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Аннотация
«Три дня»  – третий сборник прозы Леонида Савельева. В

нём, в отличие от «Шизика» и «Часов смерти», созданных в
жанре малой прозы, автор обращается к более крупной форме –
повестям «Мракобесие» и «Три дня». Большое место в них
уделено человеческим взаимоотношениям на фоне событий,
разворачивающихся в сегодняшней России. Герои Леонида
Савельева живут среди нас. Они думают, чувствуют и переживают
действительность вместе с нами. Повести и рассказы, включённые
в сборник, написаны в свойственной автору сдержанной манере.
Однако все они имеют интересные сюжетные повороты и
необычные развязки. Книга будет интересна широкому кругу
читателей, интересующихся современной городской прозой.
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ЧАСТЬ 1. ЛЮДИ КАК ЛЮДИ

 
 

ДЕНЬ КОМПОЗИТОРА
 

Разбудила косилка. Таня скинула одеяло и спустила но-
ги с кровати. Выругалась про себя. Встала, подошла к ок-
ну. Напротив дома был детский сад. Дворничиха с остерве-
нением косила траву электрокосой. Из здания детского са-
да тянулся провод удлинителя. Дворничиха косила рядом с
забором садика, получается, за его пределами. Май. Начало
мая. Трава только начала расти, только начали распускаться
одуванчики, а их уже уничтожали. Уничтожали с воем, шу-
мом мотора косы. Девять утра. Последний день праздников.
Последний выходной. Таня вдохнула, взяла сигарету и вы-
шла на балкон. Всё прошлое лето уже так было. Все выход-
ные, с утра пораньше, эта ненормальная тётка всё лето реве-
ла этой косой. Таня открыла пластиковые окна балкона, при-
курила. Какой шум в таком тихом дворике. Она проснулась
потому, что на кухне было приоткрыто окно. Теперь на ночь
нельзя будет открывать окна, даже на кухне, если хочешь по-
спать. Дворник будет терроризировать все выходные, всё ле-
то. Включать кондиционер? Социум… Общество. Вот что ей
скажешь? В прошлом году несколько человек пытались по-
ставить эту дворничиху на место. Куда там. Облаяла. Она не



 
 
 

нарушает закон, а для садика, так вообще, такая чума – это
бесценная находка. Что в голове у этой тётки? И траву жал-
ко. Только появилась – и под корень.

Затушила сигарету в пепельнице. Зашла в квартиру. Зай-
дя на кухню, включила чайник и села на диванчик рядом
с холодильником. Раздавшийся звонок в дверь застал врас-
плох. Утро, никого не ждала.

– Привет, мам.
– Ты чего, Олег? С Лерой поссорились?
– Я пришёл обратно, мам. Мы не можем вместе жить.
– Что случилось?
– Не спрашивай, мам… Не спрашивай.
Сын, кинув сумку в коридоре, прошёл в комнату.

 
* * *

 
Музыка, как всегда, рождалась в голове. Нужно было за-

писать. Упустишь – уйдёт. Припарковался на обочину. До-
стал ноутбук. Звуки рождались в голове. Чувства рождались
в голове. Пока загружался компьютер, смотрел на проезжа-
ющие машины. Не видел и не слышал их. Слышал музыку.
Чем всё закончится, он не знал. Так всегда. Рождаются пер-
вые звуки. Нужно начать записывать – и мелодия будет рож-
даться сама. От него не зависит. Он только записывает. Он
испытывает только чувства, они переходят в звуки. Зазвенел
телефон.



 
 
 

– Борь, Олег пришёл.
– Да? И что?
– Да! Пришёл сейчас с утра! Со мной не говорит, говорит,

не спрашивай. Закрылся в комнате.
– …
– Ты где?
– На дачу еду.
– Приезжай, поговори с ним.
– Зачем?
– Как зачем, Боря?! Это твой сын! Тебе как всегда всё

пофиг! То дача, то ещё чего. У сына проблемы, какие могут
быть у тебя дела? Они расстались с Лерой!

– Ну-у-у…
– Что ты нукаешь? Ты приедешь?
– Да.
– Давай, приезжай быстрее.
Борис вздохнул. Музыка ушла. Ушла, как и не было. По-

пытался вспомнить. Нет. Ничего уже нет. Шум машин. Му-
зыки как и не было. Вспоминать бесполезно – он это знал.
Включив поворотник, он развернулся обратно в город.

 
* * *

 
Компания была большая. Приехали на пяти машинах.

Уже третий год после окончания института собирались все
вместе на праздник. Выезжали на речку с ночёвкой. Было



 
 
 

пасмурно, но весело. Серёгин с Костей пилили бензопилой
столбы для навеса. Девушки накрывали стол. Олег ставил па-
латки. Павел рядом надувал матрац ножным насосом.

– Похоже, Олег, дождь будет.
– По прогнозу вроде так, но им верить-то… Будем наде-

яться.
– У тебя как с Леркой, потомства не планируется?
– Мы работаем над этим вопросом, Паш.
– Ха! Так и мы с Светкой работаем! Усиленно работаем!

Хотелось бы уже результаты работы увидеть-то!
– Мы не спешим… Нет такой цели. Для себя пожить нуж-

но, Паш.
Олег вбил последний колышек, закрепил на нём верёвку

и взял в руки сумку со второй палаткой.
– Эй, труженики! Давайте к столу! Тяпнете немного, по-

том доделаете!
– Ща, Свет, придём! Доделаем – да придём!
– Да ладно, чё ты, Паш, пошли сейчас, потом сделаем.
– Блин, Олег! Тучи видишь? Давай до дождя всё быстро

сделаем, а там уж и тяпнем.
Света резала салат. Крикнув мужу с Олегом, она задум-

чиво смотрела на реку.
– Что задумалась, Свет?
– Не придут они, пока не закончат, я своего Пашку знаю,

Лер.
– Придут, Свет. А я своего Олега знаю. Ему полежать, по-



 
 
 

сидеть, поиграть в компьютер… но главное – ничего не де-
лать, – Лера взяла пакет майонеза и начала выдавливать его
в салат.

– Давайте без них шампанского бутылочку откроем! Эй,
шашлычник! Кирюха! Открой нам бутылочку!

– Для тебя, Лер и прекрасных девушек с удовольствием!
Кирилл встал со стула, предварительно перевернув ре-

шётку с мясом. В это время из леса появился Серёгин с Ко-
стей. Пыхтя и сопя, они кинули на землю столбы перед сто-
лом.

– А нам, что покрепче, девочки.
– А где Паха с Олегом? Рыбу ловят?
– Палатки собирают. Водку или коньяк?
– Нифигасе… Олег тоже? Я думал, он лежит с планшет-

ником как всегда. Мне водку… Кирюх, долго ещё шашлык
ждать?

– Минут пять… Мне коньячку, девочки, достаньте. А ты,
Кость, коньячку или водочки?

– Я не хочу пока… Сочку. Пойду за парнями схожу, может
помочь чё…

Костя с пластиковым стаканом сока подошёл к мужчинам.
– Ну что, господа? Вам помощь профессиональная не тре-

буется?
– Закончили уже, Кость.
– Так пошли к столу. Там всё готово… Я ща удочку тогда

из машины сразу возьму тока.



 
 
 

– Пошли… А я тогда планшет свой захвачу.
– Да, Олег, ты уже тут поражаешь всех! Уже часа два мы

тут, а ты без планшета, не в кресле! И даже что-то делаешь.
– Что ты хочешь сказать этим, Кость?
– Что хотел то и сказал.
– Да лан… хорош вам, ребят. Пойдём к столу. Дождь вон

начинается.
Сидели под навесом из натянутой на столбы плёнки.

Дождь был несильный, но заканчиваться даже не собирался.
– Это ведь фонарь противоводный?
– Да, Лер! Включаешь его – и дождь заканчивается!
– Ну-у! Почему ты со мной как с дурочкой разговарива-

ешь!
– Фу! Мамочки! Тут одни слизни под сумками! У кого

есть вакцина от слизней!
– Олег! Ау! Оторвись от планшета, поговори с нами!
– Давайте споём, ребят! Инет работает, давайте «минусов-

ки» найдём и споём?
– Серёгин! Ты уже готов совсем! Мужики! Сатурну боль-

ше не наливать!
– Почему за костром никто не следит? Шашлычник! Твоя

обязанность?
– Завтра как выезжать-то будем? Буксовать придётся, всё

размоет.
– Не парься, Паша, выедем, подай балычка. Давайте вы-

пьем. Наливай, Кирюха.



 
 
 

Дождь стучал по палатке. Олег лежал с планшетом рядом
с Лерой. Тусклый свет компьютера освещал его лицо. Лера
задумчиво смотрела на него.

– Холодно. Может, нужно было, как ребята, в машине но-
чевать?

– У нас не та машина, чтобы спать в ней, ты же знаешь.
– Знаю. Может быть, ты оторвёшься от своей игрушки?

Зачем вообще выезжать на природу, если с таким же успехом
мог бы и дома сидеть? Что ты как ребёнок, всё в эти игрушки
играешь?

– Лер, мне так нравится.
– Сложно с тобой.
– Мне тоже сложно. Очень сложно с тобой. Одни претен-

зии.
– Да-а? А что ж ты со мной тогда?
– Напилась опять?
– Не фига мне тут!.. При чём тут «напилась»? Тяжело так,

чтож живешь-то? В чем тяжело?
– Ты незаботливая! Ты эгоистка, и любишь только себя.
– О как… Ну так что ж ты со мной? Что держит?
– Ничего не держит…
– И-и-и?
– Иди в жопу, Лер!
– Сам иди!
– Вот завтра приедем, соберу вещи и уйду… Поймёшь то-

гда!



 
 
 

– Что? Что я пойму? Да вали! Очень нужно!
– Вот и договорились.
Больше они не сказали друг другу ни слова. Было ранее

утро. Даже когда все с хмурыми лицами молчаливо собира-
лись, они не говорили друг с другом. От вчерашнего весе-
лья не осталось и следа. Утро было хмурым. Люди были хму-
рыми. У всех болели головы. Всем хотелось быстрее домой.
Олег, когда выезжал, забуксовал в колее. Даже пока цепляли
трос, пока Самарин выдёргивал их «фокус» из колеи, Олег
и Лера не проронили ни слова.

 
* * *

 
Я позвонил в дверь.
– Привет, Тань!
–  Борь! Не знаю, что случилось… Он пришёл грязный

весь. Они ж на речку вчера ездили, видно, поругались. Сей-
час в ванной он. Я посмотрела сумку, вещи не все конечно,
но… так фундаментально собрался… свитера, ботинки даже
осенние… Не на шутку, видно.

– Угу…
– Сухарь ты!
– Угу…
Я прошёл в комнату сына и сел на диван. Лерка – отлич-

ная девчонка. Сын её любит, я чувствовал. Просто Олег в
конфликте с самим собой. Он постоянно во всем сомневает-



 
 
 

ся, недоверчив. Он чем-то в меня. Он одинок в этой жизни.
Он прячется от жизни в своём планшете. В комнату с мок-
рой головой в халате зашёл Олег.

– Привет, пап. Ты чего здесь?
– …
– Мама вызвала?
– Ну да…
Олег сел рядом, достал свой планшет, набрав пароль,

включил его. Я достал телефон и начал играть в шашки.
Молчали. Как всегда молчали. Где-то через час заглянула
Таня.

– Есть будете?
– А что есть, мам?
–  Ну, я специально ничего не готовила. Не знала же…

Яичницу с помидорами, сардельку можно, бутерброды с сы-
ром… Могу картошку поджарить.

– Поджарь, мам, кружочками, мне.
– Ты, Борь, будешь?
– Я чаю… С бутером, если можно.
– Ну иди тогда, сделай сам себе.
Таня вышла.
– Вот и Лерка также. Никогда не накормит… Обувь гряз-

ная – не помоет. Вечные придирки.
– А как ты хотел, Олег?
– Так вот – не хотел!
Я вздохнул. Избаловала его Танька – от этого все и про-



 
 
 

блемы. Войдя на кухню, начал делать себе бутерброды и за-
варивать чай.

Таня стояла у раковины, чистила картошку.
– Говорил?
Что я ей скажу? Для того чтобы парень вырос не таким,

не нужно было со мной разводиться пятнадцать лет назад.
Что толку говорить об этом? Что было, то прошло. В кармане
зазвонил телефон.

– Борь! Ты свободен сейчас? Мне нужно по продуктам, по
магазинам… Приедешь?

– Я на дачу собирался.
– Ладно, тогда…
Наташа бросила трубку. Я посмотрел на Таню, она не обо-

рачивалась. Достав сигарету, вышел на балкон. Перезвонил.
– Я приеду через минут сорок.
– Ты же на дачу!..
– Я приеду.
– Хорошо, позвони тогда, как приедешь, я спущусь.
Я вернулся на кухню. Таня жарила картошку.
– Так ты только со своими бабами разговариваешь? С сы-

ном говорил, я спрашиваю?
– Говорил.
– И что?
– Всё нормально.
– Что нормально? Нет, я так не могу! Не зря я от тебя

ушла! Сухарь! Сухарь, бездарь и эгоист!



 
 
 

Я развернулся и пошёл в комнату сына.
– Олег!
– У?
– Я ухожу.
– Угу. Давай.
– Ты с Леркой окончательно?
– Да.
– Ясно. Ладно, я пошёл. Закрой, а то мама опять не в духе.
Сев в машину, я позвонил Наташе.
– Я скоро буду.
– Я думала, ты уже приехал. Почему тебя всегда нужно

ждать?
Ничего не ответив, вставив передачу, я тронулся с места.

Я ещё не выехал из двора, как зазвонил телефон. Номер был
неизвестен.

– Борис Анатольевич?
– Да.
– Это «Лига Композиторов», меня зовут Карина. Вы по-

слали нам свои произведения. К сожалению, мы не можем их
принять. Но… Наш оркестр может исполнить ваши произ-
ведения на платной основе. Так же мы можем записать ваш
альбом.

– Альбом – тоже на платной основе?
– Конечно, я же говорю… Исполнить можем на платной, в

дополнение – запись альбома, оплачивается также отдельно.
– Спасибо, я вас услышал.



 
 
 

– Если средства будут спонсорские, то мы готовы предста-
вить им всю необходимую информацию.

– Не будет. Никаких средств не будет.
– Вы всё же подумайте. Мы…
Я бросил продолжавший говорить телефон на заднее си-

денье. Телефон. Нужно избавиться от него. Теперь он со-
вершенно не нужен. Он мешает жить и работать. Как толь-
ко человечество перешло от стационарных телефонов к мо-
бильным, оно лишилось личного пространства. Как звоноч-
ки на шее у коровы. Всегда все на привязи. Все на верёвоч-
ках. А если трубку эта корова с колокольчиком не берёт или
она, эта трубка, отключена, то вызывает «праведное возму-
щение» и непонимание.

Музыка начала играть где-то вдалеке, когда я почти подъ-
ехал к дому Наташи. Припарковавшись у её подъезда, я до-
стал ноутбук. Звуки приходили и переносились на монитор.
Ноты ложились одна на другую. Где-то вдалеке посторон-
ний шум. Мешает. Что-то постороннее. Какой-то инородный
звук. Звук, не входящий в композицию. Не вписывался. Те-
лефон. Опять звонил телефон.

– Борь! Ну ты совсем, чтоль охренел? С Африки едешь?
– Выходи, Наташ, я внизу.
Я положил трубку. Снял аккумулятор с телефона, выта-

щил sim-карту. Достал из бардачка маленький пакет кинул
туда разобранный аппарат. Бросив пакет обратно в бардачок,
опять открыл ноутбук. Музыка ушла. Не успел… Не успел…



 
 
 

Ушло. Не закончил. Не успел… Захлопнув ноутбук, я взял
сигареты и вышел из машины. Открылась дверь подъезда из
неё вышла Наташка. Я улыбнулся. До чего элегантна и кра-
сива эта женщина.

– Ну что, черепаха, приползла? Поехали быстрее, у меня
времени мало.

 
* * *

 
Почему я злюсь на Бориса? Он мне никто! Нет, конечно,

он не может быть чужим потому как у нас с ним общий ре-
бёнок. Но его жизнь меня совершенно не касается. Я даже не
знаю, где он живёт. Понятия не имею, с кем, как… Не знаю
о его проблемах, да и знать не хочу, своих полно. Не знаю
о его работе, не знаю, чем он занят. Мне это неинтересно.
Знаю, что он несколько лет назад начал писать музыку. Он
даже как-то предлагал послушать запись. Но мне было неко-
гда. По правде, мне и неинтересно. Что он может написать?
Какой из него композитор?! Но вот, поди ж ты!.. Когда ему
явно звонят бабы – меня это заводит.

Борис вернулся на кухню.
– Так ты только со своими бабами разговариваешь? С сы-

ном говорил, я спрашиваю?
Нужно спокойнее. Слишком нервно я. Что мне до его баб?

Я развелась с ним 15 лет назад!
– Говорил.



 
 
 

Он всегда немногословен. Молчун. Чурбан бесчувствен-
ный. Я никогда не знала, о чем он думает. Как он думает.
Думает ли вообще! Он слишком поверхностен. У него нет
настоящих чувств. На вид он всегда спокоен. Но это не спо-
койствие. Это равнодушие. Равнодушие ко всему.

– И что?
– Всё нормально.
Нет. Не бесчувственен. Он похотлив. Он таскается за каж-

дой юбкой. Даже когда я была его женой, я ею не была. Он
всегда был чей-то, но не мой. Бабник! Он добился того, чего
и хотел. Он живет, как ему нравится.

– Что «нормально»? Нет, я так не могу! Не зря я от тебя
ушла! Сухарь! Сухарь, бездарь и эгоист!

Что я кричу? Зачем? Ревность? Но я его не люблю. Навер-
ное, и не любила никогда. Почему меня так выворачивает,
когда я представляю его с другими?

Борис развернулся и молча ушёл. Как всегда. Молча. Всё
молча. Ну и пусть идёт. Он, по сути, неплохой отец, и нико-
гда не настраивал Олега против меня. Наоборот. За это, да…
можно и спасибо сказать. Бабник! Я положила поджаренную
кружочками картошку на тарелку и понесла сыну в комнату.
Вот привык он- есть в комнате, не ест на кухне.

– Папа ушёл что ль уже?
– Угу… Спасибо.
– Олег… а ты сильно с Лерочкой-то поругался? Может,

мне позвонить ей?



 
 
 

– Мам! Только вот, пожалуйста, не нужно звонить… Про-
шу тебя.

– Ну хорошо… Так что случилось-то?
– Не знаю, мам. Расстались – и всё. Так получилось.
Я вздохнула. Только начала радоваться, что у сына всё

нормально, и на тебе. Зазвонил телефон.
– Тань, привет. Видела, Борис из подъезда выходил. В го-

сти к тебе теперь ходит? Глядишь, опять сойдётесь.
Подруга. Соседка. Тёзка.
– Да нет, Тань. Олег с Лерой поругался. Пришёл утром,

говорит, насовсем… Боря говорить с ним приезжал.
Не переживай, Танюш. Дело молодое. Вон как вы с Борь-

кой по молодости-то ругались. А всё равно при тебе был.
– Ага… Пока я на развод не подала.
– Ну так это ж ты! Твое и было последнее решение… А

где сейчас Боря живёт? Есть у него кто?
– Ну, так и у Леры может быть последнее решение. Я ж не

знаю ничего, что там у них… А что тебе так Борька интере-
сен стал? Понятия я не имею, где он живёт и с кем. Звоню
– приезжает.

– Боря? Интересен? Да нет. Просто читала о нем в «Бесе-
де», музыку, говорят, хорошую пишет.

– Не знаю, я не слышала. А что о нём и в журналах уже
пишут?

– Я ж тебе говорю, в «Беседе» случайно наткнулась на за-
метку о нём… Может, он известным станет композитором,



 
 
 

Тань? Где послушать можно? В интернете не нашла.
– Ну, станет и станет! Мне-то что от этого?..
Разговор начал раздражать. В молодости, когда мы ещё

были подростками, Боря сначала ухаживал за ней. Что за ин-
терес такой к моему мужу?

– Тань, прости, мне некогда сейчас говорить. Давай потом,
а?

Положив трубку, я прикрыла дверь на кухню и набрала
номер Леры.

 
* * *

 
Как же этот Боря долго едет. Варёный мужик. Всё степен-

но, всё молча, всё неторопливо. Впрочем, мне это нравилось.
Несуетно. Спокойно. Но сегодня раздражало. Я уже собра-
лась, накрасилась, а его всё нет. Позвонить? Вообще-то то-
ропиться некуда, просто собралась уже. Сижу как «привя-
занная»: ни делами заняться, ни лечь отдыхать. Сиди и жди
его, как дура. Я взяла телефон. Ну это просто перебор уже
с его стороны!

– Борь! Ну ты совсем, чтоль охренел? С Африки едешь?
– Выходи, Наташ, я внизу.
Уф! Ладно. Всё нормально, не спешу ведь. Сколько его

знаю – всегда так. А знаю его уже года два как. Вообще Борь-
ку я люблю. Я это знаю. Знаю, и что он меня любит. Но я при-
выкла быть одна. Мне достаточно его два-три раза в неделю.



 
 
 

Даже когда он изредка остаётся у меня ночевать, я напряга-
юсь. Сильно напрягаюсь. Я привыкла быть одна, заботиться
сама о себе. Раньше была дочка, но сейчас она уже третий
год учится в институте, в столице, и я одна. И мне хорошо
одной. Подкрасив губы, я пошла к лифту.

Борька стоял у машины и курил. Улыбался. Ему идёт ку-
рить. Он красиво курит. Вообще он прикольный. Высокий,
моложавый, худой. Всегда моден. Борька. Эх, Борька!

– Ну что, черепаха, приползла? Поехали быстрее, у меня
времени мало!

– Куда едем-то?
– Продуктов нужно море купить, завтра Марьянка приез-

жает, буду готовить.
– А я думал, ты на дачу ко мне приедешь с ночёвкой…

Шашлычков там накоптим…
– Не, Борь, я с дочкой… она всего на неделю.
– А с ней, может? Может, заеду завтра за вами, отвезу на

дачу… Смотри, какая погода.
– Не, ты чё? Я ей даже не говорила о тебе… Ты чё… нееее.
– Не говорила даже? То есть, меня нет в твоей жизни?
– Ну… для неё нет… А так-то, Боречка, есть, конечно.
– Куда поедем-то, в какой магазин лучше?
Я назвала магазин и задумчиво уставилась в окно. Может,

правда нужно сказать Марьянке о Боре? Что я как малень-
кая?

– Наташ!



 
 
 

– У?
– Выходи за меня замуж…
– Ну вот… ты опять… Ну зачем это нужно? Зачем этот

штамп в паспорте? Что он даёт?
– Почему ты не хочешь?
– Ну двадцать пять раз уже объясняла!..
– Объясни ещё раз.
– Ну не нужно это! Да и не меняет это ничего. Вот не была

бы Марьянка у меня записана как дочь, и что? Я же не стала
бы по-другому к ней относиться, чем сейчас. И в наших от-
ношениях это ничего не изменит.

– Ну, мы бы жили вместе…
– Ну уж нет, Борь! Тогда б и любовь закончилась. Мы лю-

бим друг друга потому, что редко видимся. Ну не редко ко-
нечно, но не каждый день. Иначе всё – завянут помидоры,
Борь…

Он молчал. Как всегда молчал. Был спокоен. Задумчив.
Смотрел на дорогу. Молчала и я. Что ему сказать. В мага-
зине он тоже молчал. Ну, это в общем-то, как всегда. Ездил
за мной молча с тележкой, в которую я кидала продукты по
списку. Когда вышли из магазина, молчал. Когда погрузил в
багажник объемные пакты, молчал. Всё молча – всё как не
со мной. Иногда это всё же раздражает.

– Куда теперь?
– Домой, куда… Мне ж готовить, Борь, нужно.
Ехали молча. Да мне уже и говорить не хотелось. Странно.



 
 
 

Вроде и не ругались. Вроде и ни о чем таком не говорили,
ничего до этого не обсуждали. А чувство… Неуютно. Как
будто если б поругались в пух и прах. Молча приехали. Мол-
ча вышли из машины. Он молча закурил, взял из багажника
пакеты и донёс мне до двери квартиры.

– Пока?
– Пока, Борь.
– Когда я тебя увижу теперь?
– Ну как, она уедет, и увидишь… Она – в воскресенье…

Неделя всего.
Развернулся и пошёл. Опять молча. Нет, всё же его это

молчание часто раздражает.
 

* * *
 

Я ехал по городу. День уже к вечеру. Куда? В комнату,
что я снимал, ехать не хотелось. Всю зиму я ждал мая. Ждал
тепла, чтобы уехать на дачу. На дачу. Да, на дачу… Поеду на
дачу, куда не доехал с утра. Там я хорошо пишу свою музыку.
Там она ко мне приходит. Было тоскливо. Было очень тоск-
ливо. Было понимание, что я никому не нужен. Сегодня му-
зыка не придёт, я это чувствовал. Сегодня мне просто необ-
ходим кто-то близкий и родной… Олег! Конечно! Сын. Он
расстался с Лерой. Мы давно не проводили время с ним, он
жил с женщиной, ему было не до меня. Ему, как и всем, было
не до меня. Сейчас он один. Ему плохо. Нужно взять его на



 
 
 

дачу. Посидим вечером у костра. Подышит воздухом. Нам
обоим будет легче. Я соскучился по сыну. Нужно позвонить
ему.

Телефон. Он разобранный в бардачке. Я резко припарко-
вался на обочине. Сразу возникло беспокойство. Сразу ста-
ло неуютно. А если я был кому-то нужен? Если кто-то нуж-
дался во мне, а мой телефон лежит разобранный на части,
в пакете, в бардачке! Суетливо достал его, вставив симку и
аккумулятор, включил.

– Олег, привет опять, на дачу не хочешь со мной поехать?
– Не, пап, я с Лерой…
– С Лерой?
– Да… Маман, как оказалось, ей позвонила, она вот и при-

шла ко мне мириться.
– А-а-а… Ну поздравляю …
– Ты думаешь, есть с чем?.. Хотя, наверное… В общем,

сейчас я опять к ней собираюсь.
– Так, а может…
– Что, пап?
– Может, вместе с ней на дачу? Там же две комнаты…
–  Не, пап. Картонные стены, считай… а нам мириться

нужно… Ну, ты понимаешь… Давай, пап, отдыхай, пока,
удачи.

Даже не дождался ответа. Отключился. Я поехал дальше.
Зачем я живу? Вот какой смысл в жизни, когда я никому не
нужен. Устал я. Устал.



 
 
 

Приехав на дачу, я завёл машину в ворота. Открыл до-
мик. Старенький панельный домик на две комнаты и одну
маленькую кухоньку. Зайдя на кухню, выпил воды, достал
семечки и вышел на улицу. Стоял, грыз, плюя очистки в ман-
гал. Музыка. Всегда это было моё спасение. Всегда, когда у
меня были крайние чувства, она приходила. Будь то радость,
будь то горе. Она спасала. Она отвлекала. Я ей жил. Сейчас
было тихо. Сейчас было пусто. Совсем пусто. Ни звука.

Выкинув остатки семечек в мангал, зашёл в домик. Рас-
стелил себе постель и лёг.

Я был спокоен. Я был совершенно спокоен. Я знал, что
смогу выключить. Выключить себя. Это просто. Просто ко-
гда понимаешь, что дальше незачем. Что дальше – не для
кого. Что дальше – не для чего. Просто отключить себя,
как свет выключателем. Просто всё должно закончиться. Я
просто устал. Сердце стало биться медленнее. Стало биться
очень медленно. Всё, всё… Выключайся… Я отработал. Я
так хочу… Я так решил… Пора… Оно остановилось. Я уми-
рал. Я освобождался. Я был рад этому. Это мой выбор. Это
моё решение.



 
 
 

 
АВАРИЯ

 
Ухачёва разбудил домофон. Откинув одеяло, посмотрел

на настольные часы. Поморщился. Только сегодня хотел ото-
спаться. Девять утра, но лёг-то в шесть. Взъерошив на голо-
ве волосы, встал. Босиком подойдя к двери, снял трубку до-
мофона.

– Кто?
– Соседи. Вам в машину въехали.
– … Спасибо… Спасибо за хорошую новость.
Улыбнулся. Подойдя к окну, посмотрел вниз. В бок его

машины вмялась старенькая «хонда», рядом стояла девуш-
ка. Девушка плакала. Открыл окно.

– Девушка! Это моя машина – сейчас спущусь.
 

* * *
 

Текли слёзы. Мне было обидно и страшно. Только
несколько месяцев, как я получила права. Только несколько
месяцев, как отец купил мне машину. Только сегодня я по-
пала в первую аварию. Сегодня! Сегодня, когда у меня как
раз важная встреча. Сегодня… когда я «плясала» перед этим
клиентом уже несколько месяцев, ожидая этих переговоров.
И вот именно сегодня!

– Девушка! Это моя машина – сейчас спущусь, – крикнул



 
 
 

какой-то мужчина из открытого окна.
Я кивнула и отвела глаза. Кругом снег. Ещё неделю назад

ходили в свитерах и лёгких куртках. Ещё несколько дней на-
зад казалось, наступает лето. Снег. Странно, почему сегодня
снег? Какая же я овца. Нужно смотреть по зеркалам! Гово-
рили же мне о парктронике, пожалела денег! Как всегда пе-
реоценила себя. Как всегда. Как и с Витей. Витя! Ну зачем я
о нём вспомнила. Ладно ночами не сплю, так ещё и сейчас!
Достала телефон.

– Татьяна Константиновна, здрасте!
– Здравствуйте Ниночка! Не беспокойтесь, я буду как и

договаривались, уже собираюсь к вам.
– Татьяна Константиновна… Я, наверное, не смогу. Я в

аварию попала…
– Плохо! Что-то серьёзное?
– Нет-нет! Сама виновата. Я как освобожусь, так сразу вам

наберу.
–  Хорошо Ниночка, но боюсь, у вас на всё уйдёт весь

день… полиция и всё остальное – это долго. Если сможете,
встретимся сегодня. Завтра я улетаю в Канаду и буду только
через месяц.

Витя. Даже не могу сосредоточиться ни на аварии, ни на
том, что теперь проблемы с Татьяной Константиновной. Ви-
тя. Я любила Витю. В этом была проблема. Нет! Проблема
не совсем в этом. Проблема в том, что он похоже меня уже
не любил. Проблема была в том, что моя жизнь устроена так,



 
 
 

что в меня хотели почти все мужчины. В меня влюблялись
множество мужчин. Меня искренне любили несколько муж-
чин. Меня безумно любили трое мужчин. А я любила Витю.
Когда я не любила Витю я знала, что он любит меня. Со вре-
менем погружаясь в отношения, я сначала слегка и незамет-
но, потом всё сильнее и сильнее любила его. Чем больше я
его любила, тем меньше любил меня он. Я наверное не со-
здана для взаимных чувств.

– Как у вас так получилось?
Мужчина средних лет одетый в лёгкую куртку и джинсы

стоял рядом со мной.
– Получилось…
Смотря на его лёгкую ухмылку, я с небольшим облегчени-

ем подумала, что истерики видно не будет. И то хоть хорошо.
– По зеркалам нужно смотреть, когда заднюю включае-

те… Гаишников вызвали?
– Нет, я вас ждала.
– Дайте мне свой телефон, я запишу.
Я продиктовала. Мужчина достал свой смартфон и набрал

номер. Мой телефон завибрировал.
– Вызывайте полицейских, как приедут, позвоните мне…

Я пойду завтракать… И-и-и, вас как зовут? Меня Олег.
– Нина.
– Не стоит плакать Нина – это всего лишь вещь… Это всё

мелочи.
Развернувшись, он пошёл к подъезду. Смотря ему в спи-



 
 
 

ну, я как-то сразу успокоилась. Мысли постепенно переста-
ли путаться, начали приходить в порядок. Витя. Нет, Витя
не плохо ко мне относился. Внешне вообще мы были счаст-
ливой парой. Но есть чувство, есть ощущение, есть понима-
ние. Все прошло. Поняв, что я люблю его, я перестала быть
ему интересной. Посмотрев на дисплей вибрирующего теле-
фона, я улыбнулась, смахнув остаток слёз со щеки.

– Привет Витюша!
– Привет! Я что звоню-то… Погода дрянь, но на выходные

тепло будет. Как на счет шашлычков? Нет желания?
– Есть желание. А ты уверен, что погода будет? Снег-то

какой… да и ветрище…
– Ну вот и отлично… По погоде уверен, мне сказал такой

человек которому нельзя не доверять. У тебя всё нормально?
– Да всё отлично, Вить.
– Заедешь вечером? Точно всё нормально?
– Да… если хочешь, заеду, конечно. Точно всё нормально.

С чего ты взял, что у меня что-то не так?
– Я скучаю по тебе… Да, странный вчера у меня был ве-

чер… очень странный.
– В смысле?
– Потом расскажу… Целую тебя нежно! До вечера.
– И тебя целую… До встречи, Вить.
Что это было? Он не звонил мне уже неделю! Что могло

произойти? Телефон опять завибрировал. Кто это?
– Нина, это Олег. Вы в полицию так и не звонили…



 
 
 

– Нет. Простите.
– Я знаю. Сам сейчас позвоню.
– Олег. Мне очень спешить нужно у меня переговоры се-

годня с клиентом, может, я вам лучше деньги отдам и никого
вызывать не будем?

– Можно и так. Я сейчас спущусь. Вы пока Виктору по-
звоните, у него есть мастера знакомые, Вам придётся ещё
бампер восстанавливать.

– Хорошо.
– Угу… сейчас спущусь.
Я положила трубку и схватилась руками за голову. Силь-

но заболела голова. Что происходит? Почему этот Олег мне
говорит про Витю?

 
* * *

 
Не спалось. Я встал и вышел на кухню. Нужно попить чаю,

всё равно не засну. Открыл кухонный шкаф. Заварки не бы-
ло! Ни зелёного ни чёрного чая не было! Перед тем как я
лёг, чай был. Был, точно! Я люблю чай. Я постоянно пью чай.
Несколько бумажных пачек, и две железные коробки были
здесь. У меня всегда есть чай. Чая не было! Я стоял и рас-
терянно осматривал кухню. Такого просто не может быть.
Зайдя в прихожую, я сунул руку в карман куртки и замер.
Суетливо проверил все остальные карманы. Сигарет не бы-
ло. Присев на корточки возле стены я смотрел на свои босые



 
 
 

стопы. «Пора уже ногти постричь» – промелькнула мысль.
Выйдя на улицу, я остолбенел. Сильные порывы ветра

гнали снег. Откуда снег? Середина марта была очень тёплой.
Готовились к лету. Конечно, скоро апрель и снег не удиви-
телен. Но не в этом году. В этом году – это странно. Очень
странно. Снег. Зарыв до конца молнию, и втянув голову в
плечи, я зашагал к ночному магазину. Нина. Я думал о Ни-
не. В последнее время было всё не так. Она стала другая. Я
любил её всё сильнее. Она стала другой. Я просто не знал
как себя вести с ней.

Ночь. На улице ни души. Подходя к магазину, я увидел
входящего в него мужчину. Когда я вошёл, мужчина, стоя-
щий у прилавка обернулся на меня и лукаво подмигнул.

– Доброй ночи. Мне вот этого чаю… Угу… и сигареты. Да
вы сразу доставайте и чая и сигарет по две пачки, молодой
человек всё тоже самое брать будет, – мужчина с улыбкой
обернулся на меня, – вы ведь этот сорт чая и эти сигареты
будете брать, я не ошибся?

– … Да…
Я не сплю? Я курю эти сигареты и всегда покупаю этот

чай. Что за мужик такой? Совпадение. Определённо, совпа-
дение… Мужчина взял покупки и вышел из магазина.

– Так, что вам всё тоже давать?
– Да.
Продавщица в синем фартуке и такой же кепке, положи-

ла передо мной мои покупки. Я вышел из магазина. В лицо



 
 
 

ударил ветер с снегом.
– Вы же давно не курили. Не хотите разделить со мной

компанию?
Мужчина стоял у входа и с удовольствием выпускал дым.

Я молча кивнув открыл пачку и встав рядом с ним достал
зажигалку. Лишь прикурив я понял, что ветра и снега нет.
Нет, и ветер и снег были. Но они были не рядом с нами. Даже
дым от сигареты никуда не сносило а просто рассасывало как
вытяжкой у меня на кухне. Мы стояли и молча курили.

– Виктор, – мужчина кинул бычок в урну, – Вы не пра-
вильно оцениваете ситуацию. Вам не нужно ни бояться, ни
остерегаться того, что происходит в ваших отношениях с
Ниной. Если вы сейчас будете продолжать прятаться, то всё
закончиться так и не начавшись… А этого нельзя допустить.
Сын который у вас родится, будет гениальным учёным. Ваш
сын очень важен для будущего… Так, что прекращайте вы-
каблучиваться, всё очень серьёзно… На выходных будет теп-
ло и солнечно. Почему бы вам не съездить с ней на шашлы-
ки?

Я не мог сказать ни слова. Я не мог даже посмотреть на
него. Стоя с тлеющей сигаретой в руке я просто смотрел пе-
ред собой. Было тяжело дышать. Было жарко. Мысли пута-
лись.

– Я поехал, Виктор. Мне пора. Давно уже спать хочу… Вы
очень долго выходили из дома.

Он сделал шаг и в лицо мне ударил сильный ветер со сне-



 
 
 

гом. Подойдя к припаркованной машине, он сел и не спеша
тронулся с места. Я продолжал стоять, смотря ему вслед.

 
* * *

 
– Олег! Вы что своей машиной делаете? – мастер в авто-

сервисе улыбался.
– Да, я, наверное, очень хороший у вас клиент.
– Сказать по правде, да… Я даже не знаю как можно прак-

тически каждый день бить свою машину. На ней же живого
места нет. Вы за последний год у нас на её ремонт оставили
денег на которые штук пять уже таких купить можно.

– Не считал… А вы против? Вам не нравится?
– Да, нет, что вы… Постоянный клиент… Только знаете,

я же вижу, вы отлично водите… Просто… Хотите совет?
– Валяйте.
– Продайте вы её. Ну бывает так, «не пошла»… Обычно,

если недавно купленная машина попадает в аварию, её сразу
«сливают». Ну, не пошла… Вот и у вас так. А вы все чините,
чините… Неужели не видите, что у неё карма такая. В неё
постоянно въезжают. Чуть ли не каждый день. Вам не страш-
но на ней ездить вообще?.. Вы простите – я чисто по-чело-
вечески, так-то выгодно конечно… По-человечески просто,
я…

– Нет, не страшно. Делайте. Делайте и считайте это мо-
ей безвозмездной помощью вам в экономический кризис, –



 
 
 

Олег улыбался, доставая сигарету из пачки.



 
 
 

 
ЧУКА

 
Я смотрел на себя в зеркало. Усмехался. Похож на като-

лического священника, с белым кантом вокруг шеи. Состри-
женные волосы падали на накидку и пол. Постепенно я пол-
ностью погрузился в свои мысли, не замечая склонившего-
ся над моей головой мастера. Хорошо, что мастер молчали-
ва. Хорошо, что не лезет с разговорами. Где ещё подумать
о жизни, как не в парикмахерской? Я думал о Чуке. Её бо-
лезнь не давала мне ни спать, ни нормально бодрствовать.
Чука. Конечно, она уже не молода, но десять лет для спани-
еля далеко не предел. Чука могла умереть. Если не поможет
лечение, она умрёт.
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