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Аннотация
Город, существующий тысячи лет, создавали и осмысляли,

всегда осмысляли и всегда переделывали заново. Но
особенную напряженность этот процесс приобрел в последние
полтораста лет, когда города начали распухать на дрожжах
индустриализации. В этом году впервые в истории человечества
численность городского населения в мире уже сравнялась с
численностью сельских жителей. В европейских странах, включая
Россию, доля городского населения превышает три четверти
и продолжает расти. Растет и исход населения из городов,
где условия жизни становятся все труднее, в пригороды, где,
однако, эти условия тоже стремительно осложняются. Автор
книги предпринял попытку в сжатом виде изложить опыт удач
и опыт провалов в различных подходах к стратегии развития
городов, накопленный за полтора века. Книга, свободная от
академической усложненности, адресована всем, кто хочет
узнать, что происходило и происходит с городами, в которых



 
 
 

мы живем, и чего можно ожидать от ближайшего будущего в
организации городской жизни.
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Мосты и водоемы

 
Почти всякая главная улица рано или поздно пересека-

ет реку, преобразуясь в мост. Мосты сложно возводить, они
всегда обходились дорого и ценились чрезвычайно высоко,
являя собой нередко предмет гордости горожан. Более двух
тысяч лет исправно служит жителям Рима мост Фабриция
– два широких кольца каменной кладки, соединенных вме-
сте. Их верхняя половина поднимается высоко над Тибром,
а нижняя скрыта под его дном, обеспечивая целому чрезвы-
чайную устойчивость. Перейдя от деревянных мостов к ка-
менным, жители средневековых городов не могли смириться
с тем, что зря пропадает столько драгоценного места, и за-
строили свои мосты домами, пропустив движение под ними.
Наряду с большими мостами во множестве возводились ма-
лые – через речки, каналы и ручьи, мосты проездные и мосты
пешеходные, прямые и горбатые. Мост повсюду стал непре-
менным элементом городской среды, войдя в реестр круп-
нейших монументов. Ценность моста взывала к тому, что-
бы придать ему индивидуальный архитектурный облик и с
наступлением Ренессанса, в результате конкурсного состяза-
ния, через Большой канал Венеции отважной аркой был пе-
рекинут мост Риальто, а его автор Антонио получил прозви-
ще Даль Понте – так сказать, Антонио Мостовой.



 
 
 

С этого момента начинается великое состязание город-
ских мостов. Их расчищают от зданий, лишая живописно-
сти, но зато открывая сразу две возможности: восхищение
смелыми формами моста, воспринимаемыми с воды или с
берега, исполненное критики любование панорамой обоих
берегов, открывающейся при взгляде с середины моста. Та-
ков галерейный мост через реку Арно, по самой середине ко-
торого есть огромное окно, специально устроенное для того,
чтобы прохожий мог остановиться и взглянуть на город.

По сей день городские мосты, обретшие имя, вросшие в
местный фольклор и постоянно появляющиеся на страницах
книг и в кинофильмах, остаются своего рода визитной кар-
точкой городов. Разводные мосты Петербурга и подъемные



 
 
 

мосты над рекой Чикаго, старые мосты Лондона и Парижа,
Бруклинский мост над Ист-Ривер в Нью-Йорке, огромная
арочная ферма моста через залив в Сиднее. Реконструкция
Москвы в 30-е годы не могла не включить в программу по-
стройку мостов заново, возведя среди прочих один из кра-
сивейших – Крымский, и череду изящных пешеходных мо-
стов через Яузу…

Любопытно, что при всех метаниях художественных при-
страстий в архитектуре ХХ в. напряжение творческого вни-
мания в отношении мостов остается неизменным. В од-
ной Великобритании к Миллениуму был открыт изыскан-
ных очертаний пешеходный мост архитектора Нормана Фо-
стера, связавший площадь перед собором Св. Павла и Новую
галерею Тэйт, разместившуюся в приспособленном для нее
старом здании электростанции. И к той же дате в Ньюкас-
ле через реку Тейн Уилкинсон и Эйр воздвигли совершенно
оригинальное сооружение, соединившее изящество скульп-
туры и элегантность инженерного решения. Здесь горизон-
тально уложенная арка пешеходного моста уравновешена ар-
кой противовеса, так что при проходе кораблей движение по
мосту прекращается, и сам он плавно поднимается вверх, на-
половину опуская арку-противовес.

Похоже, что именно оформление сходов и съездов с моста
вызвало к жизни стремление расчистить берега и обустро-
ить их набережными, которые тоже вросли в литературу и
кино. Первыми были набережные Сены в Париже, примеча-



 
 
 

тельные тем, что прогулка вдоль них почти везде возможна в
двух уровнях – у самой воды и поверху. Гранитные набереж-
ные Петербурга устроены иначе: основной путь идет на уров-
не земли, там, куда река достает только во время наводне-
ний, но через определенные промежутки в высоком парапе-
те устроены разрывы, чтобы по лестницам можно было спу-
ститься к воде, когда она входит в обычное русло. Это схема,
вывезенная Петром Великим из Амстердама, но она же ис-
пользована в Венеции, где большинство стен домов спуска-
ется прямо в воду. Только Лондон приотстал в этом процес-
се, зато набережная Королевы Виктории выгодно отличает-
ся тем, что отсечена от проезжей улицы узким парком, где
лицом к Темзе расставлено множество скамеек, что в этом
городе большая редкость.



 
 
 



 
 
 

От древнейшего в Риме моста Фабриция до новейших



 
 
 

мостов вроде лондонского Моста Тысячелетия, который
связал площадь перед собором Св. Павла и новую галерею
Тэйт, разместившуюся в залах бывшей электростанции,
протянулась многовековая цепь дерзких инженерных реше-
ний. Норману Фостеру, автору Моста Миллениума, при-
шлось, однако, дополнительно укреплять его изящную кон-
струкцию – ее надежность не подвергалась сомнению, но
легкий эффект раскачивания, свойственный обычно подвес-
ным мостам, пугал робких туристов.

Первый, после мостов Центрального парка в Нью-Йорке,
пешеходный мост через Пятую авеню был переброшен вла-
дельцами универсального магазина не столько из гуманных
соображений, сколько из желания заполучить новых поку-
пателей, которых снедал обоснованный страх перед пото-
ком бесчисленных конных экипажей. Амстердам рано назва-
ли Северной Венецией – его каналы по сей день играют роль
не только улиц-дублеров, но и жилых «кварталов» для со-
тен барж. Амстердаму стремился подражать ранний Пе-
тербург, и хотя многие его каналы давно засыпаны, вид го-
рода с воды доставляет радость.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Город играет с водой давно и на разный манер. Несколь-
ко веков Пьяцца Навона на месте римского цирка в летнюю
жару была залита водой, и взрослые люди, как дети, радо-
вались, когда кучеру кареты удавалось особенно лихо обрыз-
гать зевак, собиравшихся смотреть на это зрелище.

До конца XIX в. морские купания считались делом вред-
ным и даже опасным для здоровья. Однако врачи совето-
вали своим пациентам дышать морским воздухом. Соору-
жение, очень похожее на мост, тем не менее, мостом от-
нюдь не является. Это прогулочный мол в английском ку-
рорте Бат, до реконструкции.



 
 
 



 
 
 

 
Город в зеркале

 
Коль скоро мы заговорили о реке, естественно вспомнить

о прочих водах, без наличия которых город психически не
полон. В черте города реки, речки и каналы веками тяжко
трудились: барки и баржи заполняли их так, что между ними
почти не оставалось просвета. К этому надо добавить бес-
численные пристани и мостки, с которых полоскали белье.
Только с недавнего времени, когда грузовое движение пе-
реняли на себя поезда и автомобили, реки расчистились, и
город увидел в их водах свое отражение. Понятно, что со-
знательное отношение к водоему как важному элементу го-
родского комфорта могло сначала проявиться в усадебном
парке, устроенном по образцу Версальского, а потом, вместе
с самим парком, переселиться в город – поначалу только в
Лондон. Удвоение деревьев в зеркале водоема было всеми
замечено, вслед за чем, отчасти из восхищения мавзолеем
Тадж Махал в Индии, вошедшей в состав Британской им-
перии, вырос излюбленный прием городского дизайна, по-
вторяемый бесконечно – от павильона на Патриаршем пру-
ду в Москве до здания Парламента в индийском Чандигархе,
перед которым был выкопан и обрамлен огромный бассейн
по проекту Ле Корбюзье, или до совсем неглубокого бассей-
на в высотном комплексе Тет Дефанс в Париже, устроенном
для того, чтобы в нем отразились небоскребы и абстрактные



 
 
 

скульптуры делового центра.

Распространение укатанного асфальта вместо мощения
булыжником или кирпичом в начале ХХ в. породило неожи-
данный эффект – после дождя горизонтальное «зеркало»
улиц стало привычным, и сама размытость отражений ве-
черних огней на обширной поверхности придала романти-
ческий оттенок даже заурядному днем городу. В 50-е годы
архитекторы всего мира полюбили изображать перспекти-
вы проектируемых зданий в именно таком отражении, и эта
мода стала угасать только с того момента, когда у воды и
асфальта появился мощный конкурент – стекло. Модерни-
сты 20-х годов только мечтали о домах, похожих на стеклян-
ные призмы, но с середины столетия их мечты обратились



 
 
 

повальной модой, не угасшей до сих пор, хотя и несколько
поблекшей. Теперь город обзавелся множеством огромных
вертикальных зеркал, которые, к тому же, нередко оказались
поставлены одно против другого, что создает фантасмаго-
рию, разрывая давнюю солидность городских улиц. Более то-
го, приставив зеркало фасада напротив старинного здания,
стало возможно использовать его отражение, для того что-
бы обогатить образ более чем скупой «коробки» офиса. В
свою очередь архитектура «хайтек», поставив себе на службу
высокие технологии, с 80-х годов начала использовать «мя-
тое» стекло, стекло с усиленным блеском, за счет тончайших
защитных пылеотталкивающих пленок на его поверхности.
Более того, освоив нарезку и полировку тонких и очень боль-
ших плит естественного камня, архитекторы начали ставить
приглушенного блеска зеркала приставных фасадов, крепя-
щихся к каркасу с помощью сложных конструкций. Нако-
нец, к этому добавился все чаще зеркальный блеск стальных
конструкций, пока, наконец, от эффекта калейдоскопа, до-
полненного все чаще ярким цветом, не устали, и количество
зеркал в городе не начали в последнее время сокращать.
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