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Аннотация
Английский граф Стэнфорд привез из Афганистана

восточную красавицу, женился на ней, и вскоре родился Ричард.
В колледже над мальчиком издевались, обзывали полукровкой,
индийской обезьяной. Но однажды вдруг все изменилось. Дик
обнаружил в себе дар – он стал видеть внутренним зрением
молекулярную структуру вещества. И подумал: наверняка это
Божий дар, ниспосланный ему для исцеления заблудших душ. Не
сомневаясь в своем высоком предназначении, Ричард оборудовал
химическую лабораторию, где изготовил препарат, вызывающий
у человека необыкновенный прилив сил. Это открытие вмиг
прославило Ричарда, дало ему власть и деньги. Но гениальный
фармацевт уже не мог остановиться и задумал безгранично
могущественное зелье – «панацею для души», – которое, по его
замыслу, должно сделать все человечество счастливым…
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Пролог

 
Граф Уильям Стэнфорд чуть сжал колени, подал тело

вперёд, переводя Джесси с размашистой рыси в уверенный
тяжёлый галоп. Необходимости давать рыжей трёхлетке со
звёздочкой во лбу шпоры не было: кобыла понимала малей-
шее движение всадника.

За спиной полковник Стэнфорд услышал мощный рит-
мичный рокот множества копыт – самую лучшую музыку,
какую он знал, – музыку кавалерийской атаки. Гром копыт
отражался от скальных стен долины, подхватывался горным
эхом, достигал могучего крещендо.

Пора!
Привычным движением граф Уильям чуть отвёл назад и

вбок опущенную правую руку, крепче сжал эфес длинного
палаша. Яростное афганское солнце мгновенными брызга-
ми посыпалось со светлой стали клинка. Фигуры пуштунов
словно бы даже не приближались, а просто росли на глазах.
Вот осталось не более пятидесяти… сорока… двадцати яр-
дов!..

«Побегут? – ещё успел подумать Стэнфорд, прежде чем
врубиться в ряды врага. – Нет. Эти не побегут!»

Прав оказался полковник Стэнфорд, знал, с кем сражает-
ся. Не побежали.

Двух первых афганцев Джесси просто стоптала с разгона



 
 
 

копытами, только кости захрустели. Вот ещё двое разлета-
ются в стороны под ударом живого тарана.

А теперь пора приниматься за дело всаднику!
Широкая отмашка палашом справа налево, через шею ло-

шади! Обезглавленный труп валится под копыта коней, ска-
чущих за Джесси, а Стэнфорд даёт обратную отмашку. Кон-
чик клинка вспарывает шею афганца, рыжий бок кобылы
становится ярко-алым. Ещё удар! И ещё! Джесси прыгает
вбок, ступает по чему-то мягкому, спотыкается, но выравни-
вается. Она уже вся забрызгана кровью, в крови и высокие
кавалерийские сапоги графа.

Уильям Стэнфорд знал: в такой вот бешеной рубке кое-
кто из его конников начисто теряет рассудок, пьянеет от кро-
ви и смерти. Самому полковнику это свойственно не было,
он просто превращался в машину убийства, чудовищную в
своей холодной эффективности.

Сзади и с боков слышались жуткие звуки боя: выстрелы
пуштунских ружей, свист стали, ржание и храп коней, звери-
ный вой раненых, хруст костей под лошадиными копытами.

Вот ещё один пуштун возник прямо перед оскаленной
мордой Джесси, даже попытался схватить кобылу под узд-
цы, остановить прорыв полковника Стэнфорда вперёд. Зря
он это сделал!

Граф ударил пуштуна сверху наискось хорошим класси-
ческим синистром, а резкий прыжок Джесси позволил легче
вырвать палаш из черепа врага. Вот так, и никак иначе! Во-



 
 
 

все не слишком трудно, если знаешь, как это делается…
…Да, конечно, полковники кавалерии Её Величества ко-

ролевы редко сами ведут в бой своих молодцов. Но тут был
особый случай!

Йоркширские стрелки с тяжёлыми боями отступали к ин-
дийской границе от самого Анджуманского перевала. Англи-
чане были предельно измотаны, в отряде чуть ли не поло-
вина – ранены. И вот, когда избавление было совсем близ-
ко, когда до спасительного Белуджистана осталось не более
двух дневных переходов, йоркширских пехотинцев угораз-
дило попасть в ловушку. Они сунулись в долину какой-то
крохотной, пересыхающей летом речушки и были заблоки-
рованы с обоих концов отрядами повстанцев Мехмед-Шаха.
Долина тянулась миль на пять с юго-востока на северо-запад.
Как обычно, южные склоны обрывались круто, почти отвес-
но, а северные взбегали на плоскогорье полого. На южные
склоны англичанам, тем более с обозом и ранеными, не под-
няться. Попробовать уйти на север? Но именно оттуда йорк-
ширцы и отступали с боями. Один вход в проклятую долину.
Один выход. И оба закрыты пуштунами Мехмеда. Мешок.

Англичанам пришлось совсем худо. Боеприпасы и продо-
вольствие подходили к концу, почти не осталось питьевой
воды, медикаментов… Просматривалась лишь одна печаль-
ная перспектива: броситься в последнюю, отчаянную схват-
ку, на прорыв, и поголовно полечь. Потому как о возможно-
сти сдачи в плен никто из йоркширских стрелков даже не



 
 
 

задумывался – всем было известно, что вытворяют афганцы
с пленными англичанами.

Но тут угодившим в капкан йоркширцам повезло. Двое из
них сумели незаметно прокрасться мимо афганцев, выбрать-
ся на южную сторону плато. Нет, они не бросили своих това-
рищей, они безумно рисковали не ради спасения собствен-
ных шкур. Они просто выполнили приказ своего команди-
ра: попытаться выбраться из ловушки и привести помощь.
Через сутки два оборванных, предельно усталых и голодных
пехотинца наткнулись на походную колонну кавалерийского
полка, которым командовал граф Уильям Стэнфорд.

Надо сказать, что сам полковник Стэнфорд был родом из
восточного Йоркшира. Узнав о том, в какое положение по-
пали его соотечественники и земляки, он не колебался ни
секунды. К чести графа Уильяма: погибай в проклятой до-
лине любая другая английская часть, он принял бы точно та-
кое же решение…

Только вот приказа на деблокирование йоркширцев у
Стэнфорда не было, а связываться с командованием – терять
драгоценное время! Некого будет спасать по приказу, оста-
нутся одни трупы. Полковник взял всю ответственность на
себя. Его кавалеристы единогласно и безоговорочно поддер-
жали своего командира, Стэнфорда в полку очень и очень
уважали – так, что пошли бы за полковником хоть в преис-
поднюю. То-то был бы сюрприз для Вельзевула!

И: «За мною, по три, рысью ма-арш!» – походная колон-



 
 
 

на кавалерийского полка, изогнувшись, как змея, повернула
к югу и двинулась в направлении окаянной долины. Триста
пятьдесят отборных кавалеристов.

Но в сложившейся ситуации граф Уильям Стэнфорд счёл
своим долгом лично возглавить атаку.

Даже на разведку не оставалось времени, удар надо было
наносить с марша. Посовещавшись с двумя йоркширцами,
Стэнфорд решил бить по группировке, блокировавшей юго-
восточную горловину. Он очень надеялся на внезапность и
на то, что стрелки, догадавшись о неожиданной помощи, са-
ми из последних сил навалятся на пуштунов со стороны до-
лины. Была у полковника ещё одна надежда, правда, сла-
бая…

Уильям Стэнфорд гордился своим полком. Он – не без ос-
нования! – считал, что после Ватерлоо британская тяжёлая
кавалерия не имеет равных в мире. Атака такой кавалерии,
её таранный сокрушающий удар – очень страшная вещь! Ес-
ли пехота морально слаба, если пехотинцы струсят, если хо-
тя бы четверть из них ударится в бегство, то получится на-
стоящая бойня, тут врага не спасает и пятикратный числен-
ный перевес.

Если бы афганцы, поняв, что неожиданно оказались меж-
ду молотом и наковальней, дрогнули! Вот тогда кавалеристы
графа Стэнфорда попросту порубили бы их в капусту. Но…

Но Стэнфорд помнил, что имеет дело с афганцами. В 1838
году, сорок лет тому назад, когда в родовом гнезде графов



 
 
 

Стэнфордов маленький Билли только появился на свет, ан-
гличане уже пытались присоединить Афганистан к своим
владениям в Индии, чтобы затем использовать как плацдарм
для продвижения в Среднюю Азию. И обломали зубы! Из
страны пришлось уйти, хорошо ещё, что не с позором.

…Нет, вторая надежда полковника Стэнфорда не оправ-
далась. Пуштунские повстанцы Мехмед-Шаха не дрогнули,
рубки бегущих не получилось. Афганцы дрались яростно и
отважно. Косой клин тяжёлой британской конницы с трудом
вспарывал плотную массу афганской пехоты.

И всё же вспарывал! Стэнфорд, опытный вояка, велико-
лепно чувствующий ход боя на подсознательном уровне, по-
нимал: ещё чуть-чуть, ещё одно усилие – и победа, его пар-
ни прорвутся к йоркширцам. Тогда врагу несдобровать, по-
мощь с той, противоположной горловины ущелья попросту
опоздает!

Он снова и снова опускал палаш, нанося смертельные,
неотразимые удары. Направо. Теперь – налево. Крест-на-
крест, склонившись над головой Джесси. Замахнуться, при-
встать на стременах, ударить, снова замахнуться…

Уильям был отличным наездником, умел слиться с лоша-
дью в единое целое, стать кентавром. Сейчас он бросил уз-
ду, освободив левую руку, удерживался в седле, лишь силь-
но сжимая ногами бока Джесси и предельно напрягая мыш-
цы брюшного пресса. Левой же рукой полковник выдернул
из седельной кобуры двуствольный кавалерийский «Деррин-



 
 
 

джер».
Выстрел в упор! И ещё выстрел, вниз, прямо в чьё-то ли-

цо, заросшее густой чёрной бородищей. Кобыла встала на
дыбы, замолотила передними копытами, проламывая черепа
пуштунских дакайтов.

Вот так-то, тысяча чертей и шайтанов Хуррума!
Но стрелять умеют не только англичане, тем более что в

ближнем бою особой меткости не требуется, тут всё решает
хладнокровие и везение. Даже качество оружия не так уж
важно…

Круглая свинцовая пуля, раздробившая левую ключицу
полковника Стэнфорда, была выпущена из старинного глад-
коствольного ружья с ещё кремнёвым курком. Достойно
удивления, как такое древнее оружие вообще смогло выстре-
лить!

Однако смогло…
Удар чуть не выбил графа из седла, пистолет вывалился из

его руки, но сознания Уильям не потерял. Вот только удача
решительно отвернулась от него, потому что в следующую
секунду ещё одна пуштунская пуля досталась Джесси. Ры-
жей кобыле, любимице графа, угодило точно в белую звёз-
дочку, в середину лба. Лошади начисто снесло череп, а пуля,
правда потеряв убойную силу, ударила полковника в грудь.

Если бы не эта, вторая пуля! Граф Уильям Стэнфорд
недаром слыл отличным наездником и опытным боевым ка-
валеристом. Может быть, несмотря на адскую боль в переби-



 
 
 

той ключице, он успел бы спрыгнуть с крупа заваливающей-
ся на бок Джесси, сработали бы вбитые в подкорку рефлек-
сы… Но шок от двух попаданий подряд оказался слишком
тяжёл даже для него.

Стэнфорд не успел.
Они упали вместе, лошадь и всадник. Всей тяжестью сво-

его мёртвого тела Джесси обрушилась на правую ногу хозя-
ина. Захрустела, ломаясь, бедренная кость, тело полковника
насквозь прошила немыслимая, нечеловеческая боль, перед
глазами вспыхнули громадные багровые звёзды. Граф Уи-
льям Стэнфорд, командир полка тяжёлой кавалерии Её Ве-
личества императрицы Индии и королевы Великобритании,
лишился чувств.

Высоко над долиной, в холодных ветрах, дующих с обле-
денелых вершин Гиндукуша, кружили белоголовые сипы с
голыми шеями и зоркими глазами.

Чуяли стервятники – будет им сегодня богатая пожива…



 
 
 

 
Глава 1

 
Погода портилась, становилось ветрено и холодно. Ветер

шелестел опавшими листьями, посвистывал в кронах обле-
тевших деревьев. Порывами налетал мелкий дождь, време-
нами переходящий в снежную крупку; на востоке, над морем
исполинской горной грядой громоздились тяжёлые свинцо-
вые тучи. Солнце, изредка проглядывающее сквозь разрывы
облаков, клонилось к закату.

Очень неуютно на прибрежных равнинах Йоркшира в се-
редине ноября!

Но в камине весело потрескивали осиновые полешки, над
старинным дубовым столом покачивалась керосиновая лам-
па с оранжевым абажуром, а на столе стояла бутылка хоро-
шего шотландского виски и тарелка с копчёной грудинкой.

Стэнфорд-холл, двухэтажный особняк отставного полков-
ника, графа Уильяма Стэнфорда, был выстроен почти два с
половиной века тому назад, сразу после падения лорда-про-
тектора, Оливера Кромвеля. От суровых северных ветров
Стэнфорд-холл прикрывала гряда невысоких холмов, а к во-
стоку миль на пять, до самого мыса Фламборо-Хед и посёлка
с тем же названием тянулась унылая равнина, полого спус-
кающаяся к морю.

Сегодня задувало с востока. В такие дни воздух напол-
нялся запахом соли и водорослей, а из окон кабинета мож-



 
 
 

но было расслышать рокот далёкого, ленивого прибоя, ропот
холодных волн Северного моря, набегающих на пустынные
песчаные берега.

– Да, дружище, вот так всё оно и было… – задумчиво про-
изнёс Уильям Стэнфорд. – Который же раз я рассказываю
вам об этом, Генри? Как бы не в сотый… Подливайте себе
виски, Генри. Виски у меня хорош.

Граф Стэнфорд грустно улыбнулся. Он выглядел старше
своих пятидесяти лет, короткие тёмно-каштановые волосы
обильно припорошила седина, лицо изрезали морщины. Се-
рые, цвета пасмурного йоркширского неба глаза печально
смотрели на собеседника из-под густых, чуть нахмуренных
бровей. Безупречная линия подбородка, гордая посадка го-
ловы, словом, всё в его внешности говорило о том, что это
натура волевая, человек умный и сильный. И в то же вре-
мя внимательный наблюдатель не мог не заметить: отстав-
ной полковник Уильям Стэнфорд очень устал, он страдает,
он несчастен, и хотя не сломался пока, но предел прочности
уже близок.

– И всё же вы победили тогда, десять лет назад, – задум-
чиво произнёс Генри Лайонелл, сидящий за столом напро-
тив хозяина кабинета. – Победили, Уильям! Пусть вы запла-
тили за победу страшную цену, но Провидение уберегло вас
от смерти.

Генри Лайонелл, преуспевающий адвокат и чуть ли не
единственный близкий приятель Уильяма Стэнфорда, вы-



 
 
 

глядел куда моложе графа, хоть они были ровесниками.
Крупный, даже, пожалуй, тучный, с густой гривой соломен-
ных волос и короткой шкиперской бородой, он немного на-
поминал скандинава. В отличие от Стэнфорда, в котором за
милю чувствовался аристократ, в Лайонелле сквозило что-
то простонародное. Люди, плохо знавшие Генри, порой при-
нимали его за человека недалёкого, чуть ли не тупицу. Но
они жестоко ошибались!

Генри думал медленно и тяжело, зато основательно. Сто-
ило лишь дать Лайонеллу время, чтобы упорядочить свои
мысли, стоило не настаивать на быстрых ответах, на скором
решении, и он мог удивить кого угодно взвешенностью и ма-
тематической точностью мышления. А ещё Генри был в вы-
сокой степени свойственен основательный, добросовестный,
хоть несколько тяжеловатый здравый смысл. Кроме того,
он обладал богатейшим житейским опытом и умел быть на
редкость упорным и настойчивым в достижении цели. Если
сравнивать людей с военными кораблями, то Лайонелл на-
поминал не фрегат, а мощный, пусть неповоротливый, дред-
ноут.

–  Провидение?  – горько рассмеялся Стэнфорд.  – О да!
Всевышний милостиво сохранил мне жизнь. Я даже хожу на
двух ногах, не так ли, Генри?!

Граф поднялся из-за стола и, тяжело прихрамывая на пра-
вую ногу, болезненно морщась, подошёл к окну, забарабанил
пальцами по стеклу. На Стэнфорде были надеты свободные



 
 
 

домашние штаны из тонкой оленьей кожи и синяя фланеле-
вая рубашка, её цвет подчёркивал нездоровую бледность ли-
ца.

– Что до нашей победы… Нет, я не про ту стычку, я про
всю кампанию. Победа была бездарно профукана политика-
нами из Сент-Джемсского кабинета! Министра по делам ко-
лоний за Гандамакский договор следовало бы повесить на
фонаре! А на соседнем – милорда графа Биконсфильда, ва-
шего обожаемого Беджамина Дизраэли.

– Дался вам милорд Биконсфильд! Он хороший, честный
человек. Опытный политик… – неуверенно промямлил Ген-
ри Лайонелл.

Графа перекосило, как от острого приступа зубной боли.
– Ну нельзя же нести такую густопсовую чушь! – со стра-

данием в голосе сказал он.  – Это называется катахрезой.
Противоречием в определении. Сухая вода. Людоед-вегета-
рианец. Честный политик. Я скорее в эльфов и фей поверю,
чем в такое чудо природы. Неумеха он, ваш Дизраэли. Да к
тому же жулик, который водит королеву за нос. Я бы ему не
то что поста премьера, я бы ему скотный двор мести не до-
верил.

– Уильям! Как вы можете!..
– Я пятьдесят лет как Уильям. Но, в конце-то концов, вы

правы. Я-то наверняка не политик. Для этого занятия мне не
хватит подлости. Я солдат.

Лицо Стэнфорда побледнело ещё сильнее, и он с волчьей



 
 
 

тоской в голосе добавил:
– Был солдатом. Теперь я никто. Старая развалина, дожи-

вающая свой век. Доживающая исключительно из милости
королевы Виктории. Если бы не пенсия за ранение… Да вы
же не хуже меня знаете – я мало что не нищий! Кроме этого
особняка, небольшой ренты да титула, до которого никому
нет дела… Э, что там говорить!

Он помолчал, вернулся к столу, тяжело опустился в крес-
ло. Налил себе виски.

Молча выпил с другом и Лайонелл.
– Главное даже не это, – сказал граф тихо и тоскливо. –

Генри, я двадцать два года отдал Британской империи. Я слу-
жил в Индии. Я сражался в Белуджистане и заработал там бо-
лотную лихорадку. Я дрался на афганской границе. Я терял
друзей. И насколько же чужим был мир вокруг нас! Впро-
чем, нет. На самом-то деле отнюдь не мир был чужим – мы
были чужими в этом мире.

–  Могу себе представить,  – сочувственно пробормотал
Лайонелл.

– Нет, – покачал головой Уильям Стэнфорд. – Не можете.
К великому вашему счастью.

– Уильям, вы не только теряли! – горячо возразил Лайо-
нелл. – И не всё в тех краях оказалось для вас чужим и враж-
дебным. Точнее… не все.

– Вы о Фатиме, не так ли? – Стэнфорд слабо улыбнулся,
горькая складка между бровей исчезла. – Что ж… Изредка



 
 
 

судьба дарит нам подарки, в противном случае никто бы по-
просту не захотел надолго оставаться в этом мире.

«Милый друг, – подумал Генри Лайонелл, – я молю Бо-
га, чтобы этот подарок судьбы не оказался горше всех ваших
несчастий, вместе взятых. Хотел бы я ошибаться, но некото-
рые вещи бросаются в глаза…»

– Это необыкновенная редкость, когда мужчина и женщи-
на действительно вместе. Рядом – сколько угодно! – продол-
жил Уильям. – Рядом, но врозь… Так было у меня с Мэри,
матерью Питера. Хоть я с ней и рядом-то толком побыть не
успел…

Лайонелл мрачно кивнул. Он издавна приятельствовал с
графом, хорошо помнил его первую жену, светловолосую
смешливую Мэри. Она сгорела за полгода от скоротечной ча-
хотки, когда её сыну – первенцу графа – исполнилось всего
лишь пять лет. Уильяму тогда было тридцать, он сражался в
Белуджистане, и даже хоронить Мэри пришлось без него. Да-
а, маленькому Питеру пришлось несладко. С пяти лет в част-
ном колледже-интернате, правда, очень хорошем, но без ро-
дительской ласки, без домашнего тепла… Может быть, Уи-
льяму стоило взять мальчонку в Индию? Глядишь, и вырос-
ло бы из Питера Стэнфорда что-нибудь… другое!

– Я очень благодарен вам, Генри, – сказал Стэнфорд, – за
то, что вы тогда так уважительно отнеслись к Фатиме. Не то
что эти надутые индюки, мои соседи по Фламборо-Хед. Ва-
шему сыну я тоже благодарен. Ведь Майкл – единственный,



 
 
 

по сути, друг моего Дикки.
Лицо графа раскраснелось, брови вновь сошлись к пере-

носице. Чувствовалось, что эта тема задевает его за живое.
– Вы не только мой друг, вы – мой адвокат. Вы отличный,

опытный законник. Профессионал в своей области, не так
ли? Я хотел бы поговорить с вами, Генри, о положении дел
в моей семье. Обо мне, о моей жене и сыновьях. Этот раз-
говор давно назрел. Хотя бы потому, что я не знаю, сколько
мне ещё осталось жить, но не думаю, что долго. А положение
дел весьма сложное. Мало того. Оно становится всё хуже. С
каждым днём.

«Боюсь, что вы не догадываетесь, до какой степени слож-
ное! И насколько хуже…» – подумал Лайонелл, но вслух ска-
зал другое:

– Я знал, что вы заговорите об этом. Для того вы и при-
гласили меня посетить вас сегодня, разве нет?

– Да.
Словно стылым ветром Северного моря потянуло из око-

шек кабинета. Словно сгустившееся напряжение дохнуло
ноябрьским холодом на дрова в камине, сделало тусклым
уютный свет лампы над столом.

– Что бы ни думало на этот счёт так называемое «прилич-
ное общество», но перед Богом и людьми Фатима – моя за-
конная жена, – твёрдо произнёс Уильям Стэнфорд. – Она
стала христианкой, она приняла англиканство, хоть это до-
рого ей стоило. Она поступила так из любви ко мне. Она же-



 
 
 

лала, чтобы наш ребёнок был рождён в законном браке. Я
хотел того же. Кстати, Фатима не только законная, но и очень
любимая жена. А Ричард – законный сын. Мой Дикки. Ни-
чуть не менее законный, чем Питер!

«О да! – угрюмо подумал Генри Лайонелл. – И куда более
любимый, чем Питер, вот ведь что самое важное. Мне по-
нятно, почему так получилось. Тогда, в семьдесят восьмом,
десять лет тому назад, вы оказались дома. Здесь. Чудом из-
бежав смерти, едва оправившись от страшных ранений, по-
сле вынужденной отставки. Ричарду тогда было три годика.
И до семи лет, до того, как вы отправили его в колледж, вы
были рядом каждый день. И рядом с вами была мать Дик-
ки. Ах, друг мой, видимо, вам нужно благословлять афган-
цев за их пули, потому что, я уверен, то были самые блажен-
ные четыре года вашей жизни. Мальчик тоже был счастлив
эти четыре года, он, конечно же, успел привязаться к вам.
Может быть, даже полюбить. Зачем, ну зачем вы отправили
его в Йорк?! Вот в чём заключалась ваша самая страшная
ошибка! Вы должны были слушаться своего сердца и сво-
ей жены. Я же знаю: Фатима умоляла вас оставить Ричар-
да дома, махнуть рукой на традиции… Но вы хотели сде-
лать из своего любимца настоящего англичанина. Маленько-
го лорда. Йоркский частный интернат, затем – Оксфорд или
Кембридж… У меня тогда не хватило настойчивости убе-
дить вас. Не хватило, скажем прямо, проницательности, что-
бы представить, как тяжело придётся Дику в интернате. В



 
 
 

результате после четырёх лет счастья вы обрекли мальчика
на четыре года страданий. Ричард – дважды аристократ по
крови, гордец. Как вы. Как его мать. Вы изредка посещали
его в Йорке, он изредка приезжал домой на рекреации. Но
даже тогда, совсем маленьким, он уже считал ниже своего
достоинства жаловаться вам! Он молчал. Он улыбался. Хва-
ла Всевышнему, у вас хватило ума забрать его из интерната
два года тому назад. Но для этого потребовалось, чтобы у
мальчика случился тяжёлый нервный срыв! И как он теперь
относится к вам, вы можете ответить? Хотя бы самому се-
бе? Я вот не могу. Зато я могу с уверенностью сказать, что
на Фатиму расставание с сыном подействовало самым раз-
рушительным образом. Ведь ваша любимая жена постепен-
но сходит с ума, неужели вы не замечаете этого, Билли? Это
замечательно, что вы решили дать Ричарду домашнее обра-
зование. Но разве вы не могли выписать из Лондона, как до-
машнего учителя, кого-нибудь другого, а не Ральфа Плат-
тера? Где были ваши глаза, дружище? Материалист-безбож-
ник, фанатик естественных наук, адепт дарвинизма… Чело-
век, для которого нет ничего святого, для которого мораль –
звук пустой! Я говорил с ним, и неоднократно. Он сам при-
знавался мне в таких симпатичных взглядах. А вы удосужи-
лись поговорить с Платтером по душам? Боюсь, что нет. Ва-
ша семья сейчас – это бочка с порохом. Целый пороховой
склад. Не сыграть бы Ральфу Платтеру роль искры…»

– Вы слушаете меня, Генри? У вас такой отсутствующий



 
 
 

вид…
– Конечно же слушаю, Уильям. Очень внимательно.
Но не только Генри Лайонелл в эти минуты внимательно

слушал графа Уильяма Стэнфорда!
В тёмном коридоре второго этажа, плотно прижавшись

ухом к двери графского кабинета, стоял невысокий строй-
ный подросток лет тринадцати-четырнадцати. Младший сын
и любимец графа, Ричард Стэнфорд. Дикки.

Красивый мальчик! Чем-то очень напоминал он отца, и
в то же время чувствовалось в его внешности нечто восточ-
ное, тревожное, унаследованное от матери. Волосы тёмные,
почти чёрные, чуть вьющиеся. Чистая линия лба, полные,
чувственные губы. Громадные, на пол-лица глаза орехового
цвета, а в глазах читается ум и воля. И напряжённый интерес
к тому, что говорится сейчас там, за дверью. А вот страха
нет совсем.

Чего ему бояться? Он успеет отскочить от двери и исчез-
нуть за поворотом коридора, едва заслышав хромую походку
отца или тяжёлые шаги Лайонелла. Братец Питер? Это жи-
вотное, по своему обыкновению, нажралось виски и дрыхнет
сейчас мёртвым сном. Слуги? Они поднимаются к отцовско-
му кабинету лишь тогда, когда внизу зазвонит колокольчик!
Мать? Ральф вновь одурманил её успокаивающими капля-
ми, – о, Дик знает, что это за капли и почему они одурмани-
вают! – мать сейчас далеко отсюда, в царстве своих грёз. Сам
Платтер? Вот его-то уж Ричард точно не боится. Есть на то



 
 
 

свои причины!
А как же совесть? Как же Бог, который видит всё? Ведь

подслушивать – это очень скверный поступок!
Э-э! Смотря кому и смотря кого подслушивать. И с каки-

ми целями. Когда скверный, а когда – единственно правиль-
ный. Кроме того, Ричард уверен: его связывают с Богом осо-
бые отношения. Бог избрал его. Бог готовит себе помощни-
ка. Ведь не просто же так Он дал Ричарду особый ДАР!

Но Бог не в состоянии уследить за всем, да и не Его это ра-
бота. Он Бог, а не констебль из посёлка Фламборо-Хед! Зна-
чит, Ричард должен сам побеспокоиться о себе. Хорошенько
о себе позаботиться, чтобы была возможность развить, осо-
знать, отшлифовать ДАР. Вот тогда он сможет помогать Богу
здесь, на земле. Сможет делать людей лучше, чище, добрее.

Но для этого он должен в точности знать, о чём говорят
сейчас за дверью кабинета.

Ну-ка, прислушаемся…
– …не получится, Уильям! Майорат есть майорат, – и ти-

тул, и всё, чем вы владеете, должен унаследовать старший
сын. Питер.

– И никаких возможностей?
– Отчего же, – тяжело вздохнул Лайонелл. – Есть возмож-

ности. Вы можете выразить свою прямую волю. Скажем, ли-
шить Питера наследства. Но, во-первых, это грандиозный
скандал, пятно на чести вашего рода. А во-вторых, на каком,
собственно, основании?



 
 
 

– Он ненавидит мою жену и своего брата. Он сразу возне-
навидел Фатиму. Я привёз её сюда пятнадцать лет назад, я
думал, что Питер привыкнет… Но нет!

«Если бы ты знал, отец, до какой степени Питер ненави-
дит нас с матерью!» – подумал Ричард, который из-за двери
прекрасно слышал каждое слово.

С некоторых пор Дик избегал смотреть в глаза старше-
го брата без крайней необходимости. Слишком уж взгляд у
Питера становился… характерным. Заставляющим понево-
ле вспомнить о кобрах, удавах и прочих опасных тварях с
холодной кровью.

– Поставьте себя на его место, друг мой, – развёл рука-
ми Лайонелл. – Вы бы их любили? Что до сроков… Силь-
ные чувства, такие как восторг или, скажем, умиление, не
могут длиться долго, сохраняя свой накал. Есть только одно
исключение – ненависть. Вам ли не знать, ведь вы же про-
фессиональный военный.

– Он… Он спивается! Он уже законченный алкоголик!
Некоторое время Лайонелл молчал. Затем, кряхтя, вы-

брался из-за стола. Теперь уже он подошёл к окну, незряче
уставился в темноту осенних йоркширских полей. Затем по-
вернулся к другу.

– Не я начинал этот разговор, Уильям, – тихо, почти шё-
потом сказал Генри. – Так что… не обижайтесь. Алкоголик,
говорите? А вы сами, друг мой? Ведь вы уже не можете про-
жить без морфия. Молчите. Не спрашивайте меня, откуда



 
 
 

мне это известно. Я никогда не шпионил за вами. Но я мно-
го чего повидал в жизни. В том числе и морфинистов. Бере-
гитесь, граф! Это билет в один конец. Это драконья пещера
шотландских сказок: зайти может любой, но вот выйти…

Сначала Стэнфорд покраснел, затем его лицо залила ме-
ловая бледность.

– Иначе я умер бы от боли в покалеченной ноге, – хрипло
сказал он. – Понимаете вы это?!

«Я понимаю!  – подумал Ричард.  – Я понимаю гораздо
больше, чем ты, отец. Я знаю, я чувствую, я вижу, откуда у
белого порошка такая власть над тобой. Мне очень жаль те-
бя, отец. Но пока я ещё не могу помочь. Только пока! Скоро,
совсем скоро всё изменится. И вот тогда никакие драконы
нам будут не страшны. Лишь бы ты продержался. Подожди.
Совсем немного подожди!»

– Но ведь доза всё растёт? – спросил Лайонелл. – Сейчас
ведь дело уже не в ноге; по сравнению с тем, что вы испыты-
ваете, пропустив укол, все боли – это просто детские игруш-
ки! Ведь так?!

Стэнфорд долго молчал, словно не расслышал вопроса.
Затем коротко утвердительно кивнул, поднял взгляд потем-
невших глаз на Генри.

И тот понял, что больше столь жестоких вопросов зада-
вать не следует.

– Тогда вот что я скажу вам, – нарочито сухим тоном про-
изнёс Лайонелл. – Питер, конечно же, осведомлён о вашем



 
 
 

пагубном пристрастии. Да? Я так и думал, такого не скро-
ешь. И если вы попробуете обойти старшего сына в вопро-
сах наследования, он может пойти на то, чтобы опротесто-
вать ваше завещание в судебном порядке. Доказать, что вы
морфинист, не так уж сложно. Достаточно взглянуть на ваши
руки. Достаточно опросить под присягой ваших слуг. При-
чины же, по которым вы пристрастились к морфию, вряд ли
кого-то заинтересуют. Вам ясны последствия?

– Ясны, – потерянным голосом ответил граф Стэнфорд.
Он словно сразу постарел ещё лет на десять, словно бы

даже сгорбился от обрушившейся на плечи тяжести. Не спа-
сала даже вошедшая в привычку осанка кавалериста.

– Значит, когда меня не станет, Фатима и Ричард окажутся
в полной зависимости от Питера. Это очень скверно, Генри.
Фатима никогда не попросит у него ни пенни. Гордость не
позволит. Помните, ещё тогда, пятнадцать лет назад, я гово-
рил вам, что по древности, по знатности её род далеко пре-
восходит мой. Она ведь из Тимуридов!

«Да, мать говорила мне об этом, – подумал Дик. – Надо
же, как любопытно смешалась во мне кровь двух древних
родов! Это ведь тоже не просто так, тщеславие моё тут ни
при чём. Это, очевидно, было нужно, чтобы я смог принять
ДАР».

– Она ведь не только красавица, – чуть растроганно про-
должал Уильям. Он даже слабо улыбнулся каким-то своим
воспоминаниям. – Она очень умная женщина, всегда была



 
 
 

такой. Когда я спас её, она знала едва десяток английских
слов. А я знал столько же на фарси-дари, так что странное
объяснение в любви у нас получилось! Ей тогда было всего
семнадцать… Вдвое моложе меня. Уже через год она гово-
рила по-английски сносно. Ещё через год – в совершенстве
освоила язык!

– Интересно, – прогудел Генри, довольный тем, что раз-
говор хоть немного отклонился от опасного направления, –
Фатима ведь и сыну свои лингвистические способности пе-
редала. Помнится, вы говорили мне, что он уже освоил ла-
тынь, греческий, древнееврейский?

«Это потому, – подумал Ричард, – что мне нужно читать в
подлинниках Аристотеля, Галена, Парацельса, Альберта Ве-
ликого… Мне очень многих нужно прочесть, иначе я оста-
нусь беспомощным. Я уже сейчас точно знаю, ДЛЯ ЧЕГО,
почти точно – ЧТО, но совсем не знаю, КАК делать. Но я
узнаю! И в этом мне помогут не только книги. Ральф тоже
поможет, хоть он и негодяй. Ничего, он до поры до време-
ни негодяй, а когда эта пора настанет, тогда… уже я помогу
ему».

– Всё верно, – подтвердил Уильям. – Скоро он и немецкий
будет знать так же хорошо.

«Ещё бы!  – усмехнулся про себя Дик.  – Куда мне без
немецкого? Ральф говорил, что лучшие химики сейчас –
немцы. Великий Либих, Вюртц, Бюхнер… Но я всё равно
стану лучше, чем они. Бедняги! У них ведь нет того, что есть



 
 
 

у меня».
Генри Лайонелл рано радовался! Стэнфорд вновь вернул-

ся к прежней теме:
– И всё же, Генри, что вы можете мне посоветовать? Не

сочтите меня назойливым, дружище, но мне не с кем больше
посоветоваться.

– Мне необходимо как следует обдумать наш сегодняш-
ний разговор, – после минутной паузы ответил Генри. – По-
ка могу сказать только одно: положимся на милость Божью.
На промысел Его.

«Верно! – кивнул Ричард. – Только промысел этот прояв-
ляется через людские дела, разве нет? Так почему бы не че-
рез мои?!»

–  Вам пора возвращаться домой, Генри,  – вздохнул
граф. – Майкл, наверное, уже беспокоится, а до вашей усадь-
бы шагать целых три мили. Жаль, что я не могу проводить
вас… Совсем стемнело и ветер…

– Ничего! – воскликнул Лайонелл. – Не припомню, чтобы
в наших краях водились волки или разбойники. Прощайте,
Уильям. Мы ещё вернёмся к этому разговору.

Половицы заскрипели под его тяжёлыми шагами. Быстро
и бесшумно Ричард метнулся к повороту коридора. Вот и его
комната! Всё в порядке.

Ничего не в порядке! Подслушанный разговор вновь про-
будил воспоминания, которые Дик так упорно, так стара-
тельно загонял на самое дно сознания, в его глубины. Те-



 
 
 

перь они резонировали, как камертон после удара молоточ-
ком, порождая очень странные мысли. Дик не хотел сейчас
думать о серьёзных вещах, ему нужно было отдохнуть. Пусть
впечатления этого вечера потеряют остроту, отлежатся. Луч-
ше бы всего – уснуть, а завтра утром хорошенько обо всём
поразмыслить.

Но разве можно приказать себе не думать о чём-то?!
Можно, по крайней мере, попытаться.
Дик снял с полочки над кроватью небольшой кристалл

зеленовато-голубой шпинели, идеальный правильный окта-
эдр. Это был очень добрый кристалл, он всегда помогал Дику
успокоиться, настроить мысли на хороший лад, унять трево-
гу. Дик глубоко вздохнул и посмотрел на шпинель особым
взглядом.

Нет, именно что не посмотрел в обычном понимании это-
го слова, даже глаза Дика Стэнфорда были в эти секунды за-
крыты. Просто он захотел ощутить кристалл по-настоящему,
а не таким, как видят его все другие люди.

Сегодня восьмигранный кристаллик проявился не в крас-
ках и объёмах, не в запахах, а в звуках. Сначала нежный го-
лос флейты вывел опорную ноту, вслед зазвучала малая тер-
ция, затем к аккорду шпинели добавилась квинта…

…Генри Лайонелл торопливо шагал по тропке, вьющей-
ся через вересковую пустошь с редкими кустиками толок-
нянки. Тропка была едва заметна в слабом лунном свете, но
Генри хорошо знал дорогу от особняка графа к своей усадь-



 
 
 

бе. Вообще говоря, здесь, около Фламборо-Хед, адвокат по-
являлся довольно редко, загородный дом, доставшийся Лай-
онеллу в наследство от отца – тот был зажиточным сквай-
ром, – по большей части пустовал. Жил Лайонелл в порто-
вом городе Гулле, что милях в пятидесяти к югу от Фламбо-
ро-Хед, там же располагалась адвокатская контора мистера
Генри. Но Лайонелл любил этот сельский дом, он напоминал
ему о днях молодости, и когда Генри получил приглашение
Стэнфорда, он даже обрадовался тому, что немного отдох-
нёт от городской сутолоки, от дел, от клиентов.

Майкл, сын Лайонелла и ровесник Ричарда Стэнфорда,
тоже очень любил бывать в загородном доме, построенном
дедом. Он с радостью согласился сопровождать отца, тем
более что с младшим сыном графа Майкла связывали узы
дружбы и он надеялся повидаться с Ричардом. Они не виде-
лись уже около полугода.

Сегодня Генри не взял с собой сына, словно кто-то под-
сказал ему, что делать этого не стоит. Ничего, думал Лайо-
нелл, пусть мальчики увидятся завтра. Генри хотел остаться
в Фламборо-Хед дня на два-три, поохотиться на лисиц.

И вот теперь, шагая к дому, где его дожидался Майкл,
Генри был очень доволен этим своим решением. Пусть маль-
чики встречаются, он будет только рад этому. Но пусть они
встретятся под крышей его, Лайонелла, дома, а не в Стэн-
форд-холле.

Нет, Лайонелл не был суеверным человеком, многие, как



 
 
 

уже было сказано, даже считали его толстокожим, но…
Но Лайонелл давно не чувствовал себя так неуютно, как

во время сегодняшнего визита в Стэнфорд-холл! И причи-
ной тому вовсе не разговор со старым другом, нуждающимся
в совете и участии, хоть и разговор настроения Лайонеллу
не прибавил. Просто сама атмосфера особняка Стэнфордов
была как бы пропитана чем-то недобрым, враждебным, зло-
вещим…

Последний раз Генри заезжал к графу этим летом, чуть
менее полугода назад. Лайонелл каждое лето проводил в
Фламборо-Хед пару недель, считая, что лучшего отдыха и
представить себе нельзя.

Так вот, уже тогда Генри Лайонелл сердцем почувствовал:
что-то очень неладно в Стэнфорд-холле. Сегодня это ощу-
щение мало того, что подтвердилось, оно резко усилилось!

На вересковой пустоши царила темнота и пронизываю-
щий холод. Ночной морозец сковал лужи, подмерзающая
снежная каша похрустывала под ногами. Капли дождя на
ветру превращались в пелену ледяных иголок. Иголки коло-
ли лицо, с резким шуршанием отскакивали от затвердевшей
ткани непромокаемого плаща.

На душе у Генри Лайонелла было муторно. Его томили
очень скверные предчувствия…



 
 
 

 
Глава 2

 
Нет, не помог сегодня Дику голубовато-зелёный октаэдр,

не успокоила простая и нежная мелодия шпинели, не увела
в сон.

Может быть, потому что Ричард, как и Генри Лайонелл,
ощущал тяжёлое, недоброе напряжение, нависшее над его
родным домом. Точно чья-то злая рука крутит вороток ар-
балета, натягивая тетиву.

Что дальше? Лопнет струна тетивы? Или арбалетный болт
устремится к цели?..

Человеческое мышление – явление загадочное, порой да-
же пугающее своей сложностью. Особенно когда речь идёт о
столь незаурядном человеке, как Ричард Стэнфорд. А млад-
ший сын графа Стэнфорда был по-настоящему незауряден,
фантастически одарён и в чём-то, – не стоит бояться этого
слова, – пожалуй, гениален. Таким людям законы не писаны,
их сознание, их постижение мира и самих себя идёт особым
путём.

Вот и сейчас мысли Дика словно бы бежали одновремен-
но по двум разным тропинкам. С одной из них Дик очень
хотел бы свернуть, но тропинки то и дело сближались, пере-
крещивались и перепутывались.

…Йорк, колледж-пансионат сэра Энтони Прайса. Дику
восемь лет. Хохочущие рожи мальчишек, круг этих мерзких



 
 
 

рож, и он внутри круга. Пальцы, тычущие в него, хор гнус-
ных голосов: «Раджа, раджа, закаканный раджа! Убирайся в
свою Индию, раджа! Правь там обезьянами! В Инди-ю-ю!»

«Я англичанин! Я такой же, как вы! Не смейте! Мой па-
па…»

Тогда он был ещё слишком мал, чтобы понять – он не та-
кой же, как они! Ничего, понимание пришло быстро, он все-
гда внутренне был куда старше своих лет.

«Па-апа? Ха-ха-ха! А кто твоя мать, обезьяний раджа?
Наверное, раджиха? Туземная княгиня, принцесса, ха-ха-ха!
Знатного обезьяньего рода…»

И не вырваться из проклятого круга. Он слепо кидается
на обидчиков, размахивает своими слабыми ручонками, да-
же попадает какому-то из мучителей по носу. Но – подсеч-
ка, и вот он уже ползёт по грязному песку заднего дворика
пансионата, руки заворачивают за спину, кто-то вцепляется
в его волосы и тычет, тычет лицом в песок: «Ешь, раджа!
Лопай, скотина индийская!»

…Те, кто утверждает, что детство – самая счастливая и
безоблачная пора в жизни человека, либо беспросветно глу-
пы, либо лицемерят, либо совсем не помнят собственного
детства. Безоблачная? Невинная?! Дети – это что-то вроде
ангелочков господних?

Как бы не так! Стоит детишкам – тем более подрост-
кам! – объединиться в хоть какое-то подобие коллектива, и
по изощрённой жестокости они дадут сто очков вперёд стае



 
 
 

голодных волков. Не дай бог оказаться в таком коллективе
белой вороной – заклюют! Не дай бог чем-то выделяться,
быть не таким, как все, – затравят!

Так что сюсюканье относительно «ангелочков» насквозь
лживо, и если сами лгуны не осознают этого, то тем хуже
для них. Коль ангелочки в самом деле похожи на человече-
ских детёнышей, то любой психически нормальный индивид
предпочтёт чертенят…

Не такой, как все, – вот в чём ключ! Сейчас Дик хорошо
понимал эту нехитрую истину.

Ричард лежал на своей кровати, его широко раскрытые
глаза глядели в никуда. Стэнфорд-холл уснул, успокоился в
тишине ноябрьской ночи. Лишь резкие порывы восточного
ветра толкались в окно комнаты Дика, стучались в стекло,
словно ветер просился: «Пустите меня внутрь погреться!»
Мысли Дика бежали по дорожке воспоминаний и никак не
хотели свернуть в сторону.

Йорк. Колледж Прайса. В мерзком хоре появляются запе-
валы.

Вот вперёд выбегает Роберт Мюррей, белобрысый крош-
ка Бобби. Мальчик, с которым Ричард попытался поделиться
самым сокровенным: своим особым восприятием мира. Тем,
что потом он для себя назовёт ДАР О М. Бобби хохочет с
озлобленным подвизгиванием: «Раджа у нас особенный! Он
говорит, что песочек краси-ивый, ха-ха-ха! Прекрасный, ха-
ха-ха! Пусть лопает распрекрасный песочек! Пусть подавит-



 
 
 

ся красивым песочком, ха-ха-ха!»
Красивый песочек? Да, пожалуй, с песочка всё и начина-

лось… И с водички.
Вот и замерцала рядом с первой вторая мысленная тропа.

Идти по ней куда приятнее.
…Впервые это произошло, когда ему было около пяти

лет. Наверное, что-то подобное случалось и раньше, его уди-
вительные способности, скорее всего, от рождения, но Дик
был слишком мал для того, чтобы осознать необычность
происходящего.

А в тот жаркий июльский полдень пятилетний Ричард
Стэнфорд стоял на песчаной косе, вдающейся в небольшое
озерцо, держал за руку мать и внимательно следил за пла-
вающими у самого берега птицами. Озерцо, всего-то в чет-
верть мили длиной, а в ширину – камнем перекинуть, лежа-
ло неподалёку от Стэнфорд-холла. Граф Уильям любил из-
редка порыбачить здесь, а Фатима часто прогуливалась с сы-
ном по отлогим, заросшим дроком и бересклетом берегам.

Стайка диких уток разом, как по команде, переломилась,
задрала над водой треугольнички жирных хвостов. Потере-
бив добычу, утки, осыпанные градом катящихся с них, как
ртуть, капель, выровнялись, начали прощёлкивать клювика-
ми воду.

Внимание мальчика привлекли сверкающие капельки на
перьях уток, он пристальнее вгляделся в них.

Описать и тем более объяснить дальнейшее очень труд-



 
 
 

но, если вообще возможно. Это приблизительно то же самое,
что попытаться дать представление о цвете ясного июльского
неба человеку, слепому от рождения. Или растолковать глу-
хому, как звучит песенка жаворонка. Вода, из которой состо-
яли капельки, словно бы раскрылась Дику изнутри, показа-
ла свою глубинную, внутреннюю сущность. Это было неожи-
данно, ново и феерически красиво!

Пятилетний Ричард перевёл изумлённый взгляд на серо-
ватый песок под ногами. Ошеломляющее чудо повторилось!
Снова он видел изнутри строение крупинок песка, словно бы
тоненькие ниточки чистейших спектральных цветов, сплета-
ющиеся в узор удивительной красоты и совершенства.

Впрочем, «видел» – это не совсем точно! Мальчик вос-
принимал внутреннюю, потаённую структуру вещества все-
ми пятью чувствами сразу. «Изнутри» вода и песок по-раз-
ному звучали, по-разному пахли…

Это кажется невероятным, но только кажется! Ведь не
считаем мы невероятным то, как некоторые люди в уме из-
влекают корни любых степеней из восьмизначных чисел. За
секунды! Удивительным – да! Но не невероятным. Как они
это делают? Неизвестно… А как гениальные шахматисты
умудряются играть одновременно несколько десятков пар-
тий вслепую, не глядя на доску? Играть и выигрывать! Тоже
неизвестно.

Зато известно, что великий Гаусс воспринимал сложней-
шие математические формулы как законченные музыкаль-



 
 
 

ные произведения, он в буквальном смысле слова слышал
музыку чисел, сам писал об этом и рассказывал своим дру-
зьям. Человек ещё толком не познан, человек бесконечно
сложен, и природа – или Бог, суть не в названии высших
сил! – порой наделяет отдельных людей самыми удивитель-
ными способностями.

При всём том Дик был совершенно нормален, психически
здоров, разве что его душевная организация отличалась по-
вышенной тонкостью, чувствительностью, унаследованной
от матери. Обычно Ричард Стэнфорд воспринимал окружа-
ющее так же, как все остальные люди. Камень представлял-
ся ему камнем, стекло – стеклом, вода – водой, металл – ме-
таллом. Будь по-иному, случись так, что Дик всегда видел
бы за внешней маской истинную, глубинную структуру ве-
ществ, он бы, наверное, не выдержал, сошёл бы с ума. ДАР
превратился бы в страшное проклятие. Но нет! Чтобы про-
никнуть «внутрь», преодолеть завесу, ощутить тайное, скры-
тое от глаз других, Дику необходимо было совершить воле-
вое усилие. Проще говоря, захотеть. И так же, по своему же-
ланию, Дик мог вернуться в обычный мир. Чем старше он
становился, тем проще давались ему такие переходы. Сей-
час, в тринадцать лет, Ричард «переключал диапазоны» со-
всем легко.

Прямо там, на берегу озерка с утками, Дик попытался по-
делиться с матерью той дивной картиной, которая только что
открылась ему. Но тщетно! Фатима не могла понять, о чём,



 
 
 

захлёбываясь от восторга, говорит ей сын. Не в том дело, что
Дик был ещё совсем мал, что ему трудно было выразить сло-
вами свои впечатления и переживания. Когда дело касалось
обыкновенного и привычного мира, Дик прекрасно с этой
задачей справлялся. Просто… Ещё раз: как объяснить сле-
пому, что такое радуга?

С отцом – а Дик и граф Уильям очень привязались друг к
другу, тут Лайонелл угадал! – подобная попытка тоже про-
валилась. И по тем же причинам. А Дику так хотелось поде-
литься с близкими людьми тем волшебным и потрясающим,
что вдруг открылось ему!

И продолжало открываться, каждый день одаривая маль-
чика чем-то новым, небывалым.

Вот, скажем, сердечко карандаша, которым Дик рисует,
переливающийся сполохами света бриллиант в перстне ма-
тери и хлопья чёрной сажи на каминной решётке. Что между
ними общего? Да ничего!

Но Дик с изумлением видит – точнее, ощущает!  – что
«изнутри», «под маской» и чёрная сажа, и сверкающий гра-
нёный камешек, и хрупкий серый стерженёк карандашно-
го сердечка чем-то очень похожи друг на друга. Дрожащие
ниточки сплетаются в три разных узора, но цвет у ниточек
один – ярко-синий. Или это не ниточки, а натянутые струнки
невиданного музыкального инструмента. Струнки дрожат,
вибрируют, звучат… Надо же: оказывается, мелодия брил-
лианта, сажи и графита – это одна и та же мелодия, только



 
 
 

в разных тональностях!
Но вот как это объяснишь, как передашь другим?! Как до

них достучишься? Тем более что Ричард по малолетству и
слова-то такого не знает – «тональности». Это ведь тоже му-
чение – да какое! – попасть в положение умного пса, который
всё понимает, но сказать не может ничего, даром что очень
хочется.

Пробовал Дик говорить о своём секрете и с приятелем,
Майклом Лайонеллом, Майком.

Снова ничего не вышло. Даже хуже, чем с родителями,
получилось. Оно понятно: два совсем маленьких мальчика,
один из которых пытается объяснить другому нечто невооб-
разимо огромное, нечто такое, чего сам-то не понимает. Тем
более что Ричард по уровню умственного развития всегда на
два-три года опережал свой возраст, а Майк был именно тем,
кем и выглядел: шестилетним мальчонкой.

Кстати, четыре года, проведённые Диком в колледже
Прайса, солидно усилили разрыв между внешним, биоло-
гическим возрастом Ричарда Стэнфорда и его внутренним
мироощущением. Худощавый тринадцатилетний подросток
в действительности мыслил и чувствовал скорее как сем-
надцатилетний юноша. Ничего удивительного: каждый год,
прожитый в Йорке, можно смело было засчитывать за два.
Да ведь и оказавшись два года тому назад дома, в Стэн-
форд-холле, Дик попал далеко не в тепличную обстанов-
ку. Безоблачное счастье, чистая радость его раннего детства



 
 
 

ушли безвозвратно.
Давно замечено: сильное – но переносимое!  – внеш-

нее давление, неблагоприятные жизненные обстоятельства,
травмирующие ситуации действуют на детей неординарных
именно в этом направлении: такие дети раньше взрослеют.
Только – вот беда! – дорогой ценой.

…Да, когда Дик только попал в пансионат сэра Энтони, в
те первые месяц-два, пока на него ещё не начал безжалост-
но опускаться пресс презрительной злобы сверстников, Дик
пытался поделиться с некоторыми мальчиками теми чудес-
ными и загадочными вещами, которые открывались ему.

Зря он это делал!
Нет, травить Дика стали бы и так, из вульгарной ксенофо-

бии. Потому что его кожа чуть темнее, чем у других, скулы
немного выше и резче обозначены, иной разрез глаз… Пото-
му что он – чужой. Да о чём тут говорить: всем известно, что
мать этого отвратительного мальчишки – какая-то дикарка,
«обезьянья раджиха»!

А вот, кстати, откуда известно? Сам Дик о своей матери
никому ничего не рассказывал!

Там, в Йорке, Дик не задумывался над этим вопросом. Не
до того было, да и умение аналитически мыслить, распуты-
вать клубок причин и следствий пришло несколько позже.
Но, оказавшись после четырёх лет мучений дома, в Стэн-
форд-холле, Дик быстро понял, что к чему, откуда и чьими
стараниями долетели до Йорка все эти слухи о его матери.



 
 
 

Ясное дело, старший братец расстарался! Отставному
полковнику Стэнфорду было не по средствам платить за обу-
чение младшего сына в таких старинных престижных панси-
онатах, как Харроу, Итон или Винчестер, граф был вынуж-
ден довольствоваться колледжем Энтони Прайса в Йорке.

Впрочем, колледж Прайса тоже был не из последних, а
кроме того, старший сын графа – Питер – десять с лишним
лет учился в этом интернате. Лишь когда тяжело раненный
граф ушёл в отставку и вернулся в Англию, вся семья, вклю-
чая Питера, собралась в Стэнфорд-холле.

Уильям Стэнфорд, далёкий от гражданской жизни и слабо
в ней разбиравшийся, рассудил просто: то, что было хорошо
для старшего сына, будет хорошо и для младшего! Даже луч-
ше, потому что способности Питера и Ричарда даже сравни-
вать было нельзя. Питер оказался туповат, и к перспективам
его дальнейшего образования – военного ли, гражданского –
граф относился с изрядным скепсисом.

Ричард – другое дело. То, что мальчик незаурядно и раз-
носторонне талантлив, было очевидно для всех, кто знал
Ричарда.

Но граф ошибся в одном: он недоучёл всю силу ненави-
сти своего старшего сына к мачехе и младшему брату. Нена-
висть эта усиливалась ещё тем, что Питер, отнюдь не слепой,
прекрасно понимал – отец предпочитает ему Ричарда. Граф,
человек прямой и благородный, не принял в расчёт, что Пи-
тера хватит на любую подлость и низость, лишь бы досадить



 
 
 

посильнее ненавистным «родственникам», сделать Фатиме и
Ричарду больно.

И Питера хватило! Десять лет, проведённые в пансионате
Энтони Прайса, не прошли даром. У Прайса его прекрасно
помнили и многие учителя интерната, и подростки, бывшие
немного помладше Питера и до сих пор остававшиеся в ин-
тернате. Питер довольно часто бывал в Йорке, заходил он и в
«alma mater». Так что ему не составило большого труда рас-
сказать кое-кому про «афганскую княгиню», заморочившую
его несчастного отца, про её щенка, который – надо же! –
сейчас учится в интернате. Дальнейшее нетрудно предуга-
дать: сплетни, дурные слухи распространяются быстро, точ-
но круги от брошенного в стоячую воду камня. Дошли эти
слухи и до самых младших воспитанников пансиона Прайса,
до сверстников Ричарда, а уж детишки не подкачали – быст-
ро и с выдумкой адаптировали всю грязь к своему возрасту
и восприятию.

На что и рассчитывал Питер.
…Дик тяжело вздохнул, сел на кровати, затем встал и, пе-

реступая босыми ногами по холодному полу, подошёл к ок-
ну. Близился час полуночи.

Тоскливая и одновременно чем-то непонятно тревожная
картина открылась взгляду Ричарда.

Студёный восточный ветер разогнал натёкшие с моря ту-
чи, небо расчистилось. Сейчас на его чёрном бархате сиял
и переливался колючим мерцающим блеском король зимы



 
 
 

– многозвёздный Орион. На кончике меча небесного охот-
ника и воина повисла маленькая, очень яркая Луна, входя-
щая в последнюю четверть. Луна изливала на чуть присы-
панную снежком равнину, спускающуюся к Фламборо-Хед,
мертвенный холодный свет странного, чуть зеленоватого от-
тенка. Стояла полная тишина, лишь порывы ветра постуки-
вали в стекло. Но Ричарду казалось, что он слышит тонкий
посвистывающий звук низовой позёмки в сухом вереске, об-
летевших кустиках толокнянки, слышит морозное шурша-
ние снежинок по мёрзлой земле.

Под стать картине за окном и настроение Ричарда. Тоск-
ливая тяжесть лежит на душе у Дика, и нет сил сбросить её,
освободиться. Снова его мысли сворачивают на злую тропку.

У памяти есть интересное свойство: мы лучше помним
хорошее, чем плохое, и это прекрасно, иначе жизнь стала бы
невыносимо тяжела. Но, во-первых, способность с юмором и
без душевной боли оглядываться назад приходит с жизнен-
ным опытом, которого Ричарду не хватало, – он всё же оста-
вался подростком, пусть и особенным, уникально талантли-
вым. А во-вторых, не так уж богата была его жизнь на хоро-
шее, разве что первые семь лет, от рождения до того дня,
когда пришлось отправиться в Йорк. Зато лиха молодому
Ричарду Стэнфорду уже довелось хлебнуть основательно.

…Йорк, колледж-пансионат сэра Энтони Прайса. Дику
девять лет. В небольшом дортуаре – спальной комнате на де-
сять мальчиков – предутренняя тишина. Дику снится дом,



 
 
 

снится отец, который рассказывает ему о подвигах славных
предков, о битвах при Креси и Азенкуре. Эти рассказы для
маленького Дика интереснее, увлекательней любой волшеб-
ной сказки. Мальчик улыбается во сне. И тут на него обру-
шивается поток ледяной воды!

Ничего не понимающий, ошеломлённый Дик резко вска-
кивает с кровати. Мокрая ночная рубашка облепила тело.
Слышен дружный издевательский гогот. Пол рядом с кро-
ватью Ричарда натёрт сухим мылом. Сейчас, когда на мы-
ло попала вода, пол становится скользким, словно лёд. Ноги
Ричарда разъезжаются, он нелепо взмахивает руками, пада-
ет лицом вперёд, сильно ударяется лбом и носом о кровать
своего соседа по дортуару, Бобби Мюррея. Из разбитого но-
са течёт кровь, очень больно. А глумливый гогот всё громче.

«Обделался, обделался, обезьяний раджа обделался!»  –
слышит Ричард хор визгливых голосов.

Боже, какие негодяи! Они не просто вылили на него по-
лутораквартовый кувшин холодной воды, эти мерзавцы до-
бавили в воду ополоски спитого вчерашнего чая. И теперь
его кровать выглядит так, точно он и в самом деле…

Визгливый фальцет Мюррея ввинчивается в уши: «Этот
индийский недоносок испачкал своими гадкими соплями
мою простынку!»

Глаза Ричарда застилает багровая пелена бешенства. Од-
на мысль огненным колесом крутится под бровями, наизнан-
ку выворачивает мозг: со всеми не справиться, но хоть бы



 
 
 

с одним! Лишь бы добраться до глотки проклятого Бобби,
стиснуть её изо всех сил, до хруста, заткнуть его поганую
пасть, а там – будь что будет!

Он пытается встать, но вновь поскальзывается на мыль-
ной дорожке, падает в проход между кроватями. Тогда он
обеими руками хватает белобрысого Мюррея за ногу, изо
всех сил дёргает на себя. Бобби с грохотом валится рядом.
Дик, оставив попытки подняться на ноги, подминает врага
под себя, его руки смыкаются на горле Мюррея. Тот пронзи-
тельно визжит, ему очень страшно. Прямо перед собой Боб-
би видит белые от неистовой ярости глаза Ричарда. Дик сей-
час готов зубами, оскаленными по-собачьи, грызть Мюррея!

Но Ричарда Стэнфорда бьют по голове. Раз, другой, тре-
тий. Десяток рук отрывает его от Бобби. И снова Дика бьют
по голове. Бьют чем-то тяжёлым. Может быть, тем самым
полутораквартовым глиняным кувшином? Удар силён, кув-
шин раскалывается на черепки, а Ричард снова рушится на
скользкий грязный пол.

Следующие несколько часов Ричард запомнил плохо, он
словно бы выпал из реальности. Будто бы всё происходило
на дне мутного водоёма, куда почти не проникает солнеч-
ный свет, где увязаешь в иле и полусгнивших водорослях.
И всплыть невозможно, голова превратилась в тяжёлую чу-
гунную гирю, тянет вниз. Страшная сила сдавливает виски,
точно в них заколачивают тупые деревянные клинья.

Но вот он приходит в себя, с трудом фокусирует взгляд.



 
 
 

Кто это перед ним? А-а, мисс Лайза Клайтон, экономка пан-
сионата Энтони Прайса. Старая дева, ядовитая сплетница.
Ричарда мисс Клайтон терпеть не может, хотя, казалось бы,
за что? А вот к его старшему брату Питеру, когда тот жил в
интернате Прайса, относилась с симпатией…

Скошенный назад лоб, маленький подбородок, острый но-
сик и быстрые чёрные глаза – всё это придавало лицу эко-
номки неуловимое сходство с мордочкой старой, умной и
злобной крысы. Не раз Дику хотелось подойти поближе и
проверить, не тянется ли за ней розовый голый хвост.

Экономка глядит на Ричарда с презрительным недобро-
желательством, словно на нечто противное, нечистое. Так
смотрят на таракана или мокрицу.

– Ричард Стэнфорд! – скрипучим голосом говорит она,
брезгливо оттопырив тонкую нижнюю губу. – Как вы смели
затеять безобразную драку?! За что вы избили Роберта Мюр-
рея? Мюррей не виноват в том, что вы, Ричард Стэнфорд,
обмочились в кровати. Как вам не стыдно, Стэнфорд! Ваш
старший брат никогда бы так не опозорился!

Ричард не оправдывается, он молчит, чувствуя, как обжи-
гающая ненависть переполняет его, ещё немного, и она хлы-
нет изо рта потоком горькой желчи. Он уже не видит против-
ной физиономии экономки, перед глазами одна клубящаяся
темнота, изредка пронзаемая сполохами багровых и голубых
молний. В такие минуты не хочется жить…

«Нет, я не заплачу, – думает Дик, упрямо сжимая кула-



 
 
 

ки. – Не дождётесь вы моих слёз. Я – Стэнфорд! Я потомок
древнего и славного рода, рода воинов и рыцарей. Во мне
течёт их кровь, и я в ответе перед ними. Как бы мне ни бы-
ло плохо, я не имею права терять достоинство. Мне просто
нельзя плакать!»

Да, это помогало. Там, в Йорке, среди чужих и недобрых
людей, окружённый злобными мальчишками, которые тра-
вили его, Ричард часто вспоминал рассказы отца о героиче-
ских прошлых поколениях графов Стэнфордов. Сам Уильям
Стэнфорд всегда очень гордился своими предками и хотел,
чтобы младший сын тоже испытывал это чувство.

Было чем гордиться! Стэнфорды по праву считались од-
ним из самых старинных и славных родов Йоркшира. Пять-
сот лет назад, после битвы при Пуатье, Эдуард, Чёрный
принц – так звали наследника соратники за цвет его доспе-
хов – плашмя ударил мечом по плечу Джона Стэнфорда, по-
святил его в рыцари. Там, на болотистом берегу Луары, трид-
цатилетний Джон нанёс таранный фланговый удар, опроки-
нул ряды французских арбалетчиков. Этот эпизод историче-
ской битвы стал переломным, принёс англичанам скорую по-
беду. Тогда у Стэнфордов появился родовой герб – вставшая
на дыбы белая лошадь в красном поле. И гордый девиз: «Plus
ultra!» – «Всё дальше!». С тех пор, со Столетней войны, слу-
жение интересам Англии, рыцарская верность и честь стали
непреложным законом для Стэнфордов.

Веком позже, во время войны Роз, Стэнфорды показали,



 
 
 

как они умеют быть верными. Стэнфорды с самого начала
были горячими сторонниками Белой розы, стояли за Йор-
ков. Джек Стэнфорд, внук сэра Джона, считал себя вассалом
милорда герцога Глостерского, прославленного горбуна, чьё
имя наводило ужас на Ланкастеров. Сэр Джек преданно слу-
жил своему доблестному сюзерену, храбро дрался в жесто-
ких битвах гражданской войны. В те злые годы измена и пре-
дательство словно бурьян и сорная лебеда расцвели среди
английского дворянства, заглушая и Белую розу Йорков, и
Алую – Ланкастеров. Иные рыцари чуть ли не кичились сво-
ей беспринципностью, готовностью продать и предать кого
угодно. Взять хоть бы знаменитого графа Уорвика, блестя-
щего военачальника и убеждённого изменника!..

Так вот, ни разу в душах сэра Джека Стэнфорда и двух
его младших братьев – Фрэнсиса и Найжела не шевельнулась
тень предательства. Стэнфорды были верны герцогу Глосте-
ру, когда он шёл к трону, оставались преданными слугами
короля Ричарда III Йорка, сохранили верность Белой розе
и тогда, когда последний король из династии Плантагенетов
пал жертвой интриг и предательства, потерял корону вместе
с жизнью на трижды проклятом поле битвы под Босуортом.
Но вот любви и преданности Стэнфордов погибший король
не потерял.

«Дикки, – говорил маленькому Ричарду отец, граф Уи-
льям Стэнфорд, – я дал тебе имя в честь короля Ричарда
Третьего. В честь великого горбуна. Я, мой мальчик, прекло-



 
 
 

няюсь перед этим человеком. Он был образцом рыцарской
доблести, блестящим полководцем, умным и дальновидным
политиком, последним великим королём на английском тро-
не. Мы, Стэнфорды, всегда честно служили Англии и её ко-
ролям. Твой прапрадед, сэр Роберт Стэнфорд, храбро сра-
жался при Нейсби и сложил голову в бою с «железнобокими»
Оливера Кромвеля. Но я скажу тебе, сынок: Тюдоры и Стю-
арты – выскочки рядом с Плантагенетами! О Виндзорах что
и говорить, хоть я и чту нашу королеву Викторию… Нико-
гда не верь злобным наветам на Ричарда Третьего. Его бессо-
вестно оболгали, сделали в глазах потомков хитрым и жесто-
ким чудовищем, властолюбивым маньяком, шедшим к тро-
ну по трупам. Это гнусная клевета, сын мой! Помни: исто-
рию пишут победители, и горе, если им не хватает порядоч-
ности, чтобы не смешивать побеждённых с грязью. Первый
из Тюдоров, Генрих Ричмонд, Генрих Седьмой, жалкий тор-
гаш и ничтожество по сравнению с Ричардом Йорком! По-
беда Ричмонда при Босуорте была бесчестной победой, Ген-
рих купил её на французские деньги, хоть об этом предпо-
чли быстренько позабыть. Его внучка, дочь развратницы Бо-
лейн, Елизавета, которую принято называть Великой, была
превосходной королевой. Англия многим обязана ей. Тем не
менее Елизавете тоже не хватило благородства на то, чтобы
не лгать о последних годах короля Ричарда! Наш великий
бард, Уильям Шекспир, добросовестно заблуждался, когда
писал свои исторические хроники. Но я говорю тебе прав-



 
 
 

ду: ты должен гордиться своим именем, это имя истинного
рыцаря и великого короля. Рано или поздно правда пробьёт
себе дорогу, и все англичане будут с благоговением и гордо-
стью вспоминать о Ричарде Третьем Йорке!»

О, как помогала Дику эта прививка мужества, данная ему
отцом, как поддерживала она дух Ричарда в самые трудные,
самые тяжёлые минуты!

Что ещё выручало юного Ричарда, давало силы жить и
оставаться самим собой в удушливо-злобной атмосфере ин-
терната Прайса, среди всеобщего презрительного недобро-
желательства и травли? Сильнейшая тяга к знаниям, жела-
ние учиться, вкус к этому занятию. Дик Стэнфорд был жа-
ден до знаний, а природа наделила его изумительной памя-
тью, острым аналитическим умом и выраженной способно-
стью не просто легко усваивать новое, но осмысливать его
по-своему, оригинально и нестандартно.

Ричард схватывал всё буквально на лету, в том, что ка-
сается химии, физики, биологии, словом, естественных на-
ук, мальчик проявлял феноменальную одарённость, грани-
чащую с гениальностью. Остальные области знаний, скажем,
литература, оставляли его равнодушным. Именно в Йорке
перед Диком встал главный вопрос, найти ответ на который
сделалось его мечтой, основной целью жизни. Правда, осо-
знал он эту цель позже, немного повзрослев, уже вернувшись
в Стэнфорд-холл.

Больше всего мальчика интересовала проблема взаимо-



 
 
 

действия души и тела человека, а ещё более конкретно: мож-
но ли влиять на человеческую душу, влияя на тело с помо-
щью химических и физических агентов? Можно ли вообще
улучшить род человеческий, дать людям новую мораль, сде-
лать их добрее, воздействуя на них подобным образом? Ко-
нечно, Ричард, при всех своих недюжинных способностях,
был ещё слишком мал, чтобы сформулировать проблему так
чётко, так определённо и в настолько точных терминах. Но
на подсознательном уровне он ставил вопрос именно так.

Учитель естествознания в колледже Прайса был очень
неплохой, хоть и он относился к юному Стэнфорду безо вся-
кой теплоты. Тоже ведь можно понять человека: кому понра-
вится, когда десятилетний мальчишка соображает куда луч-
ше, чем ты сам? Нужно быть просто превосходным педаго-
гом, чтобы снести такой удар по самолюбию! Но Дик всё же
многое почерпнул на его уроках, хоть главным источником
пополнения знаний для Дика уже тогда стало самостоятель-
ное чтение и его загадочный дар, позволяющий мальчику ви-
деть глубинную сущность любого вещества.

Здесь Ричарду повезло: библиотека интерната Энтони
Прайса оказалась очень богатой. Было что почитать, и маль-
чик читал взахлёб.

Тогда-то Ричарду впервые попались очень трудные для
понимания, но до чего же захватывающие трактаты великих
алхимиков и натурфилософов прошлого: Альберта Велико-
го, Парацельса, Ибн Сины, Галена… В трудах этих выдаю-



 
 
 

щихся мыслителей Дик с радостным удивлением натолкнул-
ся на идею панацеи – универсального целительного средства,
излечивающего от всех болезней, мечты алхимиков и вра-
чей Средневековья. Причём панацея способна не только из-
лечить человека, но и сделать его лучше, чище, добрее! Бла-
готворно повлиять на его душу. Да-да, не только философ-
ский камень, способный обращать в золото всё что ни попа-
дя, влёк естествоиспытателей прошлых веков!

И Ричард начал мечтать о том, как он найдёт или создаст
такое средство. А что людей необходимо сделать добрее –
хотя бы и против их воли! – мальчик успел убедиться на соб-
ственном печальном опыте.

…Йорк, колледж-пансионат сэра Энтони Прайса. Дику
идёт одиннадцатый год. В этот последний год своего пре-
бывания в колледже Дик обзавёлся подружкой. Ею стала
небольшая изящная кошечка, прижившаяся на кухне пан-
сионата. У неё была короткая ярко-рыжая шёрстка, белый
треугольничек на груди и белые носочки на лапках. За цвет
шкурки и пронзительно-зелёные, светящиеся в темноте гла-
за Ричард прозвал кошечку Sparky – Искорка.

Это полная ерунда, что кошки не способны на подлинную
привязанность к человеку. Как ещё способны! Искорка, по
крайней мере, явственно выделяла Ричарда из всех, как мог-
ла, старалась выказать мальчику своё дружелюбие и симпа-
тию. Она даже сопровождала Дика, когда тот прогуливался
по саду пансионата, а для кошек совместная прогулка с че-



 
 
 

ловеком – признак сильной к нему привязанности.
Рыжая кошечка каким-то непонятным образом узнавала,

когда Ричард уходил в библиотеку колледжа и сидел там,
погрузившись в очередной натурфилософский трактат или
просто мечтая о чём-то своём. Тогда Искорка проникала в
библиотеку, тихой незаметной тенью прокрадывалась к сво-
ему любимцу и мягко вспрыгивала на колени мальчика. Она
устраивалась поудобнее, сворачивалась в пушистый клубок
и заводила свою ласковую мурлыкающую песенку. И на серд-
це у Дика Стэнфорда становилось веселее. Он гладил кошку
по тёплой спинке, чесал за ушком. Искорка поднимала го-
лову, смотрела в глаза мальчику своими чуть раскосыми яр-
ко-зелёными глазами. Было в её взгляде нечто древнее, зага-
дочное, будоражащее воображение. Ричарду порой казалось,
что Искорка может читать его мысли.

«Может быть, впрямь звери в чём-то мудрее людей? – ду-
мал в такие минуты Ричард. – Может быть, им открыто что-
то, недоступное для нас, утраченное нами? Вот интересно,
есть ли у зверей бессмертная душа? Франциск Ассизский
уверял, что да. Впрочем, у Искорки она точно есть. Я в этом
ничуть не сомневаюсь. И душа эта куда чище и светлее, чем
многие человеческие души…»

Случалось, что ночью Искорка осторожно пробиралась в
дортуар. Она подходила к кровати Ричарда, тихо вопроси-
тельно мяукала. Ричард спускал руку вниз, гладил кошку.
Тогда Искорка одним быстрым движением оказывалась ря-



 
 
 

дом с мальчиком, забиралась под одеяло. Она тесно прижи-
малась к боку Ричарда, «месила тесто» лапками, слегка по-
калывая Дика острыми когтями. Иногда кошечка лизала его
в щёку шершавым, точно маленькая тёрка, языком. Так в об-
нимку, под мурлыканье, становившееся всё тише, они и за-
сыпали.

Людям, тем более детям, – а Ричард Стэнфорд, несмот-
ря на все свои редкостные таланты и способности, всё же
оставался ребёнком! – жизненно необходимо, чтобы кто-то
относился к ним с теплотой и любовью. Кошка? А почему
бы и нет?! Звери ведь лгать не умеют, их дружба и любовь
неподдельны. В удушливом мраке всеобщего недоброжела-
тельства, окружавшем Дика, рыжая кошка стала самой на-
стоящей искоркой, удачно мальчик её назвал.

Человеку нужно не только, чтобы любили его, он сам то-
же очень хочет кого-то любить! Без этого жизнь его пуста.
Только – вот беда! – душевно прикипев к кому-нибудь, че-
ловек становится куда уязвимее.

Ричард снова встал с кровати, обхватил голову руками.
Ему уже случалось испытывать всё это несчётное число раз,
но легче не становилось. Скорее наоборот – душевная рана,
полученная три года назад, болела всё сильнее. Он не умел
избирательно выбрасывать что-то из памяти, да и не хотел
Дик забывать свою Искорку.

…В тот трижды проклятый вечер он, зайдя в дортуар,
увидел на кровати Искорку. Кошка, вытянувшись, лежала



 
 
 

на подушке. Мёртвая. Её убили совсем недавно, она ещё не
успела остыть и окоченеть. Ричард взял в руки мягкое, нежи-
вое тельце, и его затрясло. Голова Искорки безвольно отки-
нулась, свесилась набок, из оскаленной пасти на руку Дика
упало несколько капель тёмной крови. Ярко-зелёные глаза
кошки потускнели, подёрнулись мутной сизоватой плёнкой.

Всё было ясно. Кто-то безжалостно свернул любимице
Ричарда Стэнфорда шею… Кто? Да так ли уж это важно?!
Они. Те, кто ненавидел и травил его, те, кто не остановил-
ся перед бессмысленной жестокостью, лишь бы причинить
Ричарду боль посильнее.

О, это удалось негодяям в полной мере! Ричард стоял, ши-
роко расставив ноги, с убитой Искоркой в руках, а пол дорту-
ара раскачивался под ним, точно палуба корабля в штормо-
вую погоду. Он ничего не видел, лишь мутные серые ленты,
похожие на болотных змей, свивались перед глазами Дика в
спирали и кольца. Только колоссальным, запредельным уси-
лием воли Стэнфорд сдерживал готовые хлынуть слёзы. Он
опять остался один… Ричард всем существом своим ощу-
щал тяжёлый ужас случившегося, он понимал: сейчас он мо-
жет кого-нибудь убить, и нет той силы, которая остановит
его. А может быть, он умрёт сам? Ведь невозможно, немыс-
лимо перенести такое острое и всеобъемлющее страдание!

Кроме Стэнфорда, в этот момент в комнате были пятеро
его соседей по дортуару. И, видимо, было в побелевшем, как
извёстка, лице Ричарда нечто настолько жуткое, что все они,



 
 
 

как один, не издав ни звука, осторожно вышли в коридор.
Оставили Дика вдвоём с его погибшей любимицей.

В тот же вечер Ричард похоронил рыжую кошку под ку-
стом боярышника, рядом с садовой дорожкой, по которой
Искорка, задорно задрав хвост, частенько сопровождала его
на прогулках.

Сегодня, глухой ноябрьской ночью, в холодной комнате
Стэнфорд-холла, тот ужас и отчаяние трёхлетней давности,
оскаленная мордочка мёртвой Искорки, лица и голоса его
врагов вновь всплыли в памяти Дика. Дик вновь подошёл
к окну, выходящему на пустоши Фламборо-Хед, прижался
лбом к стеклу. Он ждал, пока немного утихнет грызущая
сердце боль.

Смерть Искорки окончательно прояснила для Дика неко-
торые вещи.

«Люди в большинстве своём злы, убоги и пошлы, – ре-
шил для себя Дик. – Но это вовсе не означает, что никто
из людей не может подняться над убожеством и пошлостью.
Жил же, например, человек, чьё имя я ношу, великий ко-
роль, храбрый и благородный Ричард Йорк! И те, кто вы-
ше других, должны стараться помочь этим другим, должны
попытаться вытащить их из засасывающей трясины злобы и
жестокости. Как? Самые сильные слова, самые прекрасные
проповеди если и помогают, то ненадолго. Сам Господь уста-
ми своего сына сказал людям, как они должны жить! И что
же? Изменилось за последние почти две тысячи лет что-то



 
 
 

к лучшему? Да ведь, пожалуй, не изменилось, хоть сказано
всё было предельно ясно. Значит? Значит, нужно что-то по-
весомее, чем слово. Что-то материальное, что-то такое, с чем
не поспоришь, что-то, заставляющее человека измениться!
Вот где помогла бы панацея! Только исцелять это волшебное
средство должно не тела, а души людские…»

Вот так сильные люди извлекают уроки даже из своего
страдания и отчаяния. И возраст тут не помеха. Не быва-
ет вовсе бесполезного жизненного опыта, пусть даже сколь
угодно горького. Потому что именно он определяет и фор-
мирует структуру личности.

Ричарду так и не удалось уснуть этой ночью. Дождавшись,
пока как следует развиднеется, он оделся и вышел в сад
Стэнфорд-холла.

Утро выдалось тёплым и сырым: морской бриз оконча-
тельно растрепал вчерашние тучи, а неяркое ноябрьское
солнце всё же прогнало ночной холод. На голых стеблях ле-
беды и бурьяна, на пожухшей траве, на последних листьях
лежала пушистая густая изморозь. Её игольчатые кристалли-
ки отсверкивали гранями, переливались в солнечных лучах,
медленно таяли. С деревьев срывались тяжёлые капли. От
морского берега тянул зябкий ветерок. Привычно, но как-то
неохотно, словно по давным-давно надоевшей обязанности,
каркали растрёпанные вороны. Начинался новый день.



 
 
 

 
Глава 3

 
Если долго и неуклонно натягивать струну лютни, виолон-

чели, гитары – любого подобного музыкального инструмен-
та, – всё сильнее и сильнее, то струна непременно лопнет.
Разорвётся. Но, пока этого не случилось, внешне ничего за-
метить нельзя: как была струна, так и остаётся струной же.
Разве что звук у неё становится всё выше, тон всё лихорадоч-
нее и в нормальный музыкальный строй укладывается хуже
и хуже.

Обстановка в Стэнфорд-холле за два года, прошедшие с
тринадцатилетия Ричарда, с того пасмурного ноябрьского
вечера, когда он подслушал разговор отца с Генри Лайонел-
лом, была чем-то похожа на такую перетянутую струну. Под-
спудное напряжение исподволь нарастало, становилось по-
чти невыносимым, хотя человеку со стороны было бы непро-
сто заметить это.

Не раз и не два за это время возникало у Ричарда дико-
винное чувство. Не страх, нет. А что? Трудно подобрать на-
звание. Будто идёшь по хлипкому тоненькому мостику над
бездонной пропастью. И вот мостик под ногами начинает
чуть слышно, едва заметно по-трес-ки-вать… В чём-то такое
чувство сродни ирреальному ночному кошмару, только вот
проснуться никак не удаётся.

Дик продолжал интенсивно и прилежно учиться, это за-



 
 
 

нимало почти всё его время и спасало от малоприятных мыс-
лей о том, что творится рядом, с близкими ему людьми. По-
прежнему юного Ричарда Стэнфорда более всего интересо-
вало естествознание во всей своей гигантской широте и фи-
лософия, особенно те её области, которые трактовали вопро-
сы, связанные с человеческой душой, которые вообще пыта-
лись нащупать взаимовлияние материи и духа.

Как и в колледже Энтони Прайса, Дик полагался в первую
очередь на себя, на самостоятельную работу с книгами, благо
на книги для своего любимца граф денег не жалел.

Конечно, в чём-то помогал и Ральф Платтер, хотя к пятна-
дцати годам Ричард уже во многих отношениях перерос сво-
его домашнего учителя. Но вот с другой, несколько неожи-
данной стороны наставник оказался полезен Ричарду, под-
твердив некоторые его предположения.

Ох, лучше бы не подтверждал!
К тому моменту, когда «струна», насквозь пронзившая

поместье графа, натянулась до самых последних пределов,
Платтер уже пятый год жил в Стэнфорд-холле. И, надо ска-
зать, проклятая струна натягивалась во многом благодаря
усилиям Ральфа, в этом отношении горькие мысли Генри
Лайонелла оказались пророческими, как в воду глядел са-
мый близкий приятель отставного полковника.

Ричард прекрасно помнил день, когда выписанный гра-
фом из столицы домашний учитель – с самыми лучшими ре-
комендациями! – появился в их доме. Сперва Ральф даже



 
 
 

понравился Дику; Платтер, когда это было ему необходимо,
умел становиться редкостно обаятельным.

Взгляд светло-серых глаз мистера Ральфа Платтера был
удивительно открытым и безмятежным, так что людям,
впервые сталкивающимся с ним, казалось, что голова этого
рослого широкоплечего мужчины лет двадцати пяти излиш-
ними раздумьями не отягощена. Короткая стрижка чуть ры-
жеватых светлых волос, типично кельтский нос с ощутимой
курносинкой. А к этому времени своим происхождением от
древних кельтов, капелькой их крови в жилах стали гордить-
ся! Твёрдый, чуть выступающий вперёд подбородок, уверен-
ная линия немного полноватых губ, всегда готовых растя-
нуться в ослепительной белозубой улыбке.

Простецкая внешность – то ли удачливый коммерсантик
среднего пошиба из Сити, то ли невысокого ранга чиновник
колониальной администрации с неплохими сбережениями,
любитель охоты и спорта, поклонник Гладстона и хорошо
сшитых костюмов строгого делового покроя. Оживший по-
ложительный персонаж из романа Чарльза Диккенса. Сло-
вом, примитивный такой индивидуум, от которого каверз и
хитростей ждать не приходится, у которого душа, что назы-
вается, нараспашку и что на уме – то и на языке, причём и
там и там – немного.

Подобные умозаключения, основанные на примитивной
физиономистике, были насквозь ошибочными!

На самом-то деле молодой выпускник Оксфорда, действи-



 
 
 

тельно обладавший обширными и грамотно систематизиро-
ванными знаниями, был куда как непрост. Этот человек без-
гранично любил собственную персону и столь же безгранич-
но презирал всех остальных представителей рода людского.

Основной доминантой его жизненной философии и по-
ведения являлась уверенность, что этот мир предназначен
специально для того, чтобы ему, Ральфу Платтеру, хорошо
в нём жилось. Что до других людей, то они всего лишь мате-
риал, средство для достижения этой высокой цели – прожить
свою жизнь возможно лучше и беззаботнее. Этакий убеж-
денный, отлично осознанный эгоизм, ни на унцию не отяго-
щённый рефлексией и моральными нормами, ставший осно-
вой личности. Правда, хватало у Платтера ума, чтобы откры-
то такие свои взгляды не исповедовать, но Ричард, необык-
новенно восприимчивый к особенностям натуры других лю-
дей и не по годам сообразительный, раскусил своего нового
учителя весьма быстро.

При всём том Ральф Платтер имел одно исключитель-
но полезное, заботливо выращенное и натренированное им
свойство характера – чёткий, уверенный практицизм. Уме-
ние хорошо понимать то, чего в определённой ситуации
можно добиться. И умение выбирать самые простые и на-
дёжные способы достижения желаемого результата.

И вот Ральф Платтер попался в ловушку собственного
эгоизма! Такое случается чаще, чем принято думать: ко-
гда желания и помыслы людей никак не регулируются нрав-



 
 
 

ственным чувством, сознанием, что некоторые вещи делать
нельзя, просто потому, что их делать нельзя, это бывает опас-
но для самих таких людей.

Платтер влюбился в мать Ричарда, в Фатиму. Собствен-
но, слово «влюбиться» здесь подходит плохо. Человек, по-
добный Ральфу, органически не способен влюбиться, а тем
более полюбить кого-нибудь, кроме самого себя. Самый на-
стоящий нарциссизм. То, что испытывал по отношению к хо-
зяйке Стэнфорд-холла Платтер, приходится назвать грубым,
но точным словом «похоть». Он именно что возжелал Фати-
му, как дорогую и красивую вещь, причём возжелал в пол-
ную силу, до головокружения и трясущихся рук. Овладеть
этой женщиной стало его целью чуть ли не с первых дней
пребывания в поместье графа Стэнфорда.

Вообще говоря, жена графа Уильяма могла вскружить го-
лову кому угодно! Тогда, пять лет назад, когда отец решил
дать младшему сыну домашнее образование и выписал Плат-
тера из столицы, Фатиме шёл двадцать девятый год, она на-
ходилась в расцвете зрелой женской красоты. Красота эта
ещё подчёркивалась её инаковостью, её чуждостью для Ан-
глии. Среднего роста, она казалась высокой благодаря сораз-
мерности прекрасной фигуры и царственному благородству
осанки. Молодая афганка была гибкой, словно веточка ивы
или, скорее, клинок рапиры – её гибкость не оставляла впе-
чатления чего-то слабого и субтильного. Как раз напротив, в
ней чувствовалась взрывная сила точной и опасной грации,



 
 
 

словно в снежном барсе её родных Парапомизских гор. Эта
громадная кошка тоже фантастически красива, а вот оби-
жать её категорически не рекомендуется.

Талия исключительно тонкая, такие называют осиными.
На стройной и очень красивой шее гордо сидела небольшая
голова, обрамлённая, как венцом, двумя толстыми и тяжёлы-
ми чёрными косами, которые Фатима укладывала в сложную
причёску. С чуть смугловатого лица из-под тонких бровей
внимательно смотрели большие миндалевидные глаза глубо-
кого карего цвета.

Только вот к тому времени, как Ральф Платтер появился в
Стэнфорд-холле, прекрасные глаза Фатимы всё чаще выгля-
дели усталыми, а порой в её взгляде вспыхивал тусклый бо-
лотный огонёк подступающего безумия. Нет, тогда, пять лет
тому назад, жена графа Стэнфорда была ещё почти психиче-
ски нормальной, однако приступы тяжёлой тоски и депрес-
сии преследовали молодую женщину с всё возрастающей си-
лой, отравляя её жизнь тяжёлыми душевными муками.

Что же послужило причиной медленного сползания хо-
зяйки Стэнфорд-холла в трясину психической болезни?
Трудно сказать… Причин было несколько, и действовали
они в комплексе. Сказывался тут и тяжёлый культурный
шок: ведь совсем молодая афганка была выдернута из при-
вычной почвы, перенесена в совершенно другие жизненные
условия. Обращение Фатимы в новую религию – мало ли что
она пошла на это добровольно, ради любимого человека, всё



 
 
 

равно тяжело отказываться от веры своих предков! Насто-
роженное и неприязненное отношение соседей по Фламбо-
ро-Хед, которые видели в ней чужую. Частое одиночество:
граф Уильям не хотел брать Фатиму с собой в Индию и Аф-
ганистан, она оставалась в Стэнфорд-холле, в обществе ма-
лютки Дика и Питера, старшего сына полковника Стэнфор-
да, изредка наезжавшего домой из Йорка. А Питер относил-
ся к мачехе подчёркнуто недоброжелательно!

Затем граф вернулся домой тяжело израненным, мало то-
го, Уильям Стэнфорд стал чувствовать себя ненужным, ведь
всю сознательную жизнь он отдал британской армии, и вот
– вынужденная отставка! Конечно же, у него стал резко пор-
титься характер. И каково тогда стало Фатиме? Да уж не на-
много легче, чем мужу! Дальше дела оборачивались всё ху-
же: граф Стэнфорд попал в волчью яму наркотической зави-
симости… Такая беда быстро меняет человека в самую худ-
шую сторону! И всё это происходило на глазах молодой жен-
щины, которая, несмотря ни на что, продолжала любить му-
жа.

Фатима оставалась истинной дочерью своего народа, гор-
дого, смелого и активного. Чуть ли не больше всего леди
Стэнфорд изводила мысль о том, что она не может ничего
поделать, обречена плыть по течению, точно зная – впере-
ди смертельно опасный водоворот, омут, из которого не вы-
браться. Её рассудок не желал смиряться с этим, бунтовал,
грозил вырваться из подчинения…



 
 
 

Самое печальное – отставной полковник, слишком погру-
жённый в себя и свои беды, не видел грозных изменений,
происходящих с психикой жены, здесь его приятель Генри
Лайонелл был совершенно прав в своих печальных размыш-
лениях.

Что же оставалось Фатиме? За что могла ухватиться мо-
лодая женщина в этой жизни, которая становилась всё более
и более чуждой? За любовь к сыну, маленькому Ричарду? О
да, бесспорно. Беда, однако, заключалась в том, что к этой
любви примешивалась громадная доля беспокойства за бу-
дущее своего ребёнка, за то, как сложится судьба младшего
сына графа Стэнфорда после смерти отца. Ведь Фатима пре-
красно понимала, что старые раны и пагубное пристрастие к
морфию вскоре сведут её мужа в могилу. Что тогда будет с
Ричардом? С ней самой?

Ничего хорошего ожидать не приходилось: Питер, буду-
щий наследник графа Стэнфорда, от всей души ненавидел
свою мачеху и сводного брата.

Впрочем, только ли ненавидел? Что касается Дика, то да,
там была только ненависть Питера пополам с презрением.
Но вот в том, что касалось отношения Питера к ней самой…
Всё было куда сложнее и хуже.

Эта сложность ещё одним тяжёлым камнем ложилась на
душу Фатимы, тянула её вниз, в тёмные придонные воды
психического расстройства.

Нет, поначалу отношения пасынка с молодой мачехой



 
 
 

складывались совершенно предсказуемо и шаблонно, хоть
и весьма печально, никаких неожиданных поворотов и под-
водных камней в них не было. Когда граф Уильям привёз
семнадцатилетнюю афганку в Стэнфорд-холл, Питеру едва
исполнилось десять лет. Пятью годами раньше умерла мать
Питера, Мэри. Трудно было в такой ситуации ожидать, что
мальчик с теплотой и добром посмотрит на Фатиму! Питер,
конечно же, не успел забыть свою мать, с нежностью и гру-
стью вспоминал о ней, и вот – такой сюрприз! Отец привозит
неизвестно откуда неизвестно кого! И эта «неизвестно кто»
станет теперь законной женой отца и должна заменить ему
умершую мать?! А она, эта афганка, даже по-английски тол-
ком двух слов связать не умеет!

Ясно, что Питер Стэнфорд возненавидел новую отцов-
скую жену со всем пылом своей мальчишеской души, с яро-
стью маленького зверёныша. Все попытки графа Уильяма и
самой Фатимы как-то сгладить ситуацию, выправить поло-
жение приводили лишь к прямо противоположным резуль-
татам.

Вскоре граф покинул Стэнфорд-холл, вернувшись в дей-
ствующую армию, в Белуджистан, а так и не примиривший-
ся с мачехой Питер возвратился в Йорк, в частный колледж
Энтони Прайса.

Прошло семь лет. Вышедший в отставку после тяжёлого
ранения граф Уильям вновь оказался дома и с колоссаль-
ным трудом выкарабкивался на поверхность жизни, привы-



 
 
 

кая к новым реалиям. Питер, к тому времени закончивший
курс обучения в колледже Прайса, также вернулся в Стэн-
форд-холл. Он оказался в сложном и неопределённом поло-
жении: сейчас и речи быть не могло о продолжении образо-
вания, о дальнейшей карьере. Отец с трудом мог передви-
гаться даже по дому, так что заботы о небольшом, но требу-
ющем неустанного внимания хозяйстве Стэнфордов во мно-
гом легли на плечи Питера. Фатима здесь не могла помочь
графу и его старшему сыну – скажем, арендаторы из Флам-
боро-Хед попросту не считали её за хозяйку!

Словом, Питер остался в Стэнфорд-холле на неопреде-
лённый срок. Вот тут и начал завязываться тугой узелок, в
котором, говоря откровенно, тоже не было ничего неожидан-
ного.

Питеру исполнилось семнадцать лет, столько же, сколько
было Фатиме, когда он впервые увидел новую жену отца. А
Фатиме – двадцать четыре… Почти ровесники.

Десятилетний мальчик и семнадцатилетний юноша, кото-
рый из этого мальчика вырос, – совершенно разные люди! У
них разная психология, разные жизненные ценности и ори-
ентиры, разный взгляд на мир и окружающих.

Вот Питер и посмотрел на Фатиму этим новым взглядом.
Дальнейшее понятно, не так ли? Произошло неизбежное:
Питер до безумия влюбился в жену своего отца, леди Стэн-
форд.

Это легко объяснимо: в таком возрасте состояние влюб-



 
 
 

лённости для юноши естественно, как дыхание. Так уж
устроена природа, что семнадцатилетний юноша просто не
может не влюбиться в кого-нибудь, бывает, что влюбляются
в статуи, картины, литературных героинь… Здесь, в Стэн-
форд-холле и в Фламборо-Хед, у Питера не было никаких
подходящих объектов для пылкой юношеской страсти. А в
то же время он ежедневно по много раз встречался со своей
молодой мачехой…

Фатима же к тому времени, после рождения Дика, стала
и вовсе ослепительной красавицей.

Питера Стэнфорда стоит пожалеть: молодой парень попал
в железную ловушку инстинкта, в глухую зависимость, он
утратил свободу! В подобную ловушку и не такие, как он, по-
падались… Преодолеть себя, вырваться из оков безжалост-
ного инстинкта и вновь обрести свободу безумно трудно, для
этого необходим особый склад характера и сила духа, помно-
женные на то, что мы называем культурой. Без этой спаси-
тельной брони – очень, кстати, тонкой! – человек легко ста-
новится добычей тёмных инстинктивных позывов, скатыва-
ется до состояния животного.

«Человек рождается свободным, а умирает в оковах». Нет
ничего более ложного, чем это знаменитое утверждение.

Руссо хотел сказать, что свобода есть природное, есте-
ственное состояние человека, которое он теряет с цивилиза-
цией. В действительности условия природной, органической
жизни вовсе не дают оснований для свободы.



 
 
 

Свобода есть поздний и тонкий цветок культуры. Это ни-
сколько не уменьшает её ценности. Не только потому, что са-
мое драгоценное – редко и хрупко. Человек становится впол-
не человеком только в процессе культуры, и лишь в ней, на
её вершинах находят своё выражение его высокие стремле-
ния и возможности. В том числе стремление и способность
любить. Или остановиться, воздержаться от всякого прояв-
ления своего чувства, если оно запретно, греховно в истин-
ном значении этого слова.

Ни требуемого уровня культуры, ни должной силы духа у
Питера Стэнфорда не было, и это, скорее, его беда, а не вина!
Он не мог остановиться, его неудержимо влекло к Фатиме,
словно бы тащило на цепи некой непреодолимой и недоброй
силой.

Но как же непохожа была вспыхнувшая в сердце Питера
мрачная страсть на обычно светлое и чистое чувство юно-
шеской влюблённости! Ведь та нотка ненависти, которую он
изначально испытывал к Фатиме, продолжала властно зву-
чать в нём. Да к тому же он чувствовал, что становится пре-
дателем своей покойной матери и тяжело искалеченного от-
ца: ведь его влекло не к кому-нибудь, а к отцовской жене!
Всё это не могло не отравлять, не уродовать того, что он ис-
пытывал.

Нельзя сказать, чтобы Питер не пытался бороться с самим
собой, сопротивляться той злой и бездушной силе, которая
всё больше овладевала им. Пытался. Но безуспешно.



 
 
 

А что же Фатима? Самое интересное заключалось в том,
что сперва она даже не заметила, что стала объектом при-
стального, жадного внимания своего пасынка, причём бы-
ло это внимание окрашено во вполне определённые тона.
Слишком другими вещами были в то время заняты мысли
молодой женщины: маленьким сынишкой, тяжелобольным
мужем, печалью о том, как нескладно сложилась её судьба,
обещавшая поначалу столько радости и счастья. Вскоре, од-
нако, не замечать стало невозможно.

Некоторое время Питер ограничивался тем, что бросал на
леди Стэнфорд жадные взгляды, старался больше бывать в
её обществе, слышать голос Фатимы, словно бы ненароком
прикоснуться к её руке. Но надолго такой скромности Пи-
теру не хватило. Как и отец, он был человеком резким, по-
рывистым, не привыкшим сдерживать себя. Да и кто мастер
сдерживать себя в семнадцать лет? Единицы, к которым Пи-
тер не относился. И однажды, поздним ноябрьским вечером
– ноябрь был каким-то проклятым месяцем для Стэнфор-
дов! – он дал себе волю.

Произошла безобразная сцена.
Нет, Питер не специально поджидал её в полутёмном ко-

ридоре второго этажа, случайно получилось так, что они шли
навстречу друг другу. У него, как и всегда, перехватило ды-
хание, когда он увидел широко распахнутые глаза Фатимы,
её высокий лоб, нитку кроваво-красных кораллов на точёной
шее. Лёгкий ветерок от проходящей мимо женщины донёс



 
 
 

до его ноздрей тонкий запах жасмина – любимых духов леди
Стэнфорд.

Она была уже шагах в пяти за спиной Питера, когда он,
не в силах сдержать безотчётный порыв, оглянулся ей вслед.

Великие Небеса! До чего же изящной была её удаляющая-
ся фигура, словно подчёркнутая светло-зелёным домашним
платьем! Как призывно, как маняще сверкнула в тусклова-
том свете настенных ламп корона её чёрных волос над бе-
лоснежным столбиком шеи! И этот сводящий с ума аромат
жасмина, который так и держится в воздухе…

Вот тут кровь ударила Питеру в голову, в глазах потем-
нело, и его мгновенно захлестнула мутная волна до боли
нестерпимого вожделения. В три прыжка он настиг ничего
не подозревавшую Фатиму, крепко обхватил обеими рука-
ми за талию, прижался губами к её открытой шее возле за-
тылка, туда, где пульсировала чуть заметная под кожей то-
ненькая синяя жилка. Поцеловал раз, другой, третий… Пи-
теру казалось, что время замедлило свой бег, почти остано-
вилось, что каждый поцелуй длится часами. Ещё никогда в
своей жизни он не испытывал такого острого, всепоглощаю-
щего наслаждения.

– Будь моей! – хрипло зашептал он в ухо растерявшейся
на несколько мгновений Фатиме. – Я всё для тебя сделаю,
всё, что угодно, только… Только будь моей!

Вот ведь интересно: хоть бы, приличия ради, слово «люб-
лю» произнёс, так ведь нет! И всё правильно: в такие мгно-



 
 
 

вения люди не могут лгать, а назвать то, что он сейчас испы-
тывал к мачехе, словом «любовь» было совершенно немыс-
лимым, и на глубинном, подсознательном уровне Питер это
прекрасно понимал.

Но тут Фатима опомнилась. Одним неуловимо быстрым,
как у атакующей кобры её родных гор, но мощным движени-
ем она разорвала кольцо его рук, обернулась к нему лицом,
резко оттолкнула. Её глаза на мгновение точно полыхнули
изнутри тёмным янтарём. Взгляд Фатимы, сперва несказан-
но удивлённый, тотчас наполнился столь же неописуемым
презрением.

Да, никогда Питеру Стэнфорду не забыть этого взгляда!
Человек ещё может как-то примириться с тем, что его нена-
видят, но никогда с тем, что презирают. На такое способны
разве что святые.

– Ты что же делаешь, мерзавец? – тихо спросила она, но
таким голосом, который хлестнул Питера почище любого
крика. – Ты как посмел, дрянной мальчишка?! Взбесивший-
ся щенок!

О, к этому моменту Фатима уже в совершенстве владе-
ла английским языком! Ей не составило труда выразить всё
своё презрение и негодование.

Но Питеру уже было наплевать на всё. Последняя тонень-
кая запруда в его мозгу, которая отделяет человека от тро-
глодита, обитателя пещер, с треском лопнула. Он хотел эту
женщину! Хотел именно как самку. Здесь, сейчас, немедлен-



 
 
 

но! И ничто его не остановит, он любой ценой добьётся сво-
его. И если для этого потребуется насилие… Что ж, он пой-
дёт на насилие. И плевать на то, что будет потом и чем при-
дётся расплачиваться.

Питер протянул вперёд руки, пытаясь вновь схватить жен-
щину.

Очень зря он так поступил. Потому что относительно «ни-
что не остановит» старший сынок графа Уильяма серьёзней-
шим образом заблуждался! Есть такая хорошая испанская
поговорка: «Одна из первых мер предосторожности – соиз-
мерять желанья и возможности»… Если не следовать этому
простенькому правилу, то весьма плачевные результаты мо-
гут воспоследовать.

Уж кем Фатима, бесспорно, не была, так это беззащит-
ной овечкой. Ещё до своих семнадцати лет, когда майор Уи-
льям Стэнфорд спас молодую пуштунскую аристократку от
участи куда худшей, чем смерть, ей пришлось пройти суро-
вую школу выживания. Кстати сказать, спасать её довелось в
ходе умиротворяющего рейда британской конницы по при-
граничному району, охваченному жесточайшей резнёй меж
двух афганских кланов. Элитные части, гордость британской
колониальной армии, они насаждали закон Империи там, где
отродясь не желали знать никаких законов, кроме закона си-
лы и крови. Межклановая война полыхала уже без малого
три года, то затухая, то вновь охватывая истребительным по-
жаром многострадальный Парапомиз. Легко догадаться, что



 
 
 

Фатима, ведущая свой род от легендарного хромца Тимура,
занимала в одном из враждующих кланов не последнее ме-
сто. И дралась с отчаянной храбростью: там, в Парапоми-
зе, совсем не редкость, когда женщина сражается наравне с
мужчинами. Даже такая молодая. Ей не повезло, она почти
попала в плен к своим злейшим врагам, и лучше не думать
о том, что могло её там ожидать. Но тут на авансцене появи-
лись два эскадрона британской тяжёлой кавалерии, которые
вёл тридцатипятилетний майор Стэнфорд. Ох, какое замеча-
тельное получилось «умиротворение», не меньше полусот-
ни порубленных в лапшу трупов за собой оставили. И как-
то между делом, заодно, спасли связанную и сильно избитую
молодую афганку, девушку изумительной красоты. Дальней-
шее нетрудно домыслить…

Всё это, конечно, дела прошлые, и откуда Питеру было
о них знать, ведь граф не любил особо распространяться о
начале их романа с Фатимой. Если бы Питер знал, то, может
быть, призадумался – стоит ли внаглую лезть к даме с таким
боевым прошлым. Хотя… Навряд ли! Сейчас мозги у него
были начисто отключены.

Так вот, леди Стэнфорд не стала испуганно звать на по-
мощь, пытаться убежать от неожиданно свалившегося, как
снег на голову, ополоумевшего поклонника или хотя бы
уклониться от захвата. Как раз напротив! Фатима сделала
короткий шажок навстречу Питеру и, словно бы даже нежно,
прижалась к его груди. Затем последовало неуловимо быст-



 
 
 

рое и точное движение – правое колено Фатимы врезалось
в пах незадачливого искателя амурных приключений. Бла-
го свободный покрой домашнего платья легко позволил ей
проделать этот трюк.

Между ног у Питера словно что-то взорвалось. Он со сви-
стом втянул в себя воздух, сдавленно охнул. Невыносимая
боль словно вытащила все кости из его тела, сделала его мяг-
ким, как тряпичная кукла. Глаза Питера вылезли из орбит,
и он тяжело рухнул к ногам своей мачехи. Но сознания всё
же не потерял: Фатима грамотно рассчитала силу удара, ей
хотелось, чтобы Питер услышал напоследок пару фраз. Дело
надо было довести до конца, чтобы хоть как-то обезопасить
себя на будущее.

Она склонилась над поверженным Питером:
– Если ты, негодяй, ещё раз попытаешься вытворить что-

либо подобное, то я просто сломаю тебе руку. Или обе руки.
Голос Фатимы был полон спокойного ледяного презре-

ния, и Питер сразу же понял: это не пустая угроза. Сломает.
Старший сын графа Стэнфорда издал сдавленное рыча-

ние, достойное Минотавра по накалу прозвучавшей в нём
злобы. Он с трудом приподнял голову, поднял затуманенный
слезами взгляд на Фатиму.

– Я… Я ненавижу тебя! – слова с трудом вырывались изо
рта, всё ещё сведённого судорогой боли. – Чтоб ты сдохла,
гадина! Ты и твоё отродье… Я доберусь до тебя! Ты… ты
пожалеешь, что родилась на свет!



 
 
 

Вот на такой мажорной ноте закончилась эта любовная
сцена.

Перед хозяйкой Стэнфорд-холла вставал, однако, очень
непростой вопрос: что делать дальше, как реагировать на
этот дикий поступок Питера? Рассказать всё мужу? А он по-
верит ей? Не решит ли граф Уильям, что его жена из ка-
ких-то соображений желает очернить пасынка в отцовских
глазах? Питер-то, само собой, будет всё отрицать, так что её
слово против его слова! Если Питер достаточно умён, точнее
хитёр, то он может попытаться перевернуть всё с ног на го-
лову. Дескать, это развратная мачеха домогалась его, он ре-
шительно отказался, а она, чтобы отомстить… Ведь сколько
имеется примеров, когда женщины подобным вот образом
оговаривали чем-то досадивших им мужчин! Вон, хоть Вет-
хий Завет вспомнить, Книгу Бытие – историю Иосифа Пре-
красного и жены египетского вельможи Потифара. Или тра-
гедию дона Альфонсо, короля Кастилии времён Реконкисты
и его супруги Изабеллы. Один к одному получается! Граф
сейчас ещё толком не оправился от тяжёлых ран, как муж-
чина он практически несостоятелен и очень тяжело пережи-
вает это. Ведь может подумать, что молодой жене подобная
ситуация стала нестерпима, вот она и попыталась разрешить
её простейшим способом.

Нет, не может он так подумать! Фатима любила мужа и
неплохо знала его. Почти наверняка граф поверит именно
ей, сердце подсказывало ей это. Только вот что из этого вый-



 
 
 

дет?
Ничего хорошего. Последствия могут оказаться самыми

ужасными.
Ещё раз: граф Стэнфорд тяжело болен, и года не прошло

с того момента, как две афганские пули и перелом ноги по-
ставили его буквально на грань жизни и смерти. Так вот, не
загонит ли его известие о столь вероломном и подлом пове-
дении собственного сына в ту самую могилу, которую он чу-
дом миновал? Не убьёт ли его такое тяжёлое потрясение?

«Но хорошо, – продолжала рассуждать сама с собой Фа-
тима, – допустим, что муж выдержит этот удар. Он сильный
человек, так что, скорее всего, выдержит. И что Уильяму де-
лать дальше? Он ведь не только сильный, он очень резкий,
импульсивный человек с взрывным темпераментом. Убить,
конечно, не убьёт. Прежде всего, я не позволю. Только… И
не простит, и не сумеет сделать вид, что ничего не случилось.
Разве он сможет жить с Питером под одной крышей после
того, что узнает про него? Нет, не сможет!»

В подобных прогнозах леди Стэнфорд была абсолютно
права. Граф прежде всего военный! Для людей его склада
и воспитания в плоть и кровь въедается нехитрая максима:
«Компромисс всегда обходится дороже, чем любая из аль-
тернатив». Всё верно, на войне это действительно так. Когда
имеешь дело с врагом и либо ты его, либо он тебя. Только вот
в политике и в семейной жизни всё с точностью до наобо-
рот! Поэтому-то настоящие, хорошие военные редко бывают



 
 
 

хорошими же политиками, да и в семейной жизни обычно
несчастливы. Разве что надо быть Юлием Цезарем или На-
полеоном, но речь-то не о гениях!

Нет, на компромисс граф Стэнфорд не пойдёт, Питера не
простит, а значит, выгонит его из Стэнфорд-холла. И какой
же, на радость всем сплетникам Фламборо-Хед, разразится
грандиозный скандал!..

«И опять же, – печально размышляла она, – Питер не ста-
нет молчать. Он постарается привлечь общественное мнение
на свою сторону, и, несомненно, ему это удастся. Что будут
думать все эти напыщенные сквайры из Фламборо-Хед? Что
наглая чужеземка подчинила стареющего и больного графа
своей воле, дьявольской интригой стравила отца и сына. И
мотив такой гадости сразу же отыщется. Хотела, чтобы граф
Стэнфорд выгнал старшего сына, лишил его наследства. То-
гда и титул, и Стэнфорд-холл достанутся младшему, Ричар-
ду. То есть сыну интриганки. Соседи и без того косятся на
меня, а что же начнётся тогда? И каково будет мужу? Да-
же сейчас они не могут простить Уильяму женитьбы на мне,
а если дело дойдёт до изгнания Питера… Продать Стэн-
форд-холл, переехать в Шеффилд, Ноттингем или даже Лон-
дон? Уильяму будет безумно трудно расстаться с родовым
гнездом. Да в любом случае это не выход: молва догонит всю-
ду».

Всё-таки удивительно умной оказалась эта молодая жен-
щина! Попав в чужую страну, в чужую среду, она за каких-то



 
 
 

семь лет прекрасно разобралась в нравах викторианской Ан-
глии, сделала совершенно правильные выводы. Это, кстати,
доказывает, что тогда, в семьдесят девятом году, с её рассуд-
ком всё было более чем в порядке, всем бы уметь столь точ-
но и ясно мыслить.

О, конечно же, на самом-то деле Фатима была ни в чём
не виновата «перед Богом и людьми» и ни на секунду себя
виноватой не считала. Она не давала пасынку ни малейших
поводов для столь скотского поведения. Но Бог, как извест-
но, не слишком торопится вынести свой вердикт, что до лю-
дей…

Беда в том, что люди очень часто не желают верить в то,
что было на самом деле. Справедливо и обратное: зачастую
они охотно верят в то, чего на самом деле не было. Неизвест-
но, что хуже – первое или второе.

Словом, проанализировав ситуацию, Фатима приняла ре-
шение: ничего о случившемся мужу не говорить. Но она пре-
красно понимала, что теперь ненависть Питера к ней и её ма-
ленькому сыну возрастёт многократно. Питер тяжело оскор-
бил её, но ведь с его-то точки зрения это она нанесла ему
оскорбление, ответив жёстким, даже жестоким отказом на
его домогательства. Мало того – она унизила его. Такое не
прощается и не забывается. И всё же Фатима решила, что у
неё хватит сил, чтобы выносить тяжкий груз его ненависти.
Да, она была храброй и умной женщиной, но время показа-
ло, что свои душевные силы она всё же переоценила.



 
 
 

Да и каково изо дня в день, год за годом встречаться под
одним кровом с человеком, который ненавидит тебя до тем-
ноты в глазах, который желает тебе зла и погибели? Это ведь
страшная психологическая нагрузка, и привыкнуть к тако-
му невозможно. Всё равно что жить бок о бок с гремучей
змеёй, которая в любой момент может ужалить, и не иметь
возможности защитить себя, раздавить гадину. Это бы ещё
ничего, у леди Стэнфорд был, как отмечалось, сильный ха-
рактер. Но если при всём том знать наверняка, что наступит
момент, когда змея непременно ужалит, что такой момент
не за горами! В самом деле: стоит графу Уильяму умереть, а
Питеру вступить в права наследства, и…

Стальные тросы нужно иметь вместо нервов, чтобы такое
выдерживать.

…На следующее утро после безобразной сцены в коридо-
ре Фатима встретилась с Питером за первым утренним зав-
траком. В Стэнфорд-холле старались придерживаться ста-
ринных йоркширских традиций, завтракали дважды…

Они сидели за столом втроём: граф Уильям, его жена и
его старший сын. За последние полтора месяца здоровье гра-
фа несколько улучшилось, он уже мог с трудом, но самосто-
ятельно передвигаться по дому. Четырёхлетний Дикки ещё
досматривал последние сны.

Графа с самого раннего утра мучила стреляющая боль в
искалеченной ноге. Он держался подчёркнуто прямо, по его
внешнему виду нельзя было догадаться, как он страдает сей-



 
 
 

час. Лишь мелкий бисер пота на высоком лбу Уильяма Стэн-
форда говорил о том, что ему здорово не по себе, что к зав-
траку он вышел лишь для того, чтобы доказать себе – я могу,
я не беспомощный калека и моя сила воли при мне!

Леди Стэнфорд выглядела просто прекрасно, она чем-то
даже напоминала Муруганну – богиню вечной юности инду-
истского пантеона. Та же безмятежная улыбка, те же класси-
чески правильные черты лица, удивительной красоты руки,
редкостное изящество каждого движения. Никто бы не до-
гадался, что Фатима смогла заснуть лишь за час перед позд-
ним ноябрьским рассветом, что за эту ночь она передумала
немало горьких дум и приняла важное решение.

Зато Питер, сидевший напротив отца… Такие физионо-
мии увидишь разве что у типов, страдающих жесточайшим
похмельем. Бледное, как извёстка, лицо, покрасневшие гла-
за с набрякшими веками, под глазами – синеватые полукру-
жья. Пересохшие губы, которые он постоянно нервно обли-
зывал, не сознавая этого. Вот тут точно видно: ночь была
бессонной… И сердце в груди дрожит, как овечий хвостик.

Есть от чего дрожать. Питера сейчас более всего волновал
один-единственный вопрос. Остальные подождут.

Кинув быстрый взгляд на отца и мачеху, Питер облегчён-
но вздохнул, по выражению их лиц он понял: Фатима ниче-
го не сказала отцу. Значит, теперь и не скажет! Это хорошо,
самая главная опасность миновала, а с этой тварью он рано
или поздно посчитается. Нет, мощная тяга к этой женщине,



 
 
 

замешенная на вожделении, никуда не делась, она по-преж-
нему жгла Питера изнутри, точно раскалённые угли. Но те-
перь это чувство быстро перерождалось, мучительно пере-
плавлялось в иную, ещё более сильную страсть. И то, что тяга
всё же оставалась, делало эту страсть ещё сильнее и острее.
О! Теперь это была не истеричная детская ненависть осиро-
тевшего обиженного зверёныша, приправленная презрением
к «туземке». После вчерашнего вечера, после того, как он,
корчась от боли, ползал у её ног, после того, как он поймал
полный ледяного презрения взгляд, всё стало куда серьёз-
нее!

Теперь Питер ненавидел Фатиму осознанно, как только
может слабый мужчина ненавидеть женщину, сильную ду-
хом и телом, женщину, одержавшую над ним победу, оскор-
бившую и унизившую его. Ненавидел до головной боли и
рвотных спазм. Он не мог спокойно смотреть в это лицо, от-
водил глаза, чтобы не выдать своих чувств.

Фатима повернула к нему спокойное, равнодушное лицо,
сказала несколько слов, смысла которых он не понял: шу-
мело в ушах. Она даже улыбнулась ему холодной и чуть на-
смешливой улыбкой.

Надо держать себя в руках! Нельзя, чтобы отец заметил
резкие перемены в его поведении и настроении. Да и про-
клятой афганской ведьме незачем подслащивать победу! Это
временная победа, посмотрим, кто посмеётся последним,
кто и перед кем станет ползать на брюхе в конце концов.



 
 
 

«Именно, что ведьма, – подумал он, что есть сил стиски-
вая зубы. – Как же я сразу не догадался?! Приворожила ме-
ня, чтобы затем отшвырнуть и растоптать. Вот таких и сжи-
гали в благословенные старые времена. С каким бы удоволь-
ствием я в её костёр дровишек бы подбросил!..»

Нужно было что-то сказать ей в ответ. Всё равно что.
Голос Питера то и дело срывался на хрип от ненависти,

которую он безуспешно пытался скрыть под внешне вежли-
выми фразами. В его налитых кровью глазах клубился мрак.

Граф Уильям, терзаемый жестокой болью и прикладыва-
ющий титанические усилия для того, чтобы близкие этого
не видели, не заметил в поведении сына ничего особенного.
Фатима заметила. Ещё бы!

«Теперь мне с этим жить, – потрясённо думала она. – Чем
же такое может закончиться?!»

«Твой конец будет ужасен. Но его – ещё хуже. Ты умрёшь
раньше. Но он ненадолго переживёт тебя».

Последние слова сами собой промелькнули у неё в голове.
Она вздрогнула, чуть было не выронила чашку с чаем из рук.
Что такое?! Чей это холодный металлический голос она сей-
час услышала? Раньше с ней никогда ничего подобного не
происходило, никаких чужих голосов… Надо прогнать его
поскорее! Что сказал голос? Похоже на пророчество. Страш-
ное пророчество – лучше бы оно никогда не сбывалось.

Права ли оказалась леди Стэнфорд, приняв решение
скрыть от мужа безобразный поступок Питера? Трудно одно-



 
 
 

значно ответить на этот вопрос. Порой лучше сразу вскрыть
нарыв, пусть даже смертельно рискуя жизнью больного,
нежели оставить «всё как есть». Одно можно утверждать на-
верняка: реши Фатима поступить по-другому, жизнь в Стэн-
форд-холле пошла бы по совсем иному руслу и трагедии де-
вяностого года не случилось бы. И, самое главное, Фатима,
скорее всего, сохранила бы душевное здоровье и не попала
бы под жутковатое влияние Ральфа Платтера. Правда, в та-
ком случае и главного героя этого повествования, Ричарда
Стэнфорда, ожидала бы совсем иная судьба.

За эти одиннадцать лет никто так и не узнал о глубинных
истинных причинах лютой ненависти старшего сына графа
к леди Стэнфорд. Разве что умный, хитрый и превосходно
знающий человеческую натуру Генри Лайонелл имел на этот
счёт свои предположения, но он молчал, понимая, что любое
неосторожное слово, сказанное им своему приятелю Уилья-
му, может привести к неисчислимым бедам.

Своему сыну, когда мальчик уже вернулся в Стэн-
форд-холл из Йорка, Фатима и словом не обмолвилась о гад-
ком эпизоде шестилетней давности, о подлинных причинах
исступлённой ненависти его старшего брата к ней самой и к
Ричарду. Но Дик, редкостно наблюдательный и наделённый
потрясающей интуицией, всё же смутно догадывался: что-то
тут не так! Он не раз и не два перехватывал взгляды Питера
на мать, наполненные злобной ненавистью с оттенком непо-
нятной Дику тоски. И к ноябрю девяностого года, к моменту,



 
 
 

когда перетянутая струна лопнула, погрузив Стэнфорд-холл
в горе и ужас, Ричард вплотную приблизился к разгадке.

Это сыграло ведущую роль в том, что часть странного
пророчества, внезапно прозвучавшего в голове Фатимы за
утренним завтраком, та часть, что касалась судьбы Питера,
сбылась на все сто процентов.

Старший сын графа Уильяма, Питер Стэнфорд умер
страшной смертью.



 
 
 

 
Глава 4

 
Конечно же, Ральф Платтер, который хотел получить от

леди Стэнфорд точно то же самое, что и Питер, подошёл к
делу совсем другим образом. Это понятно: домашний учи-
тель Ричарда не был взбалмошным подростком, одуревшим
от переизбытка половых гормонов, кто-кто, а Платтер при-
вык продумывать свои пути к цели до мельчайших деталей
и не любил рисковать. Ни на какую взаимность со стороны
Фатимы он не рассчитывал: ему хватило первых двух меся-
цев, проведённых в Стэнфорд-холле, чтобы понять: эта по-
лубезумная красавица, несмотря ни на что, любит своего му-
жа, старого графа, и навряд ли собирается изменять ему.
Дальнейшие два года лишь убедили его в этом. Да, с каж-
дым месяцем характер графа Уильяма становился всё тяже-
лее, да, под влиянием всё увеличивающихся доз морфия его
личность деградировала, да, его физическое состояние соот-
ветствовало семидесятилетнему старику. Даже сквозь дымку
своей душевной болезни – а та тоже прогрессировала с каж-
дым месяцем! – его супруга видела всё это. Но тем не менее
классический прямой путь соблазнителя был для Платтера
закрыт.

И не надо! Так даже интереснее. В холодной похоти Плат-
тера, направленной на хозяйку Стэнфорд-холла, было что-
то схожее с отношением охотника к редкой дичи. Трофей



 
 
 

ведь тем ценнее, чем труднее им овладеть! К тому же Ральф
Платтер не любил торопиться, было в нём что-то от леденя-
щей терпеливости удава, подстерегающего свою жертву. Да
и предвкушение удовольствия, медленный и продуманный
путь к нему разве не самоценны?

Понятно, что мысль о физическом насилии даже не при-
ходила Платтеру в голову. Это было бы ещё глупее и пошлее,
чем дарить леди Стэнфорд букеты, писать ей сонеты, распе-
вать серенады, падать перед ней на колени где-нибудь в саду
у розового куста при луне и всё прочее…

Платтер задумал нечто куда более подлое. Тоже насилие.
Но психическое! Нужно заполучить душу этой женщины, то-
гда с тем, чтобы заполучить её тело, не будет никаких про-
блем. Что же для этого необходимо? Время и Случай, сов-
местное действие которых, как считал Ральф Платтер, неда-
лёкие людишки называют Судьбой, а совсем полные дураки
– Божественным Промыслом.

Временем он располагал: обучение Ричарда должно было
продлиться никак не меньше пяти лет. Случай же предста-
вился изначально. Заключался он в пограничном психиче-
ском статусе несчастной Фатимы.

Платтер был не только отличным естественником, эруди-
рованным и с глубокими знаниями, но и весьма неплохим
практическим психологом. До чего же хочется иногда спро-
сить у природы: почему она так часто наделяет талантами
заведомых мерзавцев? Только ответа не дождёшься…



 
 
 

То, что леди Стэнфорд душевно нездорова (а вскоре будет
окончательно психически больна!), Платтер тоже уразумел
очень быстро. Кстати, в глазах Ральфа это отнюдь не явля-
лось её недостатком, не снижало ценности будущего «охот-
ничьего трофея». Как раз наоборот, это делало его влечение
особенно пикантным, словно добавляло изысканную пря-
ную приправу к приевшемуся блюду. Кстати сказать, в сво-
их воззрениях на человеческую психику Платтер, сам то-
го не зная, предвосхитил учение так называемой «Венской
школы». Одним-двумя десятилетиями позже, на рубеже ве-
ков такие её адепты и всемирные знаменитости, как ученики
Фрейда Альфред Адлер и Отто Рэнк, утверждали, что жизнь
– всего лишь компромисс между тем, что нам хочется, и тем,
что мы получаем, и в этой сделке всегда участвует страх. А
мы лжём – все до единого, – чтобы справиться с этим стра-
хом. Лжём о мире и о самих себе. Вся жизнь основана на
фальши, и лишь её степень отличает здорового человека от
сумасшедшего. Чего уж там, весьма жизнеутверждающий и
возвышенный подход к вопросу. Платтер исповедовал очень
сходные взгляды, так что займись он подобными проблема-
ми более серьёзно и профессионально, глядишь, стал бы од-
ним из родоначальников и столпов психоанализа. Есть та-
кая забавная разновидность шаманства пополам с шарлатан-
ством…

Самое интересное заключалось в том, что холодный ана-
литик и жёсткий прагматик Платтер не заметил, прозевал



 
 
 

тот момент, когда зловещая атмосфера Стэнфорд-холла по-
действовала на него самого! Он ведь тоже по-своему сошёл с
ума, приобрёл свою мономанию. Да, он отдавал себе отчёт в
своих поступках, рассудок его был трезв, действия тщатель-
но продуманы и просчитаны на несколько ходов вперёд, но
всё равно его уже нельзя было назвать психически здоровым
человеком. Уже через год-полтора желание во что бы то ни
стало завладеть душой и телом леди Стэнфорд превратилось
для Ральфа Платтера в самую настоящую навязчивую идею.
Как добиться этого чисто технически? Самое бы лучшее –
стать для неё чем-то вроде личного домашнего психотера-
певта-консультанта. А почему бы и нет? Раз уж он домаш-
ний учитель её сына… Лишь бы против такой ненавязчивой
психотерапевтической помощи, у которой то громадное пре-
имущество, что исключена огласка, обеспечивается полная
приватность, не возражал муж, граф Стэнфорд, его нанима-
тель. Для этого необходимо понравиться графу, а затем, как
бы между прочим, намекнуть ему на некоторые странности
в поведении его жены и предложить свои услуги даже не в
качестве врача, а так… консультанта. Ему ведь важна суть,
а не название.

А суть позволит ему, не слишком торопясь, подобрать
ключик к личности Фатимы! Ключик, а не грубую отмычку.
И вот тогда он войдёт, оглядится по сторонам, будет решать,
что следует выбросить, что оставить, а что переделать.

Отношения с обитателями Стэнфорд-холла у Платтера



 
 
 

складывались своеобразно, однако так, что Ральфа, в прин-
ципе, устраивали. Они не создавали серьёзных проблем, это
ли не главное?!

Это только дураки «решают возникшие проблемы». Ум-
ные люди ведут себя так, что никаких «проблем» у них не
возникает. А уж если всё-таки возникают, то у других. Ска-
жем, у Питера, который сразу проникся к учителю младшего
брата глухой неприязнью, разговаривал с Платтером сквозь
зубы и при одном виде Ральфа морщился, как от невыно-
симой кислятины. Платтер относился к Питеру с холодным
и чуть высокомерным презрением, практически не замечал
его. Дальнейшие события, кстати, показали, что зря Ральф
начисто игнорировал старшего сына графа, относился к Пи-
теру словно к пустому месту. Это стало одной из роковых
ошибок учителя.

Почему Питер и Ральф, ровесники (Платтер был двумя
годами старше), сразу стали так взаимно антипатичны? На-
верное, одноимённые заряды отталкиваются не только в фи-
зике, а два этих человека глубинно очень походили друг на
друга, хотя Платтер, несомненно, был куда умнее и воспи-
таннее. А быть может, было у обоих смутное предчувствие,
что предстоит им столкнуться на тонком мостике, что висит
над бездонной пропастью. А затем наперегонки бежать по
той дорожке, по которой обратно никто не возвращался.

Была ведь и ещё одна причина, по которой Ральф смотрел
на Питера Стэнфорда с пренебрежением и лёгкой брезгли-



 
 
 

востью, не принимал его всерьёз. Платтер всегда презирал
тех, кто сознательно оглупляет и одурманивает себя, разру-
шает своё тело и свой мозг. Он не выносил пьянства и пья-
ниц, старался держаться от таких подальше. Сам Ральф со-
вершенно не употреблял алкоголя. А вот Питер ко време-
ни появления Ральфа в Стэнфорд-холле стремительно спи-
вался, и если не стал ещё законченным алкоголиком, то был
недалёк от этого. Пил старший сын графа почти ежедневно,
зачастую по бутылке и более «Катти Сарк» или чего-то столь
же крепкого, и к вечеру обычно плохо держался на ногах.
Бывали у него и недельные запои, когда Питер целыми дня-
ми не выходил из своей комнаты.

Это началось лет пять назад, примерно через год после до-
стославного «любовного свидания» в коридоре второго эта-
жа.

Люди привыкают ко всему, но Питер не мог привыкнуть
кое к каким вещам…

И вдруг он почти случайно обнаружил, что те угли, ко-
торые жгут его изнутри, ту жутковатую смесь из ненависти,
оскорблённого достоинства и неудержимого влечения, кото-
рая колыхалась в нём, подступая к самому горлу, словом,
весь этот ужас можно на время заглушить и загасить обык-
новенным виски. Вот он и начал заглушать, всё чаще и чаще.

Граф пытался воспрепятствовать ему, но тщетно. Да и не
было уже у графа Уильяма достаточных духовных сил для
серьёзного противодействия.



 
 
 

Почему люди пьют? Да чтобы придать какую-то сносность
существованию, чтобы разбавить спиртным чёрную мелан-
холию до хотя бы серого цвета. Чтобы, пусть на время, защи-
титься от злобной абсурдности нашего мира. Чтобы не дать
своей душе умереть от тяжёлой раны.

Когда душе так больно, то хорошо и такое лекарство. Всё
лучше, чем в петлю лезть. Может быть и так. Только ведь ал-
коголизм похож на хищного зверя, редко кому удаётся при-
ручить его, и никому не удаётся приручить до конца…

А как же смотрела на Ральфа Платтера леди Стэнфорд?
Кем он был в её глазах?

Что ж, поначалу Фатима отнеслась к учителю своего сы-
на равнодушно-приветливо. Причём скорее первое, чем вто-
рое. Но уже менее чем через год она стала нуждаться в Плат-
тере сильнее и сильнее. Только этот человек мог как-то по-
мочь ей справляться с всё учащавшимися приступами лю-
той депрессии, когда её начинали посещать мысли о само-
убийстве. Или, что ещё хуже, короткими периодами истери-
ческого возбуждения. В такие периоды она почти переста-
вала помнить себя, ей постоянно мерещились какие-то жут-
кие рожи, от которых хотелось то бежать на край света, то
яростно сражаться с ними. Бывало и так, что приступ слов-
но бы перебрасывал несчастную женщину на пятнадцать лет
назад, в разорённый, истекающий кровью Парапомиз. Исче-
зали куда-то Англия, Йоркшир, Стэнфорд-холл, муж, сын…
Снова вокруг враги, снова её берут в плен, чтобы подверг-



 
 
 

нуть чудовищным мучениям и издевательствам. Мир стано-
вился колючим и нагим, состоящим из острых углов и лома-
ных линий, болезненно ярким.

Очень жутко сходить с ума, понимая, что с тобой проис-
ходит. А Фатима понимала, и это только усиливало её ду-
шевные муки, расшатывало без того подорванную психику,
толкало за черту. Как же яростно она хотела самостоятель-
но справиться с подступающим безумием, скрутить его, пре-
одолеть!

Нет, не получалось.
И тут появлялся Ральф Платтер, с какими-то порошками

и тинктурами, спокойно глядел своими светло-серыми гла-
зами в её глаза, говорил что-то умиротворяющее… Ей стано-
вилось лучше. Точно после лютого мороза она вдруг попада-
ла под тёплое одеяло. Вот только после таких лечебных про-
цедур мир стремительно выцветал, леди Стэнфорд начинала
воспринимать его словно бы через толстый слой воды. И ку-
да-то исчезала столь присущая ей аналитическая точность и
ясность мышления. Ей становилось всё как-то безразлично.

«Что ж,  – вяло и нехотя думала она в такие минуты, –
учитель Ричарда помогает мне удержаться на тонкой грани,
не свалиться в безумие. Но почему я при этом так глупею?
Почему я теряю волю? А-а… Не всё ли равно!»

В самом деле, почему? Такой вопрос задаст сначала само-
му себе, а потом своему учителю Дик Стэнфорд, но случится
это несколько позже, когда ничего уже нельзя будет испра-



 
 
 

вить…
Хозяину Стэнфорд-холла, графу Уильяму Ральф Платтер

безоговорочно понравился. Во многом потому, что учитель
Ричарда приложил максимум усилий для достижения такого
результата. Граф занимал немаловажное место в его планах,
а Платтер, когда ему это было выгодно, умел становиться на
удивление обаятельным и симпатичным.

Графу Стэнфорду всегда доставляло удовольствие об-
щаться с крепкими, весёлыми и красивыми людьми. До сво-
его ранения и отставки полковник Стэнфорд сам был таким.
А в Ральфе – шесть футов роста, у него превосходная осанка,
отличная улыбка на все тридцать два здоровых зуба, прият-
ный грудной баритон, раскатистый смех. Сразу видно, неч-
ванливый и лишённый спеси человек, хоть умный и знаю-
щий. Сам граф Уильям, как подлинный аристократ, нико-
гда не чванился своим титулом и древностью рода. Гордил-
ся, конечно, но это совсем другое дело. При этом граф с ве-
личайшим уважением смотрел на людей хорошо образован-
ных, постигших науки, владеющих теми знаниями, которых
у самого Уильяма Стэнфорда не было.

Графу очень не хватало простого человеческого обще-
ства. Каждый день к себе в гости Генри Лайонелла не зазо-
вёшь. А Платтер с видимым удовольствием выслушивал рас-
сказы графа, часто задавая очень дельные вопросы, играл с
графом в шахматы, до которых Уильям Стэнфорд был боль-
шой охотник, сопровождал графа на недолгих пеших про-



 
 
 

гулках в окрестностях Стэнфорд-холла, обсуждал с ним по-
литические вопросы.

Стоит заметить, что Платтер отнюдь не занимался тем,
что примитивно льстил графу Уильяму и подстраивался под
него. Граф был весьма неглупым и опытным человеком, та-
кую примитивную тактику он распознал бы сразу, и Ральф
достиг бы результатов, прямо противоположных желаемым.
Но Платтер действительно интересовался историей второй
афганской кампании, он в самом деле любил шахматы и
неплохо играл в них. Да ведь и взгляды на политику у графа
Стэнфорда и учителя его младшего сына были схожими.

Так, как-то раз, прочитав свежий номер «Таймс», Платтер
зашёл в кабинет графа, чтобы поделиться впечатлениями:

– Как вам это понравится, сэр! Болтуны из парламентской
оппозиции требуют отставки правительства. Их, видите ли,
перестала устраивать социальная стратегия кабинета. Боятся
резкого полевения тред-юнионистского движения. Чартисты
их до колик перепугали. Ну не ослы ли?

– Социальная стратегия? – Граф Уильям недоумённо по-
жал плечами. – Это что за зверь такой? И кого вы называе-
те ослами, мистер Платтер, правительство или оппозицию в
палате общин? Или чартистов?

–  Это не зверь, это эвфемизм,  – криво усмехнулся
Ральф. – Всё равно что вместо «пьяная харя» сказать: м-м…
«лицо в нетрезвом состоянии». Словосочетание «внутрен-
няя политика» звучит для большинства людей слишком по-



 
 
 

хабно. Потому что понятие, которое оно обозначает, просто
одиозно. Вот и придумали такой заменитель. Ослами же, сэр,
я называю и тех, и других, и третьих.

–  Совершенно с вами согласен,  – кивнул Стэнфорд,
усмехнувшись в ответ. – Шестьсот редкостных ослов, палата
общин в полном составе. Палата лордов ещё хуже. А её глава,
лорд-канцлер, это даже не осёл, к чему обижать несчастное
четвероногое таким сравнением! И про похабство любой по-
литики вы справедливо изволили выразиться. У наших по-
литиков ни ума, ни совести отродясь не было, нет и не будет.
Впрочем, не подумайте, что я такой скверный патриот. Точ-
но то же самое я думаю о политиках всех времён и любых на-
родов. Будьте любезны, мистер Платтер, принесите мне га-
зету. Хочу сам прочесть заинтересовавшую вас статью.

Генри Лайонелл был не прав, когда думал, что его при-
ятель не удосужился побеседовать по душам с нанятым им
учителем. Отчего же, граф не раз говорил с Платтером и на
отвлечённые темы. Просто у Ральфа хватало ума для того,
чтобы не особо посвящать Стэнфорда в детали своей жиз-
ненной философии. Это Ральф с Лайонеллом себе рассла-
биться позволил, потому как ни с какой стороны в мистере
Генри заинтересован не был. Ошибался Лайонелл и в том,
что граф вовсе не замечает печальных изменений, происхо-
дящих с психикой его супруги. Стэнфорд замечал, он по-
просту не знал, чем в такой ситуации можно помочь, ведь
об истинных, глубинных причинах душевного кризиса Фа-



 
 
 

тимы граф не имел ни малейшего понятия. Так что несколь-
ко туманные предложения Платтера о неких «консультаци-
ях», наблюдении и мягкой «коррекции» он принял с благо-
дарностью. Здесь Ральф Платтер весьма легко добился своей
цели. Можно было заняться подбором ключика.

Так что Платтер не фальшивил, добиваясь расположения
графа Стэнфорда. Правда, к наркоманам Ральф относил-
ся ничуть не лучше, чем к алкоголикам, но уж здесь при-
шлось сдерживать себя, стараться, чтобы Стэнфорд не понял
– Платтер прекрасно осведомлен о его пороке.

Увы! К девяностому году граф Уильям превратился в за-
конченного морфиниста, здесь Генри Лайонелл как в воду
глядел, предупреждая друга о дороге в один конец. Зависи-
мость закономерно переросла из чисто психической в физи-
ческую. Теперь граф в прямом смысле слова не мог жить без
подкожных инъекций морфина. Дважды в сутки он вводил
себе дозу наркотика, иначе…

Иначе его начинал бить жестокий озноб, куда хуже, чем
от бенгальской болотной лихорадки, тело покрывалось лип-
ким потом и гусиной кожей, из глаз текли слёзы. Затем ста-
новилось ещё тяжелее: мышцы рук и ног скручивала судо-
рожная боль, вызывая рвотные спазмы, сжимался в горячий
комок желудок, тупой иглой кололо в сердце. Он не мог есть,
не мог спать. Настроение становилось одновременно подав-
ленным и раздражительным, а порой граф, обычно уравно-
вешенный, впадал чуть ли не в злобную истерику. Послед-



 
 
 

нее время он испытывал такие страдания каждый раз часа за
два до очередного укола и подумывал о том, чтобы перейти
на трёхразовый режим приёма наркотика или увеличить до-
зу. Полковник британской кавалерии в отставке, природный
наследственный аристократ, честный, храбрый и умный че-
ловек, граф Уильям Стэнфорд стремительно и неотвратимо
опускался, заживо уходил в иллюзорный мир наркотических
грёз, имеющий мало точек соприкосновения с реальностью.

По известным причинам такая метаморфоза очень даже
устраивала Ральфа Платтера.

А что же Ричард? Как относился к своему учителю сын
леди Стэнфорд?

Двойственно.
Платтер многое дал мальчику, богатые знания и практиче-

ские навыки Ральфа помогли Дику точнее понять свой дар,
научиться лучше пользоваться им. Но за четыре года Ричард
уже взял у Платтера всё, что тот мог передать ему, степени
таланта ученика и учителя были несравнимы. Что до жиз-
ненной философии Платтера, то Дику она активно не нрави-
лась, а кроме того, он серьёзно беспокоился за мать.

Ещё в восемьдесят восьмом году, месяца за три до то-
го, как Ричард подслушал разговор своего отца с Генри
Лайонеллом, он с Платтером прогуливался по саду Стэн-
форд-холла. Ральф предпочитал преподавать Дику ботанику
именно таким способом.

–  Обратите внимание, Ричард.  – Платтер сорвал с



 
 
 

невзрачного буро-зелёного кустика коробочку соплодия, на-
полненную мелкими, похожими на маковые зёрна, семена-
ми.  – Это белена. Belladonna, если по-латыни. Содержит
один из самых сильных растительных алкалоидов. Атропин.
У неё есть родственник – дурман. Datura. Знаменитая цику-
та, которой отравился по своей воле Сократ, была приготов-
лена как раз из дурмана. Алкалоиды – их открыли совсем
недавно – удивительные вещества, Ричард. За ними большое
будущее. Они крайне интересно и многообразно воздейству-
ют на человека. Кстати, никотин, содержащийся в табачных
листьях, тоже алкалоид.

– Эти вещества, – голос Ричарда стал несколько напря-
жённым, – могут влиять не только на тело, но и на душу че-
ловека?

– Хм-м… Как можно влиять на то, чего нет? Я, Ричард,
серьёзно сомневаюсь в существовании души. Впрочем, я уже
говорил вам об этом. На психику – да, влияют. Но ведь и
примитивный алкоголь способен на такое. Обычный винный
спирт.

– И поэтому, мистер Платтер, вы добавляете экстракт бе-
лены в тинктуры, которые даёте моей матери? – Ричард при-
стально посмотрел в глаза своего учителя. – Чтобы воздей-
ствовать на её душу? Или психику, если вам так больше нра-
вится… А зачем?

Ответный взгляд Платтера был исполнен несказанного
изумления:



 
 
 

– Но откуда вы могли узнать об этом, Ричард?!
Дик, наученный горьким опытом, никогда и ничего не

рассказывал Ральфу Платтеру о своём необыкновенном спо-
собе видения мира. Меж тем всё было просто: алкалоиды
белены – там был далеко не только атропин, Ричард видел
больше, чем его учитель! – имели свою форму, свой особый
цвет, по-своему звучали. И такие же перевитые ало-багровы-
ми лентами тройные кольца салатного цвета, ту же рокочу-
щую мелодию Ричард распознавал среди других компонен-
тов в тех средствах, которые готовил для Фатимы его настав-
ник.

Дик не ответил на вопрос Платтера, просто продолжал
пристально и требовательно смотреть ему в глаза. И Ральф
не выдержал. Отвёл взгляд.

Платтер изначально практиковал совершенно верный
подход к Дику. Он не делал скидок на возраст, говорил со
своим учеником так, как если бы Ричард был уже вполне
взрослым человеком.

– Ваша мать на грани серьёзной болезни, – сказал Плат-
тер после продолжительного молчания. – Я пытаюсь не дать
этой болезни развиться. Кстати сказать, с ведома и по прось-
бе вашего отца.

– Душевной болезни, мистер Платтер? – Дик продолжал
пристально вглядываться в лицо учителя.

– Да.
– Так ведь, наверное, недаром такие болезни называют-



 
 
 

ся душевными, – задумчиво сказал Дик, обращаясь скорее к
самому себе. – И значит, мистер Платтер, вы всё же можете
воздействовать на душу моей матери.

– Ричард, а почему вас это тревожит? – пожал плечами
Ральф. – Я вынужден поступать так ради блага леди Стэн-
форд.

«Вот в этом я не уверен, – мрачно подумал Ричард. – Бла-
га? Пожалуй… Но только ли?» – однако вслух сказал другое:

– Просто я очень удивлён. Мне страшно подумать, чем
может обернуться такое умение в недобрых руках.

– Надеюсь, вы не мои руки имеете в виду? – Ральф поднял
бровь.

– Я тоже на это надеюсь, – тихо ответил Дик. – И я хотел
бы надеяться на это впредь…

В следующий раз разговор на сходную тему зашёл у них
летом девяностого года, за три месяца до трагических со-
бытий, потрясших Стэнфорд-холл. Эти два года не прошли
даром, Дик многому научился и многое стал понимать ку-
да лучше. Ему приходилось нелегко. Несмотря на особенно-
сти своего диалога с миром, отличающие его от других лю-
дей, Дик был самым психически нормальным из всех оби-
тателей Стэнфорд-холла, исключая слуг. Остальные же… О
родственниках и разговора нет, каждый из них был по-свое-
му ненормален. Но ведь и Ральф Платтер к моменту развяз-
ки всех узелков стал совсем не таким, каким был, когда че-
тырьмя годами раньше появился в Стэнфорд-холле. Моно-



 
 
 

мания съедала его заживо!
Примеры воздействия на сознание, разум и душу челове-

ка с помощью химических веществ были у Дика перед гла-
зами. Отец, который становится нормальным, почти таким,
как прежде, только после введения дозы наркотика, обычно-
го раствора белого порошка. Что же происходит с его бес-
смертной душой? Почему она так страшно изменилась? Но
если психика, если душа под влиянием какого-то порошка
может становиться хуже, то, наверное, справедливо и обрат-
ное? Вероятно, под воздействием другого порошка она мо-
жет становиться лучше?

Ох уж это понятие, исключительно важное для Ричарда!
«Душа» – простое слово, которое понятно всякому, или, ска-
зать точнее, каждый думает, будто знает, о чем идет речь,
когда слышит это слово.

Но стоит задуматься, и приходишь к выводу, что душа
не может быть некоей неизменной, вневременной и вечной
сущностью, – такой души никогда не было, никто из нас ею
не обладает. Душа юноши и душа старца хотя бы сохраняют
идентичные черты, если речь идет об одном и том же чело-
веке, а дальше… Душа его в те времена, когда он был ребён-
ком, и в ту минуту, когда, смертельно больной, он чувствует
приближение агонии, – эти состояния чрезвычайно различ-
ны.

Мать. Она уже почти полностью утратила рассудок, у неё
случаются жуткие припадки буйства. И вновь, лишь после



 
 
 

приёма препаратов брома и некоторых других тинктур она
на какое-то время становится почти нормальной! Правда,
кое-что в её характере и поведении меняется, и меняется так,
что невольно возникают сомнения: а не хуже ли лечение са-
мой болезни?

Старший брат. Питер интенсивно спивается. И пьяный, и
трезвый, и с похмелья, и в состоянии глухого запоя он был
неприятен Ричарду. И всё же подросток не мог не заметить,
что Питер пьяный и Питер трезвый – совершенно разные лю-
ди! Значит, примитивный алкоголь может так кардинально
менять человека? А если это будет не алкоголь, а нечто неиз-
меримо более сильное?! И вновь, – кто сказал, что измене-
ния должны быть непременно дурными?

Меж тем феноменальные способности Ричарда продолжа-
ли развиваться! Теперь уже он интуитивно, на подсознатель-
ном уровне чувствовал, как изменить, модифицировать то
или иное вещество таким образом и в таком направлении,
чтобы оно приобрело физиологическую активность, стало
бы способно воздействовать на психику людей. Правда, это
знание оставалось пока зыбким, смутным и неопределён-
ным, однако Ричард уже начал приобретать навыки блестя-
щего химика-практика.

…Вновь они с Платтером гуляли по дорожкам сада.
– Так вы полагаете, мистер Платтер, что только недоста-

ток наших знаний не позволяет нам вмешиваться в любые
психические процессы других людей по своему произволу? –



 
 
 

Этот вопрос Дика звучал скорее как утверждение, как нечто
хорошо продуманное и осознанное.

– Да. Но овладение этим знанием – вопрос времени и та-
ланта, – уверенно ответил Платтер. – Мне кажется, что вы
тоже стремитесь к нему, Ричард.

–  Пожалуй,  – задумчиво откликнулся Дик.  – Но мне
немного страшно. Такое знание потенциально содержит в се-
бе большой вред. И опасность.

Ральф иронически усмехнулся:
– Это можно сказать о любом знании. Любое знание в чём-

то вредно и опасно.
– А как же быть с известной максимой Декарта «Знание

– сила»?
–  Кто сказал, что одно противоречит другому? Кстати,

должен заметить, что у вас, Ричард, имеются все предпосыл-
ки к тому, чтобы подобными знаниями и способами овла-
деть.

– Даже если это так, – голос Дика стал напряжённым, – я
ещё не до конца уверен, во имя какой цели…

–  А зачем вам задумываться об этом?  – перебил его
Ральф, которого тема разговора тоже очень задевала за жи-
вое. – Вы же хотите посвятить себя науке, я не ошибся? На-
ука отвечает на вопрос «как?». Вопросы «зачем?» и «почему
так, а не иначе?» не относятся к её компетенции. Это дело
философии и религии. Мой вам совет: держитесь подальше
и от того, и от другого.



 
 
 

Ричард долго молчал, а затем пристально посмотрел в гла-
за Платтеру. Взгляд Дика был испытующим и недобрым.

– Но ведь вы, мистер Платтер, уже применяете эти знания
и способы на практике… – тихо произнёс он. – И мне это
весьма не по вкусу.

– Что вы имеете в виду?!
– То, что вы делаете с моей матерью. Это ведь уже не толь-

ко лечение. И не столько помощь, сколько… что-то другое.
Чего вы хотите от неё, мистер Платтер? Зачем вам это нуж-
но?

На несколько мгновений Ральф растерялся, такого он не
ожидал. Платтера подвела самонадеянность, он недооценил
наблюдательность Ричарда. Кроме того, Ральф не мог знать
о том, что способности Ричарда развились до той степени,
когда побочные воздействия тех препаратов, которые Плат-
тер давал Фатиме, стали понятны для его ученика.

–  Вы заблуждаетесь, Ричард,  – наконец ответил он, об-
речённо вздохнув. Вопрос Ричарда не слишком понравил-
ся ему.  – Во всяком случае, я желаю вашей матери, леди
Стэнфорд, только добра. У вас есть основания сомневаться
в этом?

– Да. У меня есть такие основания.
– В таком случае… – Платтер демонстративно пожал пле-

чами. Его удивление достигло такой степени, что он замеш-
кался с ответом: подбирал слова. – Изложите их мне. Или
поведайте о своих подозрениях матери, которую я лечу. Или



 
 
 

отцу, графу Стэнфорду. Или своему брату.
В двух последних фразах Ральфа отчётливо прозвучала

издёвка.
– Боюсь, что это не принесёт пользы, – задумчиво сказал

Дик. – Скорее наоборот – может навредить и матери, и отцу.
К тому же я ещё не во всём разобрался, многого не понимаю.
Излагать, как вы выразились, что-либо вам я не стану.

Платтер постарался сдержать себя, хоть и вопросы Дика, и
его ответные реплики, и общее направление их беседы ощу-
тимо беспокоили его. Лицо Ральфа застыло наподобие гип-
совой маски. Но не опасаться же всерьёз этого настырного
подростка, пусть и наделённого недетским умом и проница-
тельностью! Нет, Ричарду не стать помехой его планам! По-
мех больше вообще не осталось.

– Тогда давайте сменим тему разговора. Ваши недомолв-
ки и намёки оскорбительны, вы не находите, Ричард? – В
его спокойном невыразительном голосе явственно прозвуча-
ла зловещая нотка. – Я не собираюсь давать вам отчёт в сво-
их действиях. Причина же того, что вы многого не понима-
ете, совсем проста: вы ещё слишком юны.

Дик промолчал. Но глядел он на Платтера цепко, насто-
роженно. И Ральфу казалось, что он понимает ход мыслей
Дика и таивший массу оттенков взгляд. Очень неуютно ста-
ло мистеру Платтеру под этим неприязненным взглядом…

Платтер недооценил своего ученика: хоть недавно Ричар-
ду исполнилось лишь пятнадцать лет, он догадывался, чего



 
 
 

именно добивается от его матери Ральф. Но именно догады-
вался, и что ему было делать со своими смутными догадками
и домыслами? Обратиться к отцу, графу Уильяму? Предо-
стеречь его? Но от чего? Чем, хоть в малой степени, подтвер-
дить свои подозрения? Сослаться на то, что благодаря своим
особым способностям он попросту видит: лечение Платте-
ра, пусть удерживая его мать на тонкой грани, в то же время
лишает её воли? Но граф, скорее всего, просто не поверит
ему, отмахнётся от беспочвенных фантазий сына. Если во-
обще захочет его выслушать: слишком разрушительно успе-
ли подействовать на Уильяма Стэнфорда белые кристаллы
морфина, уж это Ричард понимал отлично! Можно сказать,
что в реальном мире граф Стэнфорд пребывал теперь лишь
время от времени, и периоды таких просветлений непосред-
ственно зависели от тех же белых кристаллов. Поговорить с
учителем в более жёстком тоне? Опять же: где основания?
Ведь ничего конкретного предъявить Платтеру он пока не
мог. Так что позиция Ральфа непробиваема: даже понимая,
что Ричард на верном пути, что Ричард раскусил его, Плат-
тер всегда может просто высмеять Дика…

Интересно всё же устроен человек! Ричард серьёзно бес-
покоился за мать, его выводило из себя собственное бесси-
лие, невозможность как-то повлиять на ситуацию, перело-
мить ход событий, но при всём при том… Не отдавая себе
в этом отчёта, он был даже чуточку доволен тем, что узнал,
о чём догадался! Потому что теперь Ричард получил лиш-



 
 
 

нее подтверждение тому, что внешним воздействием с чело-
веком, с его поведением, психикой, с его душой можно сде-
лать всё, что угодно. А эта мысль, уверенность в том, что
подобное воздействие возможно, была исключительно важ-
на для Ричарда. Ральф Платтер ошибался: Ричард вовсе не
собирался становиться учёным, его манила куда более высо-
кая цель. Да, Дик хотел познать законы природы, управляю-
щие миром и человеком в этом мире, но лишь для того, что-
бы научиться менять внутреннюю сущность людей, делать
их лучше и добрее. Чтобы стать помощником Всевышнего
на земле, никак не меньше! У него есть важная и святая обя-
занность: изменить картину мира, исправить его. У него есть
миссия. Призвание.

И – самое главное! – Ричард пребывал в полной уверен-
ности: ему осталось совсем чуть-чуть до того момента, ко-
гда он сможет дать Платтеру бой его же оружием. Не толь-
ко Платтеру… Вещества окружающего мира всё полнее рас-
крывались ему, он всё лучше понимал их потаённый язык.
Да, совсем немного, и он сам станет воздействовать на лю-
дей, но лишь во имя высоких, светлых целей. Причём – Дик
был уверен в этом – его возможности будут куда богаче, чем
у Ральфа Платтера. Тогда первыми, кому он поможет, чью
душу исцелит и улучшит, станут отец и мать, а там дело дой-
дёт и до брата, и до Платтера, и до… до многих других!

Как знать… Дай судьба Ричарду ещё год времени, воз-
можно, всё пошло бы так, как ему хотелось. Предпосылки



 
 
 

к тому имелись. И в этом случае совсем по-другому сложи-
лись бы судьбы многих людей…

Но нет, не было у Ричарда Стэнфорда этого времени. До
трагической развязки оставалось всего-то три месяца.

Меж тем через неделю после этого разговора долгие уси-
лия Ральфа Платтера всё же увенчались успехом, он добился
своего, ключик, который Платтер так настойчиво подбирал,
сработал! Что ещё раз доказывает: даже замыслы, продикто-
ванные манией, безумные замыслы, можно реализовать, ес-
ли взяться за дело со столь же безумной методичностью, на-
стырностью и хитростью. Non vi sed saepe cadendo. Не силой,
а повторением. Капля, как известно, долбит камень частотой
падения.

Ральф Платтер в чём-то опередил своё время. Та комби-
нация солей брома и растительных алкалоидов, которую он
использовал для лечения Фатимы, оказалась редкостно эф-
фективной. Значительно позже, в середине двадцатого века,
такие комплексные препараты назовут транквилизаторами,
а их воздействие на психику больного – седативным, успо-
каивающим.

Но в нашем евклидовом мире любая палка о двух концах,
и у любой медали есть обратная сторона. Успокаивая боль-
ного, сглаживая разрушительные биения психики, подобные
средства резко снижают уровень критичности у человека,
который их принимает, лишают его воли, делают повышенно
восприимчивым к внушению. Обычно такой побочный эф-



 
 
 

фект не слишком страшен, но вот если психотерапевт пре-
следует какие-то свои цели, если он хочет подтолкнуть сво-
его пациента, направить путь его души в желательную для
себя сторону… Тут, как говорится, возможны варианты.

Платтер чисто интуитивно – а он был наделён тонкой ин-
туицией, особенно если дело касалось его выгоды! – дога-
дался об открывающихся перспективах. И сумел использо-
вать их на все сто процентов, пусть для этого потребова-
лось почти три года. Нет, Платтер не использовал гипноз или
что-то подобное гипнозу, в этом не возникло необходимо-
сти. Вкрадчивое, осторожное, но чуть ли не ежедневное вну-
шение стало не менее эффективным инструментом, Фатима
оказалась практически беззащитна перед ним.

Словом, к концу лета девяностого года Ральф Платтер и
леди Стэнфорд стали любовниками; охота Платтера на ред-
кую дичь всё-таки увенчалась успехом, он мог торжество-
вать.

Ральф и торжествовал, не зная, что продлится его триумф
очень недолго, а закончится совершенно чудовищно.

Понимала ли Фатима в полной мере, что произошло? Или
её больной мозг, её затуманенное – не без помощи Платтера
– сознание не могли до конца вникнуть в создавшееся поло-
жение, просветить его безжалостно холодным лучом анали-
за? Трудно сказать…

Последние три месяца, оставшиеся ей на земле, молодая
женщина прожила словно бы в густом тумане или в тягучем



 
 
 

сне, который никак не желал заканчиваться пробуждением.
Граф Уильям ничего не замечал. Впрочем, Платтер ока-

зался достаточно хитёр и осторожен. Свои «любовные» сви-
дания с покорённой и покорной ему леди Стэнфорд он пла-
нировал заранее, на те часы, обычно утренние, когда на гра-
фа Уильяма накатывалась наркотическая ломка и он не мог
думать ни о чём, кроме очередной дозы морфия. Графу по-
просту было не до окружающей действительности, не до то-
го, чем занимаются другие обитатели Стэнфорд-холла.

Платтер быстро вошёл во вкус, тем более что ему посто-
янно требовались зримые и ощутимые доказательства одер-
жанной победы. Физическая близость с Фатимой доводила
его до исступления, до вспышек совершенно немыслимого
восторга. Словно умирающий от жажды бедуин, из послед-
них сил выползший к затерянному среди барханов вожде-
ленному колодцу, он пил и пил, а жажда становилась всё
сильнее. Да и Фатиму их близость всё сильнее привязывала
к Ральфу, в чём нет ничего удивительного: она оставалась
молодой женщиной, природа требовала своего, а контроли-
ровать свои инстинктивные влечения и позывы леди Стэн-
форд уже не могла, практически лишившись свободы воли.
Она понимала, что изменяет мужу, она страдала из-за этого,
она не хотела этого, но уже не могла остановиться! Её порой
охватывало чувство нереальности происходящего, в мыслях
всё плыло, как в тумане, в сюрреалистическом кошмаре, где
распадается привычный мир. Сон наяву и в то же время –



 
 
 

жестокая действительность, которую не стряхнёшь, как стря-
хиваешь остатки примерещившегося кошмара.

Спираль этой полубезумной связи скручивалась всё ту-
же, накапливала зловещую энергию, словно стальная пружи-
на перед тем, как распрямиться одним рывком или сломать-
ся, не выдержав напряжения сжатия.

Утренние встречи в покоях леди Стэнфорд на втором эта-
же становились всё чаще, Платтеру стали изменять прису-
щие ему осторожность и осмотрительность. Ральф испыты-
вал эйфорию, он опьянялся Фатимой, своим успехом, тем,
наконец, что он оказался сильнее и хитрее всех и взял то,
к чему стремился! Тщеславное самодовольство кружило го-
лову Платтеру… И Ральф совершенно упустил из виду, что
был в Стэнфорд-холле человек, чьи глаза пристально и злоб-
но следили за каждым шагом леди Стэнфорд, пусть и сквозь
алкогольную пелену! Не принимал Ральф Платтер этого че-
ловека во внимание, слишком сильно презирал его…

Питер! Никакой алкоголь не мог до конца растворить
мрачную тягу к мачехе, маниакальную одержимость, занозой
засевшую в его сердце. Да, он все эти годы глаз не спускал
с Фатимы. В этом, и только в этом отношении были прису-
щи ему поистине звериное чутьё и острая, хитрая наблюда-
тельность. Не прошло и полутора месяцев с того дня, когда
Ральф Платтер впервые овладел Фатимой, как Питер всем
своим существом ощутил: дело плохо! Между его мачехой и
учителишкой младшего братца что-то произошло!



 
 
 

Совсем забросить спиртное Питер уже не мог, но он рез-
ко ограничил ежедневную дозу виски, перестал уходить в
глухие запои. Любопытно, что эту необъяснимую на первый
взгляд перемену в поведении Питера заметил только Ричард,
остальным обитателям Стэнфорд-холла было не до того! Пи-
тер начал выслеживать Ральфа и леди Стэнфорд. Какая-то
недобрая сила, словно злой дух, поселившаяся под крышей
родового гнезда Стэнфордов, помогала ему в этом, набрасы-
вала на Питера призрачный плащ, который делал его неви-
димым. Ральф проморгал слежку! А Фатима и не могла её
заметить, она пребывала в своём, безжалостно изломанном,
искорёженном мире, весьма далёком от реальности.

Вскоре Питер Стэнфорд уже знал, что именно произошло
и продолжало происходить между женой отца и учителем
младшего брата. Места для сомнений не оставалось…

Душевная боль, которую испытал Питер, была неописуе-
ма, все его прежние страдания показались милой детской за-
бавой рядом с ней. Словно тупое сверло медленно вкручи-
валось в его голову, словно его, беспомощного и жалкого,
заживо сжирали мерзкие крысы. Как?! Афганская ведьма,
презрительно отказавшая ему, растоптавшая его личность,
изуродовавшая жизнь, и вот она… Она счастлива в объя-
тиях какого-то мелкого негодяя, жалкого учителишки! Это
немыслимо и невыносимо, этого не должно быть!

Но ни на секунду в голову Питера не пришла мысль о са-
моубийстве. Сперва он решил, что убьёт мачеху и её любов-



 
 
 

ника, несколько дней сосредоточенно обдумывал детали сво-
ей кровавой мести и даже не притрагивался к виски, оста-
вался трезвым! Чудовищное потрясение на время вышибло
из Питера желание одурманивать себя алкоголем, так тоже
бывает, и чаще, чем принято думать.

Но, не убив любовников сразу, в первом не рассуждаю-
щем порыве, Питер притормозил. Он должен был отомстить
наверняка, мало того, сам он должен остаться целым! Нет,
ему было не жаль собственной жизни, но попасть на висели-
цу за двойное убийство?! Это отравит всю сладость мести.
Удивительно, но боль, рвущая сердце в кровавые клочья, на
какое-то время сделала Питера Стэнфорда чуть умнее.

А сколько-нибудь умный человек, желая отомстить, будет
держать свои планы в глубокой тайне и приложит все силы
к тому, чтобы объекты его будущей мести не догадались о
его ненависти: обнаруженная ненависть есть ненависть бес-
сильная.

Кто сказал, что алкоголик не может придумать хитрого,
коварного плана? Как ещё может! В конце концов, алкого-
лизм тоже есть род помешательства, разве что наполовину
добровольного. А сумасшедшие бывают порой на диво изоб-
ретательны и хитры, это любой врач-психиатр подтвердит.
И Питер составил такой план, который самому ему казался
безупречным, представлялся настоящим шедевром точного
хитроумного расчёта.

Питер задумал раскрыть глаза отцу! Но не просто на сло-



 
 
 

вах, нет. Словам граф Уильям может не поверить, а негодяев
так легко спугнуть! И ничего потом не докажешь.

Пусть-ка отец увидит всё своими глазами, пусть застигнет
двух этих мерзавцев на месте преступления, станет свидете-
лем гнусного прелюбодеяния. А Питер поможет ему в этом,
сделает так, чтобы граф оказался в нужное время в нужном
месте. Только не стоит торопиться, всё нужно просчитать и
подготовить точно, ведь у него будет только одна попытка.

Питер удвоил внимание, стал следить за мачехой и Раль-
фом ещё пристальнее и осторожнее, ради своей цели почти
полностью отказавшись от выпивки. О, предвкушение мо-
мента мести пьянило его сильнее любого виски! Вновь некая
таинственная и недобрая сила играла на его стороне, как буд-
то злой дух, поселившийся в Стэнфорд-холле, нашёптывал
Питеру советы, подсказывал верные решения… Ох, до чего
же прав был Генри Лайонелл, когда ещё двумя годами ранее
говорил себе, что от Стэнфорд-холла нужно держаться по-
дальше, что это плохое место, над которым словно нависло
чьё-то проклятие.

Изощрённая терпеливая слежка принесла свои плоды:
к середине октября Питер точно знал, где и когда встречают-
ся любовники. По утрам, когда графу определённо не до них.
Чаще всего в среду, пятницу, воскресенье, словно издеваясь
над христианскими ценностями и традициями. Оставалось
лишь точно рассчитать момент, выбрать нужный день, убе-
диться, что Ральф поднялся на второй этаж, зашел в комна-



 
 
 

ты мачехи, и…
И можно нажимать на курок! Зарядом послужит бешеная

ярость отца, который лично убедится в том, как подло его
обманывают.

Питер не мог точно представить, во что именно выльет-
ся гнев графа Уильяма, но он не сомневался: гнев этот бу-
дет всесокрушающим! А чтобы гарантировать свой план от
осечки, Питер встроил в него особую пружинку, важнейшую
деталь, которая непременно должна была сработать, усилив
гнев графа Стэнфорда до самых крайних пределов.

Додуматься до этой части зловещего плана ему опять
же помогло хитроумие, которым Питер Стэнфорд ранее не
слишком-то отличался!

В начале ноября Питер провёл «генеральную репетицию»
своей будущей постановки. Ему не составило труда зака-
зать в Фламборо-Хед дубликат ключа, открывающего дверь
в комнату мачехи. И вот утром одного из воскресений Пи-
тер, пока ещё один, прокрался к покоям Фатимы. В коридоре
второго этажа было пусто, как в тот проклятый вечер один-
надцать лет назад…

Питер осторожно повернул ключ в замке. Лишь бы они не
запирались ещё и на задвижку! Лишь бы ничего не услыша-
ли!

Нет, не запирались. Были слишком беспечны…
Он тихонько потянул дверь на себя, она не скрипнула, пет-

ли были смазаны на совесть. Питер одним глазом заглянул в



 
 
 

образовавшуюся щёлку…
Он увидел именно то, что ожидал: два обнажённых те-

ла, слившиеся в бесстыдной позе на кровати мачехи. Он
услышал глуховатое порыкивание Платтера, захлёбывающи-
еся стоны леди Стэнфорд.

В голове сделалось гулко и пусто, сердце на мгновение
остановилось, дёрнулось раз, другой… И застучало сорван-
но, ломая все ритмы, выпрыгивая из груди.

Питер аккуратно прикрыл дверь, повернул ключ. Любов-
ники, поглощённые друг другом, ничего не заметили.
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