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Аннотация
Таинственная певица с экзотическим именем Айла буквально

создана, чтобы разбивать мужские сердца. Но  даже самым
проницательным из  мужчин трудно догадаться, что  сцена  –
всего лишь прикрытие, на  самом деле Алина выполняет
сложную работу для  правительства. Она  ловко справляется
с самыми сложными заданиями, пока… не влюбляется в главного
подозреваемого по  делу, связанному с  деятельностью арабской
террористической организации.
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Ольга Карпович
Останься со мной!

 
Часть первая

 
Да, я – Ибрагим.
В  любом месте Ибрагим будет чужим.

Не принятым ни в одном уголке света. Изгнанным
из  рая пророком любой религии. Горящим
в собственном аду. Лишенным спокойного сна…

Я – вечный скиталец Ибрагим.

Сначала по  экрану пошли серые помехи, затем что-то
щелкнуло и начался видеоролик. В кадре возник мужчина
в военной форме, по  самые глаза замотанный в черно-бе-
лую арафатку. Хотя на  самом деле пол говорящего, равно
как возраст и национальную принадлежность, можно было
определить чисто условно. Белая с черным арафатка полно-
стью скрывала его лицо, в узкой щели разглядеть можно бы-
ло лишь блестящие воодушевлением глаза и тонкую перено-
сицу. Даже цвет глаз этого человека оставался под вопросом.
Качество видео было плохим, камера дрожала, цветопереда-
ча явно оставляла желать лучшего – что, несомненно, сдела-
но было нарочно. Поэтому ясно было лишь то, что глаза у че-
ловека темные. А черные они, серые или карие – непонятно.



 
 
 

Мужчина заговорил: голос звучал странно, как будто над-
треснуто, механически. Очевидно, голос тоже нарочно изме-
нили.

–  Международная организация «Камаль»,  – произнес
мужчина по-арабски,  – является крупнейшим исламским
объединением в современном мире. Наша цель – восстанов-
ление Османского халифата, создание единого исламского
государства, сильного и могущественного. Наш долг – не ща-
дя жизни, бороться с неверными, уничтожать враждебные
нам режимы, стирать с лица земли стоящие на нашем пути
государства! Численность наших братьев составляет 200 ты-
сяч человек и  каждый день к  нам присоединяются новые
и новые члены нашего братства.

Закутанный в платок человек пропал с экрана, но голос
его остался. Потянулись кадры хроники, сопровождаемые
комментариями. На экране люди в военной форме, с при-
крытыми темными повязками с прорезями для глаз лицами,
тащили куда-то ящики с оружием. В кадре мелькали контей-
неры с пулеметами, гранатами, на заднем плане высвечива-
лись под южным солнцем пыльные бока БТРов.

–  Мы  располагаем тяжелым вооружением,  – продолжал
голос. – Все оружие, которые страны, являющиеся нашими
врагами, производят, чтобы уничтожить нас, с помощью ко-
лоссальной тайной сети наших сторонников попадает к нам
в руки. Мы ежедневно получаем поставки из США, России,
Израиля, Канады…



 
 
 

Кадры на экране сменились.
Теперь там появилась оживленная улица европейского го-

рода. Люди  спешили по  своим делам, заходили в  магази-
ны, останавливались, чтобы купить мороженое с лотка. Вне-
запно раздался взрыв, взвилось в воздух рыжее пламя, по-
валил черный густой маслянистый дым! Кругом закричали,
побежали… Кто-то, прихрамывая, пытался оттащить от эпи-
центра огня залитое кровью развороченное тело женщины.
Кто-то горячечно орал в мобильник, пытаясь вызвать «Ско-
рую»…

– Бороться с нами бесполезно,  – продолжал между тем
бесцветный голос.  – Мы  – везде. Ваш  улыбчивый сосед
по лестничной площадке – наш человек, ваш босс на рабо-
те присягнул нам на верность, продавец из магазина под до-
мом – наш брат во исламе.

Кадры снова сменились.
На этот раз на экране пронеслась хроника крупного терак-

та, произошедшего пару месяцев назад в многоэтажном зда-
нии бизнес-центра в Париже. Теракт унес несколько десят-
ков жизней и нагнал ужас на жителей города.

– Мир тем, кто идет по прямому пути, а несправедливость
карается Аллахом. Все, кто притесняет нас, будут уничтоже-
ны. Правительства Америки, России, Евросоюз и НАТО бу-
дут сметены с лица земли, угнетенный отомстит притесните-
лю. Ваш единственный выход – подчиниться нам, примкнуть
к нашим рядам, стать нашими братьями, иначе мы принесем



 
 
 

вам ужас, боль и смерть.
На экране снова появился мужчина в оливковой военной

форме и платке. Он пронзительно посмотрел в камеру и про-
изнес:

– Это говорю вам я, Эмир Единого Османского Халифата
и руководитель величайшей исламской международной ор-
ганизации «Камаль». Помните, что сказано в Коране: «Ска-
жи неверующим, что если они прекратят, то им будет проще-
но то, что было в прошлом. Но если они возвратятся к неве-
рию, то ведь были уже примеры первых поколений». Аллах
акбар!

Камера выключилась, и  по экрану снова побежали се-
ро-белые дергающиеся помехи.

Самолет совершил посадку точно по расписанию.
Я вышла из салона и сразу же, еще в аэропорту, всей ду-

шой ощутила, что вернулась в один из самых своих любимых
городов.

Когда я приезжаю сюда, сердце мое каждый раз начинает
стучать все быстрее и быстрее, и появляется чувство, будто
вот-вот что-то важное должно произойти в моей жизни!

Стамбул.
Как можно рассказать об этом городе тому, кто здесь ни-

когда не бывал? Даже в тысячный раз посещая его, приез-
жая в это удивительное место, в котором как будто бы рас-
творились прошлые столетия, в котором так много всего, че-



 
 
 

го нам теперь не понять – поражаешься заново. Мне до сих
пор, как маленькой девочке, кажется, что вот-вот откуда-ли-
бо появится кортеж с Валидэ-султан или великим визирем,
прекрасные шелка и великолепные короны засияют на солн-
це…

Однако прямо сейчас передо мной были все еще не жи-
вописные кварталы этого вечного города, а  светлые поме-
щения аэропорта, наводненные снующими во все стороны
людьми. Туристами, таксистами, командировочными, улета-
ющими и встречающими. Пестрая толпа, разноязыкая речь,
шум, гам, суета…

По роду занятий мне пришлось в жизни заниматься изу-
чением разных восточных диалектов. И османский диалект
турецкого языка всегда был моим любимым. Этакий ребус,
который интересно разгадывать.

«Душа души моей, мой повелитель, привет тому, кто под-
нимает утренний ветерок, молитва к тому, кто дарует сла-
дость устам влюбленных, хвала тому, кто наполняет жаром
голос возлюбленных, почтение тому, кто  обжигает, точно
слова страсти. О Аллах, Аллах, твой клич услышан на небе,
его величеству моему падишаху, и да поможет ему бог!»

Огромный Ататюрк  – великолепный аэропорт, который
был построен еще лет 20 назад, за эти годы, что меня здесь
не было, вырос и встретил меня гостеприимно.

Настроение у меня было приподнятым, и даже горланя-
щие таксисты его не испортили. Почему-то я опять чувство-



 
 
 

вала себя, как дома.
Естественно, все эти таксисты, водители автобусов, китай-

ские, японские и разные другие туристы не имели ко мне
никакого отношения. Меня встречала небольшая кучка жур-
налистов – человек 20, которые немедленно начали тыкать
мне в лицо вспышками. Кроме них присутствовал еще це-
лый кортеж охраны, выделенный мне российским посоль-
ством. Я прошествовала по отдельному коридору, держась
в самой середине, за мной следовала моя команда. А в самом
конце процессии тащились осветитель, звукооператор, бара-
банщик, усталые, унылые, не выпившие, потому что теперь
на рейсах Пегас Эйрлайнс курить и пить нельзя.

Пройдя все необходимые и  утомительные процедуры,
улыбнувшись пару раз в  камеры, я  утомленно погрузи-
лась в просторный черный лимузин и поехала в новый ста-
рый мир.

Мы проезжали по оживленным стамбульским улицам, и я,
хотя далеко и не впервые видела все это, наслаждалась видом
из окна.

У  меня всегда возникало какое-то странное ощущение,
когда я попадала в оживленные кварталы Кадеке, азиатской
части города. Эта азиатская часть Стамбула вызывала во мне
какое-то умиление и чувство абсолютно домашней успоко-
енности и уюта. В тысячеликой, огромной, праздношатаю-
щейся, веселой, совсем не агрессивной толпе мне всегда хо-
телось потеряться, чтобы стать частью ее. Хотелось соби-



 
 
 

рать эти дурацкие сувениры, хотелось почувствовать себя
обыкновенным человеком, обыкновенной женщиной, кото-
рой нравится фоткаться возле быка или переезжать через ве-
ликолепный отстроенный мост через Босфор – и чувствовать
себя перелетной птицей, которой так легко можно пересечь
границу между Европой и Азией.

Мы ехали все дальше по улицам Стамбула, и вот потяну-
лись уже кварталы современного города – такого же, как ты-
сячи других мегаполисов и столиц. Вокруг кишели тысячи
спешащих куда-то прохожих.

Наконец, водитель подъехал к роскошному входу отеля,
где для меня забронирован был номер.

Я вышла из автомобиля, вдохнула жаркий стамбульский
воздух, наполненный смесью ароматов солнца, моря, пряно-
стей, бензина, фруктов и цветов. У меня даже голова закру-
жилась от обилия ароматов!

А может, я просто устала с дороги.
В любом случае – до вечера у меня еще было время прий-

ти в себя и собраться с мыслями.

Вечером из посольства за мной прислали машину. Как за-
ботливо! Черный блестящий «Мерседес», могучий и плав-
ный, словно крупное морское животное. Этакий тюлень
или морской котик. Водитель в темной ливрее, молчаливый
и услужливый – все как полагается.

Он распахнул передо мной заднюю дверь, и я села в салон



 
 
 

автомобиля, тонко пахнущий дорогой мягкой кожей и нена-
вязчивой парфюмерной отдушкой. Здесь же, в салоне, обна-
ружились на откидном столике специально для меня серви-
рованные шампанское и фрукты.

Весьма любезно. Только вот я никогда не ем и не пью пе-
ред выступлением.

Мои музыканты должны были прибыть в посольство от-
дельно. Я откинулась на спинку сиденья и рассеянно смот-
рела в окно автомобиля на проносящийся передо мной уже
окутанный ночной дымкой удивительный город.

Я снова любовалась Стамбулом. На этот раз – вечерним.
Здесь, как нигде, чувствовалась огромная разница между

нищетой и богатством, между успехом и бедностью. Пожа-
луй, нет в мире больше ни одного города, где так ярко кон-
трастировала бы жажда власти, денег и в то же время креп-
кая вера, пятидневный азан. Я видела в окно людей, распо-
ложившихся на пятничную молитву. Женщин в хиджабах,
вокруг которых бегали маленькие дети…

По всему городу в темном ночном мареве виднелись яр-
ко подсвеченные мечети – от новых до самых древних, на-
считывающих со дня основания более 700 лет. И освещение
у каждой было свое – где розовое, где голубое, где зеленое.

На одной из площадей я рассмотрела подсвеченную яр-
кими лампочками собственную афишу. На  ней крупными
буквами по-турецки выведено было: «АЙЛА». А далее, чуть
более мелким шрифтом, перечисление регалий  – лауреат



 
 
 

международных музыкальных фестивалей, обладатель пре-
мии MTV, специальный приз за саундрек к голливудскому
блокбастеру и прочая, и прочая. И фотография – властное,
строгое лицо, скулы, подчеркнутые ретушью, губы крупные,
но линия их слишком тверда, чтобы назвать этот рот чув-
ственным, пристальный, глубокий взгляд из-под легкомыс-
ленно взлетающих вверх бровей – взгляд, исполненный зата-
енной боли. Длинные русые волосы плавными волнами спа-
дают на плечи, смягчая общую драматичность и горечь об-
раза…

«Приказано – забыть», – крупно было выписано под фо-
тографией название концертной программы и заглавной пес-
ни.

Дизайнеры постарались на славу.
Если составлять обо  мне представление только по  этой

афише  – я  выходила властной и  жаждущей подчинения,
сильной и  подчеркнуто женственной, стойкой и  хрупкой,
легкомысленной и глубокой натурой одновременно. Отлич-
ный многогранный образ – то, что нужно для этой концерт-
ной программы.

Впрочем, даже если бы афиша и показалась мне неудач-
ной – давно прошли те времена, когда я стала бы из-за этого
переживать. Я давно уже убедилась, что каково бы ни было
первое впечатление обо мне, я всегда смогу по собственной
воле сломать его, перевернуть с ног на голову и заставить че-
ловека, зрителя, поверить в то, что я именно такова, какой



 
 
 

хочу казаться!
По дороге в посольство мне встретилось еще несколько

моих афиш. Прекрасно, значит, пиар-отдел работает превос-
ходно. Все билеты, разумеется, давно проданы, разве что пе-
рекупщики кое-что придержали, чтобы загнать втридорога
в последний день.

Ну, это все уже не моя забота.

Автомобиль затормозил у ворот посольства, перед про-
пускным пунктом. Водитель, опустив стекло, показал что-то
охраннику. Тот, наклонившись к окну, окинул салон автомо-
биля цепким взглядом.

Я подняла голову и равнодушно глянула ему в глаза, де-
монстрируя собственное лицо. Пусть убедится, что это имен-
но я  – Айла, прибывшая на  гастроли знаменитость, певи-
ца с необычным бархатно-низким тембром, а не какой-ни-
будь злоумышленник, стремящийся проникнуть на террито-
рию российского посольства в Турции, чтобы разведать тай-
ны местного закулисья.

На входе в посольство снова ждала охрана. Мне пришлось
даже пройти через рамку. Разумеется, устройство не подало
никаких признаков волнения. А я мило улыбнулась молодым
солдатикам на входе:

– Не беспокойтесь, мальчики, у меня при себе никакого
оружия. Я убиваю голосом и взглядом.

Надо поддерживать имидж. Уверенная в себе, загадочная,



 
 
 

раскрученная певица, избалованная, кокетливая, слегка та-
инственная, слегка распутная…

И, разумеется, небольшого ума.
Солдатики ожидаемо восторженно отреагировали на мою

маленькую провокацию, смущенно разулыбались и  пропу-
стили меня внутрь.

Я ступила на широкую, плавно сбегавшую вниз лестницу
и мельком оценила свое отражение в зеркальной панели сбо-
ку.

Серебристо-черное тончайшее платье струилось вниз
по ногам. Украшений было немного – зато самые дорогие
и изысканные. Тщательно выверенный образ, ничего лишне-
го.

На середине лестницы гостей встречали посол с супругой.
Посол, Дмитрий Иванович Киселев  – среднего роста,

широкоплечий, седой, с  приклеенной к  лицу одинаковой
для всех доброжелательной улыбкой. «Послица» – этакая ка-
валер-дама с бульдожьей челюстью, с бриллиантовым колье
на увядшей шее.

–  Добрый вечер, дорогая Айла.  – Посол пожал мне ру-
ку. Этак крепко, по-товарищески. Значит, несмотря на служ-
бу в  восточной стране, подчеркивал либерально-европей-
ские взгляды, придерживался идей эмансипации, боялся по-
казаться шовинистом-домостроевцем.

Нужно запомнить.
– Мы рады приветствовать вас на территории России в Ту-



 
 
 

рецкой Республике! (Посольство в любой стране – террито-
рия той страны, которую оно представляет, следовательно,
посольство России в Турции – территория России. – Прим.
ред.) Для нас большая честь принимать здесь нашу знамени-
тую соотечественницу.

И прочие, соответствующие случаю, любезности…
– Благодарю, – ослепительно улыбнулась я. – Я от души

надеюсь, что мои гастроли пройдут в этом благодатном краю
прекрасно. Это уже не первое мое выступление в Турции,
но то, что в этот раз мои гастроли начинаются с выступле-
ния на территории российского посольства, для меня боль-
шая честь.

Парадный вход наводнили приглашенные. Мужчины в ко-
стюмах – глаза резало от такого количества белых рубашек.
Женщины в вечерних платьях. Белозубые улыбки, блестя-
щие украшения. Часть дам, вероятно из местной элиты, бы-
ли в  закрытых под  горло платьях с  длинными рукавами,
однако не  менее роскошных, чем  европейские. Мелькали
в толпе и хиджабы – авторские работы крупнейших масте-
ров в мире высокой моды. Этакая смесь европейского шика
и восточных традиций, изысканное блюдо с острыми паху-
чими приправами. Поодаль, по углам помещения, маячили
изо всех сил старавшиеся казаться незаметными многочис-
ленные охранники…

Ко мне подошел атташе по культуре Завьялов. С ним мы
были уже знакомы, именно с Завьяловым согласовывались



 
 
 

мои гастроли. Юрий Афанасьевич, слегка манерный и стара-
тельно подчеркивающий свою интеллигентность и высокую
культуру мужчина, в костюме с серебристой искрой, с кра-
сивыми, волнами зачесанными назад благообразными седи-
нами, подхватил меня под руку.

–  Как  приятно видеть вас снова, несравненная Айла,  –
мужчина так и сочился любезностью.

– Это вы несравненный… льстец, Юрий Афанасьевич, –
улыбнулась я.

– Вы со всеми уже успели перезнакомиться?
– Увы, нет, я только приехала.
– Позвольте, я расскажу вам немного о гостях.
Мы поднялись по лестнице и остановились на опоясыва-

ющей холл балюстраде. Отсюда открывался отличный вид
на всех, входящих в здание посольства.

Завьялов отловил официанта и утянул с его подноса два
бокала шампанского – для себя и для меня. Поблагодарив,
я взяла бокал за тонкую ножку и сделала вид, что пригуби-
ла напиток. Не стоило посвящать услужливого атташе в мои
правила, проще проявить соответствующую случаю любез-
ность.

–  Вот, посмотрите,  – горячо зашептал мне в  ухо Юрий
Афанасьевич, мой персональный Коровьев на этом странном
балу, – вон та дама, в красном – супруга господина советни-
ка Светина. А вот и консул, Виктор Григорьевич Саенко.

Консул поднимался по лестнице прямо к нам. Отчего-то



 
 
 

он напомнил мне Джона Кеннеди  – такое  же, на  первый
взгляд, свойское дружелюбное лицо, обладатель которого
словно всем своим видом подчеркивал: я простой парень,
такой  же, как  вы. Широкая улыбка, от  которой в  уголках
глаз консула образовывались мелкие лучики-морщинки. За-
чесанные чубом на лоб чуть рыжеватые волосы.

–  Юрий Афанасьевич, представьте меня вашей спутни-
це! – , поравнявшись с нами, потребовал консул.

– Разумеется. Это наша гостья, непревзойденная исполни-
тельница Айла. Открою вам небольшой секрет, Виктор Гри-
горьевич: сегодня нам несказанно повезет услышать ее неза-
бываемое пение!

– Не может быть! А мне-то всегда казалось, что приемы
в  посольстве так скучны! Сплошные обсуждения текущей
политической ситуации и экономического положения, – ра-
зулыбался мне консул.

– Ох, надеюсь, сегодня у вас здесь будут и другие темы
для разговора, – отозвалась я. – Каюсь, я совершенно аполи-
тична. Что же до экономической обстановки… поверите ли,
Виктор Григорьевич, в школе я еле-еле вытягивала тройку
по экономике: никак не могла понять, к стыду своему, поче-
му для того, чтобы все жили хорошо, нельзя попросту печа-
тать больше денежных купюр.

– Ей-богу, я и сам до конца этого не понял, – шепнул мне
консул. – Только никому не говорите, не поверят!

И он весело захохотал над собственной шуткой.



 
 
 

В этот момент к нам подскочил какой-то смешной челове-
чек – суховатый, юркий, с блестящими, круглыми, как мас-
лины, черными глазками и невероятными пышными усами
под нависающим крючковатым носом. Он тут же сунул кон-
сулу короткопалую ладонь, затряс его руку и залопотал по-
английски, временами вставляя в речь чудовищно обезобра-
женные акцентом русские слова.

– Что я вижу, Виктор, сегодня солнце светит нам и ночью!
Я узнал вашу спутницу. Ведь это божественная Айла, наша
долгожданная гостья. Я прав? Умоляю, не  говорите, что я
ошибся!

– Да нет же, Фарух, вы не ошиблись, – закивал консул. –
Дорогая Айла, разрешите представить вам моего друга Фа-
руха Гюлара, депутата турецкого парламента.

– Я так рад, так рад, – затараторил Гюлар. – Вы не пред-
ставляете, какой я большой ваш поклонник! У меня дома –
кстати, вы просто обязаны почтить меня своим визитом –
так вот, у меня дома собрана полная коллекция ваших дис-
ков, включая, уж простите, пиратские издания.

–  Мне  очень приятно,  – отозвалась  я.  – Надеюсь,
вы не единственный мой преданный поклонник в Турции.
Иначе на концертах меня ждет катастрофа.

– Ох, ну что вы! Как можно даже предположить такое?!
Фарух, вероятно, еще долго рассыпался бы в дифирамбах

и страстно поводил усами, если бы консул не подхватил его
под руку и не увлек куда-то в кулуары. Гюлар при этом умуд-



 
 
 

рился зацепиться носком ботинка за расстеленную на полу
ковровую дорожку и едва не полетел вперед своим выдаю-
щимся носом. К счастью, Саенко в последний момент успел
удержать его от падения.

– Что это было? – едва сдерживая смех, спросила я у За-
вьялова. – Какой бешеный темперамент…

–  Не  обращайте внимания,  – отмахнулся Завьялов.  –
Этот человек отчего-то считает себя большим другом кон-
сула. Впрочем, он  каждого, кого ему успели представить,
с этой минуты считает своим большим другом. Берегитесь,
вам  и  самой наверняка придется не  раз еще столкнуться
с его навязчивым дружелюбием. Но человечек он безобид-
ный, хоть и утомительный.

Я снова посмотрела вниз, поверх мраморных перил лест-
ницы.

Поток гостей стал понемногу редеть. Наверное, все уже
в  основном собрались. Еще  десять минут  – и  нужно бу-
дет на время проститься с Завьяловым, пройти в приготов-
ленную для  меня комнату и  переговорить с  музыкантами:
они наверняка уже прибыли и настроили инструменты.

– А вот еще интересный человек, – привлек мое внимание
атташе.

Я проследила направление его взгляда.
По лестнице поднимался мужчина, в котором, несмотря

на отлично подогнанный, ладно сидевший дорогой костюм,
по выправке сразу можно было опознать военного.



 
 
 

– Это полковник Радевич Олег Сергеевич, – рассказывал
Завьялов. – Боевой офицер, герой, орденоносец. Боевое про-
звище Лорд. Может быть, слышали о нем?

– Как же, как же… Очень интересно, – со скучающим ви-
дом отозвалась я, краем глаза разглядывая Радевича.

Рядом с  Олегом Сергеевичем поднимался, вероятно,
его заместитель – краснолицый мужик в сером костюме. Ра-
девич что-то сдержанно говорил ему, а тот понятливо кивал.

У Олега Радевича и в самом деле было удивительно инте-
ресное лицо. Совершенное отстраненное, пожалуй, мрачно-
ватое – и оттого производившее с первого взгляда не самое
приятное впечатление. Хотя черты были правильные, чет-
кие, резкие: тяжелый крупный подбородок, прямой нос, тем-
но-коньячные, близко посаженные глаза. Лицо, словно вы-
сеченное из камня. В фигуре же его – крупной, развитой,
на которую, вероятно, не так легко было подобрать идеально
сидящий строгий костюм – чувствовалась сила и мощь.

Он обладал по-мужски красивой и  в то  же время ка-
кой-то бесхитростной внешностью. Он похож был на чело-
века, неспособного на сознательный обман. Когда-то в дет-
стве, в период увлечения романтическими героями, я имен-
но так представляла себе Робин Гуда. И сейчас меня пора-
зило, насколько этот человек оказался похож на некогда вы-
думанный мной образ.

Мы встретились взглядами, и в груди у меня в то же мгно-
вение что-то замкнуло, и теплая дрожь пробежала по телу…



 
 
 

Отчего-то вспомнились древние строки: «Моему прон-
зенному сердцу нет на  свете лекарств. Душа моя жалобно
стонет, как свирель в устах дервиша…»

– Он лично курирует поставку российского вооружения
в  Турцию. Говорят, совершенно безжалостный человек,  –
меж тем поведал мне атташе по культуре. – И в то же время –
кристально честный, неподкупный. Просто образец для под-
ражания.

– Так не бывает, – лукаво усмехнулась я.
Радевич, кажется, почувствовал мой пристальный взгляд.

Он  поднял голову и  встретился со  мной глазами. Одного
взгляда было довольно, чтобы понять, что Радевич – человек
очень серьезный, умный, проницательный, и играть с ним
может быть смертельно опасно.

Я улыбнулась ему краешком рта и снова обернулась к ат-
таше:

– У всех есть свои тайные страстишки.
– Неужели даже у вас? – притворно изумился Завьялов.
– Конечно. Хотите, расскажу? Только это строго между

нами…
Я подалась ближе к Юрию Афанасьевичу и шепнула:
– У меня зависимость от малинового варенья. При виде

банки – теряю волю. Только ш-шш…
Я приложила палец к губам и сделала страшные глаза.
Оторопевший Завьялов не нашелся, что мне ответить.



 
 
 

Свет в зале был приглушен.
Синие тени, серебристые лучи, мягко высвечивавшие

площадку, на которой расположились мои музыканты. Глу-
хие тяжелые шторы были плотно задернуты, не  пропус-
кая снаружи ни толики света, ни малейшего звука. Стулья
и кресла, расставленные для  слушателей, тонули в  вязком
полумраке.

Тихо-тихо, словно вливая мелодию в окутавшее комнату
лунно-серебряное сияние, заиграла скрипка. Затем ей нача-
ла ласково вторить гитара. Рассыпался каскад звуков с кла-
виш пианино…

Я вышла на освещенную площадку, оглядела притихших
слушателей.

Все были в  сборе  – и  посол, все  так  же сохранявший
на лице равнодушно-доброжелательное ко всем выражение.
И послица, трепетно подрагивавшая брылями. И советник
с супругой. И атташе по культуре Завьялов – этому полага-
лось по статусу быть ценителем и ревнителем классики: го-
товясь слушать меня, он напустил на себя вид вежливо-снис-
ходительный. Консул сиял этой своей бесхитростной улыб-
кой простого дружелюбного парня. Фарух Гюлар едва не под-
прыгивал на стуле, вытягивая вперед короткую шею, поводя
усами и сладострастно закатывая глаза-маслины.

И Олег… Олег Радевич сидел в одном из дальних рядов,
глядя на высвеченную серебром площадку совершенно бес-
страстно.



 
 
 

Я уже давно исполняю восточные песни, но каждый раз,
когда я беру первую ноту, мне кажется, что я рождаюсь зано-
во. Заново ощущаю на кончике языка этот вкус, этот запах,
который остается на коже – моря, пряностей, любви и на-
дежд, которым никогда не суждено осуществиться. И каж-
дый раз, когда я пою, мне заново хочется верить, что где-то
в огромном мире, может быть, даже в этом мегаполисе, в са-
мом неприметном его районе, спрятано мое самое дорогое
сокровище…

Для начала я спела «Девчонку с перекрестка». Незамыс-
ловатый бойкий монолог уличной певички. Веселая мелодия
с неожиданными джазовыми синкопами, кабацкими завыва-
ниями скрипки и хриплыми подпевками гитары.

Я преобразилась в шпанистую девчонку, разбитную и от-
чаянную, заставила зрителей забыть о своем дорогом платье,
украшениях и манерах. Я выкрикивала слова песенки хлест-
ко и дерзко, заставляя голос звенеть в заливистой подростко-
вой манере. Я дразнилась и нападала, хамила, задирала про-
хожих и по-детски хохотала в конце каждого припева.

Я умею играть голосом и достоверно вживаться в любой
образ. Становиться во время пения наивной провинциаль-
ной девушкой, мечтающей о лучшей доле и простом жен-
ском счастье, умею притворяться уличным мальчишкой-за-
дирой, и  загадочной женщиной-тайной, и  строгой, застег-
нутой на все пуговицы безупречной леди, и опасной незна-
комкой с  темным прошлым, и  глубоко страдающей дивой



 
 
 

с кровоточащей душой. Умею дурачить и морочить, застав-
ляя каждого поверить моему великолепному обману…

Мои сегодняшние зрители этого еще не знали, и я при-
пасла для них много сюрпризов. Я завела их, заставила по-
верить в то, что к ним на вечер и в самом деле явилась дев-
чонка, обычно торчащая на углу оживленной улицы.

Консул Саенко так раззадорился, что начал даже притоп-
тывать ногой в такт моим куплетам. Его сдержанная и невоз-
мутимая до сих пор супруга улыбалась, поддавшись обаянию
зажигательной девчонки.

Песня кончилась, я перевела дыхание, сделала знак сво-
им музыкантам  – и  потекла совсем другая мелодия: при-
чудливая, тонкая, ускользающая. С восточными переливами
и руладами. И словно бы тут же наступила кромешная чер-
ная ночь в арабской пустыне. Готова поклясться, что зрите-
ли смогли ощутить аромат раскалившегося за день, а теперь
остывающего песка, дыхание далекого моря и терпкий запах
пряностей…

Я пела «Пустыню».
Теперь я была восточной грезой, пугливой и  робкой,

как горная серна, нежной, пряной и сладкой, как медовые
угощения.

Я пела по-арабски, звучно протягивая гласные и  звеня
отточенным стаккато на  согласных. Очарование Востока,
неспешная история о  караване, бредущем через пустыню.
Протяжные крики погонщиков верблюдов, неумолимый жар



 
 
 

солнца и бескрайнее пронзительно-синее небо, при взгляде
на которое начинает рябить в глазах…

Песня окончилась, и  гости разразились овациями. Про-
няло, кажется, всех без исключения. Я видела, как какая-то
местная леди приложила к глазам тончайший платочек, а со-
ветник, восхищенно тараща глаза, горячо зашептал что-то
на ухо супруге. Даже Завьялов избавился, наконец, от своей
снисходительной мины и покачал головой, словно пригова-
ривая: снимаю перед вами шляпу!

Что  ж, пока все шло прекрасно. Гости аплодировали
и требовали:

– Еще, еще, пожалуйста! Бис!
Я могла  бы спеть им по-русски  – сыграть этакую тос-

кующую в  имении дворянскую наследницу, спеть по-ита-
льянски, став на миг вороватым мальчишкой-гондольером.
Но  мое сегодняшнее выступление предусматривало лишь
три песни. И на последнюю у меня были свои планы.

Я подошла к  сидевшему за  пианино Седрику  – одному
из моих музыкантов – и коротко распорядилась насчет фи-
нальной песни. Он кивнул и заиграл вступление.

А я запела – на этот раз по-французски.
Песня называлась «Останься!»  – не  песня даже, а  пре-

дельно откровенное любовное признание. Интимный аль-
ковный шепот, сумасшедшие бесстыдные слова, сказать ко-
торые возможно только тому, с  кем тебя навсегда связала
судьба, с кем нет ни приличий, ни игр, ни расчетов. Выверну-



 
 
 

тая наизнанку душа, грешные губы, нашептывающие отрав-
ляющие кровь признания…

За  все время выступления я еще ни  разу не  взглянула
на Радевича. Теперь же, едва произнеся первые слова купле-
та, я подняла голову и посмотрела прямо ему в глаза.

Чересчур самонадеянно было бы считать, что бывалый во-
енный, человек, видевший смерть и кровь так часто, что на-
верняка давно к этому привык, дрогнул бы под моим взгля-
дом.

Но он его заметил, это уж точно.
Я пела – как будто для него одного. Нет, не пела, призна-

валась, молила, открывала сердце. Мой голос сочился горе-
чью и мукой, звенел прорывающимися эмоциями, срывался,
когда я словно бы не могла уже сохранить самообладание…

Этот номер, без  сомнения, произвел эффект разорвав-
шейся бомбы. Зрители поначалу замерли, затем осторожно
принялись оглядываться, пытаясь определить, перед кем же
я так изливаю душу.

Консул Саенко, проследив направление моего взгляда, за-
интересованно разглядывал Радевича. Завьялов вскинул се-
доватую бровь. Супруга посла залилась краской и обмахива-
лась платком. А Фарух Гюлар, весь извертевшийся на стуле,
кажется, совсем извелся от ревности и всерьез пытался ис-
пепелить Радевича взглядом.

Сам же полковник, которого я так безжалостно исполь-
зовала в своем маленьком представлении, сидел совершен-



 
 
 

но спокойно, неподвижно, продолжая бесстрастно слушать
песню. Его глаза – темные, цепкие, внимательные – кажется,
изучали меня, пытались смутить, заставить выйти из роли.

Но мне не впервой было выдерживать подобные поедин-
ки.

В  самом финале, когда я стиснула руки у  груди и  при-
нялась отчаянно умолять: «Останься! Останься со мной!» –
хриплым от сдерживаемых слез голосом, он быстро сказал
что-то сидевшему рядом краснолицему спутнику, поднялся
на ноги и тихо вышел из зала.

Интересно, мне все же удалось его пронять? Смутить, за-
ронить в душу сомнение?..

Что ж, как бы там ни было, он меня уж точно запомнил.
А остальное скоро станет мне известно.

За ужином по правую руку от меня сидел Саенко, по ле-
вую – Фарух. Роскошно накрытый стол ломился от угоще-
ний, способных удовлетворить самый взыскательный вкус.
Несколько видов мяса – баранина, говядина, курица (свини-
ны, ясное дело, не было), разнообразные кебабы, к которым
подавались различные соусы, множество видов средиземно-
морской рыбы – (сибас и есть окунь. – Прим. ред.) сибас, до-
рада, свежайшие моллюски…

Мне давно не  доводилось видеть такого количества
ароматной зелени, разнообразных овощей, как  свежих,
так и поджаренных на гриле. А когда с основной трапезой



 
 
 

было покончено и подали десерты, просто разбежались гла-
за. Здесь были медовые восточные сладости, разные виды
пахлавы, рахат-лукум, приготовленный из таких сортов гра-
ната, который найти можно только в Турции, фрукты в са-
харном сиропе, поданные со взбитыми сливками, и густые,
прозрачные варенья из орехов.

Затем подали салеп – древнейший турецкий напиток, ис-
тория которого насчитывала более пятисот лет. Это густое
молочное варево, щедро приправленное корицей, обладает
поистине чудодейственными свойствами и может за считан-
ные минуты возродить к жизни даже самого больного и уста-
лого человека.

Такого прекрасного салепа, как подали нам в этот вечер,
я  не  пробовала еще никогда. Фарух Гюлар объяснил мне,
что для изготовления его был приглашен лучший варщик са-
лепа во всем Стамбуле.

– Поверить не могу, что вы знаете столько языков, – с пре-
увеличенным восхищением вещал Виктор Григорьевич.  –
Как вам это удается? Врожденные способности, а? Я, конеч-
но же, говорю по-английски и по-турецки, положение обя-
зывает. Ну, и в МГИМО все же в  свое время не  зря пять
лет штаны протирал. Но вот немецкий, французский… Зуб-
ришь, зубришь, а  в голове все путается. Так  и  не выучил
в совершенстве. Неудобно, приходится штат переводчиков
за собой таскать.

– Язык – как музыка, – отозвалась я и стянула с протя-



 
 
 

нутого услужливым официантом блюда пирожное. – Нужно
прежде всего понять его тональность, звукоряд… Тогда ста-
нет намного легче.

– Вон оно что, тональность… – протянул Саенко.
Интересно, этот его образ простоватого председателя кол-

хоза – искусная маска или реальность?
–  Дорогая Айла,  – меж  тем затребовал моего внима-

ния Гюлар. Убедившись, что я отлично говорю по-турецки,
он почувствовал себя более раскованно и принялся извер-
гать на меня фонтаны своего красноречия. – Вы просто обя-
заны принять мое приглашение и позволить мне организо-
вать ваше небольшое выступление у меня в загородном до-
ме!

– Спасибо, но не уверена, что получится, – отозвалась я. –
Нужно обсудить это с моим менеджером. Весь гастрольный
тур уже расписан.

– В таком случае, просто приезжайте погостить, – не от-
ставал Фарух. – Знаете, мой дом стоит в бухте, где в былые
времена фрахтовались пиратские корабли. Береговая линия
каменистая, там  есть множество подводных пещер. Пого-
варивают, что  именно там пираты прятали свои сокрови-
ща, и далеко не все из них на сегодняшний день найдены.
Мы с вами могли бы попробовать отыскать старинный клад.

– М-мм, звучит заманчиво, – улыбнулась я, разглядывая
сидевшего на противоположном конце стола Радевича.

Тот переговаривался о  чем-то со  своим заместителем,



 
 
 

скупо отвечал на  реплики посла и  на меня не  смотрел.
Лишь  один раз коротко взглянул  – и  тут  же отвел глаза.
Зато все остальные, собравшиеся за этим столом, не могли
удержаться от того, чтобы изредка поглядывать то на меня,
то на него. Что ж, мое маленькое представление имело успех.
Оставалось лишь понять – у того ли, на кого было рассчита-
но?..

После ужина, когда все посольские гости, отяжелевшие
от угощения и разморенные пряными османскими десерта-
ми, бродили по залу, вполголоса переговариваясь, я, сбежав
от  темпераментного Фаруха Гюлара, подошла к  Радевичу.
Тот стоял неподалеку от выхода, кажется, собираясь при пер-
вом удобном случае покинуть великосветское сборище. Ра-
девич превосходно владел собой, и лишь в напряженных ску-
лах можно было угадать признаки тщательно скрываемой от-
чаянной скуки.

– Нас с вами так и не представили друг другу, – произнес-
ла я, подойдя к нему.

Радевич поднял на меня взгляд и едва заметно поморщил-
ся.

Злится. Это замечательно. Любая эмоция лучше, чем рав-
нодушие…

– Почему вы вышли во время моего выступления? – спро-
сила я. – Вам так не понравилось?

– Зачем вы это сделали? – перебил он, не ответив на мой



 
 
 

вопрос.
Забавно, глаза его издали казались коньячно-карими,

а вблизи вдруг обнаружилось, что карие они лишь по ободку
радужки, а у самого зрачка – голубые.

– Сделала что? – Я широко распахнула глаза – воплощен-
ная невинность.

– Вы отлично знаете – что, – коротко рыкнул он.
Что же, все ясно: на непосредственность этакого анфан

террибля он не ведется.
Стоит попробовать шокирующую откровенность.
–  Концерт  – это  всегда шоу, представление, небольшой

скандал, – пожала плечами я. – Просто пение никто не за-
помнит – таких, как я, сотни.

– Вы что же, напрашиваетесь на комплимент? – уточнил
он, продолжая изучать меня пристальным взглядом.

– Нет, просто говорю как есть, без прикрас, – легко улыб-
нулась я. – У меня отличный слух, неплохой голос и скром-
ные актерские способности. Для того чтобы привлечь внима-
ние, запомниться, выделиться из толпы, нужно нечто боль-
шее: зрителя следует смутить, ошарашить, выбить из колеи!

– И что, по-вашему, вы своим представлением смутили
и ошарашили всех присутствовавших?

–  Может быть, я  хотела смутить и  ошарашить именно
вас. – Склонив голову к плечу, я посмотрела прямо ему в гла-
за.

Пусть осознает, что не только он один здесь обладает про-



 
 
 

низывающим взглядом. Я тоже могу делать вид, что в мои
зрачки внедрен портативный детектор лжи…

– Не знаю, зачем вам это понадобилось, – скупо отозвался
он. – Но, так или иначе, теперь все в этой комнате убеждены,
что в прошлом у нас был роман.

– И все вам завидуют.
– Вы очень самонадеянны.
– Нет, просто констатирую факт.
–  Завидовать совершенно нечему  – потому что это

неправда.
– Но ведь могло бы быть правдой, – тонко улыбнулась я. –

Или могло бы стать правдой.
– Не  знаю, что  за игру вы затеяли, Айла – или как вас

зовут по-настоящему? – отрезал Олег. – Но у меня нет на это
ни времени, ни желания. До свидания!

Он демонстративно шагнул в сторону.
–  Что, даже не  предложите подвезти меня до  отеля?  –

окликнула я. – Я остановилась в «Цева Хире»…
– Прошу прощения, вам наверняка обеспечат транспорт

здесь, в посольстве. Еще раз до свидания.
Я видела, как Радевич коротко простился с послом, ска-

зал что-то его жене, кивнул гостям и вышел из помещения
салона.

Следом за ним двинулось двое маячивших где-то по углам
незаметных молодых людей – это были охранники.

Я выскользнула следом и, перегнувшись через балюстра-



 
 
 

ду, окликнула Радевича, успевшего уже преодолеть мрамор-
ную лестницу до середины:

– Олег!
Он снова поморщился. Моя фамильярность явно выводи-

ла его из себя, но, разумеется, публично потребовать от жен-
щины, известной певицы, называть его по имени-отчеству он
не мог, не рискуя показаться смешным.

– Олег, вам и в самом деле не понравилось, как я пела?
Я лукаво посмотрела на него. Вот  сейчас и посмотрим,

так ли он кристально честен, как сказал Завьялов. Или…
Радевич помедлил, посмотрел куда-то себе под  ноги

и вдруг глуховато сказал:
– Нет, пели вы замечательно. До свидания.
–  Вы  уже в  третий раз за  вечер со  мной прощаетесь,  –

усмехнулась я и махнула ему рукой.
Радевич развернулся, быстро сбежал вниз по ступеням –

широкая, по-военному выправленная спина, скупые точные
движения. Даже его охранники, по-кошачьи быстрые и гиб-
кие, не производили впечатления такой ловкости, собранно-
сти и ежесекундной готовности к броску.

«Пели вы замечательно…»
Что же, игра становилась все интересней.

Мешковатые, широченные, отвисшие на заднице штаны,
бесформенная темная футболка, кепка с огромным козырь-
ком, скрывавшая волосы и отбрасывавшая тень на лицо.



 
 
 

Я быстро оценила свой облик в зеркале, повела плечами,
словно вместе с  костюмом натягивала на  себя роль, кото-
рую мне предстояло исполнять в ближайший час – испол-
нять куда тщательнее и  достовернее, чем  на  сцене. Затем
прошлась перед зеркалом туда-сюда, как бы примеряя на се-
бя легкую сутулость, разболтанную мальчишескую походку –
загребание ногами, обутыми в белые разношенные кроссов-
ки. Шмыгнула носом, утерлась тыльной стороной ладони.

Пойдет!
Незаметно проскользнуть по  пустынному в  ночной час

отельному коридору, вжаться в нишу, заслышав голоса под-
гулявших туристов, шмыгнуть на лестницу для персонала.
Вниз, на парковку – многоэтажный бетонный куб, уставлен-
ный дорогими автомобилями. Оттуда – в неприметную вы-
крашенную синим дверь, затем затхлыми вонючими коридо-
рами – на поверхность, в пустынный переулок.

Здесь, пристегнутый цепью к  фонарному столбу, меня
ждал мотоцикл. Я разомкнула замок нашедшимся в заднем
кармане гигантских джинсов ключом, оседлала мотоцикл
и быстро рванула по ночной улице по адресу, который до это-
го успела отследить по карте навигатора.

О, вечерний Стамбул, счастье мое, как я люблю тебя!
Разноголосая какофония звуков с набережной – скрипка,

мандолина, чьи-то голоса…
Я ехала от Кадеке в сторону моста через Босфор, проно-

сясь мимо рыбных ресторанов, пиццерий, заведений турец-



 
 
 

кой кухни.
Вечерний Стамбул…
Свобода, разлитая в  самом воздухе, веселые люди, вы-

бравшиеся прогуляться в центре. Кто-то из них сегодня на-
пьется, будет глупо горланить на улице, а потом уснет у ко-
го-нибудь на плече…

Я ехала, намеренно путая следы, петляя из стороны в сто-
рону. Миновав азиатскую набережную, переехала старый
босфорский мост и попала в район Тексим – клоаку, где со-
бирались жрицы любви и прекрасные жонглеры чувствами
людей – картежники, каталы всех мастей.

За Тексимом потянулись полуразрушенные районы Стам-
була, со дня на день ожидавшие сноса. Но пока этого не про-
изошло и  обещанные новые здания не  были выстроены,
здесь находили свой приют цыгане.

Я все дальше углублялась в  старый Стамбул, где  зда-
ния были словно прилеплены друг к другу. Бедняцкие квар-
талы, соседствовавшие с памятниками османской старины.
Эти районы, как всегда, хуже освещены, однако каждая ме-
четь здесь была подсвечена по-своему.

Наконец я оказалась в районе Аксарая.

Заведение, которое мне было нужно, находилось на самой
окраине. Типовые дома, белье на балконах, заплеванный ас-
фальт. Из-под колес метнулись две тощие шелудивые кошки.

Я свернула за угол, притормозила у низкой двери, спрыг-



 
 
 

нула на землю, быстро пристегнула мотоцикл к тумбе и во-
шла внутрь.

В помещении было полутемно.
В  первой комнате находилось какое-то подобие барной

стойки, за которой сновал пиратского вида бармен. У стой-
ки сидели несколько мужчин, обернувшихся на скрип двери
и скользнувших по разболтанному подростку, каким сегодня
ночью являлась я, равнодушными взглядами.

– Эй, парень, сюда школьникам нельзя, иди домой, к ма-
мочке, – крикнул мне какой-то подгулявший посетитель это-
го заведения.

– Отстань от него, Самет, пускай заходит, – махнул рукой
бармен.

– Спасибо, – по-турецки отозвалась я, придав голосу под-
ростковую сиплость.

Быстро оглядевшись по сторонам, я проскользнула во вто-
рую комнату. Здесь было еще темнее. Освещали зал
лишь тускло тлеющие угольки в  многочисленных калья-
нах. По всему помещению плавал влажными клубами густой
сладковатый дым. Вдоль стен расположены были многочис-
ленные ниши, словно крохотные отдельные комнатки. По-
лы завалены подушками, коврами, циновками. Там же рас-
ставлены кальяны…

Впрочем, рассмотреть все это было довольно сложно.
Лиц расположившихся на подушках в нишах людей уж точ-
но видно не было.



 
 
 

«До конца комнаты, – повторяла я про себя, пробираясь
вперед в этом дыму, – поворот налево, вторая ниша».

В темноте кто-то поймал меня за локоть, стиснул горя-
чей лапищей. Я вывернулась, отшатнулась в сторону и, нако-
нец поравнявшись с нужной мне нишей, поспешно нырнула
в нее.

Володя, сидевший на циновке, в самой глубине, протянул
мне трубку кальяна.

– Гашиш? – спросила я.
– Просто фруктовый табак, – отозвался он.
– Я шучу, – терпеливо пояснила я.
Странно, что Володя счел нужным уточнить. Володя и га-

шиш – вещи несовместимые.
Разглядеть его лицо сейчас было почти невозможно.

В тусклом красноватом отсвете видно лишь, как поблески-
вают светлые глаза. Но мне-то за многие годы известна была
каждая черточка.

Лицо у Володи было самое простое, неприметное – с та-
ким лицом можно напрочь затеряться в толпе, ехать в мос-
ковском метро в  час пик рядом со  старым приятелем  –
и остаться незамеченным. Ровный овал, небольшой подбо-
родок, некрупный нос, светлые глаза, русые волосы, средний
рост – идеальный шпион. Конечно, я бы узнала его всегда,
по малейшему движению плеч, по короткому сухому смеш-
ку, каким-то внутренним чутьем, разглядела бы даже в тем-
ноте. – Как все прошло? – спросил он. – Успешно?



 
 
 

– С какой стороны смотреть, – дернула плечами я, при-
няла у Володи кальян и глотнула сладковатого дыма. – Зна-
комство состоялось.

– А дальше?
–  «Великосветская шлюха» не  прокатила,  – усмехну-

лась я. – В следующий раз попробую «леди в беде».
– Он может быть опасен, крайне опасен, – ровно сказал

Володя.
Как будто бы я этого не знала! Мне, уже не первый год

имевшей дело с  восточным направлением, фамилия Раде-
вича была хорошо знакома. Правда, встретиться лично мне
с ним довелось только сегодняшним вечером.

– Ты… будь осторожна, хорошо?
– Боже, да он, наверное, сам Доктор Зло, раз ты это мне

говоришь, – хмыкнула я. – Репутация у него незапятнанная.
Говорят – кристально честен, прямолинеен, строг до жесто-
кости, предан своему делу.

– Так про всех говорят, – заметил Володя.
– Конечно.
– Ладно, все понял, – отозвался он. – Действуй по плану.

Связь как обычно. Увидимся!
Он попытался встать, но я резко дернула его за рукав.
–  Володя, мне  хотелось  бы все  же больше деталей.

Что конкретно мы ищем, и что потребуется от меня?
– Пока четкой информации нет, – ответил он, тут же пе-

реходя на официальный тон. – В ближайшее время с тобой



 
 
 

свяжутся и уточнят задание. Пока просто работай на сбли-
жение. Если потребуется помощь…

– Связь как обычно. Я поняла.
Он коротко и быстро сжал мою руку – единственная де-

монстрация эмоций, которую он себе позволял.
Затем поднялся на ноги, выскользнул из ниши и раство-

рился в окутанной дымом темноте.

«Самое абсурдное заключается в  том,  – думала  я, сидя
на балконе своего номера в отеле в самом центре Стамбула
душной южной ночью. – Самое абсурдное заключается в том,
что все начиналось очень просто».

Счастливое детство в Советской стране. Нижний Новго-
род. Старинный русский город – красивый, неспешный, сол-
нечный летом и снежный зимой.

Любопытно, что  в  юношестве, когда мы оглядываемся
на него в воспоминаниях, как будто всегда стояла хорошая
погода. Летняя жара, горячие солнечные пятна на каменных
плитах, стрелка – там, где Ока сливается с Волгой – вся све-
тится под лучами. А на той стороне густо отливают золотом
купола собора Александра Невского…

Или зима – как с рождественской открытки! Острые зе-
леные пирамиды кремлевских крыш в снегу. Мрачноватое
здание из  темно-красного кирпича, знаменитая ночлежка
из Горьковского «На дне» – тоже густо припорошено снегом.
На  Свердловке продают с  лотков горячие пирожки. Схва-



 
 
 

тишь такой и быстро жуешь – пальцы сводит от контраста ко-
лючего морозного воздуха и обжигающего жара начинки…

Или осень метет желтые листья по улице вниз, к набереж-
ной. И  каменный Чкалов печально провожает их глазами.
Вниз, вниз, мимо здания, где когда-то, до революции, нахо-
дилась городская гимназия. И мимо соседнего – в котором,
по слухам, тогда же размещался публичный дом. Милые го-
родские легенды.

Я хочу туда, к  сбегающим вниз, к  воде, расходящимся
и встречающимся плавным лестничным пролетам, к бетон-
ным ступеням, туда, где лениво катит усталые волны задум-
чивая осенняя Волга…

Мой отец работал на  автозаводе, мастером. Впрочем,
на  автозаводе работал почти весь город. Огромный, могу-
чий, занимающий такую обширную территорию, что от це-
ха к цеху ездить нужно было на автобусе, огороженный глу-
хим темным забором – он был сердцем города, его никогда
не прекращающим работу мотором.

Отец мой был одним из  сотен горожан, топающих
по утрам к одной из многочисленных заводских проходных.
На  все праздники в  подарок мне от  него доставались су-
венирные машинки – крохотные «Волги», «Чайки» и  гру-
зовички. Искусно сделанные, с  проработанными мельчай-
шими деталями: дворниками, зеркальцами, открывающими-
ся дверцами и капотом, а вовсе не то аляповатое уродство,



 
 
 

что пылилось в обыкновенный детских магазинах. За годы
детства у меня скопился их целый игрушечный гараж.

Однажды – мне тогда было двенадцать – случилось так,
что я разом подарила все эти машинки соседскому пацану
Вовке. У него, единственного из нашего двора, отец не ра-
ботал на ГАЗе. Все потому, что отца у него вовсе не было.
Вовкина мать, крикливая тетка с густо накрашенными сире-
невым веками, служила кассиршей на вокзале. Приходила
домой она поздно. Семилетний Вовка, вечно неприкаянный,
таскался по двору с ключом на шее – тощий, сероглазый, по-
хожий на встрепанного замерзшего воробья.

Как-то раз, когда была какая-то особо снежная, морозная
зима, я окликнула его во дворе:

– Эй, пацан, поди-ка сюда!
Он подбежал.
Помню, мне ужасно жалко его стало – из рукавов уже ма-

ловатого ему куцего пальто торчали покрасневшие от холода
запястья.

– Ты чего домой не идешь? У тебя же ключ, вон! Мамка-то
не скоро еще придет…

Он по-птичьи дернул плечами и зыркнул глазами куда-то
в сторону.

Уже потом Вовка рассказал мне, что страшно боялся оста-
ваться дома один: ему все казалось, что по углам что-то скри-
пит, шуршит, и вот-вот из-под кровати выскочит какой-ни-
будь монстр и набросится на него. Тогда я этих его страхов



 
 
 

еще не знала, но почему-то сообразила, что мальчишка тол-
ком ничего мне не скажет, но и к себе, в тепло, не вернется.

–  А  хочешь, пошли ко  мне, я  тебя супом накормлю?  –
предложила я.

– А можно? – с радостным недоверием спросил он.
Ну, еще бы!
Я ведь была уже взрослой девицей двенадцати лет, с че-

го бы мне проводить время с каким-то шкетом-первокласс-
ником…

Вовка в тот день съел у меня не только суп, но и полови-
ну котлет из металлического судка, полбатона хлеба и треть
банки малинового варенья. А потом, пока я со скрипом ре-
шала задачки по физике, уселся рядом на полу и разыгры-
вал с моими коллекционными машинками какие-то опасные
столкновения и аварии.

В  восемь вечера явилась Вовкина мать, ухватила его
за ухо и заголосила:

– Ты что же это, зараза такая, хоть бы записку оставил!
Мне делать, что ли, больше нечего – ночь-полночь по все-
му району тебе искать? Хорошо, Михална сказала, что вроде
видела, как ты с Алинкой пошел.

Вовка изо  всех сил тянулся на  носочках вверх, чтобы
не так больно было уху, но стойко молчал и лишь наливался
красными пятнами. Я понимала, что ему было до тошноты
стыдно – еще минуту назад он, как взрослый, болтал со стар-
шей девчонкой, а теперь мать при ней же таскает его за ухо,



 
 
 

как щенка. Тогда я благородно предложила:
– Слышь, хочешь, возьми машинки. Давай, давай! Вон ту

«Чайку» не забудь!
Таким вот образом весь мой фонд подаренных отцом ми-

ни-автомобилей однажды перекочевал к Вовке.
Я боялась, что папа, обнаружив пропажу, будет в ярости,

но он ничего так и не заметил. Что вообще-то было не стран-
но. Эти машинки были чуть ли не единственными знаками
внимания, которые когда-либо оказывал мне мой родитель.
Днем он пропадал на заводе, после работы же подолгу задер-
живался во дворе, на скамейке под старой липой – забить
с мужиками козла и потрепаться за жизнь. В девяностые, ко-
гда стали появляться первые спорт-бары, их компания пере-
местилась туда – пиво и футбол, две составляющие заслу-
женного отдыха рабочего человека.

Я не  помнила в  детстве каких-то особенных ссор
или  скандалов между отцом и  матерью. Они  просто бы-
ли двумя планетами, движущимися по никогда не пересе-
кающимся орбитам, двумя совершенно разными, противо-
положными мирами. Отец, посмеиваясь, говорил про мать:
«Наша интеллигенция», а  та всегда мучительно краснела
за его простоватые манеры и глупые шутки перед общими
знакомыми.

Как, почему, каким невозможным образом они некогда
сошлись – мне было неизвестно. Вероятно, отец уже тогда
неплохо зарабатывал, может быть, был  бойким, настойчи-



 
 
 

вым, а мать, по советским понятиям, больше всего на све-
те боялась остаться одинокой, незамужней, бездетной. А мо-
жет, и у них по молодости была какая-то головокружитель-
ная и невероятная история любви, сметающей все преграды,
стирающей социальные и личностные противоречия?..

Как бы там ни было, к моему осознанному возрасту они
уже едва разговаривали друг с другом, сохраняя только ви-
димость семьи, на деле же каждый жил своими интересами.

Мать  – высокая, немного нескладная, вечно в  каких-то
темных трикотажных бесформенных платьях, призванных
смягчить ее угловатую фигуру, с длинными сильными паль-
цами, всегда коротко остриженными ногтями, была учитель-
ницей музыки. Мне, маленькой, удивительно было, как она
преображалась всегда за инструментом. В обычной жизни
резкая, нервная, слегка дерганная, садясь к роялю, она вдруг
приобретала мягкость, плавность в жестах. Веки ее опуска-
лись, лицо становилось одухотворенным, красивым, испол-
ненным какого-то внутреннего света. А такие знакомые мне
пальцы, заплетавшие мне косы по утрам, совавшие в руки
тарелку с кашей, смазывавшие зеленкой ссадины и царапи-
ны, вдруг оказывались волшебными, умеющими извлекать
из простых белых пластиковых клавиш удивительные зву-
ки…

Тогда, в детстве, музыка была для меня магией, способной
превратить маму в прекрасную принцессу, а мир вокруг ме-
ня – в удивительное сказочное царство красоты и гармонии!



 
 
 

И я мечтала приобщиться к этому чуду, научиться, овладеть
этим волшебством, как  мама. Я  грезила уроками музыки,
еще не представляя себе, на что подписываюсь…

Когда-то в  юности мать мечтала об  академической ка-
рьере, но та отчего-то не сложилась. Вряд ли ей не хвати-
ло упорства, усидчивости – мне казалось, она способна бы-
ла даже летать научиться, если ей так уж сильно приспи-
чит овладеть этим навыком. Скорее всего, она просто ока-
залась рядовой пианисткой – достаточно техничной, подго-
товленной, но, увы – не гениальной. Такое случается сплошь
и рядом. Звездами становятся единицы, а  сотни и  тысячи
посредственностей, убивших на достижение недостижимого
детство и юность, затем чахнут от скуки и нереализованных
амбиций по районным музшколам и училищам.

Моя же мать, окончательно отчаявшись добиться чего-то,
все  свое нерастраченное тщеславие выплеснула на  меня.
О том, что у меня невероятные музыкальные способности,
я слышала едва ли не с младенчества. Мать потрясенно рас-
сказывала всем знакомым – снова и снова, с течением вре-
мени украшая историю все более волнующими подробностя-
ми – как не могла петь мне, новорожденной, колыбельные,
ибо я тут же широко открывала глаза и принималась подвы-
вать, идеально попадая в ноты. С четырех лет меня таскали
по преподавателям и прослушиваниям. Вердикт всегда бы-
вал один: да, способности очень неплохие, но ребенок еще
слишком мал, это ведь не балет, не большой спорт, дайте де-



 
 
 

вочке подрасти.
Однако не такова была моя мать, чтобы медлить!
В итоге ей удалось все же впихнуть меня в музыкальную

школу с пяти лет как выдающегося, одаренного ребенка.
Так стартовал мой многолетний кошмар. Долгие часы,

проведенные за роялем в любую погоду – дождь ли на дворе,
солнце ли…

– Мама, можно мне с девчонками погулять?
– А ты уже позанималась? Как «нет»?! Отчетный концерт

через две недели! Пока не сыграешь Баха пятнадцать раз…
К  восьми годам я твердо была уверена, что  музыка  –

это проклятие рода человеческого. Единственным, что спа-
сало мою жизнь от  кромешного беспросветного кошмара,
были занятия по хору. Наша преподавательница была напо-
ловину испанка: отец ее был из детей, вывезенных когда-то
из  Испании во  спасение от  фашистского режима Франко.
Эта женщина буквально завораживала меня: подвижная жи-
вая брюнетка с ярким ртом и смуглой кожей, она стреми-
тельно входила в кабинет, взмахивала руками – и я вдруг
чувствовала, как откуда-то из глубины меня рвется, выплес-
кивается ритм. Из груди, из живота, из самого нутра…

– Дыши животом, а не диафрагмой, – учила она. – По-
сылай звук в самую макушку, пусть он звенит вот здесь, –
и прикасалась костяшками пальцев к моему темечку.

Я начинала петь – и звук действительно словно бы сам шел
к ее руке, как примагниченный!



 
 
 

В общем, на занятиях по хору я чувствовала себя на сво-
ем месте. В отличие от уроков по специальности, на которых
мать неизменно смотрела на меня разочарованно, словно я
поманила ее надеждой – и обманула, оказавшись бесталан-
ной рядовой ученицей, а не маленьким гением. Здесь у меня
все получалось, здесь я была не гадким утенком, которого
тянут в лебеди изо всех сил, а он, неблагодарный, только ши-
пит и клюется, а неким магическим существом, у которого
все получается само – легко, играючи, радостно.

Я всей душой тянулась к «испанке», мне хотелось быть
такой же веселой, яркой, живой, как она, так же встряхивать
блестящими волосами, так же взмахивать руками, как кры-
льями, и вытворять голосом удивительные вещи.

Петь, петь так, будто отдаешь музыке всю свою душу!
Помню тот день, когда несравненная испанка сама отвела

мою мать в сторону и принялась ласково убеждать ее:
– Женечка, милая моя, ну сама подумай, зачем ребенку

эти мучения? Ты все равно не вырастишь из нее Рихтера.
А  голос у  нее выдающийся! Очень низкий для  женщины,
глубокий, сильный. Вероятнее всего, это будет контральто.
Такая редкость! Если  им всерьез заниматься… Вокальное
отделение консерватории у нее в кармане!

Мать, разумеется, долго не  могла согласиться с  тем,
что из меня никогда не выйдет великой пианистки, лауреат-
ки, победительницы всех конкурсов на свете. Вся эта вокаль-
ная история казалась ей чем-то несерьезным, очередной мо-



 
 
 

ей попыткой из-за лени и невежества отделаться от достав-
шей учебы.

Но в конце концов и она вынуждена была смириться.
Вероятно, рассуждения ее были следующими: все же во-

кал  – это  тоже музыка, классика, консерватория, опера…
ей еще не известно было, что в свои семнадцать я сделаю
финт ушами и поступлю на кафедру эстрадно-джазового пе-
ния!

Впрочем, до этого было еще далеко.
В десять лет я выиграла первый свой областной конкурс

детской песни. И тут же оказалось, что я по натуре неверо-
ятно тщеславна. Желание общественного признания, до той
поры дремавшее где-то глубоко внутри, пробудилось под ап-
лодисменты зрительного зала и  нахально задрало голову.
С  тех пор я только об  одном и  мечтала: о  последней ми-
нуте нечеловеческого страха и напряжения перед выходом
на публику, о шагах по сцене к микрофону, о многоглазой
живой жаждущей массе, дышащей в темноте зрительного за-
ла. О том, как я делаю глубокий вдох – и начинаю петь! И как
потом раскланиваюсь в реве оваций…

Ради своей мечты я готова была на  все: многочасовые
распевки, репетиции, упражнения на дыхание. Черт, я даже
мороженое никогда не  ела  – чтобы случайно не  застудить
связки. Я воображала себя то Лайзой Минелли, то Барброй
Стрейзанд, то Эллой Фицджеральд. Я пела все время – дома,
в школе, даже на улице гудела что-то себе под нос. Сколько



 
 
 

раз случалось, что, забывшись одна в квартире, я начинала
голосить в полную силу, мысленно видя себя уже на Брод-
вейских подмостках. А потом слышала вдруг из открытого
окна аплодисменты и, высунувшись, обнаруживала, что воз-
ле дома собралась толпа соседей. И Вовка из шестой кварти-
ры, тот самый, которому достались однажды мои машинки,
кружа на своем велосипеде по двору, неизменно орал мне:

– Молодец, Савельева! Звезда!

В шестнадцать меня пригласили солисткой в молодежный
ансамбль студентов музыкального училища. Этакий малень-
кий джаз-банд под названием «Рэгтайм»: саксофон, клави-
ши, контрабас, ударные – и я.

Мы выступали в  зале музучилища, иногда  – на  ка-
ких-нибудь городских мероприятиях. Порой нас приглаша-
ли на свадьбы и юбилеи – там можно было даже заработать
немного. Хотя никого из нас такие низкие материи тогда, ко-
нечно, не волновали. Мы все были юные, амбициозные, мня-
щие себя невероятно талантливыми и мечтающими о боль-
шой карьере.

Мы и в самом деле неплохо работали, играли как класси-
ческий джаз, так и современные композиции. Много репе-
тировали, работали и…

И все это было неважно.
Потому что именно тогда я познакомилась с Санькой.
В  «Рэгтайме» он сидел на  ударных, был  старше меня



 
 
 

на два года, уже окончил училище и в этом году поступил
на первый курс местной консерватории.

Его все любили.
Обычно таким утверждениям трудно поверить, но в слу-

чае с Санькой это действительно было так. У него была уди-
вительная улыбка – широкая, бесхитростная, яркая, словно
освещавшая внутренним светом все его лицо. Вкупе с пше-
ничными вихрами и голубыми глазами это сочетание созда-
вало облик просто ангельский. Вахтерши в училище, гроз-
ные старухи, вечно матерившие студентов и в самый непод-
ходящий момент запиравшие на ключ гардероб, при виде его
расплывались и именовали Санька не иначе как Солнышком.

Он и по характеру был такой – легкий, светлый, незло-
памятный, всегда уверенный в наилучшем исходе ситуации.
Он появлялся – и как будто приносил с собой праздничное
настроение, чудесную легкость бытия…

Я влюбилась отчаянно, со всей пылкостью, неловкостью
и жаром шестнадцати лет.

Учитывая, что до той поры для меня межполовые отно-
шения не существовали, вытесняемые мечтами о творчестве
и народном признании, силу захвативших меня чувств мож-
но было приравнять к небольшому, но смертоносному цуна-
ми.

Я не могла есть, не могла спать.
На  репетициях при  виде Саньки, открыто улыбавшего-

ся мне из-за своей установки, меня прямо-таки скручивало,



 
 
 

и из груди рвалось что-то вымученное, выплаканное, боль-
ное…

Помню, как руководитель нашего ансамбля, которого мы
между собой звали Метроном, попросил меня задержаться
после репетиции и строго сказал, разглядывая меня малень-
кими острыми глазками сквозь толстые стекла очков:

– Деточка, все эти, так сказать, любовные переживания,
это прекрасно – в вашем возрасте. Но вокал – это искусство,
мастерство, тяжелый труд, тщательно выверенные интона-
ции. Ты же, извини, голубушка, голосишь, как драная кошка
по весне. Так не пойдет!

Пришлось спешно брать себя в руки.
Я решила страдать молча и гордо, чтобы никто, кроме до-

тошного Метронома, не догадался, что у меня на душе. И по-
чти уже было научилась проходить мимо Саньки с безраз-
личным скучающим видом, но  вдруг тот однажды поймал
меня за руку из-за своей установки и, улыбаясь этой своей
невероятной подкупающей улыбкой, спросил:

– Слушай, Савельева, ты так и будешь надо мной изде-
ваться или все-таки согласишься сходить со мной в кафе по-
сле репы?

Издеваться…
Вот так.

Потом мы сидели в  подвальчике, в  центре, пили ко-
фе: я, этакая целеустремленная натура, решительно отказа-



 
 
 

лась и от молочного коктейля, и от мороженого, и от лимо-
нада со льдом. Хотя, на самом деле, рядом с Санькой гото-
ва была питаться всем, чем он только мне предложит, хоть
дохлыми крысами. Он что-то шутил, изображал Метроно-
ма, потом директора нашего училища Богатько. Я хохотала.
А потом он вдруг наклонился ко мне, посмотрел пристально,
без улыбки, и сказал:

– Слушай, Савельева, никак не могу понять, какого цвета
у тебя глаза. То кажется, что серые, то голубые. А вот сей-
час, когда ты смеешься, они совершенно зеленые. Как ты это
проделываешь, а? Ну-ка, повернись к свету.

Он взял мое лицо в ладони и осторожно развернул, вни-
мательно вглядываясь в глаза.

От прикосновения шершавых загрубевших подушечек его
пальцев у меня по спине побежали мурашки, дышать стало
больно, и в груди забилось тяжело и гулко.

– Удивительно, – шепотом произнес Санька. – А вот сей-
час они как будто фиалковые.

И поцеловал меня.
…Потом мы шли с ним под одним зонтом мимо красной

кремлевской стены вниз, к Волге.
В  воздухе висела размытая морось. Весенняя листва,

только недавно распустившаяся, одуряюще пахла свежестью
и новой пробуждающейся жизнью.

Справа от нас тянулись старинные здания – розовое с ко-
лоннами, зеленое – с круглой полубашенкой в центре фаса-



 
 
 

да. Во влажном сумеречном воздухе очертания их казались
нечеткими, размытыми, как на картинах импрессионистов.

Впереди маячил памятник Чкалову, сурово глядящий
на нас, жмущихся друг к другу и беззаботно хохочущих.

– Алина, – шептал мне Санька. – У тебя имя – как этот
дождь… Как будто капли скачут по подоконнику. Вот послу-
шай: А – ли – на.

И меня так переполняло какое-то восторженное, сверка-
ющее ощущение счастья, что отчаянно хотелось вспрыгнуть
на перила спускающейся к Волге каменной лестницы и за-
петь что-нибудь вроде: «May be this time»!

Когда зима окончательно отступала и с Волги сходил лед,
открывался сезон навигации.

По реке начинал курсировать быстрый белый пароходик,
возивший людей в зону отдыха, оборудованную в отходив-
шем от Волги затоне. На самом деле ничего особенного обо-
рудовано там не было – полудикий песчаный пляж, шаткие
навесы от солнца да захудалый киоск с прохладительными
напитками, чипсами и пивом. Чуть поодаль от берега начи-
нался кустарник, переходивший в лесополосу.

Можно было расположиться на  самом пляже, у  воды.
Или отойти подальше, в прохладную зеленую зону, укрыть-
ся от посторонних взглядов где-нибудь среди зелени и спус-
каться к воде лишь изредка, чтобы охладиться…

С Санькой мы договорились встретиться на пристани.



 
 
 

Я выскочила из дома в ярком цветастом сарафане, с тря-
пичной сумкой через плечо. В сумке лежали полотенце и но-
ты.

На ступеньках подъезда, понурившись, сидел Вовка, бро-
сая в затоптанную землю перочинный ножик. Вовке тем ле-
том исполнилось одиннадцать – он сильно вытянулся, раз-
дался в плечах и гораздо меньше теперь смахивал на взъеро-
шенного воробья.

«Интересно, сохранились  ли у  него мои машинки?»  –
мельком подумала  я, пробегая мимо и  на бегу потре-
пав мальчишку по затылку. Он внезапно резко вывернулся
и молча ухватил меня за подол сарафана.

– Эй, ты чего? – опешила я. – Пусти, слышишь?
– Ты на затон собралась? – процедил он, обиженно глядя

на меня.
– На затон, – кивнула я. – Пусти, пароходик в одиннадцать

уходит. А мне на автобус еще.
– Со своим этим белобрысым? – не отставал Вовка.
– А тебе-то что? Ну, с ним. Отцепись, а?
Я попыталась выдернуть край юбки из его тонких, но на

удивление цепких мальчишечьих пальцев.
– Не ездий! – вдруг как-то жалобно попросил он.
– Почему это?
– Просто не ездий – и все. Там… там вода еще не прогре-

лась, пацаны говорили. Холодная! Простудишься, горло за-
болит – как петь будешь?



 
 
 

Я засмеялась:
– Хорошо, мамочка, я долго плавать не буду.
Наклонившись, я поцеловала Вовку в пахнущую солнцем

колючую макушку, ловко выдернула край сарафана из  его
пальцев и побежала через двор.

Тот день навсегда остался у меня в памяти средоточием
золота и тепла, солнца и света, изумрудного мерцания лист-
вы и бриллиантовых водных брызг. Это был апогей, зенит,
акме  – та  высшая точка счастья, после которой начинает-
ся спад, в моем случае оказавшийся не плавным спуском,
а стремительным обрушением в бездну…

Иногда, оглядываясь назад, я  думала над  тем, почему
так часто возвращаюсь памятью к этому дню. Сложись моя
жизнь по-другому, размышляла я, возможно, какие-то дру-
гие более поздние воспоминания вытеснили бы его, застави-
ли поблекнуть…

И все же понимала: нет, этого никогда бы не произошло,
как бы ни повернулась моя судьба.

Потому что тогда все это для меня было впервые – чи-
стое чувство, не замутненное никакими сомнениями, раци-
ональными расчетами и рассуждениями. Я отдавалась эмо-
циям без остатка, я кипела и пылала, я отчаянно хотела сча-
стья и готова была нырнуть в него с головой, как в прозрач-
ную речную воду!



 
 
 

До того я всегда мечтала лишь о том, как посвящу свою
жизнь искусству, стану неким сосудом, несущим в себе от-
кровение, которое я затем выплесну на готовых внимать мне
зрителей.

А в тот летний день во мне впервые проснулась моя жен-
ская сущность, родилась новая я.

И мечты о творчестве, об искусстве поблекли. Мне отча-
янно хотелось тогда просто любить и быть счастливой. И ни-
когда более я не чувствовала себя настолько живой, как в
тот золотой день. Вероятно, потому, что по-настоящему мы
живы, лишь когда любим.

«Эй, любовь, я согласен, приходи… Убивай меня каждый
день на своей груди. А потом каждый день одним своим по-
целуем возрождай меня к жизни. Не  скупись на нежность
и близость. Освети меня своим солнцем, спрячь меня в свете
месяца…»

…Мы с Саньком встретились на пристани, купили пару
бутылок минералки, взяли в кассе билеты на пароходик.

Стояла сухая звенящая жара, но в носовой части кораб-
лика было даже прохладно. Плечи обдувал ветер, в лицо ле-
тели мелкие брызги речной воды…

Из динамиков распевал Майкл Джексон.
Обниматься было  бы слишком жарко. Да  и  неловко  –

столько народу на палубе. Поэтому мы просто стояли у бор-
тика, соприкасаясь плечами, и смотрели на проплывающий
мимо подернутый зеленой листвой берег. От бьющего в лицо



 
 
 

свежего ветра перехватывало дыхание, и изнутри поднима-
лось восхитительное чувство полнейшего, абсолютного вос-
торга и счастья.

Сойдя с пароходика, расположились мы, конечно, не у са-
мой воды, а подальше, в лесополосе.

Здесь было тихо.
Сквозь сплетавшиеся вокруг ветки доносились отдален-

ные звуки с  берега  – плеск воды, чьи-то развеселые голо-
са, шлепки надувного мяча о песок. Мы же словно оказа-
лись в прозрачно-солнечной изумрудной пещере, не види-
мые ни для кого, скрывшиеся от внешнего мира…

Сначала, правда, мы все же сходили искупаться – дурачи-
лись, как дети! Санька, присев на корточки, подставлял мне
загорелые скользкие мокрые плечи, я же взбиралась на них
ногами и, оттолкнувшись, с визгом прыгала вниз, вздымая
завесу брызг.

Потом мы выбрались из воды – она и в самом деле была
еще прохладная, не прогрелась, Вовка не соврал. Вернулись
к своему укрытию и растянулись на полотенце. Было жарко
и как-то странно, смутно. Сердце тяжело стучало в висках.
Санька, которого тоже, кажется, внезапно охватила нелов-
кость, покрутился на полотенце и вдруг сказал:

– О, смотри! – Он перегнулся через меня и вырвал из зем-
ли какой-то маленький, серо-зеленого цвета кустик. – Зна-
ешь, что это? Дикая мята. Понюхай, как пахнет.

Я, приподняв голову, ткнулась носом в  лепестки, зажа-



 
 
 

тые в его пальцах. Пахло и в самом деле одуряющей мят-
ной прохладой. Санька как-то ловко растер лепестки меж-
ду пальцами и затолкал их в горлышко одной из наших бу-
тылок с минералкой. У воды появился горько-травянистый
привкус. Я отпила несколько глотков и улыбнулась:

– Вкусно!
И  мы снова валялись на  полотенце, болтая обо  всем

на свете.
– Конечно, в нашей «консерве» ловить совершенно нече-

го,  – рассуждал Санька.  – Провинция! Нужно в  Москву
ехать, там пытаться поступить.

– Но ты же здесь уже первый курс окончил, – возразила я.
– Ну и что? – Он пожал плечами. – Тем проще будет. И по-

том… Без тебя я все равно не поеду, а тебе школу еще окон-
чить нужно. Вот через год вместе и поедем. Как тебе?

– Здорово, – пробормотала я.
Мне вдруг представилась вся эта наша будущая невероят-

ная счастливая жизнь.
Москва, консерватория, новые люди, новые преподавате-

ли, новые открытия, впечатления, возможности…
И я пою! И мы вместе.
У меня даже голова закружилась от вспыхивавших в го-

лове картин. Впрочем, возможно, меня просто разморило
от жары и от мяты, которую Санька добавил в воду. Веки ста-
ли тяжелыми и горячими, а все тело – каким-то уютно непо-
воротливым, вязким, ленивым. Я зевнула раз, другой. По-



 
 
 

терла ладонями глаза. Начала что-то рассказывать – и вдруг
на полуфразе уснула: почти что Алиса в стране чудес, дев-
чонка, задремавшая в жаркий летний день…

Наверное, во сне я подкатилась к Саньке. По крайней ме-
ре, когда я проснулась, обнаружилось, что я буквально об-
виваюсь вокруг него руками и ногами и утыкаюсь носом ку-
да-то в шею. Он же лежал тихо-тихо, не шевелясь, и лишь
рвано дышал сквозь зубы. На скулах его алели лихорадочные
багровые пятна. Наверное, у меня тоже изменился ритм ды-
хания, потому что он скосил на меня глаза и спросил хрипло:

– Проснулась?
– Ага, – прошептала я.
И вместо того, чтобы откатиться, только покрепче прижа-

лась к нему и ткнулась запекшимися губами куда-то под ухо.
Почему-то в этом жарком полусне не было никакой нелов-

кости, смущения, страха. Мне просто хотелось быть ближе
к нему, хотелось ему принадлежать – и я этого ничуть не бо-
ялась.

Санька стиснул меня руками, повернулся и поцеловал. Гу-
бы у него были еще горячее, чем мои. Мы задвигались, пе-
ревернулись, я почувствовала под лопатками лесную землю,
чуть колючую даже сквозь полотенце. От Саньки пахло реч-
ной водой, мятой, солнцем, загорелой кожей, здоровым мо-
лодым телом. Мне было так хорошо с ним, так легко, спо-
койно…

Так счастливо!



 
 
 

Никогда больше в моей долгой, причудливо складывав-
шейся жизни я не испытывала такого ощущения полнейше-
го единения, правильности происходящего. Порой мне даже
начинало казаться, что я – настоящая я – навсегда осталась
в том золотом дне, вместе с золотоголовым Санькой, Сол-
нышком моим, единственным человеком, которого я люби-
ла так легко, так ровно и безоглядно, как дышала.

В июле Саньке исполнилось восемнадцать, и его отец –
так же как и мой, и еще процентов восемьдесят отцов мо-
их сверстников, работавший на автозаводе, – отдал ему свою
старенькую «Волгу», когда-то именно на  этом автозаводе
и полученную за выслугу лет. Санька отходил в автошколу
и через два месяца получил права. Теперь, в перерывах меж-
ду учебой и репетициями, мы не просто слонялись по горо-
ду в поисках тихого места, где можно было бы спрятаться
от всех и целоваться, мы разъезжали с ним на собственном
автомобиле, гордые, как внезапно разбогатевшие золотоис-
катели. Нам плевать было, что машина ржавая, как старое
ведро, что она пыхтит и громыхает чем-то при каждом дви-
жении, что раз в несколько дней Саньке приходится заби-
раться под нее и с озадаченным видом что-то подкручивать,
привинчивать и менять. У нас теперь был свой собственный
выезд  – и  счастливее нас не  было никого в  городе. Когда
мы проносились в своем тарахтящем корыте мимо прянич-
ного, нарядно-причудливого, красно-белого здания бывшей
Ярмарки, теперь именуемого «выставочным комплексом»,



 
 
 

мне казалось, что все смотрят на нас, зеленея от зависти пе-
ред нашим великолепием!

Как-то в октябре, когда в воздухе висела стылая морось,
а городские скверы и парки влажно желтели поредевшими
кронами деревьев, мы как всегда неслись по городу на нашей
золотой колеснице.

Я так и не поняла толком, что тогда произошло.
То  ли проклятая «Волга» забуксовала лысой резиной

на мокром асфальте, то ли Санька отвлекся от дороги, то ли
тот «КамАЗ» потерял управление и выехал на встречку…

– Ты, Санька, опасный тип, – как раз со смехом говори-
ла я. – Признайся, ты пользуешься своей подкупающей улы-
бочкой как секретным оружием.

– И ведь эффективное же оружие. – Он на секунду обер-
нулся ко мне и улыбнулся – улыбнулся той самой обезору-
живающей, сводящей с ума солнечной улыбкой.

И в ту же секунду что-то загремело, заскрежетало!
Санька резко выкрутил руль. Что-то тяжело грохнуло

в борт машины, зазвенело. Меня швырнуло в сторону, уда-
рило лбом…

Сквозь грохот я различила Санькин сдавленный вскрик.
И снова – звон, резкое прикосновение стылого влажного воз-
духа, и снова удар!

И чернота.
Все произошло так быстро. И это впоследствии страшно



 
 
 

поразило меня. Всего пара мгновений – и твоя жизнь меня-
ется до неузнаваемости.

И помешать этому никак нельзя, и предугадать невозмож-
но. Невероятная хрупкость бытия, непрочность момента, би-
ение жизни, прерванное одним щелчком…

Я очнулась довольно быстро – уже в «Скорой».
С трудом разлепила глаза и сначала долго не могла понять,

что это такое… клеенчато-зеленое сбоку, и почему над го-
ловой мотается какая-то пластиковая белая хреновина.

Потом уже сообразила, что  зеленым был угол койки,
на  которую меня положили, а  белая пластмассовая шту-
ка – приспособление, чтобы ставить в дороге капельницы.
Мне  оно не  понадобилось. Дурная привычка не  пристеги-
ваться в машине, как выяснилось впоследствии, на этот раз
сыграла за меня. При столкновении меня вышвырнуло через
лобовое стекло.

К тому же Санька в момент аварии развернул машину так,
чтобы весь удар пришелся на его край.

Я отделалась лишь сотрясением и множеством мелких по-
резов на руках и лице.

Придя в себя, я тут же стала оглядываться по сторонам
в поисках Саньки. Кажется, в машине кроме меня пациентов
не было. Может, его погрузили в другую «Скорую»?

Я попыталась сесть, и тут же ко мне наклонилась медсест-
ра в синем форменном костюме:



 
 
 

– Ты что? Ты что?! Лежи! Давай, укольчик сделаю. Успо-
коительное.

– Не надо, – я помотала головой. – Со мной все хорошо.
А где Санька? Где парень, с которым я была в машине?

– Да там они, прямо за нами едут, на другом автомобиле, –
объяснила она и почему-то посмотрела в сторону.

…В больнице пахло хлоркой и еще чем-то непонятным,
но тревожным.

Меня поместили в  палату  – клетушку с  облупленными
стенами и прямоугольным оконцем в верхней части двери,
сквозь которое из коридора сочился зеленоватый свет.

Вскоре появилась мама. Темное платье сбито куда-то на-
бок, подол вымок от  дождя. Обыкновенно зачесанные на-
верх, в тяжелый узел, волосы всклокочены. Ей, наверно, по-
звонили прямо на занятия, в музыкалку. Мне почему-то так
жалко ее стало. Я впервые вдруг подумала: я ведь у нее од-
на – что, если бы я погибла в этой аварии…

Мама подскочила к  моей постели, рухнула коленями
на пол и, вцепившись в мою руку, принялась покрывать ее
короткими сухими поцелуями. К лицу прикасаться она, ви-
димо, боялась.

–  Доченька… Алиночка…  – хрипло говорила  она.  –
Ты что же… Господи, как ты себя чувствуешь? Где болит?

И мне на мгновение показалось, что я снова стала малень-
кой, а мама – всесильной. Что все мои беды ей ничего не сто-
ит победить одним движением руки, щелчком сильных му-



 
 
 

зыкальных пальцев…
– Мама, а где Санька? – спросила я. – Как он? Ты его ви-

дела?
Я, должно быть, смотрела на нее так отчаянно, что мать,

еще секунду назад всхлипывавшая и целовавшая меня, вдруг
смешалась, сморщилась – и тут же распалилась, словно гне-
вом спасаясь от страха смерти, страха потери:

– Я говорила, говорила, что эти поездки плохо кончатся!
Ну зачем, скажи, зачем ты с ним поехала?

– Мам! Мам! – Я дернула ее за рукав. – Послушай, мам,
сходи, узнай, что  с  Санькой! Я  очень тебя прошу, мам!
Мне ничего не говорят, никуда не выпускают!

Мать поджала губы, посмотрела на меня сердито, а потом
сказала:

– Ладно!
Поднялась с колен и быстро вышла в коридор.
Ее не было минут десять. Все это время я смотрела, как по

подоконнику, с той стороны стекла, прыгает шустрый воро-
бей. И почему-то не могла отвести от него взгляд. У него
был темно-коричневый «шлемик» на голове. Когда-то Сань-
ка объяснил мне, что со «шлемиками» – это мальчики, а се-
рые и без «шлемика» – девочки, воробьихи…

В палату вернулась мама, и лицо у нее было… какое-то
чересчур оживленное, как будто бы даже веселое. Неесте-
ственно веселое. Будто бы она изо всех сил пыталась изоб-
разить спокойствие, но переигрывала по неумению.



 
 
 

– А я говорила с твоим лечащим врачом, – сказала она
живо. – Тебя, может быть, через два дня уже домой отпустят.

– Мам! – оборвала я.
Внутри поднимался ледяной ужас: колкое морозное кро-

шево словно заполняло все нутро, забивало горло и легкие.
– Мама, что с Санькой?
– А… С Санькой… – начала она, все так же глядя куда-то

поверх меня неестественно оживленными глазами. – Ты зна-
ешь… пока непонятно… он еще… Но все будет хорошо!

– Мам! – рявкнула я и быстро села на постели. – Хватит
этой херни!

Мать поморщилась, она не терпела крепких выражений,
всегда пилила за несдержанность отца. Но сейчас не реши-
лась меня одергивать.

– Я же не идиотка! Что с ним?
– Я только умоляю тебя, не дергайся, – устало сказала то-

гда она. – Тебе нельзя! У тебя сотрясение…
– Мам!
– Да я сама толком не поняла, что с ним, – каким-то надо-

рванным голосом произнесла она. – Состояние критическое,
очень большая кровопотеря…

Она механически повторяла медицинские термины, веро-
ятно, услышанные от врача.

– Там что-то сложное с кровью… Редкая группа. Необхо-
димо переливание, но здесь его сделать невозможно. Может
быть, срочная транспортировка в Москву… Но это очень до-



 
 
 

рого…
– Так вопрос только в деньгах? – ахнула я.
Мне вдруг почему-то стало даже легко. Деньги  – ерун-

да, никому не интересная мелочь, чушь собачья. Раз Санька
жив, раз его можно спасти, и все упирается только в деньги,
значит, все будет хорошо!

Деньги же… Их же можно всегда достать, да? Ну не уми-
рать же человеку из-за такой глупости!

– Тут его родители, – меж тем продолжала мать, – и они…
у них…

– Мам, стой, – оборвала ее я. – А сколько нужно? Мам,
а ведь у нас же есть? Вы с отцом откладывали, чтобы дачу
построить.

– Есть. – Мать теперь тоже смотрела в сторону, как мед-
сестра в «Скорой». – Они у отца на книжке. Но…

– Ага! – Я уже подскочила с кровати, сорвала с запястья
датчик, провод от  которого тянулся к  какому-то прибору
на тумбочке. Сунула ноги в нашедшиеся под кроватью бо-
тинки – меня в них сюда привезли.

– Ты куда? Ты что?! – всполошилась мать.
Она повисла у меня на плече, навалилась всем весом.
– Я тебя никуда не отпущу. Ты с ума сошла?! Тебе вста-

вать нельзя, ты мне обещала… Я с тобой честно, а ты…
Но я, не слушая, уже метнулась к окну – знала, что в кори-

доре врачи, медсестры, что они не выпустят меня, еще обко-
лят чем-нибудь, как буйную. Я изо всех сил рванула на себя



 
 
 

створку, вспугнув круглоглазого воробья.
Второй этаж… Прыгать высоковато.
А, вон пожарная лестница на стене. Отлично!
– Стой! – заорала мать и попыталась ухватить меня за по-

дол больничной рубашки.
Но я, уже вскарабкавшись на подоконник, предупредила:
– Мам, лучше не дергай меня, а то вывалюсь!

Я плохо помню, как добралась до дома.
Кажется, поймала такси, клятвенно пообещав водителю,

что, как  только доберусь до  квартиры, сразу вынесу ему
деньги. Мне даже в залог нечего было ему оставить, но он,
видно, пожалел меня – ошалевшую, полуголую на промозг-
лой осенней улице  – только тонюсенькая голубая сорочка
и ботинки. Ключ, по счастью, у меня был – мать успела су-
нуть его мне в руку, прежде чем я ступила с подоконника
на проржавевшую перекладину лестницы.

В квартире никого не оказалось. Я вынесла таксисту день-
ги, а тот, окинув меня сочувственным взглядом, спросил:

– Никуда больше не подвезти, дочка?
– Сейчас… Погодите…
Я сжала руками виски.
Нужно было спешить. «Скорее, скорее!» – сердце билось

прямо у  меня в  горле. Соображай, где  может быть отец?
На работе? Нет, слишком поздно… Ох, конечно же!

– А вы спорт-бар «Штрафная» знаете? – спросила я у так-



 
 
 

систа.
– Еще бы, – хохотнул тот. – Только тебе бы туда в таком

виде…
Но я уже снова забралась на заднее сиденье машины и по-

просила:
– Быстрее, пожалуйста!
Удивительно, но в тот момент, несмотря на то что я менее

двух часов назад пережила аварию, находиться внутри ма-
шины я совершенно не боялась. Страх перед дорогами при-
шел потом – и долго еще я отчаянно шарахалась от машин,
не могла пересилить себя и решиться сесть в такси.

Но в тот день я вообще не помнила о себе.
У меня не было никаких чувств, никаких страхов, кроме

одного-единственного – не успеть! Ведь отцу еще нужно бу-
дет снять деньги в банке до закрытия. Или достаточно будет
показать в больнице сберкнижку?..

Ладно, разберемся!
Я влетела в  помещение спорт-бара, смрадное, дымное,

провонявшее разгоряченными мужскими телами. Сразу два
телевизора транслировали какой-то футбольный матч.

– Ой-ой-ой, какой опасный момент! – сокрушался ком-
ментатор.

Ему вторил возмущенный рев смотревших футбол посе-
тителей.

Я застыла в дверях, пытаясь разглядеть среди пары десят-
ков чем-то неуловимо похожих друг на друга мужиков соб-



 
 
 

ственного отца. Все оторопело уставились на меня.
– Явление Христа народу, – протянул кто-то.
– Ты чего это, из дурки сбежала? – подхватил другой.
И вдруг я услышала знакомый голос отца:
– Алинка, ты, что ли? Ты откуда? Мать твою, какие черти

тебя драли?
Отец шагнул ко мне, и я, кажется, впервые в жизни бро-

силась к нему, обняла за шею и почему-то вдруг заплакала
и принялась горячо объяснять:

– Авария… Я… Санька… Нужны деньги… Пап, пойдем
скорее, со сберкнижки!

Отец молча слушал меня, потом с силой оторвал от своей
груди и встряхнул. Наморщил лоб, соображая, всмотрелся
в мое лицо:

– Сама-то ты как, нормально? Жить будешь? Ага… Гово-
рил я всегда, что на этом говне, которое мы на заводе дела-
ем, ездить нельзя…

Какой-то отцовский собутыльник на эту реплику хрипло
загоготал.

– А кому, говоришь, деньги нужны? Саньке? Этот тот хрен
с горы, белобрысый? Угу, ясно. А мамка с папкой его чего?
М-мм, нету… Оно-то ясно, конечно, у них для родного ди-
тяти нету, а у меня должны найтись. Гляжу, умные какие все
стали, не то что в советское время…

Я поняла, что отец, успевший уже выпить, пустится сейчас
в свои бесконечные рассуждения, и время будет неумолимо



 
 
 

упущено. Поэтому я перебила его, затрясла, причитая:
–  Папочка, потом! Папочка, пойдем скорее! Он  же…

Он может не выжить…
–  А  я тебе говорю: это  врачи там мутят, в  больнице!  –

ответствовал мне отец. – Это они, паскуды, деньги с рабо-
чих людей тянут. Есть  у  них все, и  кровь есть, и  транс-
порт… Только урвать же надо! Меня эта гребаная страна всю
жизнь грабит. Я на завод с шестнадцати лет пришел, вкалы-
вал как каторжный, хотел кооперативную квартиру купить,
денежки откладывал. А они где – денежки мои? Здрасьте,
познакомьтесь – девальвация, деноминация… Только очу-
хался малость, поднакопил на старость – нате вам, платите
за чужого пацана. Нет уж, дудки! Я этим сучьим выродкам
в белых халатах и копейки не дам, ворюгам! Это… это прин-
ципиальный вопрос!

–  Прально, Петрович!  – загудел из-за соседнего стола
красномордый мужик.

– Папа. – Я отшатнулась от него, сжала руки.
Я поверить не  могла, что  это конец, больше я ничего

не могу сделать. Из-за какой-то глупости, из-за чепухи, о ко-
торой я и не задумывалась никогда, сейчас умрет Санька. И я
больше никогда его не увижу, он никогда не улыбнется мне,
и в Москву мы не поедем, и петь…

– Папа! – в последний раз вскрикнула я. – Я тебя умоляю,
папа! Он же умрет!

– Всех не перевешаете! – пьяно отозвался отец и сердито



 
 
 

грохнул о столешницу пивной кружкой.
И я поняла, что нужно уходить.
Он мне не поможет.

Обратно до  больницы я добралась на  автобусе. Сидела,
привалившись лицом к стеклу – мутному, в грязных разво-
дах, и даже радовалась, когда автобус подбрасывало на кочке
и я билась об окно лбом. Боль отдавалась в затылке, напо-
миная, что я, оказывается, все же могу еще что-то чувство-
вать. Меня подташнивало – то ли сотрясение давало о себе
знать, то ли кромешный ужас и отчаяние отзывались такими
странными побочными эффектами.

Автобус остановился на нужной мне остановке.
Я вышла, прошла через каменные ворота и медленно по-

брела к корпусу через больничный сквер. Под ногами чав-
кали размокшие от дождей листья. Сгустившиеся сумерки
цеплялись за сучковатые ветки деревьев.

На крыльце под покачивавшимся на ветру желтым фона-
рем я увидела мать. По ее лицу, по сгорбленной, виноватой
какой-то фигуре я поняла, что Санька умер.

Через два дня после моего приезда в Стамбул состоялся
первый концерт.

Когда меня подвезли к  концертному залу  – кортеж
из несколько черных БМВ, два джипа с охраной, все как по-
ложено – вокруг уже собралась толпа.



 
 
 

Конечно, мой приезд не прошел незамеченным. Я виде-
ла, как всколыхнулось за  заградительной лентой море лю-
дей, ожидавших моего появления. Толпа зашумела, защел-
кали вспышками журналисты – что вообще-то было стран-
но, что там они могли сфотографировать сквозь затененные
стекла моего автомобиля?

Времена, когда подобные встречи тешили мое тщеславие,
давно прошли. Теперь толпа восторженных поклонников вы-
зывала досаду, легкое раздражение – и все. Хотело поскорее
покончить со всем этим и оказаться на сцене.

Разумеется, в нужный момент я, как и положено, с улыб-
кой выпорхнула из машины.

Охрана сгрудилась передо мной, прикрывая от  толпы
на случай, если какой-нибудь псих решит вдруг на меня на-
броситься. После сухого мертвенного кондиционированно-
го воздуха автомобиля мне в лицо сразу же пахнуло пряным
густым ароматом южной ночи. Жар остывающего асфальта,
хвойные и  сандаловые нотки, морская соль и  горные тра-
вы…

Я вскинула руку и помахала ревевшим поклонникам. Мо-
лодые мужчины, девушки в совершенно европейских откро-
венных нарядах, супружеские пары – самая разношерстная
публика.

Мои ассистенты тем временем кидали в толпу подписан-
ные мною в машине фотографии. Какой-то седой носатый
мужчина в белой футболке рвался за ленту ограждения, раз-



 
 
 

махивая копеечным фотоаппаратом и горячо вопя:
– Можно с вами сфотографироваться? Для моей внучки!

Очень прошу!
Но я прошла мимо него, не останавливаясь.
Фотографироваться с поклонниками, тем более на их ка-

меры, я не соглашалась никогда, рискуя прослыть заносчи-
вой гордячкой. Однако это было слишком опасно.

В отведенных для меня помещениях все было приготов-
лено по  высшему разряду. У  меня не  такой уж огромный
и подробный райдер, однако свежий воздух в гримерке, мно-
го минеральной воды и салфеток являются непременными
условиями, без соблюдения которых я тут же покину кон-
цертный зал. Здесь, сразу было видно, мои привычки хоро-
шо изучили и отнеслись к ним с пониманием и любовью.

До концерта оставалось еще полчаса, и я, прикрыв гла-
за, с наслаждением отдалась в руки визажистов, стилистов
и прочих мастеров, которые должны были превратить меня
за  это время в  безупречную, близкую и  понятную каждой
зрителю – и одновременно загадочную недосягаемую звезду.

Последняя минута перед выходом на сцену – это особен-
ный момент.

И остается он таким всегда, сколько бы лет сценической
карьеры ни было за плечами. Это чувство подобно знаме-
нитому «Остановись, мгновение, ты прекрасно!» В этот миг
всегда хочется замереть на минуту, глубоко ощущая красо-



 
 
 

ту и важность момента. Почувствовать – это я, я стою здесь,
с гордо вскинутой головой, со звучащей внутри меня музы-
кой, которую нужно осторожно, не расплескав по дороге, до-
нести до собравшихся в зале зрителей! И я сделаю это, сде-
лаю, несмотря ни на что. И ни один человек в зале не узна-
ет, как паршиво у меня на душе, что именно я сейчас пере-
живаю. Может быть, жизнь моя давно кончена, может быть,
мне и петь-то давно уже не о чем, но люди, пришедшие сего-
дня меня послушать, ни за что не должны об этом догадать-
ся…

Я, как скупой рыцарь, всегда старалась сохранить в себе
это ощущение, не растратить ни одного грана его, все выне-
сти на сцену.

Именно поэтому я всегда шикала на колдовавших вокруг
меня стилистов, запрещая громко разговаривать или вклю-
чать музыку.

Я, признаться, не очень-то люблю людей, их суета и раз-
говоры меня утомляют. Пусть сплетничают за спиной, если
им так это нравится, но в моем присутствии я требую ува-
жения и послушания. Не из самодурственных замашек, а за-
тем, чтобы сосредоточиться и по крупицам собрать внутри
нужный настрой и вынести его на суд публики.

Вот как сейчас.
…Грянула музыка, и я шагнула вперед. Туда, на освещен-

ную ярким светом софитов сцену.
Я показалась зрителям на укрепленной наверху узкой си-



 
 
 

яющей площадке, а затем двинулась вниз по лестнице, плав-
но сбегающей ступенями к нижней части сцены.

Держать спину ровно, осторожно, но уверенно пересту-
пать ногами, закованными в  концертные туфли с  высокой
тонкой шпилькой, улыбаться так, словно никаких невзгод
для тебя не существует, и этот концерт, эти зрители, эта му-
зыка – вершина всего, о чем ты когда-либо могла в жизни
мечтать…

Шлейф темного длинного платья с золотистым отливом
струился за мной, как русалочий хвост. Длинные, тяжелые
волосы, уложенные роскошными волнами, падали на обна-
женные плечи.

Я спустилась вниз, махнула темному провалу зрительного
зала рукой и запела.

Ряды партера со сцены обычно не видны – слишком яр-
ко бьют в глаза софиты, установленные по краю площадки.
А вот бельэтаж и ложи разглядеть иногда удается. Сегодня,
например, я отчетливо увидела, что в VIP-ложе расположи-
лись знакомые мне лица.

У самых перил, навалившись на них локтями, восседал
консул Виктор Саенко. Снова, кажется, самой позой подчер-
кивал: я простой парень и всех этих ваших этикетов не ра-
зумею. Что, на самом деле, было странно, учитывая высокое
положение Саенко. Несомненно, с этикетом он был прекрас-
но знаком, но следовать ему то ли не считал нужным, то ли
нарочно не хотел. Почему? Считает, что достиг такого поло-



 
 
 

жения и власти, когда уже может позволить себе что угодно?
Или носит маску простачка для каких-то своих целей?

Интересно…
Широкое добродушное лицо консула раскраснелось.

Он  с  улыбкой слушал меня и, кажется, отбивал пальцами
ритм на бордюре.

Что ж, хорошо. Искренне ли или нет, но Саенко, видимо,
решил записаться в число моих поклонников. И прекрасно –
это облегчит мне дальнейший доступ в посольство.

Концерт прошел превосходно.
Я несколько раз меняла костюмы, перевоплощаясь из рос-

кошной европейки в восточную принцессу Грезу, из яркой
игривой кокетки – в сдержанную элегантную леди. Послед-
ней я исполняла заглавную песню концертной программы
«Приказано  – забыть». Горькую и  драматичную историю
любви и вынужденной разлуки…

Надо признать, за столько лет певческой карьеры я дав-
но уже перестала вкладываться в выступлении душой. Те-
перь это была просто работа  – такая  же, как  тысячи дру-
гих. Тщательно отрепетированное, спланированное, распи-
санное по секундам шоу. Поиграть голосом, трагически за-
ломить руки, расхохотаться с ноткой горечи, блеснуть глаза-
ми, качнуть станом, встряхнуть локонами. Здесь чуть тише,
зачем громче, добавить в голос смеха или слез… Смешать,
но не взбалтывать. Всё – изысканный коктейль, сбивающий



 
 
 

с ног разгоряченную публику, готов!
Но именно эта песня почему-то меня зацепила.
Исполняя ее, я снова чувствовала себя шестнадцатилет-

ней девчонкой, для которой каждый выход на сцену – вол-
шебство, откровение, единение с музыкой и залом! А ведь я
думала, что во мне ничего уже не осталось от той, прежней,
которая жила легко и открыто, не боялась мечтать и загады-
вать, чувствовать, верить, любить…

Наверное, как бы ни старались мы и окружающие нас вы-
травить из себя по капле все живое, чистое, детское – оно ни-
как не желает умирать. Оно прячется в самые глубины ду-
ши, чтобы однажды выглянуть оттуда ненароком – к нашему
смущению или отчаянию.

Что-то такое и поднимало голову в моей душе, когда я пе-
ла «Приказано – забыть». Я снова как будто окуналась в тот
золотой день на Волге, снова видела перед собой солнечную
Санькину улыбку…

В этой песне я словно оплакивала свою беспечную, без-
думную юность, разрушенную одним ударом, свою исковер-
канную, растраченную вовсе не на то, о чем когда-то мечта-
лось, жизнь.

Приказано – забыть…
Забыть о том, что у меня нет родины, нет дома, родите-

лей, семьи, близкого человека, будущего. Приказано забыть
самое себя, свою сущность.

Забыть…



 
 
 

Пропев последнюю строчку, я прикрыла лицо ладонями,
замерла на несколько секунд, дожидаясь, пока стихнет му-
зыка.

А затем резко выпрямилась, вскинув голову!
Черный провал зрительного зала взорвался аплодисмен-

тами. Зрители бесновались у сцены, протягивали ко мне ру-
ки. В проходах толпились поклонники с цветами – я знала,
что все букеты примет моя охрана, не забывая сердечно бла-
годарить каждого подошедшего, я отдавала на этот счет спе-
циальные распоряжения.

Поклониться. Уйти за кулисы.
Снова выйти на бис.
Принять у охранника один из букетов. И еще один. При-

жать руки к груди. Искренне поблагодарить.
И снова. И еще раз…
А вот теперь достаточно!
Это тоже часть профессии – уметь точно определить необ-

ходимое количество простоты и сердечности, и в то же вре-
мя – всегда держать дистанцию, уходить вовремя, не превра-
щаясь в отчаянно жаждущую зрительского внимания поме-
шанную на признании психопатку.

В  гримерке обнаружилась колоссальная корзина тем-
но-бордовых роз. Едва ли не  с меня саму ростом. Охрана
уже успела проверить ее на предмет спрятанных взрывных
устройств – к несчастью, встречаются и такие поклонники.

Но корзина была чиста и невинна.



 
 
 

Среди цветов я обнаружила конверт с  карточкой.
«Несравненной Айле. С надеждой на скорую встречу. Фарух
Гюлар».

Ах да, еще один мой пылкий местный поклонник. Значит,
и он тоже был на концерте?

Отлично, полезные связи завязываются здесь сами собой.

Дворец Топкапы был расположен в  оливковой роще
на мысе Сарайбурну. Величественный комплекс каменных
зданий с  голубовато-серыми куполами и  устремленными
ввысь островерхими башенками виден был с  берега моря.
Старинные стены утопали в зелени, а над крышами дворца
простиралось выцветшее от жары знойное небо.

Я неплохо знала его историю. Дворец стал основной рези-
денцией османской династии при Сулеймане Кануни – зако-
нодателе. Именно здесь были созданы более пяти веков на-
зад законы Османского халифата, которые и по сей день счи-
таются историками образцом справедливости и порядка.

Хоть я и не впервые видела дворец Топкапы, впечатление
он неизменно производил на меня грандиозное. Ощущение
незыблемости времени, полноты жизни, которая была задол-
го до нас и будет после нас. Ощущение того, что настоящая
любовь – вечна, что она не стирается временем, а остается
в нем и доходит до нас во всей своей полноте и великолепии!
И прекрасный дворцовый комплекс служит нам доказатель-
ством этого, иллюстрацией великой истории любви одного



 
 
 

из прославленнейших восточных правителей. Ты смотришь
на эти стены – и понимаешь вдруг, что есть что-то, что не ме-
няется никогда, остается незыблемым на века, и твоя жизнь –
лишь краткая вспышка на фоне тяжеловатого величия этих
стен…

Дворец был как обычно наводнен шумными туристами.
Но  от нас с  Фарухом их оттирали ловкие охранники,

и двигались мы практически в уединении, никем не трево-
жимые. Порой мне казалось, что  сейчас я услышу шорох
шелкового платья, и из покоев гарема выйдет Хюррем-сул-
тан в своей диадеме – прекрасная, коварная, умная, благо-
родная, дающая и отбирающая. Женщина, о которой Вели-
кий Сулейман сказал: «Я управляю миром на трех континен-
тах, но, оказывается, я не могу управлять любимой, которая
поднимает восстание в знак своей любви!»

Фарух Гюлар, облаченный в снежно-белые брюки и яркую
рубашку, петушился от гордости: еще бы, сумел организо-
вать для дорогой гостьи эксклюзивный осмотр главнейшего
стамбульского памятника культуры!

– Вы, европейцы, – разглагольствовал мой спутник, про-
гуливаясь со  мной под  руку по  прохладным залам двор-
ца,  – боитесь проявлять эмоции  – восхищение, увлечен-
ность, радушие! Вам отчего-то кажется, что таким образом
вы проявите свою слабость, продемонстрируете уязвимость.
Вы держитесь сдержанно и холодно, однако в критический



 
 
 

момент ваше воспитание и моральные нормы не позволят
вам предать человека, который вам доверился, даже если вы
ничего ему не обещали и никак не демонстрировали привя-
занность. Вы холодны и постоянны, как ваши северные ска-
лы. Мы же, люди восточные, южане, не боимся показаться
смешными или жалкими – открыто улыбаемся, восхищаем-
ся, поражаем своим дружелюбием и гостеприимством. Од-
нако горе вам, если вы решите по-настоящему поверить на-
шей сладкой улыбке!

– То есть вы опасный человек, господин Фарух? Доверять
вам не стоит? – лукаво спросила я.

Пожалуй, следовало подпустить этого раздувающегося
от чувства собственной значимости турка поближе – слегка
пофлиртовать, поддразнить. Такие темпераментные прили-
палы и увлеченные сплетники могут быть иногда очень по-
лезны. Их никто не принимает всерьез, не обращает на них
особого внимания. Но они, как выясняется часто, уже вез-
де успели побывать, все видели, все знают и обладают порой
информацией куда более ценной и эксклюзивной, чем иные
сознательные проныры.

– Я? – ахнул Гюлар, обернувшись ко мне. – О, нет! Я –
продукт нового века, дорогая моя. В детстве получил тради-
ционное воспитание, а образование завершал в Европе. Я –
промежуточное звено, яркий представитель нашего с вами
печального времени, которое вернее было бы назвать безвре-
меньем.



 
 
 

– Восточную велеречивость вы, однако, уж точно не утра-
тили, – заметила я.

Гюлар, расплывшись в довольной улыбке, благодарствен-
но наклонил голову.

Мы прошли в сводчатую комнату, отделанную расписной
плиткой. Под арками потолка сплетались причудливые золо-
тые узоры. Вдоль стен тянулись низкие диваны.

– Вот здесь, – рассказывал Фарух, – четыре раза в неделю
собирался государственный совет во главе с великим визи-
рем. Для решения гражданских и религиозных вопросов.

– Вы так хорошо знаете историю Османской империи, –
решила польстить своему спутнику я. – С вами потрясающе
интересно!

Гюлар аж зарделся от удовольствия.
– Говорю же вам, дорогая моя, европейское образование

и впитанные с молоком матери традиции…
– А как вы познакомились с консулом Саенко? – вверну-

ла я, убедившись, что Гюлар окончательно преисполнился
самодовольного добродушия. – Я слышала, вы с ним боль-
шие друзья.

– Да, мы с Виктором… как это у вас говорят? Не разлейся
море?

– Не разлей вода, – поправила я.
– Ах, да, конечно! Не разлей вода. – Гюлар вдруг выта-

щил из  кармана брюк маленькую замусоленную книжицу,
щелкнул авторучкой и быстро записал идиому, проговари-



 
 
 

вая про себя русские слова.
– Так как вы сблизились? – напомнила я.
– Теннис, – широко улыбнулся мне Гюлар. – Мы оба с ним

завзятые игроки. Однажды столкнулись на корте, разговори-
лись – и с тех пор стали неразлучны. Но почему вы им инте-
ресуетесь, моя дорогая? Неужели ему удалось завладеть ва-
шим вниманием?

– Он был на моем концерте, – пояснила я, не забыв напу-
стить в глаза туману и едва заметно, но так, чтобы от Гюла-
ра это ни за что не укрылось, мечтательно вздохнуть. – И я
подумала…

– Ах, вероломный ишак! – тут же рассвирепел Фарух. –
Подло действовать за спиной друга! Ведь он знал, как вы,
ваш талант и красота вскружили мне голову…

– О, бросьте, – заступилась я за Саенко, сознательно раз-
дувая негодование Гюлара, – он ничего такого не делал, про-
сто сидел в ложе.

Тот, как  и было рассчитано, и  не думал успокаиваться,
и продолжал бормотать:

– Аллах вас убереги – купиться на обаяние этого распут-
ника! Он пустой, легкомысленный человек, которого в жиз-
ни интересуют лишь удовольствия. Если же вас ослепляет
его положение – уверяю вас, оно весьма шатко! Я, признать-
ся, удивлен, почему его вообще до  сих пор держат на  та-
кой важной службе, если все дни он проводит, тратя время
на теннис, женщин, развлечения и удовольствия.



 
 
 

– Фарух, Фарух… – с легкой укоризной протянула я. – Я-
то думала, вы с Виктором друзья. Нельзя быть таким ревни-
вым!

Гюлар опомнился, сообразил, что  наговорил лишнего,
и принялся расшаркиваться:

– Прощу прощения, дорогая моя. Мое поведение недопу-
стимо и удручающе. Разумеется, Виктор…

– Ох, – заговорщицки шепнул я. – Не извиняйтесь. Чест-
но говоря, я обожаю сплетни! Расскажите мне еще про ко-
го-нибудь из служащих российской миссии в Турции. Гово-
рят, вы завсегдатай на приемах в посольстве. Вот, скажем…
м-мм… про Завьялова?

– Этот старый… – вскинулся Гюлар но тут же оборвал се-
бя, смешался и с притворным стыдом произнес:

– Ходят слухи, что этот человек подвержен наркомании.
Разумеется, я  как  турецкий парень, получивший европей-
ское образование…

Боже, да сколько же еще раз он подчеркнет это важнейшее
достижение своей жизни?!

– Как человек, получивший европейское образование, ра-
зумеется, принимаю и разделяю толерантные взгляды на…
сно есть вещи, которые на столь высоком посту…

– Вот оно что! А как насчет самого посла?
Я упомянула еще нескольких персон, с которыми успела

познакомиться в первый вечер в посольстве.
Гюлар разошелся не на шутку. Вскоре ему уже и не нужно



 
 
 

было задавать наводящих вопросов, он полностью переклю-
чился на монолог, выдавая все новые и новые слухи и сплет-
ни обо  всех российских подданных, с  которыми ему до-
велось пообщаться. Я поддакивала, ахала, то возмущалась,
то изумлялась, побуждая его не останавливаться, словно по-
раженная его осведомленностью.

Он так увлекся, что пару раз даже споткнулся на велико-
лепном тысячелетнем мраморном полу. Лицо его раскрасне-
лось, хищные усы стояли дыбом. Зрелище он являл собой
невероятно комичное – этакий мультяшный персонаж.

Наконец, мы вышли на знаменитый балкон Хюррем-сул-
тан, откуда открывался прекрасный вид на Босфор.

Солнце яростно слепило глаза, стоя прямо над нашими
головами. Внизу, далеко под нами, плыли по синей глади ко-
рабли, так же как и много сотен лет назад. Только тогда это
были юркие галеры, а сейчас – современные лайнеры.

На мгновение мне почудилось, что я странным образом
оказалась именно на том месте, где и должна была находить-
ся. Как будто я попала домой, обрела, наконец, утраченную
половинку души…

Хюррем-султан, великая возлюбленная, великая жена ве-
ликого правителя. Иногда мне кажется, что мы с ней очень
похожи, хотя вряд ли бы подружились.

Однако долго наслаждаться красотами моего любимого
города я не  могла. И  потому обернулась к  разомлевшему
от жары и открывавшегося нам живописного вида Фаруху.



 
 
 

– А что вы скажете насчет Радевича? – наконец, встави-
ла я. – Как там еще его называют – Лорд? Неужели и про него
вам известен порочащий секрет? Мне говорили, что этот че-
ловек славится кристальной честностью.

–  Что  может быть подозрительнее незапятнанной репу-
тации?  – тут  же воодушевился Фарух.  – Посудите сами,
все мы – живые люди, со своими слабостями. У одного это
женщины, у другого – азартные игры, у третьего – наркоти-
ки. Вы верите в безупречность? Я, признаться, нисколько.
И когда я встречаю такого человека, как Олег Радевич… Че-
ловека, который, живя в самом сердце Востока, среди средо-
точия красоты и удовольствий, в городе может быть замечен
разве что… на стамбульском рынке Гранд Базар… Он, пред-
ставьте себе, страстно любит готовить и всегда сам придир-
чиво выбирает специи! Так вот, когда я встречаю такого че-
ловека, мой опыт подсказывает мне – ни на йоту ему не до-
верять. Если чья-то репутация кристально чиста – это мо-
жет означать лишь одно: он изрядно потрудился, чтобы со-
здать такую видимость. Для чего она ему нужна – вот в чем
вопрос? Вероятнее всего, для того, чтобы получить доступ
к удовольствиям более высокого порядка.

– Какие же это удовольствия? – распахнула я глаза.
– Деньги и власть, разумеется, – сардонически усмехнул-

ся Гюлар. – Ах, я  совсем вас заговорил, дорогая моя. Вы,
вероятно, заскучали. Пойдемте скорее, здесь внизу, прямо
под балконом, есть великолепное кафе. Я распорядился, что-



 
 
 

бы для нас зарезервировали столик.
Гюлар подхватил меня под руку и повлек за собой по за-

путанным каменным коридорам и переходам.

Гранд Базар располагался в районе Султанахмет, в сердце
европейской части Стамбула. Центральную часть его состав-
ляли каменные здания с величественными голубыми купо-
лами. А вокруг них расползался на много километров колос-
сальный живой организм под названием «Южный рынок».
Над крышами стремительно уходили в небо две белые ба-
шенки, увенчанные голубыми шпилями – мечети Айя Со-
фия и Голубая.

Войти на рынок можно было через один из многочислен-
ных входов, но я решила воспользоваться главными ворота-
ми – Нуросмание.

Я вошла в крытое здание – и с головой погрузилась в этот
яркий, пахучий, удивительный мир.

Восточный рынок – это не просто место, где можно что-то
купить, это целый театр, цирковое представление, от кото-
рого я неизменно получала удовольствие. Темпераментные
продавцы, зазывающие в свою лавчонки, уговаривающие по-
пробовать свой товар и по-детски обижающиеся, если ты так
ничего у них и не купишь. Со всех сторон до меня доноси-
лись окрики:

– Мадам! Леди! Понюхайте духи! Попробуйте гранаты!



 
 
 

Они, безусловно, имели наметанный глаз и  понимали,
что девушка я достаточно состоятельная. Поэтому вели се-
бя примерно, за  руки не  хватали, но  всеми силами стара-
лись заманить именно в свой магазинчик. И я знала, что сто-
ит лишь допустить слабину, как ты тут же окажешься внут-
ри, будешь угощаться кофе, чаем или рахат-лукумом, слу-
шать живописнейшую болтовню продавца о семье, туристах,
ценах и прочем, прочем, прочем. И, в конце концов, сама
не зная, как так вышло, все же купишь у него хоть что-ни-
будь.

Разумеется, поторговавшись при этом.
О, восточный торг! Отдельное искусство! Представление,

в котором особую ценность имеет сам процесс, а не выторго-
ванные две лиры. Им я тоже владела в совершенстве и умела
получать от него особое удовольствие.

Сколько же здесь было всего!
Золото  – по-настоящему оригинальное и  дорогое и  ко-

пеечный ширпотреб. Изысканные ткани, вручную расписан-
ные шелка, привезенные из Бурсы, туркменские и персид-
ские ковры, изогнутые старинные сабли, пряности…

И запах, неповторимый запах восточного базара, в кото-
ром смешиваются ароматы фруктов, приправ, чаев, кофе,
парфюмерии самых разных мастей, перца… Запах, который
хочется каким-нибудь чудесным образом поместить в колбу,
сохранить, унести с собой и вдыхать его в минуты уныния.

Густой пряный аромат самой жизни.



 
 
 

Я снова и снова проходила по узким проходам между при-
лавками, пристально вглядываясь в разномастную толпу по-
сетителей. Отбрехивалась от приставучих продавцов, увора-
чивалась от острых локтей ошалевших от такого великоле-
пия туристов…

Он должен был здесь появиться. Я знала это точно.
Нет, я  вовсе не  имела в  виду интуицию, предчувствие

и прочую метафизику. В предчувствия я не верила, а инту-
ицию считала лишь следствием хорошей осведомленности,
наблюдательности и умения разбираться в психологии лю-
дей. Нет, у  меня были реальные, вполне весомые основа-
ния полагать, что тот, кто мне нужен, сегодня здесь появит-
ся. Получив от Гюлара определенную информацию, я и са-
ма кое-что разведала и подготовилась. И крохотный пере-
датчик, незаметно пристегнутый к  обшлагу моей льняной
рубашки, в нужный момент должен был сыграть свою роль
и сделать так, чтобы все дальнейшие события развивались
по моему плану.

Но для начала объект этого плана следовало найти.

Голова начинала уже кружиться и  уплывать куда-то  –
от жары, духоты и обилия пряных мускусных запахов. Вы-
шитая бисером сумка, которой тоже предстояло еще выпол-
нить свою задачу, оттягивала плечо.

Я начинала терять терпение.
Где же он, в самом деле?



 
 
 

Наконец, когда мне уже казалось, что я так и буду беско-
нечно кружить по этим вычурным, ярким, крикливым, на-
доедливым и невероятно притягательным проулкам и пере-
ходам, он вдруг возник.

Я даже не обернулась, просто краем глаза профессиональ-
но засекла его присутствие.

Итак, цель – Олег Радевич, полковник, военный атташе,
лично контролирующий все поставки российского вооруже-
ния в Турцию. Вон тот мужчина, в светлых летних брюках
и белой рубашке, который в эту самую минуту шел мимо ры-
ночных прилавков. За его спиной маячили двое молодых во-
енных – вероятно, служащие его атташата, личная охрана.

Радевич ненадолго задержался у  прилавка со  специями
и двинулся дальше – наверное, не нашел того, что было нуж-
но.

По-военному коротко остриженные темные волосы, цеп-
кие, глубоко посаженные глаза, крепкий квадратный подбо-
родок. На загорелом лице в уголках глаз мелкие, едва замет-
ные белые морщинки – привычка щуриться от яркого солн-
ца. Крупная фигура, широкий разворот плеч, каменные му-
скулы груди под рубашкой…

Он выглядел таким уверенным в себе, сильным, спокой-
ным, надежным.

Мой план просто обязан был сработать. Или  я ничего
не понимаю в мужской психологии.

Олег заметил меня.



 
 
 

Разумеется, окликать или подходить не стал, даже виду
не подал. Но я совершенно точно определила это по остано-
вившимся на мне на мгновение зрачкам и напрягшимся ску-
лам.

Он меня запомнил тогда, на приеме в посольстве. Я что-то
зацепила в нем, вызвала интерес. Хотя, разумеется, он при-
ложил все усилия, чтобы не подать и виду и держаться с по-
добающей его положению невозмутимостью, ровной добро-
желательностью и отстраненностью.

Но в силу некоторых обстоятельств я неплохо знала муж-
чин и умела управляться с ними. И ошибок не допускала.

Как правило.
Олег свернул в следующий коридор.
Я старалась держаться поблизости от него, но в поле зре-

ния не попадать.
Не  нужно навязываться. Ни  в коем случае нельзя до-

пустить, чтобы он заподозрил, будто мы столкнулись тут
не случайно. До сих пор ничего подозрительного в этой си-
туации не было: где же еще встретиться в Стамбуле, как не
в этом бурно кипящем Вавилоне под названием «Гранд Ба-
зар»?! Но если Олег поймет, что я хожу за ним по пятам,
вряд ли он примет меня за навязчивую влюбленную. Подо-
зрительный и осторожный в силу профессии, Олег Радевич
наверняка решит, что что-то здесь нечисто.

Да и вышколенная охрана в жизни не позволит мне к нему
приблизиться без особого распоряжения!



 
 
 

По прошествии примерно получаса я решила: пора.
Олег как раз остановился у прилавка с каким-то проржа-

вевшим железом, которое его хозяин, цветисто разглаголь-
ствуя и заглядывая покупателю в глаза, изо всех сил пытал-
ся выдать за антиквариат Османской империи. Охранники
сгруппировались рядом, профессионально прикрывая Раде-
вича со спины и с боков.

Я свернула в  соседний коридор, быстро прошла мимо
прилавков, вполголоса произнеся в  динамик: «Кырмызы».
По-турецки это значит «красный» – кодовое название одно-
го из возможных сценариев действия, которое должно было
вот-вот развернуться.

Получив подтверждение, я незаметно сорвала с себя дина-
мик, выронила его на затоптанный пол и прицельно раздави-
ла каблуком ботинка. Затем ловко свернула обратно в тот ко-
ридор, где оставила Олега. Краем глаза проверила – тот все
так же стоял у прилавка с ржавыми железяками, вертя в паль-
цах какой-то клинок. Охранники терлись рядом.

Я остановилась шагах в двадцати от него у прилавка с тка-
нями.

Стопки тканей самых разнообразных цветов и оттенков
заполняли собой весь прилавок, а также занимали тянувши-
еся чуть ни до потолка деревянные полки за спиной продав-
ца. Гладкие и набивные, в «огурцах», цветах, горохах, по-
лосах и звездах… Синие с золотым, оранжевые с зеленым,
красные с черным, бордовые с бледно-розовым…



 
 
 

Мне на  мгновение почему-то вспомнилось, как  моя
несчастная мать перекраивала выношенные отцовские шта-
ны, чтобы смайстрячить мне черную юбку для  отчетного
концерта в музыкалке. Здесь бы она, вероятно, просто сошла
с ума от восторга и изобилия.

Выбросив из головы все не к месту всплывавшие ассоци-
ации и сосредоточившись, я принялась рассматривать, щу-
пать, едва ли не на зуб пробовать ткани, живо переговарива-
ясь с продавцом.

– А что пойдет на платье? Мне нужен сценический ко-
стюм с восточным колоритом… Вот это? Вы полагаете? А не
слишком ли яркий цвет? Не будет ли забивать лицо?

Краем глаза я отметила, как  в толпу туристов, горо-
жан и просто праздношатающейся публики ввинтился юр-
кий смуглый парень с неприметным лицом и необыкновен-
но светлыми белками глаз на оливковом лице. Он двигался
с ловкостью и грацией профессионального карманника, по-
чти танцевал среди множества разгоряченных жарой и тор-
говлей тел. Отступил назад, метнулся вперед, протиснулся
боком, выставив тощее плечо. Плавно скользнул рукой меж-
ду телами, пригнулся – и через мгновение уже вынырнул со-
всем в другом месте.

Отлично, просто отлично! Володя никогда меня не под-
водил и присылал всегда безупречных профессионалов.

Я потерла пальцем бровь, давая пареньку понять: я его за-
метила, действуем по плану. И тут же снова принялась тис-



 
 
 

кать отрез ткани, любуясь им, поворачивая к свету то так,
то эдак и поминутно прикладывая то к лицу, то к плечам.

Больше оборачиваться и смотреть на него я не стану.
Дальше все будет сработано идеально, не подкопаться.
Парень несколько минут ошивался где-то сзади, а  за-

тем объявился точно за  моей спиной, на  мгновение горя-
чо прижавшись всем телом, словно бы притиснутый толпой.
И тут же я почувствовала, как в холщовую сумку, висевшую
у меня на плече, проскальзывает ловкая рука.

Молодец, паршивец, сработал абсолютно точно!
Если бы ему и в самом деле нужно было вытащить у меня

кошелек, он мог бы проделать это совершенно незаметно –
я и не ощутила бы ничего. Но сейчас его задача состояла не в
этом.

Он допустил лишь минимальную небрежность, задел ме-
ня на мгновение кончиком пальца – так, чтобы заподозрить
во всей ситуации подлог было никак нельзя. Просто неуда-
ча: хитрого, ловкого, опытного карманника неловко толкнул
плечом прохожий, и тот – слыханное ли дело! – слажал, чуть
дернулся и привлек внимание.

Я завопила!
Отчаянно и возмущенно, как и положено орать туристке,

которая обнаружила, что ее пытаются ограбить. Нет, даже
чуточку пронзительнее, как следует визжать избалованной
капризной звезде, внезапно осознавшей, что для некоторых
она – всего лишь обычная рассеянная баба, которую не грех



 
 
 

и обнести. Я завопила и изо всех сил вцепилась в сумку.
Продавец ахнул из-за прилавка, но вмешиваться не стал.

Туристы прыснули от нас врассыпную. Кто-то рявкнул:
– Полиция!
Парень, филигранно разыгравший замешательство, вце-

пился в  сумку с другой стороны и изо всех сил рванул ее
на себя. Меня швырнуло вперед. Разумеется, в обычной си-
туации я удержалась бы на ногах, догнала его, высвободила
свою собственность, да еще и скрутила бы нападавшего.

Но  сейчас я красиво потеряла равновесие, выпустила
из пальцев край сумки и отлетела в сторону. Чувствительно
приложившись скулой об угол прилавка, я осела на пол.

Парень, ухватив мою сумку, канул в толпу. На мгновение
мелькнула его обтянутая зеленой майкой тощая спина, по-
казалась черная вихрастая голова – и через секунду мой гра-
битель уже смылся.

Я прижала ладонь к щеке. Сквозь пальцы струилась кровь,
капая на рубашку.

Великолепно. Красное на белом, как страшный, болезнен-
ный цветок…

Он не скоро это забудет.

Сначала ко мне двинулся охранник Радевича, но тот что-
то быстро сказал ему и направился вперед сам. Через пару
секунд Олег был уже около меня, присел на корточки и по-
ложил руки на плечи. У него были крупные, очень теплые



 
 
 

ладони. Длинные, филигранно вылепленные пальцы. Такие
руки некогда рисовал да Винчи – красивые, сильные, но не
грубые. Словно самой природой созданные для того, чтобы
обнимать женщину, дарить ощущение надежности и тепла,
укачивать ребенка, удерживая его крепко и вместе с тем неж-
но…

На мгновение я даже пожалела, что не нахожусь в состоя-
нии шока на самом деле. Приходить в себя в его руках мог-
ло бы быть невероятно приятно.

– Вы в порядке? – требовательно спросил Олег, наклоня-
ясь ко мне.

От него замечательно пахло свежей отглаженной рубаш-
кой, легким, чуть древесным ароматом одеколона и  поче-
му-то металлом – ах да, это от рук, он же только что вертел
в пальцах какие-то железяки.

Я вскинула голову и посмотрела на него рассеянным, плы-
вущим взглядом. Словно бы не вполне понимала, где я на-
хожусь, и кто он такой.

– Айла, вы меня помните? – настойчиво спрашивал он,
в то же время бережно придерживал меня за плечи. – Ме-
ня зовут Олег Радевич, мы познакомились с вами в посоль-
стве. Вы помните, что произошло? Голова не кружится? По-
смотрите, сколько пальцев вы видите? Айла!

Он выпустил мое плечо – я тут же ощутила неприятный
укол внутри от того, что его горячая ладонь перестала меня
касаться – и показал мне два пальца.



 
 
 

Ох, ну конечно!
Любой солдат, побывавший на поле боя, наверное, умеет

оказывать первую помощь пострадавшему. Олег проверял,
не получила ли я сотрясения мозга.

Нет, я не настолько глупа и плохо обучена, чтобы нано-
сить себе серьезные повреждения. Даже ради дела. Рассечен-
ной кожи вполне достаточно – наглядно и впечатляюще.

– Айла! – снова окликнул он.
Я отозвалась слабым голосом:
– Меня зовут Алина. Айла – сценический псевдоним.
– Алина, – повторил он.
У него как-то удивительно необычно выходило произно-

сить мое имя – мягко и глуховато. Впрочем, мне сейчас сле-
довало заострять внимание вовсе не  на этом. Черт, поче-
му же я никак не могу сосредоточиться на главном? Неуже-
ли теряю хватку?..

– Со мной все в порядке, спасибо, – сказала я. – И я пом-
ню… Кажется, на меня напал уличный воришка, правильно?

– Все верно, – подтвердил Радевич. – Не волнуйтесь, я уже
отправил за ним своего человека. Вскоре его поймают и вам
вернут сумку.

«Вот это вряд ли, – усмехнулась про себя я.
Наверняка Володина группа разработала для него надеж-

ный путь отхода. И  пока человек Радевича, пыхтя от  ста-
рания, прочесывает многочисленные закоулки и  переходы
Гранд Базара, мой сегодняшний ассистент уже докладывает



 
 
 

Володе о том, как прошла операция.
– Вы не могли бы… помочь мне встать? – попросила я.
Этакая трогательная смущенная беспомощность. Он дол-

жен был на это клюнуть – он ведь сильный и несгибаемый
герой, защитник слабых и угнетенных!

Но Олег, нахмурившись, остановил меня, властно надавив
ладонью на плечо:

– Не вздумайте подниматься на ноги. У вас может быть
сотрясение мозга. В таком случае вам нельзя менять поло-
жение.

– Что же вы тогда предлагаете? – вскинула бровь я.
– Обнимите меня за шею, – коротко сказал он.
– Оу… – прошептала я.  – А в тот вечер, в посольстве,

мне показалось, что я вас не заинтересовала…
– Делайте, что вам говорят, – неприязненно поморщив-

шись, приказал он.
Я послушалась, и Олег тут же подхватил меня одной ру-

кой под колени, второй – под спину, и осторожно, стараясь
как можно меньше трясти, поднял на руки.

Лицедейка во  мне наслаждалась сейчас этой трогатель-
ной сценой, разворачивавшейся на глазах у многочисленных
зрителей. Продавцы из-за прилавков едва шеи не посворачи-
вали, наблюдая, как суровый русский викинг оказывает по-
мощь попавшей в беду хрупкой леди. Туристы тоже вовсю
хлопали глазами, а шумная стайка японцев защелкала фо-
товспышками. Их, правда, тут же оттер один из охранников



 
 
 

Олега, все это время державшийся поблизости.
Я припала головой к плечу своего рыцаря.
Во-первых, для пущей драматичности сцены, во-вторых,

чтобы оставить напоминание о  себе: смазанный красный
след на белой рубашке, а в-третьих… в-третьих, мне очень
хотелось это сделать. От Олега веяло силой и надежностью,
и даже я, женщина, которую уж никак нельзя было назвать
беспомощной и слабой, подпала под это подчиняющее воз-
действие.

– Куда вы меня несете? – спросила я, поднимая голову
и будто невольно мягко касаясь лбом твердой линии его под-
бородка.

– К машине, – отозвался он. – Вам нужно в больницу.
– Боже, Олег, клянусь вам: со мной все в порядке! Не нуж-

но беспокоиться…
– Лучше все же проверить, – твердо заявил он.
И я послушалась, замолчала.
В конце концов, чем больше времени мы проведем вме-

сте, тем лучше. Для моих планов, разумеется.
И потом – его голос…
Голос Олега тоже обладал мгновенной подчиняющей си-

лой. Несложно было предположить, как мог этот человек ко-
мандовать полком солдат. Черт, даже когда Радевич говорил
мягко и  спокойно, ослушаться его казалось немыслимым!
А от его непререкаемого властного тона у солдат, наверное,
колени подгибались…



 
 
 

Мы выбрались на  улицу, сопровождаемые множеством
любопытных взглядов. Олег осторожно усадил меня в ожи-
давшую его машину. От царившей за тонированными стек-
лами прохлады сразу стало легче дышать. Обойдя автомо-
биль, он  сел с  другой стороны, предусмотрительно оста-
вив между нами солидное расстояние. Мы мягко тронулись,
я откинулась на спинку сиденья и прикрыла глаза.

Стоило все же изображать пока томную слабость, чтобы
Радевичу не пришло в голову побыстрее от меня отделать-
ся. Почувствовав какое-то движение, я посмотрела на него
и увидела, что Олег протягивает меня сложенный вчетверо
отглаженный белоснежный носовой платок.

– Вот, – сказал он. – Приложите к лицу.
– О, спасибо!
Я приняла у него из рук платок и прижала его к ссадине,

намеренно сдвигая его так, чтобы сильнее размазать кровь.
Олег, чуть прищурившись, смотрел на меня.

– Чуть левее, – поправил он. – Ближе к виску.
– Вот здесь? – Я снова нарочно промахнулась на пару сан-

тиметров. – Придется вам побыть моим зеркалом, настоящее
осталось в сумке…

– Дайте сюда.
Он отобрал у меня платок, наклонился ближе и осторожно

промокнул кровь.
Я уверена была, что в  эту минуту он мог ощущать мое



 
 
 

теплое дыхание на своих пальцах.
Ничего, даже самые неприступные и суровые воины сде-

ланы не из железа. Все только вопрос времени.
Между нами повисло неловкое молчание.
Я быстро взглянула на склонившегося надо мной Олега,

затрепетала ресницами и поспешно отвела глаза, словно об-
жегшись о его взгляд. Он же, приходилось отдать ему долж-
ное, отменно владел собой: совершенно невозмутимо закон-
чил обрабатывать мою рану, отдал мне платок и отстранился.

Если моя близость как-то и  взволновала его, виду он
не подал.

Но  я умела различать оттенки человеческих эмоций
по крошечным, почти незаметным признакам. Чуть поблес-
кивавший от  пота висок, на  мгновение дрогнувшие губы,
участившийся пульс…

Нет, меня ему было не обмануть!
–  Как  вы решились отправиться на  Гранд Базар одна,

без охраны? – спросил Олег.
– Просто захотелось почувствовать себя обычной турист-

кой, прогуляться, не устраивая из этого дурацкое шоу, – по-
жала плечами  я.  – К  тому  же вообще-то я довольно бес-
страшна…

–  Неоправданный риск  – это  не  бесстрашие, это  глу-
пость, – бросил он.

– Да ладно вам, какой же это риск, – отмахнулась я. – Я по-
нимаю – для вас! Вы занимаете такой высокий пост и навер-



 
 
 

няка нажили за жизнь немало врагов. А кому могу понадо-
биться я? Обыкновенная певичка…

– Вы очень скромны для вашего положения, – заметил он.
«Ох, ничуть, – хотелось ответить мне. – Я просто замани-

ваю тебя в свои сети».
–  Ох, ничуть,  – ответила  я.  – Я  просто трезво смотрю

на вещи.
В  этот момент у  Радевича тихо заиграл мобильник.

Он быстро вытащил аппарат и коротко ответил:
– Да.
Помолчал немного.
– Понял вас. Продолжайте поиски.
Отключив трубку, он обернулся ко мне:
–  Пока что задержать человека, который на  вас напал,

не удалось. Но мои люди прикладывают все усилия.
– Ой, ну что вы, не нужно! Отзовите их, – замахала ру-

ками я. – Ничего особенного в моей сумке не было. Немно-
го денег, личных вещей… Документы, к счастью, остались
в отеле. А у ваших людей наверняка есть более серьезные
дела, чем разыскивать уличного воришку.

Олег посмотрел на меня прямо и твердо:
– Не имеет значения, важно это для вас или нет. Вышло

так, что я стал свидетелем нападения на вас, значит, отныне
это происшествие – моя ответственность.

Вот же черт!
Нужно будет позаботиться, чтобы его люди нашли эту



 
 
 

проклятую сумку где-нибудь в канаве. Иначе Радевич в са-
мом деле перетряхнет весь Стамбул, еще  отыщет что-ни-
будь… чего не должен найти. А это совершенно не в моих
интересах.

Автомобиль мягко затормозил у какого-то здания.
– Приехали, – сказал Олег. – Госпиталь дипломатической

службы. Не волнуйтесь, здесь вам гарантируют полную ано-
нимность: никаких статеек в желтой прессе о  том, что вы
подверглись нападению, не появится.

– Статеек я не боюсь, – улыбнулась я. – Неважно, что о те-
бе говорят, лишь бы в принципе говорили.

– Мне – важно, – возразил Олег.
– Ну, вам-то бояться нечего. Как я слышала, у вас без-

упречная репутация, – заметила я. – В любом случае: спаси-
бо, что подумали и о моей.

В госпитале пахло стерильной чистотой и дезинфициру-
ющим средством. Запах, несколько лет вызывавший у меня
панические атаки. И даже теперь, когда страх давно прорабо-
тан и побежден, что-то внутри меня неприятно сжималось.
Разумеется, у этой больницы не было ничего общего с тем
заведением, куда я попала в шестнадцать после той аварии:
кругом чистота и порядок, свежий ремонт, новейшее обору-
дование, приветливый улыбчивый персонал. И все же чем-
то они были неуловимо похожи – как, наверное, все меди-
цинские учреждения мира. Впрочем, за столько лет я пере-



 
 
 

видала их немало и давно научилась контролировать себя,
не впадать в бабскую истерику от вида белых халатов и пу-
зырьков с лекарствами.

Олег отправился в госпиталь вместе со мной. В приемном
покое к нам подошла медсестра, молодая симпатичная тур-
чанка – тщательно по-европейски накрашенная, но с акку-
ратно убранными под хиджаб волосами. Радевич объяснил
ей, что со мной произошло, девушка досконально записала
все и заверила:

–  Не  беспокойтесь, я  уверена, с  вашей…  – она  на  се-
кунду замялась, окинув нас быстрым взглядом. Ясно было,
что мысленно она пытается определить, в каких отношени-
ях мы состоим, и подобрать для меня верное определение.
С вашей женой? невестой? подругой? – … с вашей спутни-
цей, – наконец, нашлась медсестра, – будет все в порядке.

От моего внимания не укрылось, что эта небольшая за-
минка Радевича смутила.

Разумеется, он не залился краской как мальчишка, не рас-
сердился, не принялся оправдываться, что видит меня вто-
рой раз в жизни. Он и вовсе не подал вида, что колебания
медсестры как-то его задели, но я все же поняла это по ед-
ва заметно изменившемуся ритму дыхания. Почему-то это
показалось мне невероятно забавным и трогательным – та-
кой большой, сильный, уверенный в себе, жесткий и даже
мрачноватый мужчина смущается от дурацкой двусмыслен-
ной ситуации.



 
 
 

Впрочем, через несколько секунд Радевич непринужден-
но ответил медсестре:

– Надеюсь на это. Я подожду здесь. Спасибо.
– Олег, вам вовсе не обязательно ждать, – снова начала я. –

Вы и так сделали для меня сегодня больше, чем я могла бы
рассчитывать.

– Я уйду, как только буду уверен, что с вами все в поряд-
ке, – твердо ответил он. – Привык, знаете ли, любое дело до-
водить до конца.

Ох, ну  конечно. Добросовестность, основательность
и скрупулезность. Только и всего – ничего личного.

Я коротко пожала плечами, как бы подчеркивая, что я его
задерживаться не прошу, и все дальнейшее – лишь его ре-
шение, и проследовала вслед за медсестрой по больничному
коридору.

Разумеется, никакого сотрясения у меня не нашли. Впро-
чем, я и так была в этом уверена. Ссадину мне обработали
и залили чем-то щипучим, а затем отпустили с миром.

Когда я вышла обратно в приемный покой, Олег все еще
был там, разговаривал с кем-то по мобильному:

– Да, Макс, я понял. Скоро буду. Не по телефону. Да.
Увидев меня, он поспешно буркнул что-то в трубку и обо-

рвал разговор. Я широко улыбнулась ему и изобразила теат-
ральный книксен.

– Вот и все. Я абсолютно здорова, что и требовалось до-
казать.



 
 
 

– Я рад, – скупо отозвался он. – Все же следовало убедить-
ся. Эта… ссадина не помешает вашим гастролям?

– Ох, ну что вы, – отмахнулась я. – Вы представляете се-
бе, что такое театральный грим? Можно все лицо закрасить,
а поверх нарисовать новое.

– Как удобно, – хмыкнул он.
Мы помолчали.
Именно в эту секунду я вдруг осознала, что мне все же

удалось то, чего я так старалась добиться.
Между нами возникло что-то.
Смутное, неопределенное, не имеющее пока названия…
Не  близость, разумеется, не  эмоциональная связь, даже

не заинтересованность. Просто некое легкое, едва уловимое
напряжение. Как будто воздух между нами становился чуть
плотнее, наэлектризованнее, и  что-то едва слышно гудело
и искрило, как высоковольтный кабель.

Отлично. Превосходно!
Мы стояли друг напротив друга и молчали.
Миссия Олега по  отношению ко  мне выполнена была

на все сто и, пожалуй, даже чуть перехлестнула через гра-
ницы взаимовыручки земляков в чужой стране. Теперь уже
было ясно, что  все позади, мне  ничего не  угрожает. Зна-
чит, пора расставаться. Тем более – совершенно очевидно,
что  у  него дела, хотя  бы вот по  этому последнему звон-
ку можно догадаться. Сейчас следует вежливо попрощаться
со мной, посоветовать, не гулять больше по городу без охра-



 
 
 

ны и разойтись навсегда.
А можно…
Можно еще ненадолго отложить дела, предложить под-

везти меня до отеля, завязать по дороге чуть более непри-
нужденный разговор, продолжить знакомство. И – кто знает,
во что перерастет этот несчастный случай на Гранд Базаре…

Я просто смотрела на него, не произнося ни слова.
На белоснежную рубашку с уже подсохшей багряной по-

лосой моей собственной крови на груди. На мощную, покры-
тую темным загаром шею. На твердую линию чуть выдающе-
гося вперед подбородка. Нос, скулы, морщинка между тем-
ными бровями… Удивительно красивые руки. Глаза – ко-
ньячно-зеленоватые, умные, смелые и отчего-то всегда чуть
сумрачные, предгрозовые. Оставалось только гадать, какими
страшными они могут быть, когда гроза все же разразится…

«Ну  же!  – хотелось крикнуть мне.  – Решайся! Смотри,
вот же она я – подрастерявшая свой звездный лоск и блеск,
преисполненная благодарности к спасителю. Дела подождут,
все подождет…»

Он упорно молчал, не произносил ни слова, но явно не же-
лал прощаться и уходить.

И я не выдержала, побоялась, что добыча сорвется с крюч-
ка, что упущу удачный момент.

– Хотите убедиться сами? – заговорила я. – Насчет грима,
я имею в виду. Завтра вечером у меня очередной концерт,
приходите послушать, м-м? Я могу распорядиться, чтобы по-



 
 
 

том вас пропустили за кулисы, и мы…
– Нет, благодарю, – тут же чуть мотнул головой он.
И  в лице его моментально что-то захлопнулось, закры-

лось.
Ох, черт возьми!
Сама все испортила. Вступила слишком рано, передавила.
Твою мать…
– К сожалению, завтра у меня нет времени,  – он  снова

разговаривал со мной подчеркнуто официальным холодным
тоном. – Очень рад, что с вами все в порядке. Не рискуйте
так больше. Я распоряжусь, чтобы мой человек подвез вас
до отеля. До свидания, Айла.

– Алина, – поправила я, мягко улыбаясь. – Не забыли?
Мне хотелось заскулить от досады. Ведь уже почти полу-

чилось, почти…
По обыкновению, чем сильнее я злилась, тем приветли-

вее и мягче держалась с виду. Олегу, я уверена, и в голову
не пришло, что я сейчас готова была от ярости швырнуть
ему в голову вон ту кадку с волосатой пальмой.

– Не забыл, – отозвался он. – Но едва ли мне, посторон-
нему человеку, стоит козырять знанием вашего настоящего
имени. Всего доброго.

Он кивнул мне, развернулся и вышел.

Ночью во время очередной встречи все в том же сладко
провонявшем гашишем помоечном заведении я жестко по-



 
 
 

требовала от Володи:
– Мне нужна информация о нем. Досье, личные данные.

Вкусы, привычки, хобби, слабости – все.
– Что, Радевич оказался крепким орешком? – хмыкнул

Володя. – Обычно тебе как-то удавалось справляться на ос-
нове личных наблюдений.

– Мы сейчас будем тратить время на взаимные подколки –
холодно уточнила я. – Или все же станем работать сообща
для достижения наилучшего результата?

Я, конечно, знала, что Володя ехидничал вовсе не для то-
го, чтобы меня задеть. Он всегда подспудно злился, когда
мне доставались задания такого рода. Хотя никогда не вы-
ражал этого открыто, и, думаю, не признавался в этом даже
самому себе. Однако что поделаешь: собственнические ин-
стинкты, направленные на тех, кто нам не безразличен, все-
гда сильнее преданности делу и чистоте намерений.

– Ты права, – уже спокойно отозвался Володя. – Извини.
Я достану информацию.

Следующим вечером после концерта в  гримерке меня
ждали две корзины цветов.

Одна была от моего преданнейшего здешнего поклонника
Фаруха Гюлара. Во второй среди влажных стеблей роз обна-
ружилась маленькая серебристая флешка.

Володя всегда работал быстро и точно.

Санька обернулся ко  мне, улыбнулся своей солнечной



 
 
 

улыбкой – и в ту же секунду что-то загрохотало, взорвалось.
Глаза его закатились, мертво глядя мимо меня, а белые ров-
ные зубы меж раздвинутых в улыбке губ окрасились кровью.
Я хотела заорать, но крик почему-то застрял в грудной клет-
ке, распирал ее, не давал пути воздуху, царапал горло. И я
схватилась руками за шею, впилась в кожу ногтями, словно
желая разодрать ее, выплеснуть этот крик на волю. И нако-
нец все же смогла закричать – истошно, отчаянно!

А затем я проснулась.
Меня словно подбросило на постели. Кругом была чер-

нота, кожу на шее саднило: должно быть, я и в самом деле
во сне расцарапала себе горло. В груди надсадно болело.

Я поморгала мокрыми от слез глазами, как всегда в пер-
вые минуты бодрствования, пытаясь понять: где я, что это
за незнакомая квартира, что со мной случилось, откуда этот
сухой, выедающий легкие ужас?

В  ушах все еще оглушительно звенел мой собственный
крик. Затем сквозь него стали просачиваться тихие ночные
звуки. За стеной заскрипела кровать, дребезжащий старуше-
чий голос забулькал:

– Опять орет, припадочная. Ни днем, ни ночью покоя нет.
В коридоре глухо хлопнула дверь, просеменили шаги бо-

сых ног по паркету, щелкнул выключатель – и в комнату во-
шла мама в ночной рубашке. Васильковые батистовые обор-
ки уныло повисли на костистой груди, густые русые воло-
сы непривычно струились по плечам, не закрученные в узел,



 
 
 

в сильной «музыкальной» руке был зажат шприц с успокои-
тельным.

– Ну, что ты? Что? – раздраженно зашептала она. – Опять,
что ли? Когда это кончится?.. Дай, уколю! Дай, не выдрючи-
вайся!

Бедная милая мама, не умевшая ни пожалеть, ни посочув-
ствовать, ни приласкать, ни каким иным способом выразить
свою материнскую любовь и заботу…

Я понимала, что ее вечное раздражение, ворчание и по-
стоянные жалобы на то, что я не даю ей спокойно жить, на са-
мом деле – лишь свидетельство того, как сильно она за меня
боится, переживает, заботится обо мне. Несчастная, издер-
ганная, разочарованная в жизни женщина, шестнадцать лет
прожившая с человеком, для которого самым большим при-
знаком проявления чувств было явиться домой не в 11 вече-
ра, как обычно, а в десять и в порыве добродушия и любви
ко всему человечеству походя чмокнуть жену в висок. Об-
нять дочь, поцеловать, приласкать было чем-то невозмож-
ным – немыслимым для мамы проявлением чувств!

Впрочем, если бы она вдруг решилась, я и сама, навер-
ное, впала бы в ступор от неожиданности. Настолько несвой-
ственно для нее это было…

Мать сделала мне укол  – и  паника, сдавившая грудную
клетку, стала потихоньку отступать.

Я опустилась на постель и замоталась в одеяло, чтобы про-
валиться в черное блаженное забытье без снов. Постель ка-



 
 
 

залась чужой – за год, проведенный в этой квартире, я к ней
так и не привыкла.

Мать увезла меня в Москву сразу же, как я немного при-
шла в себя после похорон Санька.

Кажется, она и в самом деле сильно тогда за меня испуга-
лась – я едва находила силы сползти с кровати, не ела, не спа-
ла, превратилась в иссохшую тень самой себя. И мама впер-
вые в жизни отважилась на решительную перемену, вероят-
но, понимая, что только это и сможет как-то поправить си-
туацию.

Официально было объявлено, что мне нужно продолжить
обучение в лучших, больше подобающих раскрытию моего
дарования условиях. На самом же деле мать увозила меня
от родных улиц и стен, где все было пропитано воспомина-
ниями, где, кажется, из-за каждого поворота в любую мину-
ту мог появиться Санек и улыбнуться мне своей лучистой
улыбкой…

Его гибель навсегда перечеркнула во мне юношеское ощу-
щение грядущего счастья, понимание жизни как некой вол-
шебной силы, таящей в себе несметные дары и сюрпризы.
Вместе с ним умерла и я – та, прежняя. Вместо нее родилась
совсем другая личность, с которой я многие годы вынуждена
была осторожно знакомиться.

Теперь, к сожалению, я уже очень хорошо ее знаю.



 
 
 

Мама не стала подавать на развод с отцом, но всем было
ясно, что уезжает от него она навсегда.

Меня, впрочем, это заботило мало, я и так отказывалась
с ним разговаривать после того, как он не помог мне в тот
вечер, когда все еще можно было поправить.

Хотя не думаю, что он вообще заметил мой молчаливый
протест. Когда мы прощались, уже на выходе из квартиры –
мать суетилась, в тысячный раз перепроверяла, взяла ли би-
леты на поезд, не забыла ли мою папку с нотами – он шагнул
ко мне, быстро скользнул сухими губами по виску и сказал:

– Ну, давай, дочка! Учись! Смотри там, с москвичами эти-
ми поосторожнее. Все они говно людишки. Столица, мать
твою растак…

И  готов был уже, кажется, разразиться обычным своим
агрессивно-ненавистчническим потоком брани, обращен-
ным ко  всем, кому, по  его мнению, чуть больше повезло
в жизни. Впоследствии я задумывалась иногда: для чего он
всякий раз задвигал эти странные обличительные речи? В са-
мом ли деле был таким недалеким, озлобленным, пустым че-
ловеком? А может, скрывал за этими пустопорожними раз-
глагольствованиями неуверенность, слабость, неумение лю-
бить и жалеть, как мать скрывала их за суетой, ворчанием
и жалобами?

Выяснить это мне так и не было дано, потому что отца я
больше не видела.

Помню, как  мы спустились во  двор. Кое-как сволокли



 
 
 

сумки по лестнице. Отец, разумеется, провожать нас не по-
шел  – по  телевизору как  раз начинался какой-то важный
футбольный матч. Теперь нужно было как-то дотащить наши
пожитки до автобусной остановки – тратиться на такси мать,
разумеется, не стала бы, ведь неизвестно еще было, как нам
удастся устроиться в Москве и сколько понадобится денег
на первое время.

Стоял ноябрь.
Деревья тянули в блекло-белое ватное небо голые замерз-

шие ветки. Размытая осенними дождями грязь под ногами
замерзла буграми и припорошилась мелким первым снеж-
ком.

Мать подхватила чемодан, я кое-как вскинула на плечо
сумку, и мы поковыляли к повороту на улицу, где находилась
автобусная остановка.

–  Алина!  – вдруг гаркнул кто-то за  спиной.  – Алинка,
стой!

Я обернулась.
Через двор к нам мчался Вовка. Тощий, смешной, в ку-

цей куртке, которая за лето стала ему мала, на голове – ру-
сый, недавно остриженный под машинку ежик. Он подбежал
и остановился, отдуваясь и утирая покрасневший от холода
нос тыльной стороной ладони.

– Уезжаешь? – коротко спросил и быстро глянул мне в гла-
за.

– Угу, – отозвалась я. – В Москву, Вовка. Хочешь, открыт-



 
 
 

ку тебе пришлю.
– Не-а, – он помотал головой, постучал носком ботинка

по какой-то мерзлой кочке и вдруг сказал:
– Алинка, не уезжай, а? Не уезжай, и здесь ведь можно

учиться! Не уезжай, слышишь?
Только спустя много лет мне пришло в голову, что зна-

чило для  него мое решение уехать. Как  трудно, как  боль-
но было ему со мной прощаться… Тогда же мне казалось,
что Вовка – смешной милый мальчишка, ничего не знача-
щий эпизод из  моего детства. Забудет обо  мне через па-
ру дней, да и все. Я слишком была оглушена собственным
несчастьем и, наверное, на время утратила вообще-то свой-
ственную мне душевную чуткость.

Мать многозначительно кашлянула, расстегнула верхние
пуговицы пальто и  выловила из-под шарфа болтавшиеся
на  шее часы-кулон  – наручных  она, пианистка, никогда
не носила.

– Мы на поезд опоздаем. Беги домой, Вовик!
– Ты чего без шапки? – спросила я. – Холод такой…
Он нетерпеливо мотнул головой, все так же продолжая бу-

ровить меня своими отчаянными глазищами.
– Вовка, мне надо уехать, – сказала я. – Надо, понимаешь?

Лучше ты ко мне приезжай потом, когда подрастешь.
– Надо? – переспросил он.
Затем кивнул каким-то своим мыслям, упрямо сжал гу-

бы, шагнул ближе и принялся решительно стаскивать с мое-



 
 
 

го плеча сумку:
– Ясно. Тогда пошли.
Он взвалил мою сумку себе на  плечо, весь согнулся

под  тяжестью, попытался еще отобрать у  матери чемодан,
но та не отдала, замахала на него свободной рукой:

– Ты что, надорвешься!
Втроем мы дошли до остановки.
Вовка ничего больше не говорил, только шмыгал носом

и смотрел куда-то в сторону.
Из-за поворота показался автобус, и Вовка словно толь-

ко тогда окончательно понял, что я и в самом деле уезжаю.
Он вдруг, забыв обо всем на свете, бросился ко мне, сжал,
стиснул своими обветренными руками. И я навсегда запом-
нила запах его коротко остриженной припорошенной снегом
макушки. Он держал меня так крепко, словно решил никогда
не выпускать, не дать мне уехать, заставить остаться с ним.

Но вот подошел автобус, и я шепнула ему тихо: «Пусти,
Вовка, пора!» – и он разжал руки.

Вовка помог нам забраться в салон, затолкал сумки и в
последнюю секунду выпрыгнул в уже закрывавшиеся двери.

Автобус тронулся.
В окне мелькнуло маленькое мальчишеское лицо, покрас-

невшие веки. Наверное, от  холода. Мороз и  в самом деле
для ноября стоял какой-то жуткий.

А потом автобус набрал ход и покатил вперед по серой за-
леденевшей улице. Мимо домов, детских площадок, корявых



 
 
 

лип, фонарей, скамеек, киосков. Мимо темного забора авто-
завода, мимо поворота на кладбище – там оставалась свежая
Санькина могила, еще без памятника, с кое-как воткнутой
в мерзлую землю оградой.

Автобус свернул к вокзалу.

В Москве мы поселились у маминой тетки Зинаиды Ан-
дреевны, одинокой вздорной старухи с консерваторским об-
разованием. Зинаида Андреевна закручивала все еще гу-
стые, хотя и совершенно поседевшие волосы косой вокруг
головы, литрами пила черный кофе, щедро сдобренный ко-
ньяком, курила тонкие сигареты, а выходя на улицу, неиз-
менно подкрашивала сухие запавшие губы, обувала древ-
нейшие лодочки и ветхую шляпку – этакая несгибаемая ле-
ди. Еще Зинаида Андреевна умудрялась своими артритны-
ми узловатыми пальцами извлекать удивительные волшеб-
ные звуки из старого, порыжевшего на углах от времени ро-
яля. На тахте за этим самым роялем я и спала в первые годы
моей московской жизни.

По приезде решено было сначала оглядеться, а затем на-
чинать усиленно готовить меня к экзаменам в консервато-
рию, на вокальное отделение.

Но  к весне  я, немного отошедшая от  накрывшей меня
после Санькиной смерти апатии, внезапно взбрыкнула, объ-
явила, что не желаю до конца жизни прозябать где-нибудь
во втором ряду хора в заштатном музыкальном театре и по-



 
 
 

дала документы в училище эстрадного и джазового искус-
ства. Мать пришла в ужас – впрочем, не такой кромешный,
как могло бы ожидаться. На самом деле она, вероятно, все же
боялась моего сокрушительного равнодушия ко всему в по-
следние месяцы и рада была, что я внезапно проявила хоть
какую-то инициативу и волю к жизни. Зинаида же Андреев-
на мой выбор неожиданно одобрила:

– Солистками Большого театра становятся единицы, Же-
нечка,  – елейным голосом заявила она матери.  – Тебе  ли
не знать! А с эстрадным образованием она, в крайнем слу-
чае, всегда сможет в кабаке каком-нибудь блистать и непло-
хо зарабатывать. Не всем же такими бессребницами, как ты,
быть.

И  залилась тоненьким смехом, некогда, вероятно, кру-
жившим головы мужчинам.

Блистать в кабаке я, конечно, не мечтала. Мое тщеславие,
благодаря которому я видела себя не менее чем джазовой
звездой мирового масштаба, не способна была уничтожить
даже та осенняя авария. Но чем она действительно меня на-
делила – так это отчаянным, не поддававшимся никаким ра-
зумным логическим доводам страхом безденежья. Я, раньше
существовавшая, как птичка Божия – вся в мыслях об искус-
стве, собственном исключительном предназначении и музы-
ке, не желавшая задумываться, откуда берется хлеб насущ-
ный, слишком хорошо теперь знала, чем грозит отсутствие
денег. Я была твердо убеждена, бедность – это бессилие, бес-



 
 
 

помощность и одинокая смерть на продавленной больнич-
ной койке. И по примеру бессмертной Скарлет O’Хара я по-
клялась себе, что никогда не буду голодать. Нет, не просто
голодать – никогда не буду нуждаться. Я солгу, украду, убью,
если понадобится, но никогда больше не окажусь такой жал-
кой, растерянной и беспомощной, такой нищей и беззащит-
ной перед лицом обрушившейся на меня беды!

И никогда больше не буду рассчитывать на помощь близ-
ких, никогда не поверю, что найдется мужчина, который вы-
тащит меня из неприятностей или бед. Отец, вместо помощи
одаривший меня очередной проповедью, навсегда подорвал
во мне веру в близость между людьми, поддержку, взаимо-
выручку. «Если уж мой отец отказал мне, – рассуждала я, –
то на остальных и вовсе никогда нельзя рассчитывать».

Отныне я твердо знала: верить нельзя никому, рассчиты-
вать можно только на себя, и нет ничего страшнее в жизни,
чем оказаться нищей и беспомощной.

Летом я поступила в училище.
Вступительные экзамены  – сольфеджио, музграмота,

сольное пение – прошли успешно, мне и готовиться особен-
но не пришлось, все это мне когда-то преподавали в родном
городе. Для сольного номера я выбрала одну из песен, ис-
полнявшихся когда-то Эллой Фицджеральд, и мать, повор-
чав и поохав, как водится, согласилась мне аккомпанировать
на экзамене.



 
 
 

Наверное, свою роль сыграло то, что я совершенно не вол-
новалась. Смерть Саньки как будто притупила все мои эмо-
ции. Вся эта экзаменационная суета по сравнению со случив-
шимся казалась такой мелкой, не важной, не стоящей пере-
живаний.

По большому счету мне все равно было чем заниматься.
Вступительные экзамены? Ладно, почему бы и нет.

Вероятно, из-за отсутствия мандража я и спела на испыта-
ниях так чисто, безошибочно и точно. Получила заслужен-
ное «отлично», что, впрочем, тоже не вызвало во мне беше-
ного восторга. Мне все думалось, как мы с Саньком могли бы
сегодня сдавать этот экзамен вместе, как радовались бы…

Но, когда после экзамена ко мне подошел коренастый на-
чинающий лысеть мужчина с каким-то очень гладким, бле-
стящим, словно только что вымытым с мылом лицом и пред-
ложил работу – вот тут я и в самом деле заинтересовалась.

– Я слышал ваше выступление, – начал он. Глаза у него
были похожи на шляпки маринованных грибов – такие же
круглые, темные, блестящие и какие-то скользкие. – Конеч-
но, списки зачисленных в училище еще не готовы, но ска-
жу вам по секрету: лично вам волноваться нечего. Считай-
те, что вы уже первокурсница! А я бы хотел предложить вам
кое-что. Сами  понимаете, студенческая жизнь  – не  сахар,
стипендия – одни слезы. А хочется же хорошо одеваться, по-
сещать концерты, рестораны… Я прав? – Он заговорщицки
улыбнулся.



 
 
 

Прав он, на  самом деле, не  был. То  есть был, конечно,
но не во всем. Одежда, клубы и рестораны в тот момент ин-
тересовали меня меньше всего.

Но вот деньги…
Возможность не просыпаться больше по ночам от липко-

го кошмара, в котором я снова и снова умоляла отца дать
мне денег, а он каждый раз отказывал, и Санька умирал, и я
ничего не могла для него сделать.

Я даже не представляла, на что буду тратить эти самые
деньги. Вероятно, считала, что просто стану складывать их
в сундук, как безумный скупой рыцарь, и время от времени
перебирать в психотерапевтических целях.

В общем, у меня, как у героини Лайзы Минелли в «Каба-
ре», от слова «деньги» в глазах вспыхнули значки доллара.

Панкеев  – именно такова была фамилия импрессарио
с  грибными глазами  – предложил мне работу в  эстрад-
но-джазовом ансамбле «Black Cats».

Услышав озвученную мне сумму зарплаты плюс про-
цент с концертных выступлений, я немедленно согласилась.
Для  меня, нищей провинциалки, тогда это показалось ка-
кой-то манной небесной, неслыханным богатством.

Деньги дали возможность снять квартиру, съехать от Зи-
наиды Андреевны, как-то устроиться в чужом нам с матерью
городе.

Уже позже, немного пообтесавшись в  Москве, проник-
нувшись здешней жизнью, я поняла, что Панкеев, разуме-



 
 
 

ется, в тот момент попросту обвел меня вокруг пальца, по-
сулив заработок, и вполовину не соответствующий суммам,
которые зарабатывал на наших выступлениях он сам.

Панкеев отличался невероятной предприимчивостью,
в  советское время стоившей ему срока за  экономические
преступления.

Тогда же, в «лихие девяностые», его предприимчивость
и  нюх на  выгоду, больше не  стесненные строгими закона-
ми, развились у него в полной мере. Он, кажется, способен
был делать деньги из дорожной пыли, при первом же взгля-
де на нее определив, как и кому можно выгодно ее продать.
И  мы, вернее сказать наша группа, были для  него одним
из таких безотказно приносящих дивиденды детищ.

Группа ничем не  походила на  наш полудетский-полу-
школьный регтайм. Все  было серьезно и  по-взрослому.
Днем я пропадала на занятиях, а по вечерам – на репетици-
ях или выступлениях. Выступали мы, конечно же, не на го-
родских мероприятиях, детских утренниках и отчетных кон-
цертах. Панкеев гонял нас по самым фешенебельным клубам
тогдашней Москвы, заставляя вкалывать до седьмого пота.

Солисток нас в ансамбле было две: я и Вероника. Мы от-
лично с ней контрастировали: я – светлоглазая, русая, не рас-
терявшая еще какой-то провинциальной свежести и  наив-
ности, и  Ника  – темноволосая, смуглая, дерзкая и  реши-
тельная, даже слегка хамоватая, что почему-то особенно за-
водило наших подгулявших поклонников. Голоса наши то-



 
 
 

же отлично гармонировали, мой – низкий, глубокий, бога-
тый интонациями, и ее – более высокий, звонкий и звеня-
щий, как серебряный колокольчик. Когда мы с ней выходи-
ли петь «All that jazz» (наш ушлый импресарио был первым,
кто решил притащить знаменитую бродвейскую постановку
«Чикаго» в реалии тогдашней России), затянутые в одина-
ковые черные корсеты, перчатки выше локтей, чулки, обу-
тые в специальные туфли для степа, синхронно резко разво-
рачивались, выкидывали коленца, изгибались – в зале начи-
нало твориться что-то невообразимое. Разгоряченные хозяе-
ва жизни, собиравшиеся в самых дорогих клубах, куда неиз-
менно пропихивал нас Панкеев, ревели, свистели, стучали
ногами, хлопали и едва не пускались в пляс у сцены!

Мы выступали в самых раскрученных ночных заведени-
ях того времени. В клубе «Титаник», куда съезжались ба-
лованные сынки богатых родителей на навороченных «Ягу-
арах», где  разжиться любыми наркотиками было не  слож-
нее, чем стрельнуть сигарету, и из туалетов которого каж-
дую неделю неизменно увозили кого-нибудь с  передозом.
В  «Утопии», где  снималась программа «Партийная зона»,
в прямом эфире которой мы также успели побывать.

Меня совершенно не  волновал тогда шумный успех
у  мужчин. Я  отлично понимала, что  весь этот ажиотаж  –
не из-за моих вокальных данных, а благодаря симпатичной
восемнадцатилетней мордашке, стройной фигуре и сцениче-
ской пластике, которую все тот же Панкеев заставлял нас от-



 
 
 

рабатывать каждый день с нанятым хореографом.
Мои амбиции, распространявшиеся на  международное

признание, лучшие сцены мира и толпы восторженных по-
читателей, вовсе не удовлетворяло взбесившееся тестосте-
роновое мужичье.

Вероника же казалась вполне довольной подобным поло-
жением вещей и после концерта нередко принимала пригла-
шения пройти за столик, где заседала очередная компания
толстосумов.

Как-то раз в тесной гримерке, которую мы, естественно,
делили на двоих, она предложила мне:

– Тот мужик в сером пиджаке… Видела, за шестым сто-
ликом? Знаешь, кто это?

– Это тот, с глазами навыкате? Не-а, – покачала я головой,
с наслаждением скидывая сценические туфли и вытягивая
вперед ноги в темных чулках. – И кто же? Аль Капоне?

–  Почти,  – поиграла бровями  она.  – Хозяин «Металл
Строй Инвеста». Слышала про такой?

– Кажется, да, – пожала плечами я. – Ну, и что? Нам-то
какое до него дело?

–  Такое, что  он зовет нас после концерта проехаться
к нему в… постой, как он это сказал? А-аа, загородную ре-
зиденцию! Поняла, да? Резиденция у него! А-ха-ха!

Вероника откинула голову на спинку стула и расхохота-
лась, сверкая красивыми ровными зубами. Затем тряхнула
черными блестящими волосами и  заговорила снова четко



 
 
 

и по-деловому:
– Там типа какая-то вечеринка для своих, а нас зовут вы-

ступить, ну и… скрасить досуг одиноких сердец. Сама пони-
маешь, в общем.

– Что? – возмутилась я. – Он за проституток нас принял,
что ли?

– Он принял нас за тех, кем мы и являемся, – настави-
тельно сказала Вероника. – Молодых нищих певичек, мечта-
ющих о лучшей жизни. Одним трудом в поте лица, дорогая
моя, карьеры не сделаешь! Если тебя мамочка такому учи-
ла, так выбрось лучше все ее наставления из головы поско-
рее. И подумай! Представляешь, какого уровня люди там со-
берутся. Если ты кому приглянешься, если понравишься…
Мужики – они же как дети. Бери его, пока тепленький, и кру-
ти как хочешь. Похлопаешь глазами: «Ах, пупсик, ты у ме-
ня такой щедрый, такой милый! Знаешь, мне бы ужасно хо-
телось…» Ну, и там дальше вставляешь, что хочешь – клип
на первом канале, концерт в «Олимпийском», гастроли в Па-
риже… В зависимости от финансовых возможностей твоего
Ромео. И тогда… – она мечтательно закатила глаза, – можно
будет послать на хрен и Панкеева, и всю эту шарагу…

–  И  чем это, по-твоему, отличается от  проституции?  –
ехидно спросила я.

– Ой, да и сиди как дура без подарка, если такая щепе-
тильная, – отмахнулась Ника. – Паши на Панкеева до старо-
сти, пока он не выдоит тебя досуха и не выбросит за нена-



 
 
 

добностью. А меня такой расклад, знаешь ли, не устраивает.
Она живо натянула потрепанные джинсы, оттянула пони-

же вырез майки и направилась к выходу, бросив мне:
– Пока, последний оплот невинности и чистоты!

С Вероникой я в тот раз не поехала.
Но ее слова крепко засели у меня в голове. К тому мо-

менту я уже отлично понимала, сколько бабла делает на нас
Панкеев и какие крохи от его барышей получаем мы сами.

К  концу первого курса училища я думала даже уйти
из «Black Cats» и попробовать попытать счастья где-то еще,
желательно – заняться сольной карьерой. Но наш скользко-
глазый импресарио быстренько объяснил мне, потрясая бу-
магами, что сбежать мне от него нет никакой возможности.
Что контракт, который я некогда по юности и глупости с ним
подписала, обрекает меня на пятилетнее практически раб-
ское состояние. И что я могу, конечно, его в одностороннем
порядке разорвать, если готова выплатить неустойку…

Таких денег у меня, разумеется, не было.
Нет, мы с матерью, устроившейся на работу в районную

музыкальную школу, жили теперь благодаря моим гонора-
рам за  выступления неплохо. И  съехали, наконец, от  Зи-
наиды Андреевны, не забывавшей каждый прожитый у нее
день попрекать нас тем, что  мы нахально злоупотребляем
ее гостеприимством. Но тем не менее сумма, требовавшая-
ся для погашения неустойки, все равно была для меня заоб-



 
 
 

лачной.
Оставалось либо и дальше не высовываться и слушаться

Панкеева, либо пойти по пути Вероники, всем сердцем на-
деясь, что однажды мне попадется не слишком прекрасный,
но богатый и щедрый принц, который выкупит меня у черто-
ва музыкального рабовладельца. И даст денег хотя бы на за-
пись сингла, который можно будет разослать по студиям.

Разумеется, я  была реалисткой и  не рассчитывала,
что на меня сразу же обрушатся златые горы. Но это дало бы
мне возможность хотя бы попытаться.

Однако по  моим наблюдениям выходило, что  у  Ни-
ки на  сексуальном фронте дела шли не  слишком успеш-
но. Она  стоически принимала все приглашения, моталась
по частным вечеринкам и мероприятиям «для своих», вся-
кий раз уверяя, что вот на этот раз ей удалось подцепить се-
рьезного человека, и теперь-то все получится! Пару раз ка-
валеры возили ее на выходные куда-то к морю, иногда да-
рили какие-то побрякушки, оплачивали платья и туфельки,
но могли «одарить» и крепкими тумаками. Ника часто при-
таскивалась на репетиции злая, издерганная, не выспавшая-
ся, то хвасталась новым колечком, то старательно замазыва-
ла тональником фингал. К тому же, чтобы выдержать такой
бешеный бессонный ритм жизни, Вероника явно что-то упо-
требляла, становясь то резкой и раздражительной – в ожи-
дании новой дозы, то исполненной кипучей энергии – сразу
после того, как удавалось что-нибудь понюхать.



 
 
 

Такой стиль жизни был явно не по мне.
Нет, становиться на скользкую, а главное, не приносящую

успеха дорожку Вероники я не собиралась.
Излишней щепетильностью я не  отличалась, тут  Ника

ошибалась. Меня, разумеется, мама воспитывала, как вос-
торженную, чистую и честную девочку, готовую сколько по-
требуется ждать настоящей любви, а затем посвятить ей всю
жизнь.

Вот только… вот только после случившегося с Саньком
я словно погрузилась в какой-то кокон, напрочь лишилась
всех чувств. Отныне все, связанное с любовью, отчаянно ме-
ня пугало…

Моя эмоциональная апатия распространялась на  все,
что касалось отношений между мужчиной и женщиной. Что-
то внутри меня захлопнулось в  день его смерти – захлоп-
нулось, вероятно, навсегда. Влюбленность, привязанность,
страсть, близость теперь навсегда ассоциировались для меня
со страшной, сокрушительной, выворачивающей нутро бо-
лью, которую мне пришлось тогда испытать.

И этой боли я отчаянно боялась.
Я подсознательно отметала все, даже самые робкие мысли

и предположения о том, что могла бы когда-нибудь кого-ни-
будь полюбить…

Временами я размышляла о том, что все равно в жизни
мне так или иначе придется контактировать с мужчинами,



 
 
 

раз уж я не собираюсь немедленно уходить в монастырь.
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