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Аннотация
Обычный парень Сергей Соколов вдруг начинает видеть

странные сны. Кто-то словно зовет его, словно подталкивает к
чему-то. Повинуясь этому зову, Сергей пускается на поиски… и
находит. Новое знание с трудом укладывается у него в голове.
Неужели все это правда?… Какое отношение он имеет к далекому
прошлому?!
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Алексей Корепанов
Стрелы в полете

 
1. «Опять мне снится сон…»

 
Февральский вечер наполз на город – с неприятным сыро-

ватым ветерком, с назойливым полуснегом-полудождем, так
и норовящим залепить глаза пешеходам, стекла автомобилей
и окна домов. Пешеходы осторожно семенили по бугристым
тротуарам, покрытым не сколотым еще с декабря льдом, ав-
томобили заносило на поворотах, а в окнах домов горел свет,
бросая вызов сгущающейся темноте. И таких светящихся
прямоугольников с каждой минутой становилось все больше
и больше – люди, как обычно, с наступлением сумерек воз-
вращались после трудов праведных в свои жилища.

Сергей Соколов тоже возвращался домой, в свой даль-
ний микрорайон на городской окраине, возведенный на ме-
сте полей, прозрачных рощиц и пыльных проселочных до-
рог. Правда, день он провел не то чтобы в трудах правед-
ных, но и не слонялся праздно по заснеженным улицам, ловя
взгляды симпатичных девчонок. Он побывал в нескольких
местах в поисках работы по специальности, действуя не нао-
бум, а по предварительной телефонной договоренности, – но
ничего особенно обнадеживающего эти визиты не принесли.



 
 
 

Беседы велись весьма неопределенные, заканчивались каки-
ми-то малообещающими многоточиями, и завтрашний день
нужно было посвятить новым странствиям и визитам. Объ-
явления приглашали на работу охранников в частные фир-
мы (рост от ста восьмидесяти плюс соответствующие навы-
ки), водителей (со своими автомобилями), продавцов в ком-
мерческие киоски (девушки до двадцати пяти лет), специа-
листов по компьютерам со стажем, высококвалифицирован-
ных токарей и электриков. Сергею ничего из этого списка не
подходило. Или же он не подходил для таких работ.

Хоть коньяка «на шару» попил, и то хорошо…
Получилось это случайно, но ведь не всем же случайно-

стям быть неприятными. Дело было так. Сегодняшние по-
иски закончились тем, что Сергей распрощался с хозяином
очередного офиса в центре города и побрел к троллейбусной
остановке, хмуро глядя себе под ноги. И внезапно услышал
удивленно-радостный возглас:

– Сокол? Ты? Ё-мое, сколько лет!..
Он поднял голову – и не сразу узнал в преградившем ему

дорогу круглолицем парне, упакованном в норково-замше-
во-твидовое, Валерку Мартынова – давнего школьного друга
и соратника по всяким отроческим похождениям-приклю-
чениям. Валерка раздался, обрел лоск, и весь его сияющий
вид говорил о достатке и благополучии. Трудно было пред-
ставить, что этот в высшей степени благообразный молодой
человек десять лет назад со стоном блевал на кроссовки и



 
 
 

поношенные джинсы, хватив вместе с дружком Серегой вод-
ки перед дискотекой в парке. Сергею тогда тоже было не со-
всем хорошо, а точнее, совсем нехорошо, но он таки довел
Мартына до речки. Они долго смачивали свои хмельные го-
ловы пахнувшей тиной водой, а потом лежали в темноте на
камнях, отдуваясь и потихоньку приходя в себя. Давно это
было, в развеселые школьные годы…

Не прошло и четверти часа с момента их неожиданной
встречи у троллейбусной остановки, а они уже сидели в рос-
кошном, но уютном кафе и поднимали за встречу стопки с
коньяком, заказанным состоятельным Мартыном.

Да, Валерка неплохо устроился в жизни. Он попал в удач-
ную струю, и эта струя вынесла его в Большую Европу, где
он в ранге представителя отечественной фирмы заключал
контракты на закупку легковых автомобилей. Покупателей
в отечестве, слава богу, хватало, а Мартын получал солид-
ные проценты от каждой сделки и жил вполне безбедно, не
тревожась о завтрашнем дне. Пища не только на день зав-
трашний, но и на послезавтрашний была ему обеспечена. Он
заехал в родной город из столицы, в перерыве между свои-
ми гастролями по Европе, проведать родителей («Подкинуть
родокам на пропитание», – так он выразился) и немножко
расслабиться, отдохнуть от холеных европ и тамошних ма-
стеров большого бизнеса.

Повезло Мартыну, думал Сергей, попивая коньяк под ли-
мончик и бутербродики с красной икрой и слушая путевые



 
 
 

очерки школьного друга. Ухватил Валерка удачу за хвост,
вцепился накрепко и не намерен был отпускать даже и в
необозримом будущем. Было Мартыну, чем похвастаться, а
вот чем же мог похвастаться он, Сергей Соколов? Чего до-
бился он за четверть века своего земного существования?

Ну, школа, конечно же, не в счет. Школа – это обязатель-
ная для всех глава в Книге Жизни, общая взлетная полоса…
или же путь к обрыву. А после школы? Поступать в вуз в тот
год так и не собрался, потому что никак не мог определить-
ся с призванием, выяснить, к чему душа лежит. А она, соб-
ственно, ни к чему особенно и не лежала. Разве что к мор-
ским странствиям – открывать неведомые земли, бродить по
чужим берегам… Только где тот вуз, в котором учат на таких
землепроходцев? И с неведомыми землями напряженка. Да
и полученный накануне школьного выпускного вечера удар
по голове в драке после дискотеки в парке отнюдь не способ-
ствовал подготовке к вступительным экзаменам. В общем,
перекантовался до армии рекламным агентом по договору
в не шибко крутой фирме, ну, а потом получил повестку –
и приняли его с распростертыми объятиями Вооруженные
Силы. Хорошо хоть, недалеко от дома служил. Вкушая все
прелести службы в пехоте, он всё чаще задумывался о даль-
нейшей жизни, и после дембеля поступил в университет на
юридический. Спасибо маме, а еще более – дяде Паше, ее
брату: платили за обучение – и он старался, дурака не валял,
вгрызался в гранит науки, ваял из этого гранита образ соб-



 
 
 

ственного светлого будущего…
А что же получилось на деле? Оказалось, что его никто

нигде не ждет с цветами и шампанским, и свой кусок хле-
ба с маслом надо выцарапывать, вырывать из чужих рук, не
слишком стесняясь в средствах… Постойте, а как же мораль-
ные принципы? А учение Сына Божьего? Да и много их бы-
ло, свежеиспеченных юристов. Слишком много для не тако-
го уж и большого, вполне провинциального города, в кото-
ром безработных хватало. Пробовал крутить дела – и в ком-
пании таких же, как и он сам, вчерашних студентов, и само-
стоятельно, – а вышло так, что остался у разбитого корыта.
И если бы не денежный дядя Паша из Твери…

Крепко расстроил Сергея размякший благодушный Мар-
тын своими разговорами об удачном житье-бытье. Мартын
с аппетитом хлебал коньяк, дымил дорогущими сигаретами,
обещал замолвить за Сергея слово в своей конторе. Однако
Сергей понимал, что все это не более чем «ля-ля», и никому
он в столице не нужен – там и своих при желании найдется с
избытком, с тем же юридическим образованием. И ничем-то
он, Сергей, не лучше других, разве что умеет по стенам ла-
зить – со школьных лет увлекался! – как тот странноватый
профессор из отеля «У Погибшего Альпиниста». Но вряд
ли в фирме Мартына может востребоваться такое несколько
экстравагантное умение.

И все-таки посидели они с Валеркой хорошо. Вспомнили
прелестные годы, и девчонок вспомнили, и разные совмест-



 
 
 

ные похождения, и еще много всякого интересного. После
коньяка перешли на кофе, а потом запищал у Валерки в кар-
мане пейджер, и Валерка, прочитав сообщение, хлопнул се-
бя по лбу и стал прощаться. Правда, записал домашний те-
лефон Сергея и пообещал непременно позвонить.

Выйдя из кафе, Мартын погрузился в такси. Он предло-
жил подбросить и Сергея, но Сергей отказался. Гораздо по-
лезнее было пройтись по воздуху, проветриться, поскольку
завтра предстоял еще один визит к потенциальному работо-
дателю, и нужно было выглядеть бодрым, свежим и вполне
респектабельным. То бишь мужем, внушающим уважение.

Они распрощались, и Сергей неторопливо направился че-
рез весь город на свою окраину, усердно вдыхая кислород,
чтобы разогнать коньячный туман в голове. Пьяным он не
был, но выпившим – несомненно, и длительная прогулка
представлялась ему отменным средством для восстановле-
ния статус-кво.

Размышляя о везунчике Мартыне, брел он по улицам, и
в сумерках добрел до своего микрорайона – россыпи серых
многоэтажек. Они были расположены вкривь и вкось, без на-
мека на хоть какую-нибудь планировку, словно проектиро-
вал застройку некто с оч-чень хорошего бодуна. Оставалось
пройти вдоль длинного забора автобусного парка, пересечь
дорогу и свернуть на тропинку, ведущую в дебри микрорай-
она. На месте тротуара тянулась здесь вырытая в незапамят-
ные времена для каких-то надобностей канава, засыпанная



 
 
 

снегом, и Сергею пришлось идти по обочине, все внимание
сосредоточив на сохранении равновесия. Тротуар отсутство-
вал и по другую сторону дороги – там раскинулся обширный
заснеженный пустырь, по каким-то причинам не приглянув-
шийся славным градостроителям. Фонари, как всегда, не го-
рели, светящиеся окна находились в отдалении, и единствен-
ными непостоянными источниками света на этом отрезке
пути были только фары редких автомобилей. Прохожих во-
круг не наблюдалось, потому что сюда, как правило, не до-
бирались пешком, а приезжали на троллейбусах и маршрут-
ных такси. Или на собственных авто.

Выпитый в компании Мартына коньяк еще давал о се-
бе знать, и Сергей все-таки серьезно поскользнулся в сво-
их «вездеходах» на толстой подошве, к сожалению, не снаб-
женной шипами. Уже падая, он внезапно услышал за спиной
быстро приближающийся шум мотора, и почти инстинктив-
но, не раздумывая – сказалась армейская закваска! – отка-
тился от дороги и съехал в канаву. Автомобиль обдал Сергея
шквалом мокрого снега и с грозным ревом пронесся мимо,
в каком-нибудь полуметре от его головы. Прибавил ходу и
умчался прочь с такой прытью, словно перепутал дорогу на
городской окраине с трассой гонок «Формулы 1».

Ошеломленный Сергей выбрался из канавы и посмотрел
вслед лихачу. Неслись над дорогой, быстро удаляясь, две
красные точки – и вот уже растворились в темноте…

В голове как-то сразу прояснилось. Сергей, машинально



 
 
 

вытер лицо рукавом, засунул руки в карманы куртки и, за-
быв отряхнуться, уставился на обочину. И тут его начал бить
озноб. По влажному снегу, перекрыв следы его «вездехо-
дов», тянулась дугообразная размытая колея – след умчав-
шегося обезумевшего пилота «Формулы 1». Не поскольз-
нись он на этом месте, не откатись в канаву – его бы навер-
няка сбили, и он все равно оказался бы в канаве, только с
переломами, а то и…

Сергей передернул плечами и попятился подальше от до-
роги, увидев приближающуюся встречную машину. Когда
легковушка проехала мимо, он присел на корточки над ка-
навой и задумался.

Конечно, размышлял он, дорога скользкая и все такое…
Кто-то куда-то страшно торопился – может, не хотел пропус-
кать начало какого-нибудь нового телесериала, – машину за-
несло, чуть не сбил человека… Вот и поспешил удрать, не
извинившись за доставленные переживания и первую прядь
седых волос. Могло так быть? Могло… только все-таки ни-
как не могло. Ведь он, Сергей, шел вдоль полосы встречного
транспорта! Значит, нагнавший его автомобиль должен был
выскочить на эту встречную полосу, – а дорога здесь была
широкой, – и значит, тот, кто управлял им, вполне умышлен-
но метил в спину пешеходу, идущему по противоположной
стороне. По пьяни? Из каких-то хулиганских побуждений?
Дай, мол, поддам под зад этому козлу, пусть не шляется где
попало… Наглотавшись «колес»? Или перепутали с кем-то



 
 
 

– и такое бывает, и не только в кино. На лекциях в универе
примеры приводили. Взяли заказ, получили аванс… Тогда
спасибо, что не открыли на ходу беглый огонь из пистолета
или какого-нибудь другого солидного оружия. И место вы-
брали удобное, безлюдное… Вот только кто мог «заказать»
его, Сергея Соколова, свежеиспеченного нигде не работаю-
щего юриста? Не было у него врагов, никому он не успел на-
солить… разве что на третьем курсе набил морду одному га-
ду. Так ведь когда это было!

В общем, о мотивах этой неожиданной автомобильной
атаки оставалось только гадать.

«Может, это некий знак судьбы? – подумал Сергей. – Пре-
дупреждение?»

Он поднялся, бросил последний взгляд на следы лихих ко-
лес и осторожно направился дальше, то и дело оглядываясь
при звуке мотора за спиной. Хотелось верить, что второй по-
пытки не будет.

Все еще испытывая потрясение от случившегося, он, те-
перь уже без приключений, проделал извилистый путь меж-
ду домов и добрался до своего подъезда. Лампочка на пло-
щадке первого этажа, как всегда, не горела, лифт не работал
– и Сергей привычно устремился вверх по лестнице на свой
шестой этаж. Злоумышленников в подъезде не наблюдалось,
и здесь уже можно было не опасаться шальных автомобилей.
Хотя кто его знает…

Даже после горячего душа и горячего чая его нет-нет да



 
 
 

и пробирала дрожь.
«Случись что – и так бы никто меня и не хватился, – ду-

мал Сергей, с ногами забравшись в кресло перед телевизо-
ром и отрешенно глядя на экран. – Так и валялся бы среди
невостребованных… до возвращения мамульки…»

Мама работала медсестрой, хотя и была по образованию
химиком. Неделю назад ее отправили в отпуск, и она уехала
погостить к брату Паше в Тверь. Звала с собой и сына, но
сыну нужно было искать работу. Деньги-то имелись, спасибо
тому же дяде Паше – не последнему человеку в тамошнем
тверском бизнесе, – но нельзя же век ходить с протянутой
рукой! А ведь и место предлагал дядя Паша, только не то
это было место. Не лежала у Сергея душа ко всем этим ком-
мерческим делам, отсутствовала то ли жилка необходимая,
то ли хватка. Видать, наследственность досталась не та или
же родители не так воспитали… Да и не занимались никогда
его родители коммерцией. Мама после окончания вуза два
десятка лет отпахала в НИИ химволокна, пока не уволили
по сокращению штатов. Отец преподавал в педагогическом,
читал географию, защитил диссертацию по малым рекам ре-
гиона… и умер девять лет назад. Сердце. Прямо в троллей-
бусе.

А ведь неладно что-то было уже давненько, Сергей это
помнил. Помнил, как мама укоряла отца, просила лечь на
обследование, а тот только слабо отмахивался, распростер-
шись на диване, пил корвалол, улыбался бледной улыбкой



 
 
 

и поминал Нострадамуса. Предсказал, мол, великий пророк
конец света в девяносто девятом – так стоит ли дергаться,
бегать по врачам? Все равно скоро все покинут этот мир, да
и сам этот мир провалится в преисподнюю.

Трех лет не дожил отец до «конца света». И наступило
лето девяносто девятого, и Сергей вместе с другими солда-
тиками, высыпавшими на плац, смотрел сквозь закопченное
стеклышко на изменившийся солнечный диск – выедала его
черная тень. И вспоминал отца… И если и наступил тогда
конец света, и мир очутился по другую сторону, за чертой,
то никто, наверное, этого и не заметил.

Так и жил он уже девять лет без отца, вдвоем с мамой.
И мама как-то раз – к слову пришлось – вроде как в шутку
сказала, что не прочь бы уже и внучку понянчить. Мол, ко-
гда-то мечтала о дочке, а получился сын – так хоть внучку…
Он тоже ответил шуткой: жена нужна в старости, чтобы уха-
живала за немощным, а сейчас не жена нужна, а девчонки, и
чем больше, тем лучше. А сам подумал: какая там жена! Он
и себя-то прокормить пока не может, не то что семью…

А девчонки были. Разные. Кое-кого и домой приводил, ча-
евничали вместе с мамой. Но девчонки приплывали и уплы-
вали. Или он приплывал и уплывал – это как посмотреть.
Сейчас он дрейфовал в гордом одиночестве. Мачты послед-
ней встреченной им каравеллы едва виднелись на горизонте
рядом с мачтами увлекшего ее за собой брига, трюмы кото-
рого были полны чужеземными зелеными бумажками – глав-



 
 
 

ной ценностью в океане теперешней жизни. И отец, и мама
говорили, что раньше было не так. Но он, Сергей Соколов,
родившийся в восьмидесятом, почти не жил в тех, других
временах.

Да, много всякого было в его двадцатипятилетней жиз-
ни: и тонуть ему доводилось, и ломать ногу, и получить по
затылку в той драке накануне выпускного увесистой метал-
лической пряжкой ремня… но ни разу еще его не пытались
сбить автомобилем.

Сергей тряхнул головой, отгоняя назойливые мысли, и
переключил телевизор на другой канал. Там шла програм-
ма новостей. Под эти новости он и задремал, но почти тут
же, вздрогнув, очнулся с колотящимся сердцем. Самым пра-
вильным, пожалуй, было бы сейчас раздеться, открыть по-
шире форточку и лечь спать, а не пялиться в телевизор.
Только вот спалось ему уже несколько ночей подряд не со-
всем спокойно. Обрывки каких-то странных снов то и дело
заставляли его ворочаться с боку на бок, сбрасывать одея-
ло и стонать. Он просыпался от собственного стона, перево-
рачивал мокрую от пота подушку – и вновь проваливался в
пропасть, со дна которой всплывали какие-то видения. Сны
при пробуждении почти мгновенно улетучивались из памя-
ти, оставляя едва различимые следы, скорее даже, – следы
следов. Они вовсе не были кошмарными или тревожными,
от них не исходило никакой угрозы… Просто у него наут-
ро возникало ощущение какой-то необычности… немоти-



 
 
 

вированности… неожиданности образов, порождаемых по-
груженной в сон частью его сознания. Сидя по утрам в туа-
лете, Сергей пытался сформулировать свое впечатление от
этих ускользающих теней дневного бытия. И сформулиро-
вал-таки, хотя подобная формулировка была для него самого
не совсем вразумительной, если не сказать больше: его ноч-
ные видения вроде бы походили на клочки воспоминаний о
раннем детстве. Воспоминаний, которых не могло существо-
вать, потому что его детство было совсем иным. И тем не
менее…

В общем-то, он об этом особенно и не размышлял – днем
хватало других забот, – но стоило только вечером погасить
свет и улечься на диване, как сердце начинало учащенно
биться, и никак не удавалось заснуть… А потом все уплыва-
ло в темноту – и вновь и вновь низвергался словно ниотку-
да водопад неуловимых, странно знакомых образов, которые
никак не могли быть ему знакомы…

Так продолжалось уже пять или шесть ночей подряд.
«Может быть, тебе просто вредно спать одному? – спро-

сил он себя. – Может быть, нужно спать с кем-то?…»
Сергей покосился на телефон, задумчиво побарабанил

пальцами по подлокотникам кресла. Потом вяло мотнул го-
ловой – не до того ему было сейчас. Встал и направился на
кухню глотнуть киселя – мама наварила перед отъездом це-
лых две кастрюли!

На этот раз сердце быстро успокоилось, хотя, казалось бы,



 
 
 

после коньяка, кофе и кувырков в канаву из-под колес меха-
нического зверя должна была наблюдаться совсем иная кар-
тина. Наверное, помог мамин кисель. Сергей подоткнул под
себя одеяло, подтянул колени к животу и закрыл глаза. Не
думать ни о чем – спать.

«Я расслабляюсь, я погружаюсь в теплую воду… ухожу в
тишину… забываю обо всем… Мне хорошо и спокойно…
Мир прекрасен…»

Ему не снилось ничего необычного. Он просто шел по го-
роду, даже не шел, а внезапно оказывался то на одной, то
сразу же на другой улице, и постоянно чувствовал, что его
кто-то зовет. Он устремлялся навстречу этому зову, растал-
кивая безликих прохожих, преодолевая сопротивление вяз-
кого воздуха – и вновь одна улица неуловимо быстро сменя-
лась другой, и зов становился все отчетливее и громче. И в
то же время он знал во сне, что зов совершенно беззвучен и
не слышен никому, кроме него. И вот он уже стоит у подъ-
езда. Там, за дверью, в одной из квартир, находится тот, кто
непрерывно зовет его, Сергея Соколова. Невозможно не по-
виноваться этому зову! Отталкиваясь ладонями от воздуха и
легко взмывая над ступенями, он подплыл к массивной же-
лезной серой двери с кругляшом глазка. Это здесь, зов идет
именно отсюда. Дверь медленно и бззвучно открылась. За
дверью виднелась чья-то фигура.

Сергей проснулся словно от какого-то толчка. Подняв ру-
ку, провел по стене над головой, щелкнул выключателем. В



 
 
 

комнате было довольно прохладно из-за распахнутой фор-
точки. Часы показывали начало второго.

В отличие от предыдущих беспокойных ночей, этот сон
был отчетливым и хорошо запомнился. Прокручивая его в
памяти, Сергей понял, что ему приснился существующий в
действительности дом в центре города, на улице Гоголя –
обыкновенная пятиэтажка из красного кирпича, растянув-
шаяся на целый квартал. Помнил он и номер квартиры с
серой дверью, начищенные до блеска цифры над глазком –
«пять» и «три». Пятьдесят три. А вот человека, открывшего
дверь, он разглядеть так и не успел. Фигура была какой-то
размытой, нечеткой, и что-то там было еще, какая-то стран-
ность…

Сергей лежал, глядя в потолок и припоминая детали сна,
и вдруг понял, что постоянно ощущает некоторое неудоб-
ство, непонятный дискомфорт, нечто сродни зуду или сла-
бой, но не утихающей зубной боли. Он затаил дыхание, при-
слушиваясь к себе, пытаясь определить источник этого дис-
комфорта – и осознал, что точно такое же ощущение испы-
тывал и в только что приснившемся сне. Это был все тот же
неведомый зов.

«Пора идти к невропатологу, – расстроенно подумал он. –
А то и к психиатру».

Он встал и, завернувшись в одеяло, подошел к окну. За-
хлопнул форточку и замер, глядя на небо. Плотный облач-
ный покров исчез, словно стертый чьей-то гигантской рукой,



 
 
 

и в небе холодным светом горели зимние звезды. А над кры-
шей соседней многоэтажки круглым небесным глазом ви-
сел сияющий диск полной луны. Было в этом беззвучном
ночном сиянии нечто таинственное и грозное, изливалась с
черных небес сила гораздо более могущественная, чем си-
ла человеческая, и невозможно было отвести взгляд от это-
го мощного потока, от этого распахнутого немигающего гла-
за, который проникал в самые глубины души. Сергею каза-
лось, будто чьи-то бесплотные, но цепкие пальцы уверенно
и быстро роются в его голове, что-то ловко делают там, пе-
ребирают какие-то струны, настраивают на нужный лад – и
неведомый зов из зуда, из ноющей зубной боли превратился
в тихий звенящий звук. Этот звук нельзя было заглушить, от
него нельзя было отмахнуться, он настойчиво звал к своему
источнику, не оставляя места для раздумий и сомнений. Не
подчиниться ему было просто невозможно, как невозможно
не подчиниться желанию дышать.

«Полнолуние… – отрешенно подумал Сергей, как зачаро-
ванный глядя на торжественно сияющую пленницу земного
притяжения. (Вот только кто у кого находился в плену?) –
Лунный свет… Он действует, как катализатор…»

О врачах он больше не вспоминал. Он знал, что утром от-
правится в тот дом на улице Гоголя, в квартиру номер пять-
десят три, – и почему-то ничуть не удивлялся такому своему
решению.



 
 
 

 
2. Глаза в глаза

 
Сергея разбудил звонок телефона. Он, не соображая, где

находится, встал с дивана и пошел на звук, в прихожую, по
пути наткнувшись на дверной косяк.

– Слушаю, – хрипло сказал он в трубку.
–  Наташа дома?  – вкрадчиво осведомился незнакомый

мужской голос.
– Наверное, – буркнул он и положил трубку.
Затем вернулся в комнату и посмотрел на часы: было уже

двадцать минут одиннадцатого. Он сел на диван и только
сейчас окончательно пришел в себя – так крепко он не спал
уже давненько. Телефон больше не звонил.

Вместе с осознанием окружающей реальности вернулась
и память о прошедшей ночи. Сон не забылся, и что-то зу-
дело внутри, в глубине, постоянно напоминая о себе, слов-
но сигнал вызова, на который нельзя не откликнуться. Вре-
менами зуд сменялся тем самым тихим звенящим чистым
звуком – внутренним звуком, – который возник ночью, ко-
гда он стоял у окна. Сейчас за окном вновь было облачно
и серо, как и вчера, и сыпал снег. Но удивительное дело –
Сергей явственно ощущал незримое присутствие луны, при-
таившейся на обратной стороне небес и продолжавшей вли-
ять на него, подталкивая к действиям. Он ничего не знал,
ни в чем не был уверен, однако не мог отделаться от мысли,



 
 
 

что приснившийся ему сон – не просто порождение его со-
знания, не отпечаток случившихся когда-то событий, не от-
ражение его потаенных подавляемых желаний или страхов.
Нет, этот сон был сродни подсказке или компасу, показыва-
ющему направление движения. И нельзя было избавиться от
непрерывного зова – Сергей не сомневался в том, что звали
именно его.

На секунду он все-таки предположил, что у него просто
что-то неладно с головой, но тут же отверг это предположе-
ние. Уж слишком оно казалось неправдоподобным.

«Псих ведь тоже не знает, что он псих, – попытался защи-
титься Сергей от самого себя. Но в следующий момент резко
поднялся с дивана, решив: – Будь что будет – надо идти! А
то действительно свихнусь…»

По-армейски быстро умывшись и побрившись, Сергей на-
тянул джинсы и свитер, выпил чашку киселя, надел куртку
и решительно вышел из квартиры. Занозой сидело в памяти
вчерашнее уличное происшествие, и он призвал себя к пре-
дельной осторожности. Хотя все-таки был склонен отнести
это странное событие к разряду случайностей.

Но насколько случайна любая случайность? Вот в чем во-
прос…

Вспомнились рассуждения из какой-то давным-давно
прочитанной книжки: можно ли десять раз подряд угодить
точно в муху, стреляя по очень удаленной, почти невиди-
мой мишени, на которой она сидит? Скорее всего, нет – так



 
 
 

подсказывал здравый смысл. А если огонь непрерывно ведут
десять тысяч стрелков, не целясь специально, а просто нао-
бум паля в сторону мишени? В таком случае попаданий в
несчастную муху может быть и не десять, а гораздо больше.
Не угодил ли и он, Сергей Соколов, под такой непрерывный
шквальный огонь? Если это действительно так – бесполезно
искать виновника. Правда, остается открытым вопрос о при-
чинах этой стрельбы…

Подобные размышления могли завести бог весть куда.
Сергей отмахнулся от них и быстрым шагом направился к
остановке, поглядывая на всякий случай на пробирающиеся
между многоэтажками редкие автомобили.

Всю дорогу до центральной части города, стоя у окна
на задней площадке троллейбуса, он прислушивался к се-
бе. Вернее, к поселившемуся в нем неведомому зову. Зов не
усиливался и не ослабевал, не то что во сне – там он постоян-
но нарастал и нарастал. И Сергей вновь засомневался в том,
что источник этого зова находится где-то извне, а не явля-
ется порождением его собственной психики. Однако менять
свое принятое еще ночью решение он не собирался. Он знал,
что не успокоится, пока не проверит, не убедится… Да и хо-
лодный пристальный взгляд невидимой луны, взгляд, кото-
рый он постоянно ощущал, не позволял ему свернуть с вы-
бранного пути.

«Кто выбрал для меня этот путь? – подумал он, и непри-
ятный холодок пополз по спине. – Кто мне его подсказал?…»



 
 
 

Оставалось надеяться, что ответ на эти вопросы найдется
там, на улице Гоголя, в квартире за серой железной дверью.

И еще он вспомнил древнюю идею насчет ограниченности
свободы деяний человеческих. Тому то ли греческому, то ли
римскому мудрецу представлялось, что человек подобен со-
баке, привязанной к повозке и бегущей за ней. Главное – не
сопротивляться, не бросаться в другую сторону, а неуклонно
следовать за повозкой. Она знает, куда ехать, где повернуть
и когда остановиться.

Сергей рассчитывал и вовсе забраться в повозку, чтобы
оттуда увидеть лежащий впереди путь…

Он вышел в центре, пересек сквер, преодолел поступью
канатоходца два квартала по скользкому тротуару и оказал-
ся на улице Гоголя. Наискосок от него, на другой стороне
дороги, за голыми долговязыми тополями, стоял дом из его
сновидения. Сергей вновь прислушался к себе – зов звучал
на одной и той же непрерывной уверенной ноте. Он пере-
шел через дорогу и с бьющимся неровно сердцем вошел в
обычный двор. Перекладины для выбивания ковров… Бе-
льевые веревки… Мусорные контейнеры… Покосившиеся
железные детские горки… Прикинув, в каком из подъездов
должна находиться пятьдесят третья квартира, он направил-
ся к двери с криво выведенной белой краской цифрой «че-
тыре». Худая рыжая кошка при его приближении испуганно
метнулась с крыльца и юркнула в подвальное оконце – и во
всем дворе не осталось больше никого. Это безлюдье вдруг



 
 
 

встревожило Сергея, и он резко остановился от внезапной
догадки, вспыхнувшей в голове подобно осветительной ра-
кете: вечерний лихач и странный зов как-то связаны между
собой, это звенья одной цепи! Угрожающей цепи, готовой
захлестнуть его горло и задушить…

Ему стало жарко, а ноги превратились в две оплывающих
на солнце свечи.

«Ловушка! Ловушка!» – торопливо застучало в мозгу.
Шум вползающего во двор мусоровоза привел его в чув-

ство. Сергей в сердцах плюнул, выругал себя и решительно
открыл заскрипевшую пружиной дверь подъезда.

В подъезде было тихо. Поднявшись на третий этаж, он
сглотнул и привалился спиной к перилам. Серая железная
дверь существовала не только в его сне. Вот она, эта одно-
глазая дверь с блестящими «пятеркой» и «тройкой». Цифры
вдруг показались ему зловещими каббалистическими знака-
ми.

Зов не умолкал.
Зачем-то осмотревшись, Сергей неуверенно подошел к

двери, сделал глубокий вдох-выдох и нажал на кнопку звон-
ка. Он не мог этого видеть, но знал, что холодный взгляд
незримой луны на мгновение стал одобрительным. Потому
что он поступил именно так, как и обязан был поступить.

За дверью довольно долго было тихо, и Соколов поднял
руку, чтобы позвонить еще раз. Но так и не позвонил. Ка-
кое-то новое, прорезавшееся вдруг чутье подсказало ему,



 
 
 

что его разглядывают в глазок. В тот же момент щелкнул за-
мок – раз, и еще раз, – и дверь медленно приоткрылась. Сер-
гея прошибла испарина, и он отступил на шаг, приготовив-
шись к любым неожиданностям.

В дверном проеме стоял плотный высокий парень в зеле-
ном фирменном спортивном костюме. У парня было широ-
кое скуластое лицо с коротким мясистым носом и рыжеватой
щетиной на щеках и подбородке, крепкая шея и густые, слег-
ка вьющиеся пегие волосы. Если к ним и прикасалась рас-
ческа, то явно не сегодня, а еще вчера вечером, перед сном.
Из-под широких бровей настороженно смотрели на Сергея
темные глаза. Одной рукой парень держался за невидимую
Сергею внутреннюю ручку двери, а другой опирался на чер-
ную отполированную трость. Парень был похож на Ивануш-
ку из фильмов-сказок. Скользнув взглядом вниз, к ногам хо-
зяина квартиры номер пятьдесят три, Сергей понял, что вы-
чурная трость – не какая-то причуда, и не средство само-
обороны, а печальная необходимость. Под пестрым женским
очень недешевым платком, обмотанным вокруг неестествен-
но большой ступни парня, явно скрывался гипс. Кажется, это
и была та странность, из того сна… Парень выглядел ровес-
ником Сергея и был ему совершенно незнаком.

– Вы ко мне? – голос у парня оказался басовитым и гу-
стым. Смотрел он зa спину Сергею, на пустую лестничную
площадку, и стискивал свою массивную трость с таким ви-
дом, словно собирался использовать ее именно в качестве



 
 
 

дубинки.
Соколов смущенно пожал плечами, не зная, что отве-

тить, – ситуация действительно складывалась преглупейшая.
Не объяснять же этому травмированному, что он, Сергей,
увидел его дверь во сне… Он растерянно взглянул в глаза
парню – и вдруг понял, что ничего больше не звучит в глу-
бине его сознания. Зов умолк.

Наверное, что-то такое отразилось на его лице, потому что
парень, опираясь на трость, сделал шаг назад и открыл дверь
пошире.

– Заходи. – И взгляд его сделался каким-то странным.
Соколов вошел в чужую прихожую, быстро осмотрелся и

понял, что живут здесь люди с достатком. Это со вкусом и
размахом оборудованное просторное помещение с тремя, не
считая входной, дверями с толстыми матовыми волнисты-
ми стеклами не шло ни в какое сравнение с «предбанником»
квартиры Сергея.

Сзади дважды щелкнул замок. Соколов обернулся.
Небритый хозяин квартиры пристально смотрел на него, на-
валившись на трость и держа на весу загипсованную ногу –
утолщение угадывалось и под штаниной, доходя почти до ко-
лена. И новым своим чутьем Сергей понял, что между ними
существует – несомненно, существует! – какая-то пока еще
непонятная таинственная связь. Нет, не случайно, никак не
случайно приснился ему этот сон!..

– Куртяк снимай, если желаешь, – предложил хозяин.



 
 
 

Сергей снял куртку, повесил ее на вешалку рядом с оди-
ноким элегантным черным мужским пальто. Глянул в боль-
шое настенное зеркало в вычурной бронзовой оправе «под
старину», провел рукой по волосам. Внутри у него, чуть не
лопаясь, дрожали какие-то туго натянутые струны. Он наде-
ялся, что разговор с хозяином квартиры снимет это напря-
жение, и всё получит свое объяснение – ведь должно же быть
какое-то объяснение…

– Пойдем, кофейку хлебнем. – Парень заковылял к бли-
жайшей двери, открыл ее. За ней обнаружился коридор, его
стены были обтянуты приглушенно-зеленой, с легкими раз-
водами тканью. – Ты ведь, по-моему, не от этих, – последняя
фраза прозвучала скорее утвердительно, чем вопросительно.

– От каких «этих»? – не понял Сергей.
Вид у него, вероятно, был настолько недоуменным, что

хозяин удовлетворенно покивал и сказал:
– Вот-вот, я так и подумал. Ты явно не от них.
– Кого вы имеете в виду?
– Давай на «ты», не люблю это выканье. Я имею в виду

тех, которые мне вот это сделали, – пояснил парень, кивая
на загипсованную ногу. – Ты совсем по другому делу, верно?

Сергей молча кивнул.
– Ну, пошли, разберемся.
Соколов почувствовал, что невидимый камень, удержи-

вавший его у темного холодного дна, исчез, и можно без по-
мех устремиться к поверхности, к воздуху и свету. Неведо-



 
 
 

мые иероглифы вот-вот должны были превратиться в зна-
комые буквы, из которых сложатся слова, поясняющие суть
происходящего.

Кухня оказалась под стать прихожей – просторной, свет-
лой, с разными бытовыми прибамбасами от западных фирм,
знакомыми по ежедневным рекламным роликам. Правда, в
бледно-голубой раковине лежала немытая посуда, а на раз-
делочном столе, прямо на расписной доске для резки хле-
ба, красовалась большая причудливая пепельница, ассоции-
ровавшаяся с работами Дали. В пепельнице хватало смятых
окурков. И хоть форточка и была распахнута, в воздухе ви-
тал запах табака, напомнивший Сергею о тех дорогих сига-
ретах, которые курил вчера в кафе школьный друг Валерка
Мартынов.

Соколов был усажен на низкий диван у низкого же стола.
Диван дугообразно изгибался вдоль двух стен, за ним, в углу,
стоял высокий, с лебединой шеей, торшер. Хозяин занялся
приготовлением кофе, наотрез отказавшись от предложения
Сергея оказать посильную помощь.

– Ты гость, понял? – пробасил он, усевшись на табурет
перед пепельницей боком к Соколову и придвигая к себе ко-
феварку. – Когда я к тебе в гости приду, – он сделал ударе-
ние на этом «я», – тоже буду сидеть и в потолок поплевывать
в ожидании угощения. Таков порядок, старик, не нами при-
думан, не нам его и нарушать. А мне и полезно, а то торчу
целый день один, в видик пялюсь – сдохнуть можно cо ску-



 
 
 

ки. Жена на фирме, за двоих сейчас крутится – за себя и за
меня, – а я тут, как в танке. В больнице, правда, тоже тос-
ка, да еще храпят, заразы, по ночам. Я и сам храплю, но се-
бя-то ведь не слышишь! Вот так три дня промаялся и домой
попросился – лежать-то и дома можно, согласен? Врач каж-
дое утро приходит, перед своей работой. В семь ноль-ноль –
как штык! А потом еще и днем проведывает. Сейчас за баб-
ки врач к тебе хоть в Африку каждый день будет бегать, со-
гласен? Хотел еще медсестру ко мне приставить, на целый
день, – но это уж слишком круто будет. Я себя и сам обслу-
жу. Хорошо бы и ее… обслужить… – парень коротко хохот-
нул, не прерывая процесс приготовления кофе. – Но у нас с
женой насчет этого строго. Высокие договаривающиеся сто-
роны подписали пакт о взаимном сохранении супружеской
верности. В случае нарушения – расстрел на месте. – Парень
глянул на Сергея и подмигнул ему. – Шучу, конечно.

– Я понял, – сказал Соколов.
– Да нет, не насчет расстрела. Насчет «обслужить» и во-

обще баб. Мы с Людмилкой живем дружно, душа в душу.
Это я серьезно.

Сергей, подперев кулаками подбородок, слушал болтовню
хозяина, который уже вытягивал из холодильника какие-то
свертки и пакеты. Парень явно оттаял, но в его полушутли-
вом тоне все-таки чувствовался оттенок наигранности. Ка-
жется, его тоже что-то беспокоило. Что-то, кроме загипсо-
ванной ноги и таинственных «этих». Впрочем, насчет «этих»



 
 
 

как раз все было понятно: разборки бизнесменов. Наезд.
«Крыша» слегка придавила непокорного. Это, конечно, их
дела, и богатые тоже плачут, потому что проблем у них го-
ра-аздо больше, чем у бедных…

– Ну вот, дело сделано. – Парень налил кофе в изящные
чашечки. – А теперь можешь и помочь. Перетаскивай все это
на стол, а я сейчас колбаски накромсаю. Сыр у меня, правда,
слегка подсох – ты уж извини.

– Да я, вообще-то, завтракал… – начал было Сергей, но
хозяин тут же перебил его:

– А я с полвосьмого не хавал. Кисло как-то было. Так что
поддержи компанию, старик.

У Сергея тоже стало кисло на душе: второй день подряд
его кормили богатенькие и удачливые. Удачливые и бога-
тенькие. А чем же он-то хуже? Ведь такой же человек, и вро-
де бы не дурак.

«Это тебе только кажется, что не дурак, – грустно усмех-
нулся он про себя. – Хватка не та… И завтракал ты всего
лишь чашкой киселика, дорогой».

Наконец бутерброды были готовы, стол накрыт – и хозя-
ин расположился на диване наискосок от Сергея, у другой
стены.

–  Кисловато как-то было,  – еще раз сказал он, отхлеб-
нул кофе и взглянул на гостя.  – А теперь вот нормально.
Здесь нормально. – Он постучал согнутым пальцем по виску
и уточнил: – В коробочке.



 
 
 

У Сергея пропала последняя тень сомнения. Он пришел
именно туда, куда должен был прийти.

– У меня тоже, – сказал он. – Когда вы… ты мне дверь
открыл.

Парень осторожно поставил чашку на стол, отложил бу-
терброд. Лицо его было серьезным и чуть озадаченным.

– Пожалуй, у меня тогда же… – Он протянул Сергею ру-
ку. – Давай знакомиться. Я так и думал, что ты не зря при-
шел. Юрий.

Сергей пожал крепкую ладонь:
– Сергей.
– Серега, значит. А я, вообще-то, Комар. С детства так

называют. Потому что фамилия у меня Комаров.
– Крупный комар, – усмехнулся Соколов. – И голос самый

что ни на есть комариный. Ну, а я постоянно был Серегой
да Серым.

– Это ясно. Закон природы. Еще можно – Серж.
– На Сержа я не тяну, – вновь усмехнулся Соколов.
– А меня можешь Комаром называть.
Они кружили возле главного, словно бы не решаясь на-

чать.
Юрий-Комар взял свою чашку, задумчиво покрутил в ру-

ках и опять поставил. Поднял голову.
– Ну, что, Серега, давай, рассказывай. Думаю, если бы не

ты меня, то я бы тебя все равно нашел.
– Не знаю, с чего и начать,  – неуверенно произнес Со-



 
 
 

колов.  – Зыбко все как-то, непонятно, словно болото ка-
кое-то… В общем, уже с неделю, наверное, снится мне что-
то такое…

Он, запинаясь и сбиваясь, рассказывал Юре о своих снах.
О том, как услышал зов и проделал во сне путь к железной
двери, а потом решил найти эту дверь, из-за которой кто-то
беззвучно звал его, Сергея Соколова. Комар взял с подокон-
ника пачку сигарет, закурил и внимательно слушал, пуская
в потолок сизоватые струи дыма и то и дело крепко сжимая
пальцами свой неказистый нос.

– Ясно, – сказал он, когда Сергей замолчал. Ткнул окурок
в пепельницу и задумчиво захрустел печеньем. – Впрочем,
ни хрена не ясно. – Он поставил вазочку с печеньем перед
Сергеем. – Жуй. Когда жуешь, думается лучше, это я дав-
но заметил. Закон природы. Понимаешь, старик, мне тоже
что-то такое… Только я ведь на снотворном, она же болит,
подлюка, – Комар осторожно погладил себя по бедру. – Про-
валиваешься, как в шахту – «Мама, не бросай меня в шах-
ту!..ахту!..ахту!..» – да? Просыпаешься, словно из-под зем-
ли выдираешься. И помнишь – что-то было, много всякого
виделось, а что именно?… Но вот ты сейчас сказал, как шел
сюда во сне, – и у меня словно окошко в мозгах прочисти-
лось. Знаешь, вроде как «дворниками» по грязному стеклу
– хоп! И вновь видно дорогу. И там кто-то фарами тебе ми-
гает и еще сигналит наподобие ментовской сирены, только
потише. Вернее, сигналил, пока ты ко мне не пришел. Это я



 
 
 

просто сейчас вспомнил. – Комар отодвинул чашку и хлеб-
ницу, положил руки на стол и подался к Сергею. – Ты ведь
не говорил мне, где живешь, согласен?

– Да вроде бы нет, – неуверенно ответил Соколов.
– Не «вроде бы», а точно не говорил, старик! А я вот сей-

час сирену эту вспомнил – а дудело-то у меня внутри тоже
уже где-то с недельку, только я все на нервы списывал… Так
вот, вспомнил я эту сирену – и картинка-то моя ночная и
всплыла. За точность не ручаюсь, новостройки – они ведь
везде одинаковы, согласен? – но, по-моему, виделась мне то
ли Сосновка, там, за аэропортом, где новый микрорайон, то
ли Южный. И, скорее, все-таки Южный. Ты ведь в Южном
живешь, Серега?

– В Южном, – сдавленным голосом подтвердил Соколов.
– Та-ак… И что мы с этого имеем? – Юрий поскреб свою

щетину, потом, не глядя, взял с тарелки кусок ветчины и
принялся тщательно жевать, устремив взор куда-то вдаль.
Прожевав, он вдумчиво сказал: – А ни хрена мы с этого не
имеем. Мы, два незнакомых друг другу человека, зовем друг
друга, причем делаем это совершенно бессознательно, да? –
Он выжидающе посмотрел на Сергея, и тот кивнул. – То есть
даже не я тебя зову, а мой мозг или там что-то еще, не знаю,
и у тебя то же самое… А встретились – и понятия не имеем,
зачем друг друга звали. Как тебе это, старик?

Сергей пожал плечами. Ему было досадно и как-то не по
себе. Он-то думал, что при встрече все прояснится, а выхо-



 
 
 

дило так, что Юра знает не больше него, то есть – тоже ни-
чего. Абсолютно ничего…

– И вообще, все это какой-то фантастикой отдает, – про-
должал Комар. – Какими-то видиками. Как наши мозги уло-
вили друг друга? У нас там что – приемники какие-нибудь
стоят? Кто же это их туда засунул? Или мы с тобой телепа-
ты? У тебя как насчет экстрасенсорных способностей? Ну,
там телепатия, ясновидение… Никогда за собой ничего та-
кого не замечал?

Сергей честно подумал и отрицательно покачал головой:
– Нет, ничего. И в лотерее ни разу не угадывал.
– У меня тоже ничего, – задумчиво сказал Комар. – Нет,

тут что-то не так! – Он хлопнул по столу ладонью и вытащил
из пачки новую сигарету.  – А ну-ка, давай поподробнее о
себе: кто ты, что ты… А потом я. Может, найдем какие-то
пересечения? Ведь неспроста же все это, согласен, старик?

– Да уж, на какую-то случайность не похоже, – подтвердил
Сергей. – Меня сюда тянуло вполне определенно. Другое де-
ло – зачем? А насчет того, кто я и что я – пожалуйста.

Он начал рассказывать о себе. Юра слушал и курил, а ко-
гда прикончил сигарету, вновь принялся хрустеть печеньем,
активизируя свой мыслительный процесс.

–  Понятно, старик,  – произнес он, когда Сергей замол-
чал. – Значит, работу ищешь… Взял бы я тебя к себе, только
мне юристы не нужны – не тот профиль.

– Да я и не набиваюсь, – мрачно заметил Сергей и принял-



 
 
 

ся намазывать на хлеб печеночный паштет – толстым-тол-
стым слоем.

– Ладно, – сказал Комар. – Слушай теперь мою автобио-
графию. Родился в восьмидесятом и пошел в детский сад –
в пятнадцатый, у ремзавода, знаешь? А оттуда прямиком в
школу потопал, в четвертую, у парка Пушкина…

Чем дольше Сергей слушал Комара, тем больше убеждал-
ся, что пути их нигде раньше не пересекались: жили они в
разных районах, и в школы ходили разные, и учились потом
в разных вузах… Единственное, что было у них общего – это
год рождения. Последние два года Юрий возглавлял частное
предприятие, – и, судя по всему, на хлеб с маслом ему впол-
не хватало. И с паштетом тоже.

Но все эти сведения не давали ответов на вопросы: почему
он подсознательно или бессознательно звал Сергея? Почему
слышал такой же зов Сергея? Почему вообще с ними обоими
происходило что-то непонятное?…

–  В общем, в огороде бузина,  – подытожил Юра, когда
Сергей сказал, что не видит ни одной точки соприкоснове-
ния. – Может быть, какая-то информация содержится в на-
ших снах, а, старик? Тех, что мы с тобой никак вспомнить
не можем. А если под гипноз пойти? Под гипнозом все, что
хочешь, вспоминается. Даже прошлые жизни.

–  Гипноз…  – протянул Сергей.  – Гипноз… Я когда-то
занимался этим, еще в школе. Книжки разные… Техника
самогипноза, аутотренинг и всякое такое… Сосредоточь-



 
 
 

те взгляд на блестящем металлическом шарике… Сосредо-
точьте взгляд…

Что-то билось внутри, толкалось в преграждавшую выход
дверь, и дверь поддавалась этим усилиям. Потому что вовсе
не была заперта и только и ждала, когда же ее догадаются
открыть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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