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Аннотация
Из офиса компании «Регион» пропала заместитель

финансового директора Виктория Золкина. Девушка просто
вышла из здания и растворилась в многомиллионной
Москве, оставив на своем рабочем месте клочок бумаги
с тремя фамилиями. Они-то и являются ключом к тайне
исчезновения Вики. Поиском девушки занялись ее жених
Тихон Куртеев и отчим профессор Игорь Оттович Берг. Ну
и, конечно, руководители нескольких фирм, потому что вместе
с исчезнувшей девушкой пропали принадлежащие им три
миллиона долларов…
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Макс Нарышкин
Синдром Клинтона.
Моральный ущерб
Издательский дом «Харриер» информировал

читательский мир Москвы о выходе в свет очередного
произведения Анастасии Боше «Корпоративный
роман». В презентационном интервью известная
писательница чистосердечно признается, что книга ею
написана в соавторстве с неизвестным литературным
критиком, автором Тихоном Куртеевым, и что ее перу
в романе принадлежат только два эпизода: диалог
главного героя с заместителем директора финансового
департамента компании «Регион» за ужином и встреча
на дороге девушки с окровавленным конфликтологом.
Анастасия Боше сообщила, что по ее настоятельной
просьбе соавтором из романа были исключены
несколько кровавых сцен, а эпизоды корпоративной
жизни с явно порнографическим оттенком были
переписаны на в моральном отношении терпимые
тексты…
Из каких-то СМИ



 
 
 

 
От автора

 
Как работают мозги у этого прайда? Они посылают друг

другу сообщения по электронной почте, предлагая выйти по-
курить, переписываются каждый день с приятелем из Ав-
стралии, но не здороваются с соседями и не знают имени
коллеги, который работает в кабинете напротив. Они пере-
кидываются в Сети с совершенно незнакомыми людьми в
«дурака» при помощи оптической мыши, но перестают со-
ображать, если карты лежат не в ряду, а держатся веером в
руке и если противник сидит напротив, а не в тысяче кило-
метров. В их мобильных телефонах напротив каждой фами-
лии десять номеров и несколько е-майл. Но они все равно
не могут договориться друг с другом о встрече. Любой ком-
пьютер для них «старый», хотя почти все они используют его
как печатную машинку и место хранения коллекции порно-
графических роликов. Новости они узнают на главной стра-
нице @MAIL.RU в последовательности:

1.  Спеши и выигрывай призы в онлайн-игре «Кулер
Квест»!

2. В. Янукович: В. Ющенко не соблюдает договоренно-
стей.

3. Воронцовские сухарики: пекутся о традициях забавы
ради.

Они узнают о том, сколько будут получать на работе, через



 
 
 

минуту после начала собеседования, но все равно будут си-
деть и отвечать на вопросы «хьюман ресорсез», где работали.
Они будут слушать о традициях компании, о том, что можно
и нельзя, точно зная, что, пообещав прийти завтра с доку-
ментами, не придут. Устроившись в другом офисе и получив
задание, они уже точно знают, что не успеют его выполнить
к сроку, и даже готовы перечислить форс-мажорные обстоя-
тельства, которые станут тому причиной. Реагируя дома на
телефонный звонок, они снимают трубку и говорят «слушаю
вас» таким голосом, что позвонившей маме тотчас хочется
что-нибудь купить. Всю неделю они ходят в шортах, надетых
на колготки, розовых рубашках и черных брюках, а в пятни-
цу расслабляются и приходят в джинсовых костюмах. Мно-
гие из них шлют резюме по факсу, откликаясь на бегущую
строку: «Требуется опытная сотрудница (БЭСТ, 20000)», по-
лагая, что участвуют в конкурсе на вакансию проститутки
элитного салона.

Многие примитивные задачи для них неразрешаемы, дру-
гие, неразрешаемые, они щелкают не задумываясь.

А эту задачу старик Альберт Эйнштейн придумал сто лет
назад. Для них, как теперь выясняется. Он предложил ее
публике только для того, чтобы проверить свои математиче-
ские вычисления. Гений Эйнштейна полагал, что из всех ра-
ботающих на любом из предприятий только двое из ста мо-
гут называться умными людьми. С тех пор минуло сто лет,
однако из ста человек с высшим образованием, достатком



 
 
 

средним и выше среднего правильный ответ находили всего
двое.

Исходя из конъюнктурных соображений эту загадку я пе-
реиначил на актуальный лад, не изменив при этом ее сути.

Итак, дано:
Есть пять офисов разного цвета: желтый, красный, белый,

синий, зеленый.
В каждом офисе работает по одному из сотрудников ком-

пании: менеджер, мерчендайзер, консультант, финансист и
дизайнер. Каждый из них курит только свою марку сигарет,
работает только в своем офисе и пьет только свой любимый
напиток. Придя однажды на работу, они обнаружили, что
склад вскрыт. И тогда каждый из них украл себе по одному
из предметов.

Из известных фактов помочь могут:
1) дизайнер работает в красном офисе;
2) мерчендайзер украл принтер;
3) консультант пьет чай;
4) зеленый офис налево от белого, и его хозяин пьет кофе;
5) курильщик «Кэмел» украл ксерокс;
6) хозяин офиса, находящегося в середине, пьет колу;
7) хозяин желтого офиса курит «Мальборо»;
8) финансист работает в первом офисе;
9) курильщик «Данхилл» работает рядом с похитителем

сканера;
10)  похититель факса работает рядом с курильщиком



 
 
 

«Мальборо»;
11) курильщик «Лаки Страйк» пьет пиво;
12) офис финансиста рядом с синим офисом;
13) менеджер курит «Ротманс»;
14) курильщик «Данхилл» работает рядом с тем, кто пьет

фанту.
Вопрос:
Кто украл счетчик купюр?

Любая компания, считающая себя развитой, может насчи-
тывать в своем строю пятьдесят человек. Таким образом, ва-
шей компании, если в ней разыщутся двое, кто решит эту
задачу, очень повезло. Это значит, что у вашего конкурен-
та дела совсем уж плохи. Я хочу предложить вам проверить,
кто из сотрудников вашего офиса первым разгадает задачу
Эйнштейна. Начните с президента и заставьте его поломать
над нею голову, даже если он попытается убедить вас, что
заниматься подобными глупостями у него нет времени.

А пока офисный служащий рисует таблицу и собирает в
кучку цветные маркеры, я перескажу вам историю, случив-
шуюся в Москве в сентябре 2007 года. Ее пересказал мне
один из ее участников, проживающий ныне за рубежом. Кто
именно, вы узнаете, если примените тот же ключ, что подой-
дет к загадке Эйнштейна. Мы сидели с ним в ресторане го-
рода Лидс (Англия, кто не знает), сидели долго, пили много,
и я, чтобы не трудить руку, записывал повествование своего



 
 
 

френда на диктофон. Все, что мне оставалось сделать, – это
придумать начало и послесловие будущего романа.

Читайте его и ищите похитителя счетчика купюр. Наде-
юсь, вы найдете ответ быстрее, чем дочитаете последнюю
главу.

С уважением, Макс Нарышкин.



 
 
 

 
Глава 1

 
Привыкшая к магии аудитория была погружена в еще бо-

лее чуткую тишину, чем в былые времена. Заканчивалась по-
следняя в этом году и последняя во веки веков лекция про-
фессора Берга, преподавателя социологии. Шестидесятилет-
ний старик вчера объявил о своем решении покинуть пост
декана кафедры, отказаться от преподавания и уйти из уни-
верситета вовсе и навсегда. Это решение он ничем не объ-
яснял, а спрашивать у него о причинах никто не решался.
Сказать, что решение об отставке было встречено с удивле-
нием, означало издевательским образом погрешить против
истины, поскольку такое заявление Берга не могло вызвать
у студентов и преподавателей ничего, кроме потрясения. На
лекции этого профессора ходили как в молельный дом, хо-
тя, конечно, ни в одном молельном доме услышать столько
шокирующих откровений было нельзя. Всякий предел пред-
полагает существование чего-то за ним, раз так, то ни о ка-
ком пределе не может идти речи, и это было единственное
правило доктора социологических наук Берга во время за-
нятий. Он не заглядывал во время лекции в план-конспект
– кажется, у него вообще не было никаких записей. Авто-
ритет этого ученого человека достиг той высоты, когда тре-
бовать с него план-конспект для занятий со студентами вы-
глядело по меньшей мере нелепостью. Читал он лекции ку-



 
 
 

да интереснее, чем если бы давал материал в том виде, в ко-
тором тот предлагался инстанциями куда более высшими,
чем ректорат университета. «Почему бы нам с вами не за-
писать эту фразу умственного калеки Карнеги, пока студент
Горшков пытается что-то найти меж больших пальцев ног
студентки Максимовой?» – на самом деле последняя часть
фразы не звучала, она всего лишь предполагалась, но все по-
нимали это безошибочно, поскольку вместо того, чтобы пи-
сать фразу «умственного калеки Карнеги», студенты разво-
рачивались и смотрели на задний ряд, украшенный лицами
названных студентов. Очки Берга, словно прибор для при-
целивания, инфракрасным лучом блуждал по залу, и точка
упора этого луча была всем видна всякий раз, когда взгляд
останавливался на ком-то, хотя бы и случайно.

Слушать его было интересно, не слушать граничило с мо-
ветоном, на лекции Берга приходили даже те, кто не счи-
тал социологию значимым для будущей карьеры предметом.
Собственно, от самой социологии здесь было мало. Лекции
Берга были жизненными. Профессору хватало единственно-
го взгляда на аудиторию, ему достаточно было один раз вы-
стрелить навскидку своим очкастым бластером, чтобы по-
нять, к чьей жизни из сотни имеющихся в зале будет приме-
нима сегодняшняя тема. Старик профессор сканировал сво-
им взглядом лица и безошибочно распознавал в одинаково
преданно смотрящих на него глазах присутствующих и бу-
дущего демагога, гадкого мальчика, покупающего сканворды



 
 
 

«777» только из-за того, что там всегда можно найти фото
полураздетой девицы, и переживающую от совпадения вре-
мени наступления месячных с временем назначенного еще
на прошлой неделе свидания будущей бизнес-леди. И он на-
чинал рассказывать тему, щуря свои невозмутимые малень-
кие глазки за стеклами узких очков для чтения, и он, как и
всегда, не договаривал последних фраз. Он говорил, и ауди-
тория каким-то особым чутьем угадывала, о ком нынче идет
речь. Это умение шутить, произнося серьезные вещи, это ма-
стерское владение русским языком и взгляды рентгенолога
должны были, казалось бы, опустошать его аудиторию, сво-
дить ее к присутствию лишь тайных, еще не выявленных эро-
томанов и просто старательных учеников, блестяще понима-
ющих тему, но совершенно не разбирающихся в сарказме
и подтексте. Но именно эта острота, риск оказаться просве-
ченным и разобранным на молекулы, забивала зал, когда в
нем читал Берг.

Невероятно редко встречаются заикающиеся женщины, в
то время как найти заикающегося мужчину столь же нетруд-
ное дело, как встретить лысого и при этом совершенно здо-
рового мужчину, а вот встретить совершенно здоровую и
лысую женщину представляется фантастическим явлением.
Руководствуясь теми же житейскими наблюдениями, можно
сделать вывод о сведении к нулю равновеликой возможно-
сти услышать на лекции заводящий студенток и восторгаю-
щий студентов здоровый юмор шестидесятилетнего препо-



 
 
 

давателя и научные мотивы при эстрадном выступлении са-
тирика. Но Берг, вопреки установленным природой прави-
лам, сочетал в себе и то и другое. При этом он был лыс и едва
заметно заикался. Можно было сказать, что он был «совер-
шенно лыс», но это будет противоречить правилам русской
речи. Лысый человек не может быть лысым совершенно или
лысым недостаточно, ибо лысина предусматривает категори-
ческое отсутствие растительности на голове. Быть чуть-чуть
лысым – это все равно что быть чуть-чуть беременной, а по-
тому стоит, верно, опустить усиливающие эффект описания
и сказать о профессоре просто, как сказал бы криминалист
экспертной лаборатории ГУВД Москвы. Игорь Оттович Берг
был мужчиной небольшого роста, с маленькими вниматель-
ными глазами, никогда не растягивающимися в улыбке губа-
ми, чувственными музыкальными пальцами и такой блестя-
щей головой, что в мощи сияния его мозга можно было даже
не сомневаться.

Но сегодня деятельность Берга заканчивалась. Поговари-
вали, что старик решил все оставить и уехать. Одни гово-
рили – рубить бабло в Оксфорд. Вторые интимно шептали,
что Берг на старости лет решил закосить под дауншифтера
и смыться в деревню («к земле привыкает», – говорили ост-
рословы, благо было у кого учиться). Оставшиеся ничего не
предполагали и ни о чем не шептались. Они пытались сми-
риться с утратой, скорбя и стоически дожидаясь появления
того, кто придет на место Берга. Было ясно, что замена бу-



 
 
 

дет неравнозначной. Это как на поле вместо Роберто Карло-
са вывести Онопко. Не мог найти себе места в университете
только один человек. Тихон Куртеев, узнав о скором убытии
профессора Берга, ликовал и уже дважды – ибо уже дважды
объявлялось о завтрашней отставке – откупоривал советское
шампанское. Но в первый раз он напился совершенно на-
прасно, поскольку известие об увольнении сообщила Раиса
Петровна Березина (в девичестве – уже три раза – Поцелки-
на). А доверять ей было так же глупо, как глупо доверять
сплетнику. Но невероятие новости перешибло легкое недо-
верие к источнику информации, и Тихон купил четыре бу-
тылки и вечером стал стрелять в потолок, стараясь угодить
непременно в люстру. Поутру, уже в университете, выясни-
лось, что деньги потрачены зря. Берг только объявил о сво-
ем предстоящем уходе, дабы решение не выглядело необду-
манным. Новость расползлась по вузу, и Тихон занял выжи-
дательную позицию. Через две недели Берг сам объявил, что
«завтрашняя лекция» – последняя. Куртеев не выдержал и
снова стал стрелять пробками в потолок. И вот сегодня, си-
дя и пытаясь угадать, что испытывает человек, сорок лет от-
давший науке и теперь странно ее покидающий, Тихон ерзал
на месте, нервно двигая руками так, словно в ладонях у него
было мыло.

Тихон Куртеев оканчивал последний курс университета
по специальности «социолог». Обучение не причиняло бы
столько мук, если бы с третьего курса его группу не повел



 
 
 

Берг. Все люди делятся на тех, кто способен поделить мир,
и на тех, кто в этом мире делится. Эти двое, Куртеев и Берг,
не могли существовать в одном пространственно-временном
континууме, как Пушкин и Дантес, Ленин и Романов, Ва-
тикан и Браун. Точек соприкосновения у них множество,
но все они оголены, и потому каждое прикосновение сопро-
вождается острой болью. Берг считал Тихона необучаемым
студентом, Тихон считал профессора клиническим идиотом.
Но если мнение Берга о студенте было исчерпывающим и
не подлежащим обжалованию, то Тихон в душе все же ува-
жал Берга, ну и завидовал невероятно молодому старику. Но
как бы то ни было, глубокими и темными ночами, когда го-
лова Тихона была свободна от мыслей о соитиях и вине, он
думал о Берге. Образ лысого старика профессора, от одно-
го взгляда на которого глаза девочек становились блестящи-
ми, как вынутые из рассола маслины, приходил после 00.00
и начинал мучить Тихона. И в каждом из этих виртуальных
споров он с досадой ощущал себя поверженным, низложен-
ным. Не найдя чем ответить Бергу на лекции, он ночью ле-
жал, курил и придумывал достойный ответ, который можно
было бы несколькими часами ранее произнести и тем сра-
зить Берга наповал. При этом Куртеева совершенно не зани-
мало то, что ответ уже запоздал, а шутки профессора нико-
гда не повторяются. И все же, думал он, хорошо было бы вот
так ввернуть… чтобы он от неожиданности даже очки по-
правил… Ночные размышления всякий раз заканчивались



 
 
 

тем, что ближе к 01.00 становилось ясно – мести не состо-
яться вовсе. И радость от убытия из университета старика
окрылила Тихона и оживила.

Он знал социологию лучше всех на курсе. И досаднее все-
го было то, что не его глубокие познания в области гумани-
тарной науки стали причиной придирок к нему Берга. Кур-
теев так хорошо знал социологию, потому что редко когда
сдавал предмет ненавистному профессору с первого раза.
Обычно с третьего, а то и с четвертого. Берг словно сосал
из него силы, упиваясь глупостью ученика и питаясь его мо-
лодой кровью. Оттого, верно, и не старел. Когда приходила
пора зачетов, Тихон тускнел на глазах. Он знал, чем закон-
чится сессия: неделей пересдачи. Сообразив это после пер-
вой же сессии на четвертом курсе, он стал учить социологию.
Но Берг словно не замечал, что познания Куртеева глубоки
и куда обширнее познаний его сокурсников. Казалось, Берг
вычислил в толпе студентов одного, на ком можно оттянуть-
ся по полной программе. И чем явственнее приближались
госы, тем сквернее чувствовал себя Тихон.

Все у него складывалось прекрасно. Он встречался с кра-
сивой девушкой двадцати двух лет, умной, независимой,
споткнувшейся всего один раз – и на Тихоне. О женитьбе ре-
чи пока не заходило, да и не было в том нужды: пока их впол-
не устраивали две-три встречи в неделю. Крупная, крепко
стоящая на ногах компания приняла его в свою дружескую
(как было сказано на собеседовании) семью, обеспечив до-



 
 
 

стойной зарплатой и коммунальными удобствами. После по-
лучения диплома зарплата должна была удвоиться. А это от-
крывало широкие перспективы. Должность «конфликтолог,
специалист по корпоративным отношениям» исключала ка-
кую-либо конкуренцию и подсидку со стороны пышущих за-
вистью коллег. Куртеев как конфликтолог был в компании
один, а потому сама по себе вероятность появления доносов
на него в виде многих страниц огнедышащей прозы была ис-
ключена. Приметили его в «Регион-билдинг» год назад, при-
метили и сразу предложили место, приняв осваивать тради-
ции солидной компании в качестве стажера вплоть до окон-
чания университета. Уже было говорено, что контракт с ним
будет заключен, что место – его, и если бы не Берг, то есть
не единственная причина, из-за которой его с недоумением
могут спросить в компании: «А чего это ты с первого раза
гос не сдаешь по тому предмету, по которому у нас работа-
ешь?», все было бы просто прекрасно.

Этот диссонанс приятного и неприятного вселял ужас
в мужественную душу Тихона Куртеева. Он ждал государ-
ственного экзамена по социологии, дрожа от надежды и пом-
ня высказывания дружков о том, что преподаватели-стервят-
ники, безжалостно терзавшие студентов несколько лет, на
выпускных, как правило, превращаются в душек. У них-де
статистика, и с них тоже могут спросить, чему они учили
студентов, если те после нескольких лет учебы даже экзаме-
ны сдать не в состоянии. Куртеев соглашался с этим, фор-



 
 
 

мальная логика была для него близка, он знал ее на «отлич-
но», но чем ближе были госы, тем крепче было его убежде-
ние в том, что формальная логика тут ни при чем. Он просто
трусит и старательно, необоснованно верит в небывальщину.
Это мнение подкреплялось всякий раз, когда он вспоминал
Берга: лысая, блестящая голова, очки, взгляд как у орла, су-
хие губы – разве это портрет человека, который готов пре-
вратиться в душку?

И теперь вот это неожиданное известие: госэкзамен по со-
циологии принимать будет не Берг.

Выдержав паузу, чтобы не казаться бестактным, Куртеев
кашлянул и спросил с заднего ряда аудитории, будто отку-
да-то с потолка, с вершины горы, на которую Сизиф катает
туда-сюда валуны:

– Профессор, а это правда, что вы уходите?
Со стороны вопрос казался, конечно, воплем отчаяния.
– Нет, студент Куртеев, я н-не ухожу… – Убедившись в

том, что в глазах Тихона появилась мертвая муть, Берг за-
кончил: – Я выхожу в отставку. Уходить мне пока еще рано.

Этой же ночью Тихон придумает достойный ответ на ре-
плику профессора: «Вас о чем ни спроси, вы все о смерти» –
но это будет ночью. Сейчас же, сыграв желваками, он почув-
ствовал, как внутрь пробирается знакомое чувство – злоба.

– Тогда, быть может, совет напоследок? – Тихону подума-
лось, что отказать в этой ситуации профессору будет негоже.

– Хорошая идея.



 
 
 

– У меня есть знакомый, – соврал Куртеев. – Он работает
в одной крупной компании специалистом по корпоративным
отношениям. Он много знает о своей компании и теперь пы-
тается вывести универсальную формулу, которой пользуют-
ся те, для борьбы с которыми он поставлен на должность. Я
хотел бы послушать, что вы думаете на сей счет.

Берг сошел с кафедры. Подтянул брючины и уселся на
край стола первого ряда. Некоторые считают, что это случа-
лось чаще разумного. Берг позволял себе чересчур демокра-
тические выходки. Сесть на стол, за которым кто-то сидит,
означает неуважение – так думалось Куртееву; сесть профес-
сору на стол своего ученика означает исключительное дове-
рие – так полагал Берг. Нет, эти двое не могли находиться не
только рядом, но и на одной планете.

Как бы то ни было, лица двух студенток зарделись от удо-
вольствия. Впрочем, тому виной могла быть и «Арманима-
ния», которой профессор пользовался с постоянностью ма-
ньяка.

–  В одной стране лежала туша слона,  – сказал профес-
сор, скидывая пиджак и перекидывая его через руку. – Ша-
кал принялся поедать тушу. Он прогрыз дырку и п-пролез
внутрь. Сидя внутри туши, он продолжал есть мясо. А тем
временем шкура высохла, покоробилась и дыра, через кото-
рую шакал проник внутрь, закрылась.

– Профессор, боюсь, что вы меня…
– Я вас правильно понял, студент Куртеев. Передайте сво-



 
 
 

ему знакомому, что, если он не научится слушать, ему не вы-
вести никакой формулы. – Берг опустил взгляд и без зазре-
ния совести посмотрел на двух студенток. Яд Армани уже
проник в аккуратные головки и стал опускаться ниже, ни-
же… и по их дрожащим ресницам было понятно, что он вот-
вот достигнет дна понимания. Он всегда вел себя таким об-
разом, отчего по университету бродили кривотолки. В ву-
зах для преподавателей существуют три запретные темы. Две
оставшиеся: критика коллег в присутствии студентов и ал-
коголизм. Кривотолки бродили по институту, но никому ни
разу не удалось застукать Берга на месте преступления. По
этой причине сложилось мнение, что он строго следует это-
му правилу. – Мимо проходил человек из касты барабанщи-
ков. Он шел на церемонию изгнания демонов. В руках бара-
банщик держал… что?

– Кларнет? – предположил Куртеев.
– П-правильно, барабан, – похвалил Берг. – Шакал, сидев-

ший в туше слона, услышал барабанный бой и спрашивает:
«Кто идет?» – «Я барабанщик, иду на церемонию изгнания
демонов». – «А что ты получишь за участие в церемонии?»
– спрашивает шакал. «Мне дадут деньги и еще какие-нибудь
подарки», – отвечает барабанщик. «Тебе исключительно по-
везло, что ты пришел сюда, – сказал ему шакал, – я охраняю
здесь свое сокровище. Если ты хочешь его получить, ты дол-
жен выбить дно у б-барабана, наполнить его водой и полить
ею тушу слона». Барабанщик выбил дно у барабана, напол-



 
 
 

нил его водой и принялся носить воду и поливать высохшую
тушу.

– Простите мою дерзость, профессор, – воспользовавшись
тем, что Берг дотянулся до скамьи, на которой сидели окон-
чательно отравленные и готовые ко всему студентки, взял бу-
тылку спрайта и приложил к губам, Куртеев криво улыбнул-
ся, – рассказ о мертвом слоне, несомненно, захватывающий,
но я вас спрашивал об универсальной формуле врагов кон-
фликтолога.

– А шакал изнутри втирал воду в шкуру мордой, – закру-
тив крышку и поставив бутылку на место, почти коснувшись
плечом лица одной из студенток, ответил ему Берг.  – На-
конец шкура размягчилась, шакал выпрыгнул наружу и убе-
жал. А барабанщик все поливал и поливал тушу водой. По-
том он заглянул внутрь, но никакого божества в туше не бы-
ло, а было только множество червей. Взял он свой сломан-
ный барабан и вернулся домой. Через несколько дней пошел
сильный дождь и туша поплыла, увлекаемая потоком. На ту-
ше сидела стая ворон. Т-тушу снесло в реку, она поплыла
вниз по течению, и ее вынесло в открытое море, а вороны все
продолжали клевать падаль. В конце концов туша полностью
сгнила и опустилась на дно, где ее дожрали рыбы. Вороны
огляделись вокруг, но нигде не увидели ни одного дерева. И
прежде чем они смогли долететь до суши, они выбились из
сил, крылья отказались им служить, и все вороны погибли в
море… Лекция закончена, друзья. И я не буду давать вам за-



 
 
 

дания для самостоятельной п-подготовки, поскольку делать
это уже не вправе. – Он подумал и добавил: – Ваше общество
было для меня приятным или, по крайней мере, не обреме-
нительным. Желаю вам всем быть в хороших отношениях с
господом богом. Прощайте.



 
 
 

 
Глава 2

 
Переход от стажировки к должности прошел для Тихона

по-обыденному просто. Ничего не изменилось. Разве что те-
перь на груди его, на бедже, значилось не «стажер», а «кон-
сультант». Тихону нравилась эта перемена. Он – консуль-
тант. Это означало, что с ним консультируются. Сие предпо-
лагало, что он знает что-то, в чем недостаточно хорошо раз-
бирается руководство. Сам факт того, что президент и его
окружение чувствуют себя уверенней, только лишь прокон-
сультировавшись с ним, убаюкивало Тихона и зарождало в
нем честолюбивые планы. Между тем многое, чего он не по-
нимал, когда был стажером, не стало для него понятней и
теперь, когда он вошел в должность. Каждое утро начина-
лось одинаково: он приходил в офис, поднимался на третий
этаж «Регион-билдинг», здоровался в лифте со всеми, кто
был рядом, выходил из кабины и шел по коридору. Здоро-
вался со всеми, кого встречал по дороге и вынимал из кар-
мана свой ключ. Вот еще одно новшество, которое радовало
душу Тихона, – ключ. Во времена стажировки ключ ему вы-
давали и после работы он его сдавал. Теперь сдавать было
не нужно, это был его ключ. Ключ от его кабинета. К концу
третьего месяца работы в качестве стажера он уже со всеми
сошелся – с кем близко, с кем имел лишь шапочное знаком-
ство, но большинство сотрудников в огромной компании так



 
 
 

и остались для него неузнаваемыми. Стажер – самое быст-
роногое существо в любой корпорации. За день он успевает
посетить десятки мест и в половине из них испортить о себе
впечатление. Вскоре к нему привыкают, как к тиканью часов.
Сообразив, что в недалеком будущем он станет равноправ-
ным членом большой команды, Тихон с первого же дня по-
явления в компании взял за правило держаться независимо.
Он понимал, что рано или поздно стажировка закончится,
а если бегать по коридорам сбивая дыхание и заискивающе
улыбаться, то потом, будь ты хоть в совет директоров вве-
ден, к тебе все равно будут относиться как к половому. Са-
мое лучшее, решил Куртеев, это ходить медленно, улыбать-
ся снисходительно и делать вид, что ты знаешь что-то, чего
не знают другие. Пара умных фраз в курилке, подгаданный к
месту и хорошо подготовленный в домашних условиях экс-
промт – и вот на него смотрели уже с терпением, словно не
понимая, почему он стажер, а не сразу консультант. Между
тем за снисходительной улыбкой и загадочным лицом скры-
валось буйное желание понять, как эта компания зарабаты-
вает деньги и где те крючки, зацепившись за которые можно
удержаться за должность.

Появляясь то там, то здесь, Тихон создавал видимость ак-
тивности, информированности, знания секретов, недоступ-
ных другим. Однако сам впадал в ступор, когда другие де-
лали это, не скрывая собственных проблем. Оказавшись од-
нажды в отделе рекламы, Тихон долго стоял над листом ват-



 
 
 

мана – заготовкой будущего проекта продажи жилья. Лист
окружали трое менеджеров с изнуренными от бесплодных
поисков оригинальности лицами, и все, что к тому моменту
значилось на листе, было: ВНИМАНИЕ! БЕСПРЕЦЕДЕНТ-
НАЯ СИСТЕМА ОСЕННИХ СКИДОК НА КВАРТИРЫ!

Это было написано маркером вверху листа, и девственная
белизна нижней части уверяла Тихона в том, что это-то сво-
бодное пространство, заполнившись цифрами и объяснени-
ями, и должно было шокировать москвичей своей сентябрь-
ской беспрецедентностью. Следовало, видимо, ожидать по-
явления чего-то невероятного, что убедило бы потенциаль-
ных покупателей в том, что руководство «Регион-билдинг»
сразили межсезонные недуги и оно решило продавать квар-
тиры ниже себестоимости. Следовало, вероятно, думать, что
эта-то беспрецедентность и заставит москвичей уйти с ра-
боты, выбить в банках двери, снять со счетов деньги и по-
быстрее купить в «Регионе» квадратные метры быстрее, чем
медицина поставит руководство этой спятившей под осень
компании на ноги. На такие размышления наталкивала, во
всяком случае, фраза вверху.

О да. Создание рекламы требовало самоотречения. Тихон
знал: чуть что не так – и рекламный ход может не подбро-
сить продажи, а провалить бренд. Американцы при рекла-
ме пива Coors использовали слоган Turn It Loose! – «Стань
свободным!» – и буквально переводившие текст на бутылках
испанцы читали: ОБОСРИСЬ!



 
 
 

Компания Clairol вывела в Германию свои сухие дезодо-
ранты, используя слоган Mist Stick – «Туманный аромат» –
и бюргеры, используя свой сленг, прочли на флаконах: ГОВ-
НО!

А англичане порадовали арабов рекламой лекарства от го-
ловной боли в трех картинках: на левой агонизирующий от
мигрени человек держится за голову, на средней он сует в
рот волшебную пилюлю, а на последней хорошо видно, что
он ловит кайф, его никто не трогает и он счастлив. Тексты
перевели на арабский, фотографии оставили те же, а поду-
мать о том, что арабы читают справа налево, креативно на-
лаженные рекламисты из туманного Альбиона как-то поза-
были.

Но хитом рекламной акции Тихон до сих пор считал ре-
кламу «чупа-чупса» с Плющенко. Женя, значит, держит во
рту что-то – и под этим американцы собирались писать:
«Чемпионы тоже сосут!» Дети. Очень трудно было убедить
их в том, что вся звездно-полосатая нация, рекламируй «чу-
па-чупс» тот же, скажем, Майкл Фэлпс, сосать станет, но в
России такая тема не прокатит.

Так что да – самоотречение, что было написано на лицах
рекламодателей «Региона», понять было нетрудно.

Тихон постоял пять минут, сообразил, что мешает музе,
беспокойно витавшей под потолком и не смеющей прибли-
жаться ни к одному из менеджеров в присутствии чужака, и
деликатно удалился. Через час он снова зашел в отдел рекла-



 
 
 

мы. То ли муза еще не до конца оправилась от вида Куртеева,
то ли у гениальных менеджеров было несколько вариантов,
да только на листе по-прежнему значилось: ВНИМАНИЕ!..

«Может быть, замазать это слово корректором? – подумал
Тихон. – Оно, кажется, сбивает их с толку».

Менеджеры елозили на стульях, массируя филейную
часть, гнали застоявшуюся кровь к голове, но это не помога-
ло. Наконец один из них оторвал мутный, как у окуня, взгляд
от арктической белизны ватмана и посмотрел на бедж Кур-
теева.

–  Тихон. Тихон… Придумай систему беспрецедентных
скидок. Но чтобы на выходе все равно оставалось 4500 дол-
ларов за квадрат.

Куртеев почесал затылок.
– Я полагаю, нужно как следует расписать, почему квар-

тиры выгодно покупать в «Регионе». Нарисовать схему, дать
фото интерьера квартир, показать преимущества.

– Тихон. Тихон… Это будет на растяжках на Садовом. Ка-
кое фото.

– А если…
– Тихон. Десять слов. Ровно столько успевает прочитать

человек, проезжающий по Садовому на «Мерседесе».
– А если растянуть, где пробки?
– Тогда квартиры «Региона» будут ассоциироваться у лю-

дей с нервотрепкой.
–  А зачем тогда было писать о беспрецедентных скид-



 
 
 

ках, – возмутился Куртеев, – если у вас на выходе те же че-
тыре с половиной?

– Тормоз, – пояснил другой менеджер говорившему с Ти-
хоном менеджеру.

Тормоз Тихон думал весь день. Система беспрецедентных
скидок не давала ему покоя. Он и домой приехал, обдумывая
несколько идей. Вика встретила его в джинсах и с запахом
гари.

– Я утюг поставила греться, а потом пошла котлеты разо-
гревать, – объяснила девушка. – Такая блузка была красивая.

Вика, эта девушка невероятной даже по меркам Москвы
красоты, убила Тихона в первый же день его появления в
«Регионе». Они столкнулись у лифта и с тех пор не разлу-
чались. Бухгалтер компании, она смотрелась среди цифр и
кип бумаг как-то нелепо, неестественно. Казалось, она зашла
в бухгалтерию случайно и с тех пор никак не может из нее
выйти. Ее правильные черты лица, изящный стан и идеаль-
ная походка довели бы модель Водянову до истерики, знай та
о существовании Виктории Золкиной. Казалось, место этой
девушки не здесь, не в строительной компании, а на поди-
уме, сцене или в студии, так Тихон, собственно, и подумал
сразу. Но вскоре до него дошло, что только эта красота спо-
собна спасти финансовый департамент «Региона». При том
количестве испещренных цифрами докладных записок, от-
четов и актов, что ежедневно подавались в офис главного
бухгалтера, «Региону» нужно было что-то еще, помимо ума



 
 
 

бухгалтера. Был нужен красивый ум, и умом этим была Вика.
Тихон, когда увидел ее перед лифтом, не сразу понял, с кем
имеет дело. Оказалось, что первое лицо «Регион-билдинг»
– всего лишь второе лицо в его бухгалтерии, но для Тихона
это ключевого значения уже не имело. Он частично ослеп, а
та часть зрения, что оставалась, была обращена в ее сторону.

Первый секс с нею был чем-то невероятным, он словно
спал с девушкой-пришелицей. Ему казалось, что, едва насту-
пит утро, она скажет: «Мне пора», сядет в звездолет и улетит
на планету Орбит. Его сперма будет доставлена на орбиталь-
ную станцию, орбитяне как следует изучат ее, обнаружат в
ДНК Тихона массу аномальных отклонений и отправят Вику
снова в полет. На поиск человека совершенного. Весь следу-
ющий день Тихон мучился ревностью и сомнениями, но ко-
гда вечером Вика зашла к нему в кабинет и улыбнулась, он
едва не сошел с ума от радости. Теперь они вместе. Впрочем,
«вместе» – понятие относительное. Вместе они были только
два-три дня в неделю. Остальные дни Вика проводила в до-
ме отца, требовательного, как представлялось Тихону, чело-
века. Странный отец держал Вику в весьма жестких услови-
ях, и Тихон догадывался, что тот лично разыскивает для Ви-
ки жениха с подходящим брачным контрактом. Тихону бы-
ло двадцать семь, Вике двадцать два, и Куртеев не понимал,
почему они должны следовать правилам какого-то придур-
коватого отца. Но связь меж ним и Викой, несмотря на вот
уже почти полуторагодовалую историю, только зарождалась,



 
 
 

и с перевоспитанием отца-тираннозавра он решил не торо-
питься. Любого отца всегда можно поставить на место. Дру-
гое дело, что Вика к нему, как кажется, сильно привязана.
О маме речь ни разу не заходила, а лезть в душу к девуш-
ке, которую боялся потерять, Тихон не спешил. Главное, что
было оговорено основное: как только Куртеев окончит вуз,
все изменится. Однажды он попытался выяснить, что же это
такое скрывается под именем «папа», но Вика отшутилась,
сказав, что подозрение – не лучший способ сохранить теп-
лоту чувств. Не время, мол. Ведомый теми самыми, что не
сохраняют теплоту чувств, подозрениями, Тихон в тот же ве-
чер решился на и вовсе неприличный поступок. Он понимал,
что слежка – не лучший метод в отношениях между мужчи-
ной и женщиной. Но, как всякий мужчина, он все правильно
обосновал. В конце концов, он не развод с захватом крупно-
го состояния замышляет, а просто хочет убедиться в верно-
сти человека, которому доверяет. Да, это было обоснование
что надо.

Вот так, решительно отказавшись от собственных убежде-
ний, Тихон тайком отправился вслед за женщиной, которой
верил. Ее машина довела терзаемого ревностью консультан-
та по корпоративным отношениям до высокого дома в пре-
стижном районе, и Тихон под покровом темноты приблизил-
ся к подъезду вслед за Викой. Она замешкалась у двери, ко-
паясь в сумочке и чертыхаясь, а он стоял в пяти метрах от нее
и дышал как фокстерьер. Закончилось тем, что Вика, отча-



 
 
 

явшись найти в ридикюле что-то (впоследствии Куртеев убе-
дился, что она теряет не только ключи от квартиры), нажала
на домофоне несколько кнопок и сказала в ответ на реши-
тельное мужское «Да!»: «Пап, я ключ, кажется, потеряла!»

С облегчением передвигая ноги, Тихон дошел до своего
«Пассата», сел за руль и поехал домой. Уже дома подумал о
том, что негоже так убивать себя подозрениями, он, кажется,
даже покраснел от стыда. И краснеть было от чего: он следо-
вал за Викой в амоке и даже не замечал названия улиц, по
которым ехал. Он даже не узнавал знакомых мест. Попроси
его добраться до подъезда Вики снова, он обязательно бы за-
плутал. Разве не сумасшествие его вело?

И вот все закончилось. Вика с ним. Он окончил универ-
ситет, и тема женитьбы была близка, и от одних только мыс-
лей об этом захватывало дух. Тихону было неинтересно, кто
ее отец: его бы воля, он бы вообще с ним никогда не встре-
чался при таком-то подходе к выбору зятя. Качает ли тот уг-
леводороды из-под земли, вырезает ли по дереву или скола-
чивает табуретки для продажи на рынке – ему было все рав-
но. Его интересовала только Вика. Работать вместе и жить
вместе было легко, поскольку на работе они виделись не бо-
лее двух раз в день. Их отношения в компании уже никого
не удивляли, и все складывалось замечательно, за исключе-
нием двух моментов.

Первый: при всей своей фантастической внимательности
к цифрам, в быту Вика представляла собой совершенно бес-



 
 
 

помощное существо.
Второй: Тихон так и не адаптировался к самостоятельной

работе.
Если первое не было для Куртеева секретом, то второе

невозможно было скрыть от Вики. О нем шли в офисе ка-
кие-то разговоры – скорее всего, не совсем приятные для его
невесты. Пока он был стажером, все сходило ему с рук и осо-
бого внимания к себе он не привлекал. Все изменилось, ко-
гда он стал консультантом. С первого же дня Тихон ощутил
какое-то неприятное давление со всех сторон, кабинет стал
ему тесен, и он чувствовал себя в нем неуютно даже тогда,
когда оставался один. Угроза была невидима, еще нельзя бы-
ло ощупать и определить ее формы. Просто все складыва-
лось не так, как он себе представлял. Заказанные у секретаря
копии документов получались либо нечитаемыми, либо за-
паздывающими, что ставило его в неудобное положение пе-
ред тем, кого он должен был ими порадовать в срок. Ком-
пьютер то и дело поражали вирусы, а вызываемый сисадмин
все делал медленно и таким образом, что на следующий день
комп Тихона снова вис. Он давал задания, их не выполняли,
ему советовали, он следовал советам, и вскоре выяснялось,
что следовало поступать наоборот. Тихон еще не понимал,
что стал объектом моббинга, и не понимал, наверное, пото-
му, что не было оснований для догадки. Шепни кто Тихону,
что ему сознательно и коллективно портят карьеру, первое
чувство, которое он испытал бы при этом, было бы, скорее



 
 
 

всего, удивление. Куртеев был человеком логики и тут же
обратился бы к ее основам. А обратившись, тут же вывел бы,
что причин для его выдавливания из компании попросту не
существует. Зачем, к примеру, той же секретарше портить
ему карьеру? – что, ее интересует место консультанта? Или
отделу маркетинга – что, там завелось сразу пять человек,
решивших уничтожить Тихона Куртеева и поставить на его
место своего человека? Глупость, не так ли?

До его разумения не доходила простая истина, ему и в го-
лову не могло прийти, что причины могут быть куда проза-
ичнее, чем он думает. Тем, у кого нет «Фольксвагена» ше-
стого года выпуска и стильных костюмов, нет никакого де-
ла до его должности. Тихона ненавидят только потому, что
у него все это есть, а у них нет и что с ним, а не с кем-то
другим спит Вика, а не кто-то другая. И неважно, что все,
кроме Вики, Тихон имел до прихода в «Регион». Есть те, ко-
торые владеют куда большим, и до них персоналу «Региона»
нет никакого дела. И не будет до тех пор, пока они не станут
частью «Региона». Отождествив себя с «Регионом» и подтя-
нув за собой квартиру в новостройке, новый автомобиль и
тут же присвоив себе самую красивую женщину «Региона»,
а быть может, и всей Москвы, Тихон плюнул всем в лицо.
Ну, или бросил перчатку под ноги – характер вызова каждый
воспринял соответственно своему окладу.

«Наверное, – думал Куртеев, – все изменится. И я изме-
нюсь, наверное»,  – думал он,  – и это «наверное», как ни



 
 
 

странно, убеждало его в том, что ни он, ни окружающее его
заряженное поле никогда не изменятся. И когда он затаил-
ся, как и всякий загнанный в угол, когда он решил присмот-
реться к своим корпоративным отношениям внимательнее,
он объяснил и первый момент, который немного омрачал его
жизнь. У Тихона нет папы, который бы подсказал или при-
держал. Или, наоборот, дал пинка для ускорения. Тихон –
хозяин дома, но, как выясняется, не совсем ориентируется
в офисе, то есть… черт возьми, в бизнесе, к сожалению. Ви-
ка в офисе – как рыба в воде, но едва перешагивает порог
квартиры, тут же прожигает блузку вместе с гладильной дос-
кой. Проанализировав ситуацию, Тихон понемногу стал по-
нимать ее папика. С такой девочкой нужно быть на постоян-
ном взводе и не держать на виду спички. И если уж невоз-
можно удержать ее от замужества, то любящему отцу стоит
приложить максимум усилий для того, чтобы помочь дочери
с выбором жениха. И чтобы рассеянная девочка не разыска-
ла в пятнадцатимиллионной Москве полупедика или запре-
щенного к изданию во всех странах поэта в вечно грязных
носках, нужно хорошо постараться. Например: выделять до-
чери два-три дня в неделю на пылкие отношения, чтобы в
течение четырех дней этот пыл гасить. Вика почти ничего не
рассказывала о своей семье, точнее будет сказать – вообще
ничего не рассказывала, так что Тихону приходилось допи-
сывать резюме любимой самому. И его мужское разумение
выводило такие зигзаги: решив превратить дочь в бизнесву-



 
 
 

мен, папа наложил вето на девиз немецких домохозяек: «Ку-
хен, киндер, кирхен». Таким образом получилось, что в от-
сутствие мамы из дочери вышел хороший бухгалтер, но ни-
кудышная домохозяйка. А все потому, что мамой у них был
Новосельцев.

Но ни это, ни что другое не могло изменить отношение
Тихона к девушке. Он страдал по ней до сумасшествия, до
пьяного азарта, до исступления. Познав немало женщин, он
всем им говорил «люблю», но до встречи с Викой не пред-
ставлял, что это такое. Наверное, именно поэтому он до сих
пор и не сказал ей, что любит. Ему все казалось, что это
«люблю» запачкает чистоту их отношений. В свои двадцать
семь лет он не знал наверняка, но где-то в глубине своей ду-
ши, как и всякий мужчина, понимал, что, сказав о любви
ста женщинам только для того, чтобы испытать с ними ор-
газм, говорить о любви той, которую полюбил по-настояще-
му, невозможно. Он тыкался лицом в ее грудь, как щенок,
целовал в ухо, лоб, глаза, клал голову ей на колени, когда
они долгими зимними вечерами занимались разгадыванием
забавных задачек в журналах, и уже глухой и слепой дога-
дался бы, что нежнее и чувственнее этой любви и быть не
может, но из уст мужчины все равно ни разу не вырвалось
слово «люблю».

– Вот, обрати внимание, – говорила Вика, относясь к за-
данию столь же серьезно, как к цифрам в бухгалтерской кни-
ге, – «дизайнер работает в красном офисе». Из этого следу-



 
 
 

ет, что он не может курить «Данхилл», потому что любитель
«Данхилл» работает в желтом офисе. Раз так, то не дизайнер
украл ксерокс. Он живет не в первом доме, не пьет пиво и
не работает рядом с тем, кто пьет воду. Послушай, это не так
сложно, как я думала!

– Осталось найти ответ, – улыбался Тихон. – Так кто же
украл счетчик купюр?

– Подожди, подожди… – Она прикусывала губу, рисова-
ла на листе какие-то таблицы, и Куртеев, ощущая тепло в
груди, любовался девушкой. – Бухгалтер не работает в зеле-
ном офисе, это очевидно из задания… Бухгалтер не пьет ко-
фе, это тоже бесспорно… Значит, он и «Лаки Страйк» не
курит… Тихон, я знаю, кто курит «Лаки Страйк»! Потыли-
цын! У него всегда на столе пачка! Ему дружок привозит из
Штатов.

– Ты не любишь сложные задачи, да?
– Почему? – удивлялась она. – Люблю. Просто мне хочет-

ся, чтобы ты думал вместе со мной. Ты сам-то разгадал сек-
рет кражи?

– Нет, – смеялся Куртеев.
– Вот видишь. Мы начнем понимать друг друга с полусло-

ва, когда научимся находить один и тот же ответ. Думай как
я, ладно?

Куртеев готов был поклясться, что мог провести так всю
жизнь: положив голову на ее колени и ни о чем не думая. Ему
хотелось просто смотреть на эту девушку и разрываться от



 
 
 

влюбленности, наблюдая за тем, как прекрасно выглядит та,
которая без труда переключается с серьезного дела на про-
стой разговор. Время шло, а тепло не проходило.

– Вика, ты мне уже дала вилку.
Он без аппетита съел котлету и, прислонив голову к стене,

посмотрел на девушку. Если бы котлета была разогрета, она
была бы вкусней.

– Расскажи мне, как я жил без тебя. Расскажи, как ты жи-
вешь со мной.

Она дотянулась до его руки пальцами и тоже прижалась
к стене.

– Ты был бесшабашный молодой человек, который успеш-
но пользовался тем, что нравился женщинам. Эта жизнь ка-
залась тебе единственно верной, потому что не приносила
тебе хлопот. Повстречав меня, ты подумал, что я была бы
неплохим ее продолжением, и я все ждала того часа, когда
ты сообщишь мне о завершении этого очередного этапа тво-
ей жизни. Ждала, когда ты скажешь «прощай». Наверное, я
жду этого момента и сейчас. И ты знаешь, я к нему приго-
товилась. Мне не хотелось бы однажды услышать о том, что
лучше бы нам больше не встречаться. Я готовлю себя к это-
му с той самой минуты, когда ты, словно бы нечаянно, вос-
пользовался теснотой в лифте и прикоснулся подбородком
к моему лбу. Я знаю, что ты, если решишь уйти, не уйдешь
неожиданно. Тебе обязательно придется сказать мне что-то.
И эти твои слова о расставании, если они прозвучат, я встре-



 
 
 

чу не как удар ножом, а как пощечину, от которой не умира-
ют. Я переживу. С этим я существую. А живу с той мыслью,
что твое тепло ко мне не иссякнет никогда. А еще я не хотела
бы умереть с тобой в один день.

– И кого бы ты отправила на тот свет раньше?
– Себя. Сидя у ручья под яблоней, я смотрела бы вниз и

наблюдала за тобой. Я смеялась бы от радости, когда смеялся
ты, ломала бы пальцы, когда тебе причиняли боль, и не сни-
мала бы яблок до тех пор, пока бы ты не пришел. Я бы пла-
кала от счастья от твоей любви ко мне, смотрела на свою фо-
токарточку на твоей тумбочке, слышала слова, которые ты
говорил мне перед сном, и чувствовала, как мои губы тепле-
ют, когда ты прижимаешься к холодному стеклу губами.

Тихон молчал, и пальцы его дрожали от волнения. Он слу-
шал ее и понимал, что офис, в который он пришел, не для
него, он в нем чужой. Даже если на его рабочем столе стоит
ее фотка в рамке. Эта девушка отнимает у него все время.
Он лучше бы остался дома, отпускал ее каждое утро на ра-
боту, которой Вика предана, ждал бы ее возвращения и не
подпускал бы к домашним делам. Он нашел бы себе работу
и здесь, благо голова работает без перебоев.

– Ты знаешь, что я бесшабашен, что нравлюсь женщинам,
так не лучше ли было посадить у ручья меня?

Она посмотрела на него потеплевшим взглядом.
– Ты никогда не спрашивал, люблю ли я тебя.
У Тихона дрогнули губы, и он убрал руку.



 
 
 

– Я не уверен, нужно ли спрашивать, когда знаешь ответ.
– А ты спроси, – прошептала Вика, жадно заглядывая в его

лицо. – Быть может, это будет совсем не тот ответ, который
ждешь.

В груди Тихона тревожно стукнуло сердце и останови-
лось, словно не зная, что делать дальше – бить ли в набат или
мерно постукивать, упиваясь истомой.

– Так… как?
– Я тебя очень люблю, – выдержав такую паузу, что Кур-

теев едва не свихнулся, сказала Вика. – А потому и предста-
вить даже не могу, что бы делала без тебя на этом свете хотя
бы минуту. Не занимай моего места у ручья, прошу тебя…

Он жадно целовал ее тело. Казалось, не было ни единого
уголка на этом упругом и в то же время податливом теле, ко-
торый обошли вниманием его губы. Он любил эту девушку.

– Если бы у нас было много денег, – шептала она, – мы бы
уехали на край света. И в этом мире был бы только шелест
прибоя, солнце и мы с тобой на мягком матрасе в бамбуко-
вом бунгало.

–  Для этого нужно о-очень много денег,  – смеялся Ти-
хон. – Ты напомни мне этот разговор лет через десять, лад-
но? К тому времени мы накопим на бунгало, и останется еще
пару лет попотеть в офисе, чтобы заработать на билеты на
рейс «Москва – Край Света».

Тихон не был уверен, что это любовь. Слишком простое
слово для того, что с ним сейчас происходило. Жажда обла-



 
 
 

дать ее телом у него давно и как-то незаметно пропала, и те-
перь он пытался понять, что пришло на ее место. Он смот-
рел в темноте на ее лицо, умиротворенное сном и покрытое
вуалью струящегося из окна синего света, медленно, как сле-
пой ощупывает и представляет, водил взглядом по овалу ее
лица и задыхался от чувств. На смену жажде пришло, види-
мо, упоение. Восторг от понимания того, что эта девушка
рядом. И уже как-то неважно, что они при этом делают – за-
нимаются ли сексом, смеются ли над фильмом или вместе
собирают на полу воду из затопленной Викой ванны. Глав-
ное в этом предложении – слово «вместе». Они принадлежат
друг другу, и от этого кружится голова. Наверное, это и есть
любовь. Но Тихон не употреблял бы этого слова вовсе, по-
скольку рядом с ним спит единственная из всех известных
ему женщин, которой он не сказал, что любит. И в этом есть
какой-то высший, непознанный смысл. Пусть так и будет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Атмосфера в коллективе, в который пришла два года на-

зад Вика, была далека от идеальной. Для многих бухгалте-
ров появление в новом офисе является стрессом. Весь исто-
рический уклад развития бизнеса в России указывает на то,
что бухгалтер – верный друг президента компании. Наибо-
лее приближенное к нему лицо и пользующееся наибольшим
доверием и расположением. Первый день значил много, и он
показал, что будущие коллеги встретили ее прохладно. На
второй день Вика поняла, что в офисе вряд ли найдется че-
ловек, который относится к ней хорошо. Неизвестная при-
чина холодила взгляды коллег и тормозила общение. Если
бы не теплота Лукашова, Вика не была бы уверена в том, что
эта работа ей нужна. Однако вскоре она поняла, что теплота
президента обращена не в сторону бухгалтера Вики, а в сто-
рону женщины Вики. За неделю пребывания в офисе она ни
с кем из сотрудников не смогла поговорить, а Лукашов под
видом введения в курс дел не выбирался из ее кабинета. И
хотя в кабинете ничего не происходило, дверь в него была
закрыта, и Вика сгорала от стыда, думая о том, какие кар-
тинки представляют себе ее новые сослуживцы, когда Лука-
шов запирает за собой дверь в ее кабинет и не выходит из
него около получаса.

Зародить в душах коллег неприязнь к сотруднику может



 
 
 

что угодно. Поначалу Вика думала, что ею заменили кого-то,
кто был душой компании. Лукашова судить никто не станет,
хозяев не судят, но вот ей, портившей, по мнению всех, ат-
мосферу в коллективе, подпортить реноме был готов каж-
дый. Объяснение Вика находила только в этом. Дальнейшее
наблюдение убедило ее в том, что ситуация еще хуже. Лука-
шов перестал стесняться в выборе средств достижения цели,
а цель у него была одна – Вика. Если поначалу он как бы
случайно притрагивался к ее руке, к талии, когда помогал ей
садиться за стол, то теперь, видимо решив, что первая ста-
дия приручения пройдена успешно, перешел к более «тро-
гательным» моментам. Теперь ему ничего не стоило, напри-
мер, помогая Вике сесть, придержать ее за грудь.

Между тем молчаливый террор со стороны коллег не пре-
кращался ни на минуту. В офисе не было никого, кто выра-
зил бы готовность помочь молодой сотруднице. Напротив,
каждый был рад «помочь» таким образом, чтобы испортить
ей будущее. Поделившись соображениями с человеком, в до-
ме которого жила с детства, человеком опытным и стреля-
ным, Вика начала войну. Во-первых, она по его совету при-
ступила к разведке. Она попыталась выяснить для себя пра-
вила быта, принятые в «Регионе». И первым делом ей было
рекомендовано обратить внимание на то, как обедают кол-
леги и как друг к другу обращаются. Выяснилось, что боль-
шая часть сотрудников ходить толпой в столовую отказыва-
ется, а приносит еду с собой из дома. При этом подавляющее



 
 
 

большинство сотрудников обращаются друг к другу на «вы»
и сдерживают положительные эмоции. Дома Вика получи-
ла разъяснения этих двух фактов. Если люди, обсуждающие
друг с другом проблемы компании восемь часов кряду, от-
казываются обсуждать свои личные проблемы за обеденным
столом и если они даже в пылу не срываются на «ты», дело
не в уважительно-деловой обстановке в компании, а в пре-
небрежительно-подозрительной. И Вике было рекомендова-
но придерживаться некоторых правил, соблюдать которые не
так уж трудно.

Кто-то зашел к ней в кабинет, завязался деловой разговор.
Вместо того чтобы направить коллегу дальше по инстанции,
Вика вставала из-за стола и лично вела его к месту. На месте
она оказывала ему посильную помощь, не рассыпаясь при
этом в любезностях, и, не принимая сдержанных благодар-
ственных слов, возвращалась к себе. Непонятное поведение
заместителя директора финансового департамента сбивало с
толку. Она была очень непохожа на инвалида-босса – своего
начальника, и непохожа была тем, что выглядела человеком.

В ответ на логично возникающие при таком раскладе доб-
рожелательные инициативы заместитель финдиректора на-
отрез отказывалась сближаться с кем-то и поддерживала со
всеми одинаковые, добрые отношения. «Не погрязай в друж-
бе, – советовал ей мужчина, с которым она жила, – иначе
твоя дружба окажется не с кем-то, а против кого-то».

Удивительно, но это работало.



 
 
 

Он же порекомендовал и отказаться от улещивания ди-
ректората. С Лукашовым, Потылицыным – вице-президен-
том – и остальными представителями топ-менеджмента Ви-
ка обходилась сурово, скромно расточая эмоции. Это пове-
дение поначалу воспринималось стаффом как раз как наг-
лость – на фоне-то улещивания президентом, но вскоре все
сошлись во мнении, что Вика просто человек такой – ей без-
различно все. Впрочем, если надо, она выйдет из-за стола
и того же Потылицына сводит, куда тому нужно. При этом
Вика ни разу не обратилась за помощью к обходительному с
нею Лукашову, когда давление со стороны стаффа было до-
ведено до абсурда. Кто-то слышал, как в приемной на вопрос
президента: «Вам никто не мешает работать?» – заместитель
финансового директора ответила: «Здесь работают хорошие
люди. А хорошие люди мешать не могут». Это шокировало
хороших людей. И река повернула вспять…

Единственный человек, который ей по-настоящему ме-
шал работать, был тот, кто спросил. Истязание покровитель-
ством выматывало Вику и доводило до исступления. Вскоре
к отчаянию добавилось отвращение. Однажды Лукашов по-
хлопал ее по попке, как хлопает тренер отлично выполнив-
шую его инструкции ученицу. Вика промолчала, однако по
лицу ее пробежала тень. В офисе она оказалась впервые, эти
отношения были для нее новы, и поначалу ей показалось,
что президент компании и есть тот заслуженный тренер, ко-
торый, ведя своих подопечных к победам, имеет полное пра-



 
 
 

во на поощрительные прикосновения. В них нет ничего ска-
брезного, думала Вика, отводя роль положительного героя
Лукашову. Он так ведет себя со всеми – пыталась она себя
убедить. Дальнейшие наблюдения привели к печальному вы-
воду: по попе Лукашов хлопает только ее, Вику Золкину. Все
остальные, как хорошо бы они ни выполняли его инструк-
ции, поощрительных прикосновений не заслуживали. И то-
гда Вика, сосредоточившись на работе, попыталась убедить
себя в том, что она единственная из ближнего круга, кто вхо-
дит в тему, – все остальные давно в ней. Оттого, наверное, и
такое надоедливое внимание. Однако проходил месяц, дру-
гой, и Лукашов уже стал дышать как-то по-другому. Спустя
четыре месяца после появления Вики в «Регионе» он накло-
нялся к ней, указывая на промахи в расчетах, не с обворо-
жительным участием, а свистя легкими. И вскоре случилось
то, что должно было случиться. В один пригожий летний ве-
чер Лукашов вошел к ней в кабинет, запер дверь на ключ –
что не ускользнуло от внимания бухгалтера – и после пустя-
ковых расспросов повалил ее на стол.

– Я отдам тебе все, – хрипел он, непослушными пальцами
расстегивая пуговицы на ее блузке. – Я разведусь с ней, будь
моей…

Сначала Вика не поняла, что происходит. Она была оглу-
шена происходящим. И в этом состоянии находилась столь-
ко времени, сколько оказалось достаточным для Лукашова,
чтобы расстегнуть все пуговицы на ее блузке и сорвать с де-



 
 
 

вушки бюстгальтер. Увидев упругие груди, он зарычал от из-
неможения и впился в одну из них чуть ли не зубами.

– Вы с ума сошли?! – не своим голосом закричала Вика.
Скинуть с себя Лукашова оказалось не так-то просто. Сто

килограммов живого веса давили ее к столу танком, и он, по
существу, делал с ней все, что хотел.

Чувствуя, как трещит срываемое нижнее белье, Вика от-
чаянно сопротивлялась. Набрав в легкие воздуха, она собра-
лась закричать во весь голос, но предусмотрительный, опыт-
ный в этом виде борьбы Лукашов закрыл ей рот ладонью.
Грубо и бесцеремонно раздвигая в стороны локтями ее ноги,
он свободной рукой расстегивал ширинку.

Вика не верила, что это может случиться. Такого не бы-
вает. Вечерами она обходила стороной придорожную рас-
тительность, никогда не следовала через парк и держалась
освещенных людных мест. Сама мысль о том, что ее могут
взять на рабочем месте, на ее столе и против ее желания, му-
тила разум и не позволяла найти правильное решение.

Через мгновение она поняла, что искать уже поздно. Пла-
ча и впадая в истерику, она извивалась под Лукашовым, из-
немогая от отвращения, а тот думал, что от сладострастия.
Сквозь его влажную ладонь прорывалось мычание, а ему ка-
залось, что это стоны любви.

Слезши с нее, он застегнул брюки и с недовольством оки-
нул взглядом ту, что доставила ему так много удовольствия.
Валяющаяся на столе девка с широко раздвинутыми нога-



 
 
 

ми, сжавшая зубы и стонущая от истерики, – он по-другому
представлял окончание их соития.

– В общем, так. Тебе было хорошо, мне было хорошо. По-
этому оставим все между нами. Надеюсь, ты достаточно ум-
на для того, чтобы не предавать огласке нашу близость. Счи-
тай, что ты стала частью коллектива. С завтрашнего дня твоя
зарплата вырастет вдвое, и слезь со стола, пожалуйста. Умой-
ся и приведи себя в порядок. На тебя и без того косо смотрят.

Сползши со стола в кресло, она прошептала:
– Я посажу тебя.
Лукашов беззвучно рассмеялся.
– Выбрось это из головы. В этом офисе пятьдесят чело-

век подтвердят, что эти месяцы ты только и занималась тем,
что окучивала меня. А трое-четверо вспомнят, как ты кри-
чала мне в лицо: «Я все равно тебя разведу». – Лукашов на-
клонился к зеркалу и пригладил растрепанную заместителем
финдиректора прическу. – Не нужно заставлять мышь ро-
жать гору. Ну, перепихнулись. С кем не бывает. Двое почув-
ствовали искру, и возгорелось пламя. Сейчас пламя поугас-
ло. Осталось рабочее настроение.

– А если мышь и впрямь родит гору?
На Лукашова эти слова не произвели никакого впечатле-

ния. Он вздохнул и посмотрел на часы.
– Это невозможно. Виктория, я прошу вас не опаздывать

на совещание. Захватите, пожалуйста, отчет за месяц. Мне
не все нравится в торгово-закупочных актах наших прора-



 
 
 

бов, не все. Шельмуют, мерзавцы, не находите?
В дверях его остановил ее голос:
– А ты не боишься, что я тебя убью?
– Нет, не боюсь. И даже увеличу зарплату, подозревая, что

она станет зарплатой для киллера, – он рассмеялся чуть ве-
селее. – Вика, я плачу вам вдвое больше, чем получает лю-
бой другой человек на вашем месте. Если вычеркнуть из па-
мяти недавно случившийся эпизод, то можно заподозрить
мое расположение к вам как к специалисту. Щазов скоро уй-
дет, у него все чаще проблемы со здоровьем. Как вы думаете,
кто станет финансовым директором «Региона» с зарплатой
в шесть тысяч долларов?

И он, бесшумно провернув ключ в замке, отворил дверь
и вышел.

А потом вдруг вернулся, отчего Вика вздрогнула, и ска-
зал:

– А если ты, сука, задумаешь чего недоброе, то я сделаю
так, что тебя никто никогда не найдет. Это ясно?

И снова вышел.
Скоро появился Тихон, и Лукашов, наблюдая за тепло-

той их отношений, успокоился окончательно. Все получи-
лось так, как он и рассчитывал. Теперь Вике не резон бол-
тать языком. У нее есть достаток и любовь. Если она откроет
рот, потеряет и то и другое.



 
 
 

 
Глава 4

 
На первой же мужской вечеринке начальнику отдела мар-

кетинга подчиненные в знак уважения предложили выбрать
одну из трех заказанных на весь отдел проституток. Началь-
ник отдела скромно потупил глаза и сказал: «Не нужно ни-
кого обижать отказом». И увел с собой всех трех. Куртеев к
тому вечеру заканчивал свой четвертый день работы в «Ре-
гионе», а потому сие показалось ему немного неестествен-
ным. Нет, думал он своим профессиональным, слегка встре-
воженным сотней граммов водки мозгом, в этой компании
не все так безоблачно. Если бы начальника отдела менедже-
ры остановили окриком: «Эй, босс, неправильно ты бутер-
брод ешь!», все было бы понятно, тем паче что коллектив не
в офисе, а в баре. И с девочками, простите. Но вместо этого
мужики чертыхнулись, по очереди сказали «сука» и снова
принялись за водку. Поскольку на проституток денег больше
не было, то дожимали вечер в суровой мужской компании.
К одиннадцати начальник отдела появился и стал говорить
о том, что хорошо вот так, запросто, собираться. Это мы,
сказал он, на работе стеснены официальными отношениями.
А здесь все равны. «Хорошо, – сказал один из менеджеров,
Костя, кажется, – если Тихон правильно запомнил, он-то и
сказал первым „сука“, – что у нас ты начальник. С тобой все
просто, и работа в радость, и отдых как у людей». Несправед-



 
 
 

ливый дележ ласки, оплаченный из расчета $200 х 3, Тихона
не разочаровал, поскольку до потаскушек ему не было ника-
кого дела. Конфликтолог Куртеев молча ориентировался в
пространстве, размышляя попутно, зачем его пригласили в
этот коллектив на вечеринку. С одной стороны, понятно –
специалиста по корпоративным отношениям лучше держать
накоротке. Но тогда, с другой стороны, зачем его сразу при-
учать к такому негативному процессу, свидетельствующему
о полном развале таких трогательных коллегиальных отно-
шений, как пользование всеми проститутками отдела с ис-
пользованием административного ресурса? Если такое про-
исходит в обстановке, где все «как у людей», то что долж-
но происходить в офисе, где, по мнению Кости, все «в ра-
дость»? Будучи крепким логиком, Тихон быстро вывел ло-
гическую формулу: в офисе отдела маркетинга все в радость,
но не как у людей, а на корпоративных вечеринках все как у
людей, но ни о какой радости не может идти речи. Сопоста-
вив то и другое, Тихон пришел к мнению, что лучше бы им
шлюх пахать в «Регионе», а организацию продаж переадре-
совать в кабак. При таком раскладе в офисе все будет просто
и как у людей, а на вечеринках радости не будет конца.

Очень скоро Тихон постиг еще одну истину. Вся деятель-
ность «регионовцев» развивалась по одной формуле: офис
разделен на два класса – стригущих и стриженых. Нужно
всегда быть с первыми против вторых. Куртеев не удивлялся
тому, что не замечал откровенных интриг ранее. Все то вре-



 
 
 

мя, что заняла у него стажировка, он был занят изучением
бумаг, штатной структуры «Региона», знакомился с людьми
и практически не выбирался из кабинета. При таком разви-
тии событий все сотрудники офиса были для него обособ-
ленными субъектами, корпоративная связь меж которыми
была для него недоступна. Поэтому только теперь, когда он
ходил по коридорам компании на правах ее сотрудника, он
стал замечать вещи, поначалу ему не очень-то и нравящие-
ся, а потом ставшие обыденными: разговор идет об обыкно-
венных человеческих отношениях. Если в «Регионе» правят
именно такие отношения, и никакие другие, и при этом неза-
метно, чтобы «эйчар» ломился от желающих покинуть ком-
панию, значит, это он чего-то не догоняет. Или догоняет не
с того боку. Как бы то ни было, зарплата его даже при обос-
нованном желании получать больше устраивала. Не сказать,
что и работы было невпроворот, и Тихон стал успокаиваться.

Пристрелявшись взглядами к окружающей его публике,
он быстро усвоил и стал пользоваться четкими принципами
поведения. Во-первых, он перестал ходить без документов в
руках. Только с папкой под мышкой или несколькими испи-
санными листами он выглядел сосредоточенно размышляю-
щим над судьбой компании фраером. А снующая туда-сю-
да пехота с пустыми руками выглядит как гуляющие по по-
лю коровы. Если в руках журнал – человек идет в туалет, ес-
ли сотовый – говорить о неположенном на лестнице. Скорее
всего, о том, как изувечить компашку, в которой работает.



 
 
 

Вскоре Тихон усилил акцент – теперь он и на работу прибы-
вал, выходя из «Пассата» с кипой ненужных бумаг под мыш-
кой. С нею же и появлялся вечером на стоянке. Кипа остав-
лялась в машине до утра, утром он с ней входил в офис, а
вечером с нею же выходил. И так далее…

Приносимую кучу макулатуры Тихон, сторонник четко-
го порядка, сваливал на столе, как если бы собирался под-
жечь. Так она лежала весь рабочий день, и когда кто-то зво-
нил и сообщал Куртееву, что собирается прийти к нему за
подписанным документом, Куртеев помещал только что за-
визированную бумагу в середину кучи и потом долго искал
ее в присутствии коллеги. При этом лицо его было сосредо-
точенным – он искал, и дело это было действительно непро-
стое, поскольку найти было сложно. Коллега диву давался,
как новому сотруднику удается работать в таком сногсшиба-
тельном режиме, и смеялся над этим, конечно, у себя в офи-
се – он-то не перерабатывает. Чего Тихону, собственно, от
ситуации и требовалось.

Но главным в офисной деятельности Куртеев считал пра-
вильную, научно организованную работу с автоответчиком.
Поднимать трубку до того, как сработает автоответчик,  –
признак придурковатости того, у кого он находится на столе.
Никто и никогда не позвонит на твой рабочий телефон для
того, чтобы что-то дать или облегчить работу. Все звонят,
потому что хотят переложить свою работу на тебя. Поэтому
лучше послушать и понять, кто звонит и по какому поводу.



 
 
 

Быть может, Вика. Но если сообщение на автоответчике со-
здает опасность для твоего безделья, трубку лучше не под-
нимать. Однако создавать предпосылки для размышлений
о том, почему тебя постоянно нет в кабинете, тоже не сто-
ит. Посему отвечать на сообщения нужно обязательно, одна-
ко делать это необходимо во время обеденного перерыва, то
есть когда заведомо известно, что звонившего не может быть
на рабочем месте. Кто-то из тех, кто не в теме, обязатель-
но ответит, ему-то и нужно сообщить, что ты звонил и тебе
ужасно неприятно, что не смог застигнуть нужного человека
в офисе. А потом нужно снова не поднимать трубку. Через
месяц все поймут, что тебя нужно брать живым, и когда это
будет им удаваться, нужно ускорять шаг и почти кричать о
том, что ты спешишь (см. «кипа бумаг под мышкой»).

Бед персоналу Куртеев не приносил, от интриг умело
ускользал, подлости за ним замечено не было, а потому он и
получил в офисе соответствующее его поведению и вполне
безобидное прозвище Консультант-Плюс.

– Я придумал, чем занять свободное место на листе, – ска-
зал он, входя к святой троице, ломавшей голову над рекла-
мой. – «Беспрецедентные скидки. Приди и скинь».

– И что? – спросил самый изнуренный. – Что мы скинем?
– Ничего не надо скидывать. Напоите кофе, дайте конфе-

ту, покажите слайд-шоу с апартаментами в Челси. Крупным
планом – ониксовую ванну. Как бы мимоходом следует пока-
зать на экране фотку, на которой президент Лукашов и пре-



 
 
 

зидент Путин сидят на скамейке в Ново-Огареве.
– У нас нет ониксовых ванн, – сказал второй.
– Я думал, у вас нет Путина.
– Действительно, у нас нет такой фотки.
– Сделайте. На lenta.ru я видел Путина с Грызловым на

лавке. Отрежьте Грызлова, приклейте Лукашова. Босс дол-
жен сидеть с сигаретой в зубах, в спортивной майке с лого-
типом «Регион-билдинг» и показывать Владимиру Владими-
ровичу рукой.

– На кого показывать?
– На троих слабоумных, которые от напряжения вот-вот

потеряют сознание.
– Ты полагаешь, что создание мнимого представления о

президентской поддержке строительства актуально?
– Я полагаю, что, побывав у нас, клиенты пойдут в другие

компании, а там при тех же 4500 за квадратный метр кофе
не напоят и Путина не покажут. И они вернутся. Таким об-
разом, вся беспрецедентная скидка обойдется «Региону» в
три рубля пятьдесят копеек за пакетик «Мак-кофе» и кон-
фету. Откройте «Дубль ГИС», я покажу, где торгуют самым
дешевым бабаевским шоколадом.

– Надо заапрувить тему у Потылицына, – сказал изнурен-
ный, соглашаясь только потому, верно, что до смертушки
ему оставалось две пердушки. – Скинь ему на е-майл кон-
цепцию.

– Концепцию?.. На почту? Он же в кабинете, – брякнул



 
 
 

Тихон, не понимая, на кой черт мучить комп, если задница
вице-президента давит кресло в пяти метрах от кабинета ре-
кламодателей.

– Ты что, первый день в компании? – Из горла пиарщика
от удивления раздался клекот. – А если он занят?

– А если он сейчас занят не чтением электронных писем?
– Скорее всего, так оно и есть, – согласился изнуренный. –

Письмо придет Майе, Майя его распечатает и передаст По-
тылицыну. Тот просмотрит, вернет Майе, Майя принесет
мне.

Куртеев поводил языком по зубам и качнул головой.
– Е-майл. Я понял. Если бы секретаршу Потылицына зва-

ли Тоней, это называлось бы – е-тойл.
С Викой Куртеев встречался в офисе редко. В отличие от

Тихона ее рабочий день был загружен до предела и не терпел
отлучек. Первое время Куртеев отирался в коридоре третье-
го этажа, в той его части, где находился офис финансового
департамента, но войти не решался. Вскоре он привык к то-
му, что за сутки они с Викой встречаются всего два раза:
утром при пробуждении и вечером, отправляясь домой.

Привыкая к новому месту жизни, Тихон сознательно стал-
кивался с сотрудниками в курилке, в туалете, в коридорах.
Привыкший к общению, он умышленно подводил себя к но-
вым знакомствам, однако теперь, уже помня о стригущих и
стриженых, знакомился «случайно». В курилке, как ему по-
началу показалось, знакомиться было легче всего. В конце



 
 
 

концов, не может быть такого, чтобы ни один из мужиков
не возмутился таблицей регулярного чемпионата России по
хоккею или не заговорил о книге. Тихону хватило трех дней,
чтобы понять: легче закурить себя до смерти, чем найти в
курилке повод для знакомства. В комнате для курения, где
все, как в бане, были равны – и стафф и топ-менеджмент, –
можно было послушать о процентовке, налоге с продаж, оф-
шоре, динамичности поставок – словом, о любой корпора-
тивной блевотине, но только не о вещах, которые могут сбли-
зить двух и более людей. Он сам как-то попробовал побол-
тать о Набокове, разболтался и вскоре понял, что говорит в
полной тишине. А вокруг него пятнадцать человек с дымя-
щимися сигаретами в руках, и если они не умерли от шока,
то только потому, что у них стальные нервы. «Да, – закончил
литературный вечер Куртеев, – такие вот дела с Набоковым
происходили… как современники вспоминают…» Вот это
вот – «как современники вспоминают» – едва не испортило
все дело. Набокова в «Регионе», кажется, никто не знал, а
если кто и видел Джереми Айронса в роли Гумберта, то ни-
кому и в голову не приходило, что «Лолита» – это в прин-
ципе книга, а не фильм. Тут у Тихона зародились кое-какие
подозрения, и он сообразил, что выставил себя дураком. Ес-
ли кто-то пришел в курилку и говорит не о динамике про-
даж, то этот кто-то не кто иной, как сексот. Лукашову захо-
телось знать о событиях в офисе побольше, и он нанял для
работы на весьма непонятную и явно лишнюю для штатного



 
 
 

расписания должность стукача. «Как современники вспоми-
нают»… Лузер в строительной компании знает, как вспоми-
нали Набокова современники, – это естественно?

Поначалу Тихон думал, что и здесь тоже идет своя игра.
Чем тупее выглядишь и чем чаще употребляешь корпора-
тивную феню, тем преданнее ты кажешься в глазах окружа-
ющих. Он представлял, как, выходя из офиса, каждый из со-
трудников забегает за угол, вытирает платком рот и начинает
скороговоркой: «Карл у Клары украл кораллы, Клара у Кар-
ла…» Очистив таким образом от скверны язык, служащий
«Региона» несколько раз бьет себя портфелем по голове, вы-
бивает оттуда шнягу, превращается в нормального человека,
заходит в метро, садится и вынимает из портфеля томик с
воспоминаниями Белозерской о Булгакове. Но тот случай с
присвоенными девками убедил его в том, что даже в баре,
даже выпив, если в кого служащие «Региона» и превраща-
ются, то только в пьяных служащих «Региона». Тихон пы-
тался разыскать в офисе хотя бы одну яркую личность и не
нашел. О «блестящих» менеджерах говорили много, их хва-
лили, премировали, фотографировали и размещали снимки
на Доске почета в фойе. Однако очень скоро Тихон догадал-
ся, что это фойе ничем не отличается от украшенной голо-
вами трофеев каминной залы бывалого охотника. Как выяс-
нилось, менеджеры, не имеющие недостатков, имеют очень
мало достоинств. Слишком выдающиеся особенности дела-
ют менеджера непригодным для офиса: на базар не ходят с



 
 
 

крупной купюрой, там нужна мелочь. Яркая личность, оза-
ренная своей или чужой идеей, тотчас покинет обеденный
стол, ложе, игру,  – Тихон подозревал, что яркая личность
обязана даже прервать на время секс, – и тотчас направится
к рабочему столу, где будет рисовать схемы, писать и выдав-
ливать из головы все до последней мысли. Те же, с кем Кур-
теев встречался и общался в офисе, в мгновения внутрен-
них вспышек способны были выдавить из себя лишь корпо-
ративную чушь. И ради этого они могли прервать и обед, и
сон, и соитие.

Казалось, что умышленным слабоумием страдают все, от
охраны до президента. Они были поражены каким-то осо-
бенным стремлением соблюдать правила внутреннего распо-
рядка, причем наиболее ревностно соблюдались самые неве-
роятные из них: они добровольно заключали половину своей
жизни в мир умственного недомогания и следовали тради-
циям этого мира, как если бы от этого зависело будущее их
детей. Пока директорат на шестом этаже компании всерьез
размышлял над тем, что выбрать для стаффа в качестве кор-
поративного подарка на День независимости России – еже-
недельник или ручку, стафф на первом этаже всерьез искал
способ отхватить и то и другое.

Для адаптации к новым требованиям жизни Тихону ока-
залось достаточно нескольких дней. Когда все ему стало по-
нятно, когда он до самого дна отсканировал глубину отноше-
ний, взятых в «Регионе» за эталон, он почувствовал неболь-



 
 
 

шое облегчение. О полном и безоговорочном облегчении не
могло идти и речи, однако что ни говори, а ситуация стала
ясна. Вспоминая свои переживания – примут или нет в «Ре-
гион», Куртеев понял, что в жизни менеджера, как и юриста,
как и конфликтолога, как и бухгалтера, как и любого друго-
го, решившего бросить себя в пучину корпоративных отно-
шений, есть только две трагедии. Одна – быть не принятым в
эту компанию, вторая – быть в нее принятым. И если уж тра-
гедии не избежать при всем старании и в любом случае, сле-
дует присовокупить к писанным советом директоров прави-
лам одно неписаное, свое: не наблюдай за тем, что творится
перед тобой, отвечай за свой фронт работ, и боже тебя упаси
оставить спину без присмотра. На нее тотчас накинут седло,
выпорют или воткнут нож. И чем дольше Тихон наблюдал
за происходящим в компании, в которую так стремился, тем
прочнее убеждался во мнении, что все перечисленное будет
происходить в том порядке, который указан выше. Тем и за-
кончится.

Будет еще немало потрясений, приятных сюрпризов и от-
вратительных событий, думал Тихон и смирялся с мыслью,
что так везде и не нужно искать от дерьма дерьма. В кон-
це концов, три тысячи практически ни за что ежемесячно
платят не везде, и вокруг не чувствуется неприятный запах.
Дальше будет видно.

И вдруг исчезла Вика.
И вдруг исчезла Вика.



 
 
 

И вдруг исчезла Вика.
Это было так невероятно, что Куртееву, прежде чем по-

нять это и начать что-то делать, пришлось вбить это в голову
трижды.



 
 
 

 
Глава 5

 
Прибыв по адресу, Тихон некоторое время стоял и курил

на крыльце подъезда. «Правильно ли делаю? Сейчас высмеет
и пошлет куда подальше… С другой стороны, порядочный
человек, кажется… – Затянувшись в последний раз и бросив
окурок в урну, он решился. – В конце концов, не ударит. И
потом, это очень символично, что он терпеть меня не мог, а
я сам пришел за помощью».

Договорившись таким образом с самим собой, Тихон во-
шел в подъезд, полюбовался цветами на площадке и двинул-
ся к лифту. Цветы он, как и всякий мужчина, не любил. Точ-
нее сказать, был к ним холоден, поскольку не понимал их
значения в жизни человека. Но Берга он считал мужчиной, и
если тот терпел в своем подъезде горшки с цветами, «значит,
в цветах все-таки есть какой-то смысл», – подумал он – и по-
любовался. Хотя и без эмоций. Следуя к человеку с прось-
бой, нужно как следует почитать устав, которому он следует.

Профессор открыл дверь, и Куртеева изумило, что на ли-
це его не отразилось никаких чувств. Берг просто открыл
дверь и отошел в сторону, пропуская в квартиру недавнего
студента. В квартире было тихо, и от этой тишины у Курте-
ева поползли по спине мурашки.

– Профессор, я зашел на минуту. Прошу прощения… ка-
жется, вы работаете?



 
 
 

– Я не работаю. Что будете пить, Куртеев?
– Я, собственно… не жарко… да и вообще… – Поняв, что

слишком долго отвечает на простой вопрос, Тихон развел
руки в стороны и сказал: – В общем, что нальете, профессор,
то я и выпью.

– А если я вам бензину налью?
Профессор стучал чашками на кухне, поэтому мог только

слышать то, что ему отвечают.
– А если вы (беззвучное ругательство) нальете мне бензи-

ну, и оттого, что я его выпью, вам (беззвучное ругательство)
станет приятно, то я его, пожалуй, выпью, поскольку чело-
век, когда ему приятно, более расположен к просьбам гостя.

– А вы пришли с п-просьбой?
– Профессор, вы можете себе (беззвучное ругательство)

представить, что меня могло привести к вам что-то иное?
Профессор не ответил, вместо этого он появился в ком-

нате с подносом в руках. На подносе дымились две чашки.
Кофе Куртеев терпеть не мог, как и людей, его употребляю-
щих, но сделал вид, что обрадовался.

– Этилированный?
Лакированная профессорская голова, будто шаровая мол-

ния, прокатилась по комнате, опустилась и зависла над спин-
кой кресла. Тихон секунду выждал и, не дождавшись пригла-
шения, уселся в кресло напротив.

– Начинайте просить.
У Тихона от неприязни зашевелились на голове волосы.



 
 
 

– Можно прежде один вопрос?
– Можно. – Кажется, Берг сегодня не был расположен к

беседам.
– Почему вы (Тихон вспомнил и закончил фразу правиль-

но) решили уйти в отставку?
– Не ваше дело.
– Может, мне зайти в другой раз? – подумав, спросил Кур-

теев.
– А в другой раз вы чего ожидаете? – Брови Берга подня-

лись над узкими очками.
– Человеческого отношения как минимум.
– А как максимум? П-поцелуй от профессора?
– Вы невыносимы, – вырвалось у Тихона. – Отчего вы ме-

ня не любите?
– А почему я вас должен любить, спрашивается? – Тон

Берга казался возмущенным, но на лице, как обычно, ничего
не отразилось. Он прикоснулся губами к чашке и поставил
ее на столик. – Говорите, Куртеев, говорите, что там у вас
стряслось. Но не просите меня любить вас. Это немыслимое
дело.

– Хорошо… – «В конце концов, он прав насчет любви», –
с досадой подумал Тихон. – В общем, так, профессор… Я
знаю вас как…

– Давайте по существу.
– Хорошо… Словом, работаю я в одной крупной строи-

тельной фирме.



 
 
 

– По специальности, н-надо полагать? – равнодушно про-
изнес Берг, но Куртеев почувствовал столько сарказма, что
хватило бы на два оскорбления.

– Совершенно верно. По специальности. Я консультант по
конфликтологии и корпоративным отношениям. И у меня
возникла проблема…

– Неужели? Я вас чему-то недоучил?
Куртеев поставил чашку на стол, она звякнула, и кофе в

ней колыхнулся от края к краю.
– Видимо, да, профессор, видимо, вы не смогли дать мне

необходимых для работы знаний. Наверное, все дело в рас-
хождении ваших взглядов с реальной действительностью! Я
бы мог предположить, что сам что-то упустил, на семинарах
к примеру, но стоит мне только вспомнить, что каждую сес-
сию я учил все и что каждая ваша лекция у меня написана
от начала до конца, так я сразу отмахиваюсь от подобного
предположения! – Тихон мог бы сказать еще что-нибудь, но
Берг, этот невыносимый Берг, вдруг вынул пачку сигарет и
закурил. Он никогда не был замечен с сигаретой ранее, и пыл
Тихона остыл.

– Сколько вы зарабатываете в компании, Куртеев?
Тихон смутился.
– Три тысячи…
– Долларов, конечно, – Берг пыхнул дымком и снова по-

тянулся к чашке. – Рассчитываете на повышение зарплаты?
– Рассчитываю, но пока оно не предвидится. Я только что



 
 
 

заключил контракт.
– На чем ездите?
– «Фольксваген Пассат». Год выпуска интересует?
–  Обязательно,  – подтвердил Берг, пропустив сарказм

бывшего ученика мимо ушей.
– Год машине.
– И вы хотите, чтобы у вас не было п-проблем, в то время

как зарплата ваша непременно бы росла?
– А в чем, собственно, дело?
– Мой юный друг, одеваться нужно соответственно вашей

зарплате. Если вы одеваетесь лучше, чем получаете, то при-
бавку вам не дадут, поскольку у вас, вне всяких сомнений,
есть другой источник дохода. Если вы одеваетесь хуже, то
прибавка вам заказана, поскольку вы не умеете тратить день-
ги. А человек, который ездит на машине стоимостью в трид-
цать тысяч долларов при зарплате в три, вообще вызывает
опаску, потому что непонятно, зачем он в костюме от Ар-
мани и на этой тачке устроился на работу с таким жалова-
ньем. – Берг допил кофе и докурил сигарету. – Вас огорчило
п-появление одной проблемы. Я же полагаю, что проблемы
у вас только начинаются.

Интерьер квартиры соответствовал экстерьеру дома на
Кутузовском. Двери в комнате, в которой они сидели, были
прикрыты, но Куртеев живо представил себе еще три или
четыре таких же, равных общей площади однокомнатной
«хрущевки», комнаты. По периметру стояли чиппендейлов-



 
 
 

ские кресла, по углам – экзотические пальмы, на стене висел
жидкокристаллический экран и страшные маски. Не хватало
только шкуры зебры под ногами, но ее место занимала шку-
ра гепарда. В общем, все было как надо. Тихон был брезглив
ко всем животным и вот сейчас, чувствуя сквозь шелк нос-
ков жесткую кошачью шерсть, поджимал пальцы, как когти,
и оттого выглядел в кресле словно сидящим на ослике.

– В моей компании что-то происходит, – унылым голосом
проговорил он. – Что-то непонятное… Знаете, это как ра-
ботаешь на компьютере, и вдруг появляется табличка: «Ваш
компьютер атакован»… Атаку видишь и даже чувствуешь
ее последствия, а автор угрозы навсегда останется неизве-
стен…

– Я вас никогда не пойму, если вы будете разговаривать
со мной метафорами.

– Пытаюсь… после шакала и барабанщика… – пробормо-
тал Куртеев и покусал губу. – Я так говорю, потому что не
понимаю, что происходит. В офисе напряженная обстановка.
Счастливая пора моего существования в «Регион-билдинг»
закончилась сразу, едва закончилась моя стажировка. Едва я
заключил контракт, как сразу начались неприятности. Мело-
чи, но их столько, что, собираясь вместе, они, словно мазки,
заканчивают мой портрет беспомощного человека… – Ти-
хон медлил, не зная, как подобраться к главной цели своего
прибытия.

–  Давайте я угадаю, что это за мелкие неприятности,  –



 
 
 

предложил Берг и, поднявшись, направился куда-то не то к
пальмам, не то к маскам. Все было в его квартире переме-
шано, хотя и не без вкуса, поэтому можно просто сказать,
что он пошел «в квартиру». – Стоит вам спуститься за сига-
ретами в киоск в холле компании, там обязательно окажется
очередь, и именно в тот момент, когда вы поинтересуетесь,
кто крайний, ваш босс вызовет вас к себе. А п-потом, когда
бы он ни зашел к вам в кабинет, вы непременно будете или
заваривать кофе – впервые за день, или, сидя на подоконни-
ке, вытряхивать из туфли камешек. – Берг ходил по комнате,
сложив на груди руки. Лучи солнца рикошетили от его голо-
вы и слепили бывшего студента. – Вы оближете конверт, а он
отказывается клеиться. В поисках к-клея вы покинете каби-
нет, а когда придете, убедитесь в том, что конверт намерт-
во прилип к столу. Отправляясь на совещание, забьете кейс
нужными документами, заметите, что одному места не на-
шлось. Вынете самый, на ваш взгляд, неважный и положите
важный, а на совещании выяснится, что весь смысл вашего
присутствия сводился именно к оглашению документа, ко-
торый вы выложили. Вы подходите к ксероксу сделать копию
одной бумажки и видите, что на ксероксе копирует трехтом-
ный финансовый отчет самая зловредная сука в компании.
Через двадцать минут она освободит вам место, и в тот мо-
мент, когда вы соберетесь принимать в руки теплую копию,
лист застрянет. Когда вы, Куртеев, его вытащите, выяснится,
что в ксероксе закончилась бумага, когда вы заправите но-



 
 
 

вую пачку, окажется, что закончился порошок. Наконец вы
отнесете д-документ президенту, а когда вернетесь в каби-
нет, найдете в копии документа несколько серьезных опеча-
ток… Мой юный друг, вы неудачник. Вы хронический, па-
тологический неудачник, и я предполагаю, что никаких про-
блем в компании нет. Проблемы у вас. Так расположились
звезды, Куртеев. Где я не угадал?

– Сейчас, знаете, профессор Берг, такие конверты… От-
рываешь полосочку и разглаживаешь клапан. Конверты ли-
зали лет сорок назад, в вашу студенческую молодость…

– Я ничем не могу вам помочь, Куртеев.
Тихон напрягся. Он так и предполагал. Берг над ним по-

измывается и выставит вон.
– Но вы же еще даже не выслушали меня.
– Даже если выслушаю, не помогу.
–  Очень мило с вашей стороны было поговорить со

мной, – выдавил Тихон, поднимаясь.
– У вас есть девушка, Куртеев?
– Не ваше дело.
– Ну, эта фраза сегодня уже звучала, не п-повторяйтесь.

Ладно, я спрошу иначе: вы спите с девушками?
– А вы сами-то как думаете?
Берг неопределенно поводил пальцем в воздухе.
– И сколько у вас девушек, с которыми вы спите?
– Вы хотите поговорить со мной об этом?
– Вы спите с одной или несколькими?



 
 
 

–  По четным числам месяца с одной, по нечетным – с
несколькими. Вы с ума сошли? Я пришел к вам за помощью!

– У вас есть постоянная пассия? – спрашивал невозмути-
мый Берг.

– У меня только одна и есть, с нею я и сплю. Но цеплять
ее на свой язык я вам не советую.

На удивление, Берг не рассердился и даже не отпустил по
этому поводу едкой остроты.

– Почему бы вам не отпустить ее на волю?
– Что? – пробормотал Тихон.
– Вы неудачник, Куртеев. Я предсказываю вам крах. Ес-

ли у вас есть девушка, не обольщайте ее надеждами, не об-
надеживайте. С вами она пропадет, – и Берг поправил оч-
ки. – Есть люди, которым занятие бизнесом противопоказа-
но. Даже когда их мозг обогащен знаниями, они никогда не
станут блестящими п-практиками. Они рассеянны, непрак-
тичны. Вы к ним относитесь.

Тихон подумал о том, что сейчас, кажется, тот самый мо-
мент, когда, не откладывая на ночь, можно сказать все. Что
он думает. Он подумал о том, что единственная его ошибка
за все время общения с этим черствым старикашкой заклю-
чается в решении прийти к нему и попросить совета.

– Профессор Берг, есть люди, которые невероятно ком-
плексуют. Им бы хотелось трахнуть какую-нибудь молодень-
кую студентку, но риск оказаться разоблаченным куда силь-
нее желания показать себя мужиком. Из-за невозможности



 
 
 

органично совместить возраст с желаниями эти люди нена-
видят молодость, силу и успех. Вам шестьдесят, и лет через
десять вы о пешей прогулке думать будете куда с большим
вожделением, чем сейчас о студентках. Вы будете лежать в
постели, скрежетать зубами и думать, что не лучше ли было
оказаться тогда разоблаченным, чем теперь вот так сидеть
в трупе слона и знать наверняка, что рядом ни одного ба-
рабанщика. Все барабанщики вон они – портят девок, пьют
пиво… Я объясняю вашу ненависть ко мне завистью и ухо-
жу от вас в твердой уверенности, что разговор наш окончен
навсегда и последнее слово сказали не вы. Глаза бы мои на
вас не смотрели.

Взявшись за ручку двери, Тихон с пылающим лицом вы-
шел на площадку и в сердцах выдавил:

– А между тем речь шла не обо мне, бездарном, а о девоч-
ке, которая пропала из офиса.

– Какая девочка?
Эхо голоса Берга прокатилось по лестничным пролетам и

застряло где-то у чердачного люка.
– Та самая, которой вы просили меня дать волю, мать ва-

шу!.. Но вам, конечно, наплевать! Адью! – Махнув рукой,
Куртеев направился не к лифту, а пешком по лестнице. – За-
дыхайтесь в угаре собственного тщеславия!

– Какая девочка, Куртеев? В-в-вика?!
Нога Тихона скользнула по ступени, и он едва не упал.

Схватившись рукой за поручень, он повис на перилах, похо-



 
 
 

жий на Иисуса.
Он не ослышался?
Разогнувшись и развернувшись, он вгляделся в лицо про-

фессора. Глаза Берга светились каким-то нездоровым огнем,
и очки этот блеск усиливали, доводя почти до пламени.

– Откуда вам знать, как ее зовут?
На площадке заворочался язычок замка в соседской две-

ри.
– Вернитесь в квартиру, немедленно!
– Чего ради?
– Немедленно!.. – приказал Берг.
В квартире он стоял и с недоумением разглядывал Берга, –

тот тряс руками и гладил ими голову.
– Вика пропала? – спросил он. – Куда? Как? Когда?..
– Мне кажется, – забормотал Тихон, – нам стоит кое-что

прояснить… – Он вдруг вспомнил, с какой странной внима-
тельностью смотрел Берг на студенток в аудитории. – Откуда
вы знаете Вику? Ну!

И вопреки его воле в голове его стали всплывать подроб-
ности того вечера, когда он шпионил за Викой и подъезжал
к большому дому. Совмещая воспоминания с сегодняшним
маршрутом, он обнаружил кое-какие совпадения.

Берг покусал губу и толкнул Тихона в комнату.
– Садитесь, черт бы вас побрал. У вас на лице написано

ослиное упрямство, а времени у меня нет. Вика – моя пле-
мянница. Ее родители умерли, когда девочке было пять лет.



 
 
 

С тех пор она живет у меня и п-предполагается, что она моя
дочь.

– П-предпола-гается?
– Оставьте, черт вас возьми! – По лицу Берга пробежала

судорога. – Оставьте!.. Сальности вам к лицу, но вы не там
их говорите! Вика – единственная память о сестре, и если
вы будете продолжать смотреть на меня воловьими глазами,
я врежу вам по лицу!

Тихон не взбесился преимущественно только потому, что
впервые видел Берга в таком состоянии.

– Ну ладно, ладно, – растерянно пробормотал Куртеев. –
Но все-таки хотелось бы, так сказать…  – И тут его нако-
нец-то осенило. – Постойте-ка, уважаемый профессор… Ви-
ка – ваша племянница… Получается, что вы… вы знали, что
я с ней встречаюсь, и вместо того чтобы… вы издевались на-
до мной, как сеньор над вассалом?! Не складывается, доро-
гой профессор! Тут замешано, думается, куда большее, чем
дядькина любовь!

Берг врезал, но не попал. Хотел второй раз, но Тихон уже
собрался и расстегнул пиджак.

Внезапно Игорь Оттович успокоился.
– Хотите начистоту? Прошу! – И он чересчур уж друже-

любным жестом пригласил Тихона в кресло. – Прошу, п-про-
шу. Поговорим как мужчины.

– В принципе, вы уже начали…
– Я еще не начал, – огрызнулся Берг, и для Тихона его



 
 
 

поведение было странным. – Кофе?
– В жизни не пил такой мерзотины.
– Ладно, – Берг стал потирать ладони. – Слушайте… Ро-

дители Вики погибли в автокатастрофе, в Венгрии. Ее отец
работал в советском консульстве, и на операционном сто-
ле мать Вики, моя родная сестра, взяла с меня клятву забо-
титься о дочери вплоть до з-замужества. Вплоть до замуже-
ства– вы понимаете? Это значит, что сам процесс ее контак-
тов с мужчинами должен находиться под моим контролем.
И я дал клятву. И с тех пор являюсь отцом этой девочки. Я
дал ей образование, она окончила экономический вуз, я по-
мог ей найти работу в «Регион-билдинг», и вскоре ее карье-
ра пошла в гору. – Берг нервно закурил и вонзил в Тихона
испепеляющий взгляд. – Она стала главным бухгалтером, и я
уже подумывал о том, чтобы подыскать ей место в зарубеж-
ном банке. Вика, если вам это неизвестно, отлично говорит
по-французски. Впрочем, я не думаю, что у вас так далеко
заходили отношения…

– На французский лад? – процедил Тихон. – Да сколько
угодно.

– Клянусь б-богом, Куртеев. Я клянусь господом богом,
что, если вы еще раз съерничаете подобным образом, я разо-
бью вам голову.

– Побольше уважения, профессор, – это все, чего я про-
шу.

Не обратив внимания на просьбу, Берг закурил новую си-



 
 
 

гарету от старой, не докурив последнюю и до середины.
– Но год назад случилась трагедия, – сказал он. – Вика

встретила в компании идиота и, кажется, полюбила его. Фа-
милия идиота – Куртеев, и я дотерпел до утра, чтобы при-
ехать в институт, чтобы идентифицировать того Куртеева с
тем, которого знаю. И я едва не впал в панику, когда понял,
что Куртеев тот и К-куртеев этот – одно лицо. А теперь я
перехожу к главному, студент… Вика – невероятно рассеян-
ная девушка. Она пойдет в магазин за хлебом, а принесет
молока. Все дело в том, что она выполняет работу механи-
чески, просчитывая свои шаги на неделю, а то и на месяц
вперед. Она в уме умножает пятизначные цифры, но совер-
шенно беспомощна в мелочах!.. И надо же было случиться
так, чтобы среди сотен нормальных, состоятельных и стат-
ных мужчин она выбрала именно вас!..

Тихон, чувствуя себя неуютно, поежился.
– Она, как и вы, подходит к копиру, когда в нем заканчи-

вается бумага, а если есть бумага, то нет краски! Находясь
дома и постоянно думая о работе, Вика способна поставить в
микроволновку курицу и пытаться набирать на табло пароль
своего сейфа. Если она на клавиатуре неловко нажмет две
клавиши одновременно, то отпечатается обязательно та, ко-
торая не нужна! Ей нужен настоящий мужик, стоик! Терпе-
ливый п-педант, который с любовью будет контролировать
каждый ее шаг!

– Первый раз вижу отца, который желает выдать свою дочь



 
 
 

за педанта.
–  Молчите, Куртеев! Молчите и слушайте!  – вскричал

профессор. – Вы несовершенны. Ваш мозг – генетический
мусор, отстой мозга академика, вашего однолетки. Возмож-
но, он отвалился, как ненужный рудимент, от мозга Крамни-
ка. Вы рассеянны, нелепы, и весь ваш багаж знаний никогда
не поможет вам стать мужчиной, принимающим решения!
Если есть худший, кто может составить пару Вике, так это
вы, Куртеев! Вы вдвоем – это гремучая смесь!.. Если вы сов-
местно начнете заниматься б-бизнесом, то, не успев зарабо-
тать первой тысячи, вы тут же не успеете заработать и вто-
рой. Вы из тех людей, которые, выходя из парикмахерской,
остаток дня мучаются над вопросом – зачем вас там спра-
шивали, как бы вы хотели подстричься. Вы не способны на
поступок, вы не в состоянии залезть к девушке на балкон…

– На пятый этаж дома на Кутузовском?
– Вы погубите мою девочку, понимаете это? – вскричал

Берг. Понемногу пыл его начал угасать, он снова принял об-
лик уравновешенного социолога. – Вика хвалится, что встре-
тила любовь. И даже высказывается предположение вслух,
что я тоже очень полюблю этого мальчика… Боже мой, ей
лучше бы в монастырь.

– Кажется, вы бросили бы ее и в полк, только бы не мне.
Игорь Оттович, вы так зашлись, что забыли о собственной
безопасности. За все время нашего разговора вам ни разу не
пришла в голову мысль, что я могу вас ударить по голове? Вы



 
 
 

совесть-то поимейте – что говорите-то, я же еще живой…
Но Берг не слышал и этого.
– Я уже знал, кто предмет ее обожания, и кровь приливала

к моей голове…
– Не моча?
–  Она сказала, что вопрос о свадьбе вы будете решать,

когда вы окончите университет. Я спросил, что будет, если
Куртеев университета не окончит, и она ответила, что тогда
мы будем терпеливо ждать, когда Куртеев его окончит…

– Ах ты, старая сволочь…
– Но вечно это продолжаться не могло. Рано или позд-

но Куртеев обратился бы в ректорат, и ему непременно вы-
делили бы для переэкзаменовки другого преподавателя. И
тот выяснил бы, что студент Куртеев разбирается в социоло-
гии едва ли не лучше этого преподавателя. И я понял, что
уперся в стену. Успешная сдача государственного экзамена
переодела бы мою Вику в свадебное платье. Я должен был
либо поставить Куртееву «отлично» – что я не мог сделать,
учитывая изложенное выше, либо уйти навсегда, поскольку
не поставить «отлично» означало пойти против собственных
принципов. Одно дело погонять студента по сессиям, и со-
всем другое выпускать его в жизнь…

– Вы не забыли – Вика пропала?
– Где она?!
– Я думаю, ее похитили.



 
 
 

 
Глава 6

 
Тихон вел машину нервно и неуверенно. Теперь, успоко-

ившись после разговора с Бергом, он никак не мог простить
сидящему рядом профессору его откровений. С одной сто-
роны, Берг повел себя не как лиса, а как мудрый человек –
он говорил без обиняков и не заводил рака за камень. С дру-
гой же стороны, слушать такие откровения от отца девушки,
которую Тихон любил, было по меньшей мере несправедли-
во. Все, что плел Берг, имело какой-то смысл, поскольку и
очередь к копиру Куртеев занимал, как правило, за самыми
раздражительными, приконченными отсутствием здорового
секса шалашовками, и всегда у него выходило так, что чем
важнее была копия документа, тем бледнее она выползала из
ксерокса. Все так. Но сейчас, думал Тихон, говорить нужно
не о его внутреннем содержании, а об их с Викой отноше-
ниях. Тут Берг вел себя как последняя скотина – так считал
Куртеев.

– Представляю, в какие хлопоты вылились для вас прось-
бы к президенту «Региона» не принимать меня на работу, –
покосившись на старика, процедил Тихон.

– Если бы я хлопотал, тебя бы там не было, – не замедлил
с ответом Берг. – Просто мне в голову не могло п-прийти,
что Вика положит на тебя глаз. Если бы во мне тлела хотя бы
искорка подозрения, что такое может случиться, Лукашов



 
 
 

указал бы тебе на дверь в тот же день.
– А что же вы притормозили, когда вам это пришло в го-

лову? – не без сарказма хмыкнул Тихон.
–  К тому времени ты, оказывается, зарекомендовал се-

бя неплохим специалистом. Но я-то знаю цену такому ав-
торитету. Просто ты еще ни разу не нарывался на хороший
производственный конфликт. Советую перестроиться в пра-
вый ряд. Реконструируй для меня наиподробнейшим обра-
зом еще раз сегодняшнее утро в «Регионе».

Почувствовав прилив раздражения, Тихон заставил себя
успокоиться. В конце концов, они едут в «Регион» не для
решения производственных, как выразился Берг, вопросов,
а ради общего дела. Каждому из них нужна была Вика, и
просьба старика повторить с самого начала то, что прозву-
чало не далее как десять минут назад, могла сойти за парт-
нерство в общем личном деле.

Прикурив и бросив зажигалку на щиток приборов, Курте-
ев слово в слово повторил то, что уже говорил. Благо време-
ни позабыть детали не было. Сегодня была пятница, а пото-
му Вика уехала на работу пораньше. В пятницу Вика всегда
уезжает пораньше, потому что… «Я знаю, – перебил Берг, –
в пятницу в финансовом департаменте „Региона“ подготов-
ка документов для последних недельных перечислений». Та-
ким образом, выйдя из дома в семь утра, Вика села в свой
«Кайен» и уехала. Тихон махнул ей рукой из окна, она бик-
нула…



 
 
 

Берг поморщился. То, что было сказано сейчас, не объяс-
няло, почему Вика приехала на работу, переговорила с кем-
то по телефону, а потом выбежала из офиса, как при земле-
трясении. Но Тихон продолжал, и Берг умерил свое раздра-
жение.

Слушая, что говорит Куртеев, он пытался как от мухи от-
махнуться от той мысли, что нужно было проявить реши-
тельность и разочаровать ее в избраннике месяцем раньше.
У него бы получилось. Сейчас, глядишь, и не было бы про-
блем.

Не замечая и не понимая, разумеется, того, о чем старик
думает, Тихон подробно излагал факты. А они были скупы и
собирались им в течение двух последних часов до приезда к
Бергу из разных источников. Итак, Вика пришла на работу и
сразу занялась документацией. В бухгалтерии они говорили
(сказала Ирочка, бухгалтер) о Вивьен Вествуд и о том, до ка-
кой степени кошмара может довести себя безобразная стару-
ха, автор идеи носить одежду швами наружу. В беседе выска-
зывался интерес, снимает ли она рожки перед совокуплени-
ем, или же ее партнеров заводит сам факт обладания бесов-
щинкой. Потом разговор зашел о духах, потом о Владимире
Владимировиче Маяковском (вспомнила Фаина, бухгалтер),
потом Ирочка вспомнила, что знает еще одного Владимира
Владимировича, Преснякова, Фаина не пожелала выглядеть
отсталой и намекнула на Набокова (вот, оказывается, кто ес-
ли и не читал, то хотя бы знал о существовании Набокова!)



 
 
 

– в общем, собеседование выглядело как одновременная ра-
бота нескольких настольных радио. Говорили о чем угодно,
но только не о финансовой отчетности. Через четверть часа
после того, как начался диспут, в бухгалтерию зашел Лука-
шов и сказал, чтобы недельный доклад по бухгалтерии был
перенесен на час. К нему приедет важный гость, что, как
поняли сотрудницы финдепартамента, несколько важнее. И
почти сразу выложенный на стол рядом с кипой бумаг Ви-
кин мобильник вдруг разволновался и стал ползать по сто-
лу с нудным стоном. Она, не отрывая глаз от бумаг, при-
ложила трубку к уху, сказала: «Да?», потом: «Да…», вслед
за этим почти крикнула «Да!», вскочила вдруг и бросилась
к выходу. В дверях что-то вспомнила, вернулась, схватила
телефон, сумку и вышла. Все произошло настолько неожи-
данно и быстро, что ни Фаина, ни Ирочка не успели полю-
бопытствовать, в чем, собственно, дело. Фаина потом гово-
рила Куртееву, производившему частное дознание по долгу
службы, что если бы и было время для расспросов, то она
и Ирочка все равно бы молчали, потому что начальнику, то
бишь Вике, отчитываться перед подчиненными не в цвет. «И
что было дальше?» – спросил подуставший Берг. «Вообще,
я рассказываю по порядку, – огрызнулся Тихон. – Из этого
следует, что „дальше“ появляется сразу, как заканчивается
последнее слово. Если под „наиподробнейшим образом“ вы
имели в виду что-то другое, то вам следует меня известить
об этом». «Я говорил вам – перестройтесь вправо, – сказал



 
 
 

Берг. – Теперь удастся свернуть только на Самотечной». Ко-
гда Вика не пришла к обеду, финансовый департамент за-
волновался. Оставшись за финдиректора и непонятно куда
исчезнув, Виктория Золкина парализовала процесс перечис-
ления денежных средств. В том числе и по срочным возвра-
там кредита. Если бы не последнее обстоятельство, ее бы ни-
кто не стал искать до утра понедельника. Но дело требова-
ло подписи руководителя. И тогда Фаина, обозначив себя от
рядового состава старшей, прибыла на разведку к вице-пре-
зиденту компании «Регион» Антону Потылицыну. Обычно
такое не практикуется, поскольку нет более топорного спо-
соба подставить своего непосредственного босса, чем прий-
ти к своему боссу прямому и заявить об отсутствии перво-
го. Тем более что в Вике, как в представителе экзекьютива,
подчиненные души не чаяли. Но обстоятельства требовали
объяснений, поскольку те же обстоятельства прямо указы-
вали на то, что в понедельник, когда станет известно о про-
срочке платежей, тот же вице-президент начнет резать рем-
ни из виновных. В общем, натянутое непонимание к четы-
рем часам вечера у всех переросло в недоумение, а к пяти
в обеспокоенность. Домашний телефон Вики не отвечал, а
на ее мобильном висела какая-то девка и уверяла, что або-
нент отключил связь. На всякий случай идиотка «хьюман ре-
сорсез» по собственной инициативе обзвонила больницы и
морги, а когда стало ясно, что и там Вики нет, президент
велел запереть парадный вход и запасные двери на ключ. И



 
 
 

лишь Тихон, который приехал в офис как раз к закрытию (он
был в мэрии по поручению президента), не сидел на месте
и не ждал возвращения Вики. И странное отсутствие Вики
он воспринял наиболее взволнованно не только по извест-
ной причине, но еще и потому, что «Кайен» его девушки
стоял там, где она оставила его по прибытии на работу, – на
парковке за «кирпичом» с пояснительной надписью «Кроме
сотрудников ООО „Регион-билдинг“.» Переговорив с Лука-
шовым (Берг его хорошо знает), Тихон тотчас отправился к
профессору – по его, Лукашова, указанию. Президент «Ре-
гион-билдинг», как выяснилось, знает профессора ничуть не
хуже. Присутствие в компании старика было важно не толь-
ко по известной причине, но еще и потому, что Берг был, на-
верное, единственным человеком в Москве, который с пер-
вого взгляда мог сообразить, что происходит в компании. А
в компании явно что-то происходило. «Почему ты так дума-
ешь, Куртеев?» – подозрительно спросил Берг, вяло разво-
рачивая к Тихону лицо с сияющими очками.

– Потому что заместители директоров финансовых депар-
таментов просто так не исчезают. Это все, что я могу вам рас-
сказать, уважаемый профессор. И если бы мы сейчас сверну-
ли направо, на Щепкина, то уперлись бы в тупик на Дурова.

– Что, по-вашему, могло случиться? – после недолгих раз-
думий спросил Берг. – И по какой причине?

– Была бы у меня на прицеле хотя бы одна версия, ника-
кие силы не заставили бы меня приехать к вам. Ни по какой



 
 
 

причине, – добавил Тихон, задержав на профессоре взгляд
дольше, чем того требовал доброжелательный разговор.

– Удивительно… Зачем похищать заместителя директора
финансового департамента?

– Вас это тоже юзает? – стараясь говорить так, чтобы иро-
ния не слышалась, а только чувствовалась, спросил Куртеев.

– Не понимаю, почему Вика не позвонила мне, предчув-
ствуя опасность. Хотя… – Берг махнул рукой. – Хотя отку-
да ей было знать, что это опасность. Она вряд ли сумела бы
отличить опасность от рабочего момента. Это из-за вас она
оказалась в беде, Куртеев, т-только из-за вас!

Тихон опустил стекло и плюнул на дорогу. Ничего лучше
в ответ он придумать не смог.

–  Я хочу взять с вас обещание,  – сказал Берг, увидев
очертания высотки с огромными золотыми буквами на кры-
ше: REGION-BUILDING. – Я полагаю, что чувства Вики к
вам… как бы это сказать… ветрены, что ли. С юных лет я
приучал ее к дисциплине и предотвращал случайные свя-
зи… если вы понимаете, о чем я говорю… Словом, ваша с
нею встреча – ошибка. Это страшное недоразумение… Для
Вики все вновь, она не в состоянии разобрать, где увлечение,
а где чувство прочное, надежное. В общем, я прошу вас…
Когда все образуется, освободите в ее жизни место для че-
ловека, который ее достоин. Быть может, я немного неловок,
б-бестактен… но я отец, и мне позволительна прямота. Вы
понимаете меня?



 
 
 

– Вы чокнутый, Берг. Придумывайте себе что хотите, но
я не оставлю Вику, даже если бы вы стали на колени. Вы су-
масшедший. И если бы я не был уверен в том, что мне при-
годится именно ваше сумасшествие, я бы и по сей день дер-
жался от вас подальше. Я не ваши отцовские чувства призвал
на помощь, а мерзкий, отвратительный, ужасный, гадкий ум
специалиста по общественным отношениям… – Выкрутив
руль на парковке и поставив машину рядом с «Кайеном» Ви-
ки, Куртеев заглушил двигатель и развернулся к профессо-
ру: – В свою очередь позвольте и мне взять с вас обещание.
Разговаривать с людьми в офисе, принимать решения и до-
кладывать о них руководству буду я. А вы все это время бу-
дете лишь высказывать мне свое собственное мнение и до-
кладывать о результатах ваших наблюдений. Договорились?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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