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Аннотация
Каждый человек хоть раз в жизни да пожелал забыть ЭТО.

Неприятный эпизод, обиду, плохого человека, неблаговидный
поступок и многое-многое другое. Чтобы в сухом остатке
оказалось так, как у героя знаменитой кинокомедии: «тут
– помню, а тут – не помню»… Вот и роман Елены
Сазанович «Всё хоккей!», журнальный вариант которого увидел
свет в недавнем номере литературного альманаха «Подвиг»,
посвящён не только хоккею. Вернее, не столько хоккею, сколько
некоторым особенностям миропонимания, стимулирующим
желания/способности забывать всё неприятное.

Именно так и живёт главный герой (и антигерой
одновременно) Талик – удачливый и даже талантливый хоккеист,
имеющий всё и живущий как бог. Или как полубог, что
практически одно и то же. Он идёт по жизни играючи, не
совершая ошибок в своём понимании этой жизни. А если и
совершая, то нисколько не раскаиваясь из-за таких «пустяков»:



 
 
 

«Не я для мира, а мир для меня». Подобной житейской
философии его учила мать, ещё с детства: «Жалость… тянет
назад. Человек совершеннее растений и животных. И поэтому не
должен обращать на них внимания, чтобы не уподобляться им.
Но, если человек хочет стать великим, он не должен обращать
внимания и на людей». Поэтому сызмальства мать не только
учила его индифферентному уму-разуму, но и всячески охраняла
от невзгод и неприятностей.

Финал, как и во всех произведениях Елены Сазанович,
неожиданный и стремительный. И также традиционно для автора,
роман выписан с тонкими, импрессионистскими прорисовками
деталей на экспрессивном брейгелевском фоне, где психологизм
соседствует с детективными загадками, а герои то и дело
меняются местами, характерами, поступками.



 
 
 

Елена Сазанович
Всё хоккей!

«Он родился в рубашке». Так, кажется, заявили моей ма-
ме, когда при рождении я чуть не задохнулся…

«Он родился с клюшкой в руке». Так, кажется, сказали
моему тренеру, когда я забил подряд три шайбы в своем пер-
вом матче…

«Он родился в смокинге». Так, кажется, шепнула незна-
комая красавица своей подружке на приеме, организован-
ном нашим спортивным клубом по случаю моего двадцати-
летия…

К тридцати годам у меня были не только рубашки от John
Galliano, не только смокинг от Giorgio Armani и не только
золотая шайба самого высокооплачиваемого хоккеиста стра-
ны. У меня были и желтенький Bugatti Veyron за милли-
он евро с 16-цилиндровым двигателем мощностью в тысячу
«лошадок», и многокомнатная квартира в центре столицы,
и звание чемпиона страны, и самая красивая (гражданская)
жена в мире. Я не знаю, чего можно еще желать. Но я был
слишком молод и полон сил, чтобы ничего не желать. Что-
бы в полной мере не наслаждаться жизнью, чтобы устать от
жизни. В которой я перебегал из автобуса в автобус. Из са-
молета в самолет. Из страны в страну. Которая проходила на
стадионах, в ресторанах, дорогих клубах и респектабельных



 
 
 

презентациях.
Я не знал трагедий в жизни. Усталости и потерь. Самым

большим потрясением это была смерть голубя в далеком без-
облачном детстве. Но от этого меня спасла мама. За что я ей
всю жизнь был благодарен. Потому что именно это вывело
меня на широкую дорогу.

Моя мама… Я должен написать о ней тысячи, миллионы
слов благодарности, но не могу. Потому что она заслуживает
такого количества слов, которое еще не придумано матема-
тиками. Красавица, умница, легкая, нежная и изящная, она
всегда нравилась всем. Но так и не смогла удержать одно-
го. Моего отца. Он просто ушел от нее. Именно ушел. Когда
это произносят, обычно подразумевают скандал, недоразу-
мение или ворох разбитых сердец. Ничего не было. Все бы-
ло именно так – просто ушел. В один прекрасный день. И не
захотел вернуться. Оставив все нам. И свою квартиру, и свои
деньги, и свое право на счастье. Мы это приняли как долж-
ное. И не разыскивали его. Если я иногда, исполняя сыно-
вий долг, спрашивал: «Где мой отец?», мама весело отвеча-
ла: «Он ушел. А если мужчина уходит, его нет смысла звать
обратно. Он либо сам возвращается. Либо его возвращает
нужда». С моим отцом не случилось ни того, ни другого. Хо-
тя, подозреваю, мама знала, где он. Она всегда относилась к
отцу, как к тюфяку и недотепе. И меня приучила к такому
отношению. Я как всегда не сопротивлялся. Я научился, как
и моя мама, презирать неудачников.



 
 
 

Моя мама хотела от жизни гораздо больше, чем жизнь
могла ей дать. Но, пожалуй, у мамы было всё. И она научила
меня получать всё. Хотя не скажу, что мама была во всем
со мной схожа. Она вела достаточно легкомысленный образ
жизни. Впрочем, несмотря ни на что, на ее щеках всегда иг-
рал здоровый румянец. А все окружающие относились к ней
весьма серьезно. Такой была моя мама.

С детских лет она учила меня стараться – во что бы то ни
стало – поймать птицу-удачу за хвост. И еще – никогда не
плакать…

Плакал я один-единственный раз. Когда захлопнул окно,
и прищемил крыло голубя, сидевшего на оконной раме. Го-
лубя, который был моим первым другом, потому что я был
ему нужен. В детстве особенно чувствуешь свою беспомощ-
ность. А этот голубь впервые помог мне понять, как много
я значу в этой жизни. Я кормил его каждое утро, на карни-
зе окна нашей квартиры. И каждое утро он смотрел на меня
преданным, жалобным взглядом. Ведь от меня зависело все.
Я был хозяином жизни, хотя бы одним утром, хотя бы у од-
ного окна. А потом… случайно прищемил его крыло, закры-
вая фрамугу. Когда же опомнился и освободил голубя, тот не
удержался на карнизе и свалился вниз. Я стремглав бросил-
ся на улицу, перескакивая ступеньки, даже забыв о лифте. И
там увидел лишь серого, облезлого кота, со злостью расправ-
лявшегося с останками моего крылатого друга и презритель-
но поглядывавшего на меня… Позднее мне не раз удавалось



 
 
 

ловить удачу за хвост, как учила мама. Но тогда, в далеком
солнечном детстве всю свою будущую удачу я бы поменял
на то, чтобы словить за хвост раненую птицу.

Домой я тоже не поднимался на лифте. Я шел медленно,
как старик, переступая со ступеньки на ступеньку, втянув го-
лову в плечи и боязливо озираясь по сторонам. Это была моя
первая потеря. Тогда я назвал ее первым убийством. И мне
так не хотелось, чтобы кто-то об этом узнал.

Об этом узнала моя мама. И долго хохотала во весь свой
звонкий, красивый голос.

– Мальчик мой, солнышко! Ну, ты меня и впрямь насме-
шил! Убийство, это же надо! Слово-то какое… Громкое!

Мама крутилась перед зеркалом. Ее новый друг привез из
Франции супермодную юбку «четырех-клинку».

– Какая прелесть! Ты не находишь? У нас днем с огнем не
найдешь таких шмоток. Это же унизительно! Человек дол-
жен быть красив не только мыслями и душой, но и одеждой.
Так, кажется, сказал писатель Чехов?

Я не знал, что сказал Чехов. Мама почему-то была всегда
против него, и я не читал его произведений. Но все еще пом-
нил голубя, который каждое утро преданно смотрел в мои
глаза.

– Мам, я же ему… Ты понимаешь, каждый раз крошки
подбрасывал, он так меня любил. Так красиво прилетал, де-
лал перед окном плавный вираж и садился. Я случайно, я
ведь не хотел… Мам, представь, если бы я не давал ему кро-



 
 
 

шек… Он ведь бы мог выжить. Они ведь и сами живут, зна-
чит… Значит это я… Мама…

И вот тогда я разрыдался. Я плакал грубо, истерично, пу-
гающе. И мама испугалась. Но ненадолго. Ее вообще ничто
не пугало в жизни.

– Солнышко, Виталечка, Таличек, как тебе моя юбка? Ну,
обрати же на меня внимание! Правда, красиво, а почему ты
плачешь? Ах, голубь, боже, какая глупость! Я его, кажет-
ся, помню, такой серый, общипанный, он, наверное, все вре-
мя дрался. А при чем тут голубь? Кстати, они живут так
недолго! И, кстати, из Франции тебе Жорж привез шикарные
джинсы, хочешь покажу? Чудесные! Здесь такое никогда не
купишь…

Я не мог думать о джинсах, но подумал. И эта новость
показалась мне приятной.

– Джинсы? Мам, но голубь? Он ведь погиб, по моей вине,
а я ему крошки под…

Мама подскочила ко мне и села на корточки. Стала цело-
вать мое лицо, волосы, плечи.

– Мальчик мой, Талечка, при чем тут голубь?
Уже потом, спустя много лет, я по-настоящему понял, как

моя мама несчастна. Она не хотела слушать о несчастной по-
гибшей птице именно потому, что сама была на нее чем-то
похожа. И возможно, вспомнила папу, которому не один раз
прищемляла крылья. Но попал ли он в пасть кошки, я так и
не смог узнать…



 
 
 

– Мамочка… Я ведь не виноват, ты только скажи…
– Ты о чем? О голубе? Солнышко мое! Какая глупость,

какой фарс! Мы все кого-нибудь убиваем, ты разве не понял
этого? Как ты еще инфантилен! Случайно или нет, но уби-
ваем!

Муха, наглая, громкая, как назло, пронеслась мимо нас.
Я ловко прихлопнул ее газетой. И с открытым ртом так и
остался стоять, тупо уставившись на ее бесчувственное тель-
це.

– Мы часто убиваем, мой мальчик. Тараканов, мух, мо-
тыльков и мошек. Мы убиваем тех, кто нам мешает жить.
Хотя, может, не так уж они и мешают. А чем голубь луч-
ше этой мухи? Ага! Ничем! Потому это не называется убий-
ством, хоть мы и убиваем. И на охоте тоже убивают, но это
не убийство. Это всего лишь охота. Понимаешь… Как те-
бе объяснить, чтобы ты понял, ты еще так мал… Но жа-
лость… Она тянет назад, обращает внимания на мелочи. Мы
стареем, мудреем, а жалость тянет назад. И что получается?
Неудачники! Опыт есть, а как такового опыта нет. Вот так.
Но человек, так уж его создал Всевышний, совершеннее рас-
тений и животных. И поэтому не должен обращать на них
внимания, чтобы не уподобляться им. Но… Но если человек
хочет стать великим, то не должен обращать внимания и на
людей… Ведь великих так мало…Ты примеришь джинсы?

И я расплакался во второй раз. Но это уже не были слезы
в память о погибшем голубе. Это были слезы счастья. Что



 
 
 

есть моя мама. Что так легко могут быть найдены те слова,
которые ты ждешь.

Мама вытерла мои слезы холодной влажной ладонью.
– Солнышко мое, и еще запомни. Мальчики не должны

плакать. И не только хоккеисты. Если ты хочешь стать на-
стоящим мужчиной и великим спортсменом, ты никогда не
должен позволять себе такой слабости. Ну, как законченный
алкоголик – вино, – мама залпом выпила бокал вина. – Ни-
когда. Слезы – это не просто слабость. Это – поражение.

И на мои глаза накатились слезы. В последний раз. Но я
сумел их проглотить. И о голубе больше не думал. Его все
равно уже не было.

– Мам, а что за джинсы привез дядя Жора?…
С этого дня я старался не чувствовать себя несчастным.

И старался не переживать потерь. Даже если они и были.
Конечно, я не стал законченным идиотом. От счастья. У

меня хватало ума понимать, что не только доброжелатели и
почитатели окружают меня. Но и враги. Впрочем, если они и
существовали, то скорее невидимые. Вернее, я предпочитал
их просто не замечать. Поскольку легко шел на компромисс,
всегда был душой компании и старался всем нравиться. Мне
это удавалось. Так легче жить.

Впрочем, мне и так легко жилось. Я с трудом понимал
тех, кто без конца твердил о жизненных трудностях. И спра-
ведливо полагал, что трудности возникают лишь тогда, когда
занимаешь не свое место под солнцем, выбираешь не свою



 
 
 

женщину и недоволен временем, в котором родился. У ме-
ня все было своим. И все устраивало. Я был доволен судь-
бой, и ни на какую другую ее бы не променял. Это было це-
ликом мое время. Деловое, циничное, суматошное. Оно бы-
ло очень похоже на меня. Возможно, не оно меня породило.
Но я его полностью принял. И чувствовал себя в нем, как
рыба в воде. Нет, не просто как какая-нибудь беспризорная
рыба, шныряющая по дну в поисках пищи и в любую минуту
рискующая попасть на крючок или угодить в пасть хищника.
Я скорее сравнивал себя с какой-нибудь редкой, экзальтиро-
ванной породой, к примеру, жемчужным скатом или элит-
ным карпом кои, которая живет в огромном обустроенном,
безопасном аквариуме из толстого стекла, с дорогостоящи-
ми фильтрами. Вовремя получает корм и не боится быть съе-
денной или просто обделенной вниманием, поскольку слиш-
ком дорога для беспечного обращения. И в ее загадочном
подводном мире царит единственное правило – не рыба для
аквариума, а аквариум для рыбы. Это правило принял и я.
Не я для мира. А мир для меня. И сквозь аквариумную тол-
щу я позволял себе немного жалости к окружающим. Напри-
мер, к старым спортсменам, которые держались на чувстве
долга и трудном опыте самовыживания. Или немного снис-
ходительности к ровесникам, барахтающимся на крючке и
продолжающим упрямо твердить о спорте, как о некой выс-
шей государственной (и даже национальной!) идее. Хотя, к
счастью, такие встречались все реже и реже.



 
 
 

Тот же спорт для меня был всего лишь работой (хотя и лю-
бимой), приносившей огромные деньги и позволявшей ко-
лесить по всему миру, не отказываясь ни от каких удоволь-
ствий. Которую, кстати, я выполнял весьма классно. А вся-
кие идеи считал лишь пустыми словами тех, у кого пустые
карманы.

Как и высокопарные речи о государстве и патриотизме,
некие абстрактные для меня понятия. Я знал, что живу в
этом государстве, но не видел его, поскольку не мог пощу-
пать, прикоснуться, поговорить с ним. Я мог делить государ-
ство лишь на части – на мой дом, мою подругу, ледовую пло-
щадку и коллег по спорту… Всего этого нельзя было сказать
о Саньке Шмыреве, моем старом дружке – еще из детства,
из прошлого.

Он запросто мог бы перейти и в настоящее, и даже в буду-
щее. Вместе со мной. Но, увы, слишком уж разными оказа-
лись наши дороги. Я предпочитал уверенный, размашистый
шаг по широкому столичному проспекту. Он выбрал узкую,
извилистую тропинку с выбоинами и ухабами, где и одно-
му-то тесно. Вот она и привела его в тупик. Санька, подавав-
ший самые большие надежды в ДЮСШ, был классным вра-
тарем в команде мастеров и однажды на чемпионате выдал
серию в 18 игр, когда не пропустил ни одной шайбы, теперь
работает средним учителем физкультуры средней среднень-
кой школы за жалкие гроши. И все из-за тех самых принци-
пов, которые он называет государственными. Когда-то он не



 
 
 

согласился «сдать» одну игру, которая, к тому же, для нашей
команды – в отличие от соперника – уже ничего не решала,
причем за серьезные «бабки». Я тогда пошел на эту сделку,
легко пошел, и ни разу об этом не пожалел. А он ушел из
команды.

Говорят, Шмырев написал даже какую-то книжонку, что-
то вроде «Принципы спорта и беспринципные спортсме-
ны» – о том, как в одночасье рухнул наш спорт. Но я так
не считал. Если спортсмены стали жить так хорошо, почему
спорт должен быть плохим? Ну, подумаешь, стали редко вы-
игрывать на чемпионатах мира. Но разве дело в выигрыше, а
не в людях? Как говорится, важна не победа, а участие… И
если государство существует не просто как слово, то и долж-
но в первую очередь заботиться не о каких-то кубках, а о тех,
кто эти кубки едет добывать в поте лица. И, прежде всего,
государство должно радоваться, что мы, спортсмены, стали
жить хорошо, а не горевать, что наш спорт плох. Но Шмы-
рев, похоже, был согласен на бесплатную сделку с каким-то
абстрактным государством, а не на реальный денежный до-
говор с солидными людьми…

Вот он теперь и пашет учителем физкультуры и пишет со-
мнительные книжонки. Слава Богу, у него хватило совести
не называть фамилий – он всегда ходил в благородных. Вот
его книжонку и не издали. В отличие от моей, которая вышла
бешеными тиражами и вся ушла влет. Положа руку на серд-
це, не я ее написал, но какое это имеет значение, ведь никто



 
 
 

и не претендует на титул великого русского писателя. С ме-
ня хватит и титула великого русского спортсмена. Причем я
все подробно и честно рассказал о наших спортсменах, об их
женах, любовницах и любовниках. И об их красивых жела-
ниях жить красиво – чтобы достичь уровня мировых звезд.
Я честно назвал все фамилии, ни одну не изменил. Я – не
Санька Шмырев. Мне с нем делить нечего, ведь кроме игры
в благородство у него ничего не осталось. Лучше бы играл в
хоккей, у него это все-таки получалось. И риска меньше.

Я давно заметил, что праведники вообще не понимают
юмора. Слишком уж они воспринимают жизнь всерьез. По-
жалуй, это разное восприятие жизни и развело нас по разные
стороны.

Начало было положено еще в спортивном интернате, где
мы вместе учились. В общем, до последнего класса все было
нормально, не считая обычных мелких размолвок и обид, в
основном со стороны Саньки. Поскольку я вообще ни на что
не обижался, и лишний раз мог промолчать, если не хотел
нарываться на ссору. Так было и удобнее, и безопаснее, в том
числе и для здоровья. А здоровье для меня было вообще свя-
то, особенно когда я думал о маме и ее образе жизни. Как и
красивые вещи. И также предпочитал не замечать колкости в
свой адрес по поводу слабости к красивым шмоткам. Я ведь
умел так изящно, эстетски их носить, что не каждому дано.
Санька считал это немужской чертой характера. Тем более
хоккеиста. Я же был уверен, что можно быть и классным на-



 
 
 

падающим, «и думать о красе ногтей». Тем более, также счи-
тала и моя мама.

Ко всему прочему Санька слишком рьяно пытался заста-
вить меня читать классику. Но я, вспоминая Чехова, так
нелюбимого мамой, оставался тверд и категоричен. Меня
могло хватить только на детектив. А заумные книжки лишь
вытягивали силы, которые надо было постоянно беречь. К
тому же у меня была редкая способность схватывать все на
лету и надолго это запоминать. Мне достаточно было услы-
шать краем уха обрывок сюжета из какого-нибудь романа и
я «фотографировал» его в памяти, а в подходящий момент
умело демонстрировал свою начитанность, импровизируя и
играя словами на ходу. Ни у кого и в мыслях не было, что я
этот роман даже в руках не держал. Мне это было и не нужно.
У меня была феноменальная память на фамилии, названия,
даже на мелодии. Что позволяло мне разыгрывать величай-
шего интеллектуала, жонглируя именами гениев и насвисты-
вая что-нибудь из модного джаза.

Санька же, как всякий нормальный спортсмен, был слег-
ка тугодум. Но какое-то непонятное чувство достоинства
заставляло его корпеть над заумными книжками, названия
и авторов которых он не запоминал. И я, конечно, его вы-
ручал при каждом удобном случае, небрежно бросая: «Ты
имел в виду замечательный роман Маркеса „Сто лет одино-
чества“?…» Санька в ответ только тупил глаза и краснел. А
в мой адрес раздавались громкие аплодисменты.



 
 
 

Я хотел быть не просто лучшим, а самым лучшим. Я знал,
чем выделиться из команды. И выделиться я хотел не только
числом забитых голов, не только числом супермодных шмо-
ток, но и числом прочитанных книг, из которых ни одну так
и не прочитал. Это не мешало мне фотографироваться с то-
миком так не любимого мамой Чехова в руках. Или газетой,
открытой на разделе «Политика», хотя политику я не любил
и не понимал, как и не понимал значение слова «государ-
ство»… И жизнь в итоге подтвердила мою правоту. У ме-
ня все было «о*кей», а Санька со своим энциклопедическим
образованием прозябал жалким учителем физкультуры…

В последнем классе наша и без того хрупкая дружба рух-
нула окончательно, вдребезги. И мы потом еще пытались со-
брать эти осколки и сложить приблизительно в прежнее це-
лое, но безуспешно.

Однажды к нам пришел новый военрук. С совсем не воен-
ной фамилией Ласточкин. Ужасно нудный старикашка, уве-
шенный медалями, как новогодняя елка. Я лично ничего
против медалей не имею. Но не люблю, когда слишком по-
учают и пытаются поставить на место, которое я не заслу-
жил. Он все время нудел о героическом прошлом, о настоя-
щих мужчинах, о нынешнем развале спорта, о продажности
спортсменов, да и не только их. Однажды я не выдержал и
пробубнил, так, невзначай, будто себе под нос.

– А вот в Америке ветераны не носят медалей, хоть вое-
вали не меньше.



 
 
 

Он побледнел, стиснул зубы, но довольно спокойно отве-
тил. Все же он был старый вояка.

– Они воевали меньше. Гораздо меньше. И неплохо тебе
бы знать историю своего государства. Для этого даже пишут
учебники истории.

Я пожал плечами.
– Учебники истории пишут не для этого. Их заставляют

читать для этого. Я лично предпочитаю знать то, о чем не
пишут учебники.

– А кто тебе сказал, что в других книгах правда?
– Мне никто этого не говорил, просто я знаю, что прав-

ду можно выбирать. По своему усмотрению. Какая ближе к
сердцу, та и твоя.

– Правда бывает лишь одна. Как жаль, что ты в своем воз-
расте этого так и не понял. Но, даже если бы предположить
невероятное, что правда бывает разной, я могу смело ска-
зать, что у тебя неважно с сердцем. И вряд ли ты сможешь
стать настоящим спортсменом…

Он неожиданно схватился за свое сердце. Молча повер-
нулся и, сгорбившись, направился к выходу. В гробовой ти-
шине класса четко стучали в такт его шаркающим, совсем
не военным шагам боевые медали. И все же я слово оставил
за собой.

– У меня как раз все в порядке с сердцем. Мне всего сем-
надцать.

Он не обернулся. Он, наверное, не услышал, мне казалось,



 
 
 

что он вообще глуховат. В частности, ко времени, в котором
ему приходилось жить сегодня.

Санька Шмырев со мной не разговаривал целый день. А
военрук не забыл нашего спора и на следующем уроке вы-
звал меня разбирать и собирать автомат на скорость. Ско-
рость моя оказалась никудышной, хотя с нервами все было
в полном порядке.

– Спортсмены мало чем отличаются от военных, Белых, –
спокойно заметил мне военрук, сделав вид, что вчерашнего
разговора будто и не было. – И военные, и спортсмены долж-
ны обладать отменной реакцией. И нести ответственность за
свою страну.

– Я отличный спортсмен, можете спросить у кого угодно, –
резко ответил я. Меня взбесил его нарочито спокойный, нра-
воучительный тон. – И ледовую арену я не собираюсь пре-
вращать в поле боя.

– Бои бывают и не на льду. Они бывают разные, особенно,
если враг существует. Его клюшкой не уничтожить.

– Слава Богу, у меня нет врагов. И никого уничтожать я
не собираюсь.

– Может, у вас и нет врагов, но вы можете быть у них.
– В таком случае, я желаю им здорового сердца, – на этот

раз я резко повернулся и направился к выходу. В отличие
от военрука, я шел с гордо поднятой головой, уверенно сту-
пая размашистым шагом. Правда, боевые медали в такт мо-
им шагам не звенели.



 
 
 

Этим же вечером позвонил мне Шмырев и обозвал под-
лецом. И приказал, именно приказал, чтобы я не смел тро-
гать военрука.

– Ага, его тронешь. Смотри сколько медалей. За меня ему
медаль не дадут.

В ответ раздались презрительные гудки.
А через пару деньков, накануне Нового года, приехал ма-

мин старый друг из Штатов и наряду с многочисленными
шмотками, купленными для меня и мамы, привез ананас.
Тогда ананасы были, если уж не редкостью, то не всякому по
карману. Я бережно взял его в руки. Желто-лимонного цве-
та, сочный, он словно и не проделал долгий путь через океан.
И тут я вдруг недовольно поморщился, потому что вспомнил
военрука. Он непрестанно любил повторять: жизнь – это вам
не ананасы. И у меня сложилось впечатление после этого на-
зойливого рефрена, что он ни разу в жизни не видел ананаса.
Люди любят употреблять в выражениях слова, о которых по-
нятия не имеют. Я заметно повеселел и аккуратно обглодал
экзотический фрукт, словно родную грушу, до кочерыжки.

Когда встал вопрос, что подарить военруку под Новый
год, вопросов уже не было. Ребят очень позабавило, что мы
подарим ему ананас, поскольку это слово было уж очень ча-
сто в его употреблении.

Ананас, завернутый мною дома в фольгу, и перевязанный
ярким красным бантом вручил нашему военруку староста
класса. Ласточкин долго, я бы сказал с благоговением, его



 
 
 

разворачивал и, заметив кочерыжку, нисколько не удивился.
Он, столько повидавший и переживший в жизни, и впрямь в
глаза не видел этого экзотического фрукта. И аккуратно от-
кусил почерневшую кость. И тут же сплюнул.

– Ну и гадость, эти ваши ананасы. Не зря я вам говорил,
что лучше нашего не бывает. Даже фрукта.

Класс расхохотался во весь голос.
Военрук растерянно заморгал ресницами. Он ничего не

понимал. Я настолько упивался его унижением, что не заме-
тил, как возле меня оказался Санька Шмырев. Он со всей
силы врезал мне кулаком по лицу. Но я не упал. Я всегда
умел отражать удары. Я лишь слегка покачнулся.

Военрук внимательно посмотрел на меня, словно хотел
объяснить мне что-то важное, но у него не хватало для это-
го слов. И я навсегда запомнил этот пронзительный взгляд.
Затем он обвел уставшим, каким-то прощальным взглядом
наш класс.

– Спасибо, ребята, за поздравление. Новый год действи-
тельно приносит сюрпризы. Хотя это и не всегда ананасы.
Но вы знаете, единственное, о чем я не жалею в своей жиз-
ни, это то, что так их и не попробовал. Все больше на пути
встречались прогнившие кочерыжки, но я с этим справлял-
ся. И поэтому считаю… – он вновь внимательно на меня по-
смотрел, – поэтому считаю, что свою жизнь прожил, как на-
до. Хотя уже поздно.

И он словно в подтверждении вечернего времени посмот-



 
 
 

рел на часы.
– До свидания, ребята.
Он тогда не сказал: прощайте. Но в классе повисла такая

тишина, словно именно это слово и было произнесено.
Больше мы военрука не видели. Нам сказали, что вместо

него придет другой. Он пришел – энергичный, молодой, иро-
ничный, по собственной воле ушедший в отставку. Он но-
сил офицерскую форму как настоящий денди. Правда, на его
груди не блестели медали. Но это его не портило. Мы сразу
же нашли с ним общий язык. И я потихоньку стал забывать
нудного старикашку.

Как-то, перешагнув порог школы, я увидел портрет моло-
дого офицера. Он улыбался красивой, безупречной улыбкой.
И на его груди блестели медали. И эти глаза, внимательные,
серьезные, словно что-то пытались объяснить. Мне показа-
лось, что я их уже где-то видел. Приблизившись к портре-
ту, я заметил черную рамку и фамилию Ласточкин. И очень,
очень длинная биография, напечатанная мелким шрифтом
для того, чтобы вместилась на страницу. Ведь от Бреста до
Берлина много километров и долгих четыре года. И много
потерь, и много побед. Как они могли уместиться всего на
одном листе?

– Закуришь, Виталий? – я услышал позади себя знакомый,
но слишком официальный голос. И обернулся. Санька Шмы-
рев глубоко затягивался сигаретой, хотя я никогда не видел
его курящим. Мне так захотелось закурить и всех послать



 
 
 

к черту. Но я крепко сжал кулаки. И печально улыбнулся
Саньке.

– Ты же знаешь, в нашей школе курить не положено. А
жаль Ласточкина, все-таки неплохой он был человек. Да?

Санька бросил непогашенный окурок у моих ног и молча
ушел. Я, оглянувшись воровато по сторонам, поднял недоку-
ренную сигарету, вдохнул с жадностью запах и тут же, смор-
щившись, бросил ее в урну, предварительно затушив.

А вечером, чтобы окончательно успокоить свою совесть,
обратился к любимой маме. Разодетая, она сидела на кухне,
небрежно закинув ногу за ногу, изящно держала бокал вина
в тонкой руке и глубоко вдыхала дым дорогой американской
сигареты.

– Да, мам, так мы с ним немного повздорили, а он теперь
умер. В общем-то, как-то на душе не очень.

– А ты знаешь, мой дорогой мальчик, Мой милый Талеч-
ка, что все люди умирают? Особенно это свойственно по-
жилым и особенно тем, кто прошел войну. И еще, ты зна-
ешь, сколько до смерти он ссорился, сколько тратил нервов,
сколько переживал? Люди не умирают по заказу. Конечно,
всем было бы проще, если бы человек предупреждал о своей
смерти. Наверное, все тут же были бы с ним добренькими и
заботливыми. Кто-то бы с удовольствием попросил проще-
ния. Но, увы, мы не предупреждены. Ну, разве что о боль-
ных. Впрочем, как это ни кощунственно звучит, им действи-
тельно умирать легче. Перед кончиной они слышат лишь те



 
 
 

слова, которые, возможно, хотели слышать всегда… Так что
я тебя не пойму. Чтобы идти вперед, нужно многое забы-
вать. А мелочи – как болото, лишь тянут назад. Кстати бо-
лото и впрямь состоит из жалких мелочей. Всего лишь из
неразложившихся растительных остатков. Но как засасыва-
ет!.. В жизни нужно выбирать главное, не остатки, ведь в ней
так много выбора. И чем больше ты зацикливаешься на сред-
неньком, тем более средненьким становишься. Но ты же не
хочешь стать средним в этой жизни?

– Я им не стану, – я громко поцеловал маму в щеку. –
Обещаю тебе.

Всегда обожал маму за то, что она отвечала на вопрос те-
ми словами, которые я и желал от нее услышать. Может, моя
совесть пыталась сказать мне что-то другое, но я быстро ее
успокоил. Потому что моя мама знала гораздо больше моей
совести. С этого дня я окончательно перестал думать о вое-
нруке…

Тогда я так и не узнал – как не любят меня ребята с на-
шего класса. Хотя был уверен, многие меня уважали или бо-
ялись. Впрочем, я считал, то это одно и то же. После окон-
чания спортинтерната все мы разбежались в разные сторо-
ны. И лишь по нелепой случайности попали в одну коман-
ду с Санькой. И почти наладили наши отношения. Потому
что Санька ходил в благородных, многое списывал на ошиб-
ки молодости и даже «списал» мне военрука. Я это понял по
тому, что о Ласточкине мы никогда не говорили.



 
 
 

А однажды я встретил Альку. Прошло уже несколько лет
с окончания школы. И вновь это случилось в новогодние
праздники.

Оставалось совсем чуть-чуть до Нового года. Я стоял в
очереди за абхазскими мандаринами. Их привезли свежими,
румяными, и мама сказала, что только здесь и нужно поку-
пать мандарины. Я стоял в очереди последним, а мандарины
уже походили к концу. Но я все равно стоял, надеясь на чудо.
Меня попросила мама.

– Я же сказала, очередь не занимать, – буркнула девушка
в фуфайке и шапке-ушанке, похлопав грубыми рукавицами
перед моими носом. Я не мог рассмотреть ее лицо. Впрочем,
торгующим мандаринами лица не нужны.

Не знаю почему, но я вдруг разозлился и ляпнул.
– А я очередь занимал не за мандаринами.
– А за чем? – опять же грубые слова вынырнули из-под

ушанки.
– За вами.
От растерянности она сдвинула ушанку на затылок, и ее

золотистые волосы (я до сих пор не знаю, бывает ли в при-
роде такой цвет волос) рассыпались по грубой, черной сол-
датской фуфайке. Я никогда не видел такие волосы, разве в
кино – такой контраст золотистого и черного.

– Вы краситесь «Гарнье-Париж»? – ляпнул я от удивле-
ния.



 
 
 

– В парижах я не была, но парик ношу. Попробуйте, – она
стянула свою ушанку, и я наконец увидел ее лицо. Это бы-
ло красивое лицо. Или не очень. Но мне оно очень и очень
понравилось своей нестандартностью. Широкоскулое, румя-
ное, с россыпью веснушек на неровном носу.

Неожиданно для себя я дернул ее за волосы. Так дергают
за косичку понравившуюся девчонку.

– Это не парик, – только и сказал я.
– И не краска, – ответила она. – Я не могу себе позволить

ни Гарньер, ни Париж. Я могу позволить другое.
– М-да? И что же? Если это не секрет, конечно.
– Конечно, не секрет. Какие могут быть секреты от слу-

чайного покупателя? Секреты бывают только от близких. От
мамы, например.

– У меня, к вашему сведению, нет секретов от мамы, –
вызывающе заметил я.

– Ну да? – она и впрямь удивилась. – Все равно. Значит,
еще будут. Ты совсем молоденький.

– Не думаю, что будут. И все-таки раскройте свой секрет,
что вы можете себе позволить?

– Например, торговать фруктами на улице.
Я был разочарован.
– И это все?
– А тебе этого мало? Ты же себе такого не можешь позво-

лить, – она бесцеремонно, оценивающе оглядела меня с ног
до головы.



 
 
 

По сравнению с ней я будто только что вышел из лон-
донского ресторана Julie's – длинное темное пальто в серую
клетку, белый шарф, небрежно заброшенный за плечо, ла-
ковые ботинки на толстой подошве, недавно привезенные из
Англии очередным маминым поклонником. Пожалуй, она
права. Торговать фруктами я себе позволить не мог.

– И это себе не можешь позволить, судя по твоей здоро-
вой, ухоженной физиономии, – она достала из-под прилавка
початую бутылку дешевой водки, проворно налила в одно-
разовый стаканчик и протянула мне. – Ну, как? Позволишь?

Я отрицательно покачал головой. Я был тверд, как лон-
донский денди, вышедший из ресторана, в котором не пода-
ют спиртное.

Продавщица расхохоталась во весь голос. Чуть грубова-
тым, хриплым смехом. И все равно у нее была красивая
улыбка. Она залпом осушила стаканчик и выбросила в су-
гроб.

– Нехорошо мусорить на своем рабочем месте.
– А я и не мусорю. Просто хотела проверить, красавчик,

ты бы поднял стакан? Так нет, похоже, побрезговал. Только
советы, вижу, умеешь давать. Но ничего, мой друг подберет.
Он ничем не брезгует. Он настоящий друг.

– И он вас любит? – мое сердце предательски кольнуло.
– Просто обожает! Не веришь? Сейчас сам узнаешь. Миш-

ка! Мишка! Куда ты, подлец, пропал!  – она закричала на
всю улицу, как истинная продавщица, торгующая абхазски-



 
 
 

ми мандаринами.
Я поежился, представив, как из-за угла вынырнет здоро-

венный лысый бугай с татуировкой на запястье. Этакий мест-
ный грузчик. Только такого парня я мог себе вообразить ря-
дом с этой рыжей девченкой. Я уже даже собрался ретиро-
ваться. Но передумал. В конце концов, я умел отражать уда-
ры. Хотя мне меньше всего хотелось участвовать в уличной
драке. Мне не хотелось огорчать маму перед праздниками.

– Ми-ша! Ау! – продолжала орать девушка. Наконец, из-
за угла показался ее друг. Я слегка опешил. А она бросилась
к нему и поцеловала в черную лохматую дворняжью морду.

– Привет, мой дружок. Ну, Мишка, покажи этому чистю-
ле, на что ты способен, – она кивнула на стаканчик.

Мишка чинно приблизился к сугробу, подтолкнул к себе
мордой стакан, вылизал остатки водки и, ухватив зубищами,
ловко бросил его в мусорное ведро.

– Вот это называется дружбой! – ликовала девушка. – Ты
можешь похвастаться таким другом?

Нет, я не мог. Поскольку у меня друзей вообще не было.
Разве что когда-то Санька.

– И это все, на что вы с ним способны? – я нарочито без-
различно повел плечами.

– Нет, еще мы с ним способны сегодня встретить Новый
год на улице, под елкой.

– Ну, на улице под елкой сегодня будут справлять тысячи
людей. Это не достижение. Всего лишь та же тусовка, кото-



 
 
 

рая из квартиры переметнется на свежий воздух.
– Может, и переметнется. Только на площадь. А под на-

шей елкой. Вон той,  – она указала большой рукавицей на
кривую потрепанную елку у поворота. – Там вообще никого
не будет. Только я и Мишка.

Она ласково потрепала дворнягу по загривку. И выжида-
юще на меня посмотрела. Мишка взглянул на меня, и в его
круглых печальных глазах застыл вопрос.

– Только я и Мишка! – девушка сердито топнула валенком
по замерзшему снегу.

– И я!
Мой голос прозвучал с вызовом. И первая мысль, про-

мелькнувшая после отрезвления от предновогодних чар, бы-
ла довольно стандартна: что скажет мама? Пожалуй, я совер-
шал первое безрассудство в своей жизни. Безрассудные лю-
ди чемпионами не становятся. Разве что поэтами. Или тор-
говцами абхазских мандаринов.

–  Тебя-то как зовут, джентельмен?  – в глазах девушки
промелькнула нескрываемая грусть. – Вдруг никогда больше
не свидимся.

– Во-первых, свидимся. А во-вторых, меня зовут Виталий.
– Но мама-то тебя по-другому называет.
В ее словах проскользнула ирония. И я впервые не оби-

делся за маму.
– По-другому, – с готовностью ответил я. – Ласково, как

все мамы. Талик, Талька, Таля.



 
 
 

– Вот чудно! – девушка расхохоталась, встряхнув рыжими
волосами. Несмотря на мороз, шапку-ушанку она так и не
надела. Может, ради меня. – А я Аля, Алька, Алик. Как все
просто. Стоит у тебя отобрать одну букву, и получусь я.

Пожалуй, на имени наше сходство с Алькой заканчива-
лось. Но об этом я решил умолчать.

В этот предновогодний вечер я впервые солгал своей ма-
ме, заявив, что праздную у Саньки Шмырева. Мама мгно-
венно поверила и не опечалилась, поскольку из Дании вер-
нулся ее очередной дружок. И мама собиралась с ним встре-
тить Новый год в ресторане, в новом блестящем платье, ко-
торое он успел ей подарить. Мама, конечно, ради приличия
несколько раз печально вздохнула и потрепала меня по свет-
лым волосам.

– Как жаль, сыночек, что ты не сможешь с нами пойти в
ресторан. С ровесниками, оно, конечно, веселее, Хотя твой
Санька, думаю, не тот случай. А девочки там будут? Сам по-
нимаешь, какие нынче пошли девицы. Так что, будь осто-
рожнее.

В том же длинном пальто с небрежно переброшенным бе-
лым шарфом я направился на встречу Нового года. И чув-
ствовал себя полным дураком, так до конца и не понимая,
зачем нужно так легкомысленно губить праздник. Лондон-
ские денди не справляют Новый год на улице, как бездомные
бродяги. Им больше подходят шикарные рестораны. Поэто-



 
 
 

му, когда я увидел общипанную елку с редкими мигающими
огнями и ни души вокруг, то с облегчением вздохнул. Даже
подумал, что успею еще до двенадцати в ресторан. И резко
повернул обратно. Но звонкий голос меня остановил.

– Эй, денди! Ты куда? Испугался?
Я обернулся.
Алька и ее лохматый приятель Мишка вызывающе смот-

рели на меня. Алька не удосужилась даже переодеться пе-
ред праздником. Тот же ватник, шапка-ушанка и джинсы,
заправленные в большие валенки. Правда вместо водки в ее
толстых рукавицах была бутылка шампанского.

– Стрельнем? – она направила на меня шампанское, как
автомат.

«И что я делаю здесь?» – подумалось мне в очередной раз.
Если бы меня увидела мама рядом с этой продавщицей, да
еще под елкой, она бы, наверное, сошла с ума. Я подходил
Альке так же, как ее дворняга в интерьеры Эдинбургского
замка.

– А я думала, что ты испугаешься, – захохотала девушка,
показав свои белые безупречные зубы.

– К твоему сведению, я хоккеист. А трус не играет в хок-
кей.

– Ну да? – Алька притворно вытаращила глаза. – А похож
на артиста. Я думала, хоккеисты другие.

– Ты так говоришь потому, что хоккей видела только по
телевизору.



 
 
 

– А что, вне телевизора все спортсмены так любят наря-
жаться?

– Только те, у кого есть вкус, – с достоинством парировал
я.

– А-а-а, – восхищенно протянула Алька. Это восхищение
прозвучало как откровенное издевательство. – А что, для то-
го, чтобы махать клюшкой, нужен особенный вкус? Я-то ду-
мала, глупенькая, что нужна всего лишь сноровка.

– Вообще-то, нужен талант. Но вкус и сноровка не поме-
шают.

Алька посмотрела на свои большие мужские часы и звон-
ко присвистнула:

– Чуть Новый год не прозевали. Так и остались бы куко-
вать в старом.

– Лучше бы, какие часы прокуковали, – хмуро ответил
я. – Что это за Новый год без часов.

Алька вновь взглянула на часы. И громко крикнула своей
дворняге:

– Ну, Мишка, пора! Новый год!
Мишка по команде громко гавкнул. Один раз, два, три…

Он гавкал равномерно, с интервалом, словно отсчитывал се-
кундные стрелки. Как положено. Ровно двенадцать раз. В это
время Алька разлила шампанское по пластиковым стакан-
чикам и один протянула мне.

– С Новым годом, хоккеист! Не забудь загадать желание!
Мы залпом выпили, едва Мишка гавкнул двенадцатый



 
 
 

раз.
– С Новым годом, Алька!
Мы символически поцеловались три раза. Щеки Альки

горели от мороза. И меньше всего в солдатском ватнике она
напоминала Снегурочку. Но моя голова почему-то пошла
кругом. И я свое головокружение списал на шампанское.

– Ну что, хоккеист, не жалеешь, что пришел под елку? Раз-
ве ты когда-нибудь так справлял Новый год?

– Нет, и наверняка больше уже не буду. Но это не значит,
что он не получился скучным.

– А это и есть самый скучный праздник для взрослых, по-
тому что они слишком много от него ждут. А дожидаются
только в детстве. Потому что мало хотят.

Я огляделся кругом. Народ уже высыпал на улицу. Кое-где
раздавались песни и крики, взрывались петарды, и пестрое
конфетти падало прямо в снег.

– И что дальше? – я притворно зевнул.
Алька зевнула вслед за мной.
– Откуда мне знать? Я ведь сама впервые здесь встречаю

Новый год. Просто хотела над тобой подшутить. Но, видимо
ничего не получилось.

– Не получилось, Алька, не получилось.
Я сдвинул ее шапку ушанку на затылок. И ее волосы, зо-

лотистые, мягкие рассыпались по черной фуфайке. Их тут
же проворно запорошили снежинки. И я легонько прикос-
нулся губами к ее волнистым заснеженным волосам.



 
 
 

– Но ведь это не значит, что ничего не получилось вообще.
Всю новогоднюю ночь мы бродили по улицам. Я так и не

понял, что делаю рядом с этой продавщицей в солдатском
ватнике и ее беспородистым псом. Общих тем для разговора
у нас фактически не было, и мы просто молчали.

Чтобы наше молчание, в конце концов, не превратилось
в пытку, я пригласил девушку в ночной бар. Пожалуй, это
было ошибкой. Здоровый мордатый охранник вежливо про-
пустил меня вперед и встал стеной перед Алькой.

– Рабочие понадобятся только к утру, перед закрытием ба-
ра, – резко заявил он.

Алька не обиделась, не возмутилась. Она скривила страш-
ную гримасу и прохрипела.

– А грабители вам не понадобятся?
Охранник машинально схватился за оружие. И я поспе-

шил увести девушку от греха подальше.
– Не хватало, чтобы нас еще повязали, – зло бросил я в

ее смеющееся лицо.
– А это было бы здорово! – Алька всплеснула руками. –

Представляешь, мы с тобой, наедине, проводим новогоднюю
ночь в обезьяннике. Когда еще выпадет такой шанс? Это тебе
не четыре стены, телевизор и салат оливье. Скукотище!

Мне вдруг до ужаса захотелось оказаться в четырех сте-
нах у телевизора. Уплетая за обе щеки салат оливье. И уже
от всей души жалел, что поддался на эту авантюру, не бу-
дучи даже по натуре авантюристом. Поэтому оказавшись у



 
 
 

старенького, четырехэтажного дома с единственным распи-
санным на все лады подъездом, я поспешил ретироваться.
Мысленно поздравляя себя, что не родился в таком доме и
никогда не окажусь на месте этой продавщицы.

– Пока, Алька. Как-нибудь увидимся, – как можно бес-
печнее бросил я ей на прощание.

– Ага, приходи за мандаринами. Я тебе без очереди ото-
варю – лучшим товаром. Не волнуйся, гнилье не подсуну.

Едва отдалившись на несколько метров от подъезда, я
услышал позади себя звонкий лай, какой-то шум, напомина-
ющий шлепок о землю и хрип, похожий на вздох.

Я мигом очутился у подъезда. И увидел растрепанную
Альку. Ее шапка ушанка и рукавицы валялись в стороне, а
она двумя руками удерживала рвущегося Мишку. У ног де-
вушки, прямо в сугробе, лежал здоровый парень, он тихо
стонал и держался за глаз.

– Учись, хоккеист! – Алька гордо встряхнула пышными
волосами. – Я его одной левой. Ну и Мишка, конечно, не рас-
терялся, – она ласково потрепала собаку по лохматой морде.

– Извини, Алька, извини. Я как-то не сообразил. Конеч-
но, тебя следовало провести до квартиры. Вон, у вас даже в
подъезде выкручена лампочка.

– Еще чего! – фыркнула Алька. – Я, если хочешь знать,
вообще ничего не боюсь! И никого! Вот так.

И она для убедительности топнула ногой.
– А вот тебя действительно следует провести. Сейчас зна-



 
 
 

ешь, сколько швали на улицах! Пошли, хоккеист!  – и она
подтолкнула меня вперед.

Это меня окончательно взбесило. Я со всей силы схватил
ее за руку и потащил в подъезд. Там была такая кромешная
темень, что я тут же споткнулся о что-то твердое, не удер-
жался на ногах и упал, потащив за собой Альку. Ее волосы,
мягкие, пушистые рассыпались по моему лицу, и я почув-
ствовал ее холодное, замерзшее дыхание. И нашел ее губы.

Алька жила на первом этаже. Ничего не соображая, мы,
целуясь и спотыкаясь в темноте, добрались до ее квартиры,
открыли дверь и упали на высокую кровать. Я успел поду-
мать, что на такой высокой кровати, скрипящей железными
пружинами, спал только в далеком детстве. У бабушки. Как
это было давно. И бабушка тогда еще была, и железная кро-
вать, и общипанный голубь, и я, такой маленький, такой дру-
гой. Как легко, как хорошо все было тогда.

Как легко и хорошо мне было с Алькой сейчас…

Я проснулся от солнца, стреляющего лучами мне в лицо.
За окном падали большие хлопья снега. И переливались в
солнечном свете. Маленький снегирь на заснеженном под-
оконнике клевал хлебные крошки. Я потянулся. Я хорошо
помнил новогоднюю ночь. Я о ней думал. И впервые забыл
подумать о маме.

Когда я огляделся, то меня ничего не удивило в этой од-
нокомнатной клетушке. Я так и знал, что Алька должна жить



 
 
 

именно так. Старая железная кровать, дешевенькие обои в
мелкие розочки, круглый старомодный стол, белый буфетик.
А на кухне свистит чайник. Наверняка в горошек, промельк-
нула у меня мысль, когда я босиком направлялся туда.

Чайник был не в горошек, а в клеточку. Но не это меня
удивило. Вместо девушки там нахально восседал здоровый
парень с фингалом под глазом, который ему вчера и поста-
вила Алька.

От возмущения я лишь невнятно пробормотал:
– А где Алька?
Парень проворно снял с плиты чайник и налил себе креп-

кого чаю.
– В коридоре, – он кивнул на входную дверь.
Я выскочил в коридор и увидел Альку, стоящую на трех

табуретах и ловко вкручивающую лампочку. Сделав все, она,
словно акробатка, проворно соскочила с этой пирамиды и
оказалась у меня в объятиях.

– Это, чтобы ты не спотыкался в темноте, хоккеист.
Она нажала на выключатель. И от яркого света я зажму-

рил глаза.
– Алька, там, на твоей кухне вчерашний бандит. Кто его

посмел впустить, Алька.
Девушка звонко расхохоталась. У нее был подкупающий,

заразительный смех.
– Нас было только двое. Но, похоже, что впустил не ты.

Кто остается?



 
 
 

Я встряхнул Альку за плечи.
– Но зачем? Я не понимаю!
– А что, по-твоему, ему нужно было ночевать на улице?

В мороз? Он бы просто умер в сугробе. Вот, когда ты уснул,
я его и впустила. На кухне он согрелся и отоспался. Разве я
сделала что-то не правильно?

Я не на шутку разозлился.
– Ты или дура… Или… – я махнул рукой. – Как можно

впустить в дом неизвестно кого! Нет, известно! Он ведь на
тебя напал вчера!

Я решительно распахнул дверь. И крикнул.
– Эй ты, а ну, вали отсюда! Быстро, пока я тебе второй

фингал не поставил.
Парень суетливо надел куртку и бочком попятился к две-

ри.
– Спасибо, Алька, – пробормотал он. – Ты хорошая де-

вушка. Без тебя я бы просто погиб.
И он пулей выскочил за дверь.
– Хорошо, что у тебя красть нечего, наверняка бы обчи-

стил, – по-деловому заключил я.
– А бутылку водки он все же прихватил с собой. Ну, да

Бог с ним. Неизвестно, где ему придется ночевать, пусть со-
греется.

Я заметил на столе открытую соломенную шкатулку.
– Похоже, не только водку он у тебя прихватил, дурочка.
Алька мигом очутилась возле стола.



 
 
 

– Что-нибудь ценное? – я нахмурился.
Алька вздохнула.
– Да как сказать. За два червонца он может ее продать.

Больше не дадут.
– Что продать?
– Брошку. Ну, такая в виде бабочки, с белым стеклянным

глазком.
– Стеклянным глазком… – протянул я. – Да Бог с ней.

Разве это вещь.
– Да, дешевка, – вздохнула Алька. – Но единственное, что

мне досталось от бабушки. У меня же не было родителей,
только она. Да черт с ней, с этой брошкой! Все равно я бы ее
не носила. А вот парня жалко.

– Дура ты, Алька. Брошку не жалко, бабушку не жалко. А
какого-то ворюгу жалко.

– Ничего ты не понимаешь, хоккеист, ничегошеньки! Ес-
ли бы у меня не было бабушки, я вполне бы могла оказаться
на его месте. И не уверена, впустил бы меня кто-нибудь со-
греться в новогоднюю ночь. При чем тут брошка? А бабуля,
думаю, мной гордится. Она никому в помощи не отказывала,
и даже не задумывалась, что ей отказывают почти все…

Мама сразу же поняла мое настроение. Она весело вгля-
дывалась в мое повзрослевшее лицо и, глубоко затянувшись
тонкой английской сигаретой, дыхнула на меня сладковатым
дымом.



 
 
 

– Ну, Таличек, расскажи про свою девушку поподробнее.
Я замахал руками.
– Ты с чего взяла, мамуля! Какую еще девушку! Некогда

мне думать о девушках! У меня на носу решающий матч тур-
нира.

– Это ты Шмыреву можешь сказки рассказывать, а меня,
мой мальчик, не проведешь. Он из хорошей семьи?

Я никогда не лгал маме. Мне не нравилось ей лгать. Но я,
слегка покраснев, пробубнил.

– Из очень хорошей, мама.
Мама небрежно потрепала меня по щеке.
– Уж я-то знаю, что ты способен выиграть любой матч. И

любовь не исключение. Ты нас познакомишь?
– Позднее, мамуля, позднее, – я поцеловал маму в щеку. –

Чего напрасно девушку обнадеживать? Я же не собираюсь
жениться?

– Но если из очень хорошей семьи… Почему бы и нет?
– Мало ли хороших семей на свете? И мало ли у них до-

чек? А я у тебя один, мамуля. Неужели ты так легко готова
отдать меня в чужие руки?

Мама прижала мою голову к своей груди и взъерошила
мои волосы.

– Моя воля, я бы тебя никогда никому не отдала. Но моей
воли так мало…

Мне стало стыдно, что я так нагло соврал своей любимой
маме. И сам не ожидал, что лгать так легко. Гораздо легче,



 
 
 

чем говорить правду.
Впрочем, я был уверен, что для лжи отпущено очень мало

времени. Ровно столько, сколько продлится моя связь с Аль-
кой. Мимолетная связь, поскольку я совсем не был влюблен
в эту продавщицу мандаринов. Просто даже логически я не
мог в нее влюбиться. Это выглядело бы, по меньшей мере,
неуважением ни к моей маме, ни к себе, ни к своему блестя-
щему будущему. Об уважении к Альке я не задумывался.

И все же после каждой тренировки, первым делом бежал в
ее маленькую квартирку, пропитанную запахами старой ме-
бели и абхазских мандаринов, продающихся за соседним уг-
лом.

С Алькой было очень просто. Она не нагружала сложно-
стями, много смеялась и мало думала. Когда я был рядом с
ней, мне казалось, что на свете вообще не существует про-
блем. Разве что маленькие недоразумения, которые легко ре-
шались.

–  Представляешь!  – возмущалась Алька, и ее круглые
щечки краснели от негодования. – Есть ненормальные, кото-
рые готовы наложить на себя руки! Какая неслыханная наг-
лость! Ему разрешено каждый день просыпаться, бесплатно
наблюдать снег за окном, любоваться солнцем, слышать чи-
риканье воробьев. А он, видите ли, ничего этого не хочет.
Видите ли, устал от всего! Как все-таки испорчены люди! Вот
ты хоть раз встречал животное, готовое добровольно уйти из
жизни?



 
 
 

– Встречал, Алька, – улыбался я. – Лебеди, например.
– Ну, лебеди это другое, – не сдавалась Алька. – Там лю-

бовь настоящая. И они лишь этой любовью живут. А лю-
ди живут многим-многим другим. У людей гораздо больше
прав на жизнь. А они этими правами не пользуются. Вон, я
сегодня прочитала, как один выбросился из окна, с девято-
го этажа, между прочим. И причин у него не было никаких!
И жена не ушла. И на работе повышение. Недавно из круго-
светного путешествия вернулся. И шикарную дачу недавно
приобрел. Все отлично!

– Может, поэтому и выбросился?
Алька подозрительно на меня покосилась.
– А ты прав, хоккеист, может быть. Если бы он оказался

на моем месте, у него и мысли такой бы не возникло. Слиш-
ком много бы пришлось доказывать в этой жизни. А ему, по-
хоже, доказывать уже было нечего. Вот сейчас такой шанс и
представится.

– Где, там? – я показал пальцем вверх, где должно быть
небо.

– Да нет, здесь. Судьба оказалась мудрее его. Представля-
ешь, с девятого этажа – и не разбился. За дерево зацепился.
Но все равно здорово поранился. Похоже, уже не поднимет-
ся. Вот теперь и придется бороться за жизнь. И жена может
уйти, и работы никакой не будет, и путешествие не светит,
и дача уже не нужна. Знаешь, легко умереть тоже дано не
каждому. Наверное, нужны причины.



 
 
 

Я крепко прижимал Алькину голову к своей груди. Цело-
вал ее в ухо и шептал.

– Не знаю, Алька, не знаю. Во всяком случае, я умирать
не собираюсь. Я очень люблю жизнь, просто не люблю жиз-
ненные обстоятельства. А они зачастую на моей стороне. У
меня нет причин умирать.

– У меня тоже, хоккеист, а жизненные обстоятельства я
принимаю, хоть они играют на другой стороне. Наверное, на
твоей, хоккеист. Пусть будет так, пусть будет… – Алька в
ответ целовала меня. С большой страстью, хотя ни о страсти,
ни о любви мы никогда не говорили. Мы понимали, что по
всей логике вещей, это просто невозможно. Поэтому для нас
все было просто.

На следующий вечер я прятался за поворотом, ожидая,
когда Алька наконец-то расторгуется мандаринами. Был
сильный мороз, в темноте кружили большие ватные хлопья
снега. Я подпрыгивал от холода на месте, проклиная люби-
телей мандарин. Их, похоже, было не мало. И мороз их не
пугал. Как и Альку. До меня доносился ее веселый, бодрый
голос.

– Приходите еще! Мои мандарины самые лучшие.
– Спасибо, девушка.
– У вас так приятно покупать, не то что за соседним углом.
– И не обсчитываете.
– И гнилых не подсовываете.



 
 
 

Я решительно завернул за угол. Я изрядно замерз и уже
собирался разогнать этих ярых поклонников мандарин и
продавщицы. Как вдруг услышал визгливый голос, показав-
шийся мне знакомым. И в ответ – Алькин возмущенный
крик. Похоже, не все любили Альку, в отличие от мандарин.
Разгоралась потасовка, но я был уверен, что Алька в ней
непременно выиграет. Я вплотную приблизился к очереди.

Алькина шапка ушанка сбилась на затылок. Ее круглое
личико пылало от негодования. И пухлые губы дрожали.

– Я? – Алька сжала кулачки. – Я вас обсчитала? Да как вы
смеете! Я в жизни никого не обсчитывала! Скорее меня…

Я уже было рванул к девушке на помощь, как знакомый
властный голос тут же меня остановил.

– Да! Обсчитала! И я это при всех заявляю! И не исклю-
чено, что подам жалобу!

Моя мама. В новой дубленке с беличьим воротником,
привезенной из Голландии ее другом, стояла напротив Аль-
ки и, сощурив свои красивые раскосые глаза, вызывающе
смотрела на нее. Я уже было решил смыться от греха подаль-
ше, как вдруг одновременно и она, и Алька заметили меня.

– Виталенька, сынок! – Воскликнула мама, всплеснув сво-
ими ухоженными руками. – Ну, как тебе эта нахалка! Мало
того, что она обсчитывает, так еще при всех оскорбляет!

– Это я оскорбляю! – Алька подперла руки в боки и фырк-
нула. – Да я слова дурного не сказала!

– А вы других слов не знаете, кроме дурных. Тоже мне!



 
 
 

Воспитание! Ужас! Какая-то продавщица с тремя классами
образования! Вы себя хоть в зеркале видели! К тому же от
вас разит водкой!

– Ах ты… – Алька надула щеки, и подалась вперед, через
прилавок. – Ах ты…

Очередь заметно поредела. Мандарины любили все, но не
за такую цену. Мама судорожно схватила меня за локоть.

– Видишь, сынок.
– Не смейте оскорблять мою маму, – пробубнил я и опу-

стил взгляд.
Алька неожиданно расхохоталась во весь голос. Ее шапка

упала в снег. Ее золотистые волосы мягкими волнами рассы-
пались по плечам. Она хохотала мне в лицо, запрокинув руки
за голову. Затем вытащила из кармана деньги и бросила их
нам. И купюры закружились на ветру вместе со снежинками.

– Ловите их! – крикнула нам Алька. – Это вся выручка! Я
не бедная! А вам, наверняка, пригодятся! На воспитание!

Из-за угла выскочил Мишка и свирепо залаял на меня и
маму. Мы попятились. Мама потащила меня к дому. Мишка
громче и громче лаял нам вслед. Он единственный не любил
мандарины. И он единственный любил Альку больше всех
на свете и единственный сумел ее защитить.

Дома мама ловко чистила ярко оранжевые мандарины.
Один протянула мне. Я отказался. Мама бросила дольку в
рот и поморщилась.

– Фу, подсовывают всякую гадость! Ну и кислятина.



 
 
 

Я прекрасно знал, что мама бесстыдно лжет. Я не раз ла-
комился сладкими, сочными абхазскими мандаринами.

– Нужно покупать фрукты только в супермаркете! Имен-
но! И нигде больше! – категорично заключила мама. – Ты
согласен, сынок? В нашем положении не стоит опускаться
до уличных торговок. Это неприлично! А мы с тобой впол-
не приличные люди. И даже более того. Кстати, а как твоя
девушка поживает, ну та, из очень хорошей семьи? Ты к ней
сегодня не пойдешь?

Я маме ничего не ответил. И закрылся в своей комнате. К
Альке в этот вечер я не пошел.

А на следующий день осмелился лишь на звонок.
– Знаешь, хоккеист, не нужно нам с тобой больше встре-

чаться, – весело ответила Алька в трубку. – Хоккеист и тор-
говка… Нет, не звучит, пожалуй.

И – короткие отрывистые гудки.
Тогда я впервые осознал, насколько мне плохо без Альки.

И чуть-чуть обиделся, что она, оказывается, может легко со
мной расстаться. Этим же вечером я целовал ее пышные зо-
лотистые волосы и шептал:

– Не бросай меня, Алька, не бросай.
– Но ты хоть, хоккеист, веришь, что я твою маму не об-

считала?
– Еще не родился тот человек, кто способен на это. Мою

маму ни в чем не обсчитаешь.
С Алькой мы встречались почти каждый день до моей по-



 
 
 

ездки на решающий матч Евротура в Стокгольм. Это были,
пожалуй, самые счастливые и веселые встречи. И я уже ни на
секунду не сомневался, что влюблен по уши. Алька отвечала
мне той же любовью. Хотя о любви говорила меньше, чем я.
Она не любила лишних слов о любви. Хотя о посторонних
вещах болтала легко и без умолку. Мне это нравилось. С ней
было настолько надежно, что не хотелось думать о ненадеж-
ности жизни. Все мои проблемы Алька решала на словах,
и проблемы, как ни парадоксально, действительно легко ре-
шались.

– Представляешь, Алька, тренер заявил, что я сноб. И это
меня может погубить.

Алька прижималась всем телом ко мне и горячо дышала
в лицо.

– А ты не будь снобом, хоккеист. Ведь со мной ты не сноб.
И ничто тебя не погубит.

– А Шмырев и вовсе обозвал меня жлобом. Наверное, от
зависти.

– Жлобам не завидуют. Со мной ты не жлоб. И со своим
Шмыревым не будь им.

Мне и впрямь казалось, что с Алькой я становлюсь лучше.
Потому и старался как можно реже видится с мамой.

Это был наш последний вечер перед поездкой в Сток-
гольм. Снег прямо валил на наши головы. Метель сбивала с
ног. Я приподнял воротник алькиной фуфайки и потуже за-



 
 
 

вязал старенький махеровый шарф на ее шее.
– Знаешь, Алька, я женюсь на тебе, – мои слова перехва-

тил ветер и унес в неизвестную даль вместе со снегом.
– Что-что? – закричала Алька, сделав вид, что не услыша-

ла.
– А вот так! Возьму и женюсь! – еще громче закричал я.

И в ответ загудел ветер.
– Не слышу, хоккеист! – в ответ закричала Алька, вновь

притворившись, что не услышала.
– Вот женюсь и все! – уже орал во все горло я. – Вернусь

и женюсь!
– А я не слышу! – смеялась мне в лицо Алька, придержи-

вая шапку-ушанку двумя руками.
Я безжалостно содрал шапку с ее головы, бросил в сугроб.

Золотистые волосы девушки рассыпались по меховому во-
ротнику. Я осторожно приподнял один локон над ухом и еле
слышно зашептал прямо в ухо.

– Выйдешь за меня замуж, Алька?
– Ты бросаешь слова на ветер, хоккеист.
Ветер и впрямь разошелся не на шутку. Мы еле держались

на ногах.
Я схватил Альку в охапку, и мы укрылись в подъезде.
– Здесь нет ветра, Алька. Ты выйдешь за меня замуж?
– А ты вернешься ко мне, хоккеист?
– Хоккеисты слов на ветер не бросают. Я не просто вер-

нусь, я завалю тебя кучей подарков. Что тебе привезти, Аль-



 
 
 

ка?
– Не будь смешным, хоккеист. Чего здесь нет, что есть в

Стокгольме? И снег есть, и метель, и елки растут, и даже одна
продавщица продает абхазские мандарины на углу, слыхал?
Ну, разве что нет краски «Гарнье-Стокгольм». А может ее и
вовсе нет?

– В ней ты уж точно не нуждаешься, – я намотал золоти-
стую прядь волос Альки на свой палец. И поцеловал ее. Я
собирался сказать, что привезу свою победу, но вспомнил,
что победу накануне уже пообещал маме. – В таком случае
я привезу тебе свое слово.

– Ты думаешь, из этого слова что-нибудь может получить-
ся? Хоккеист и торговка?

– Ты ошибаешься, Алька, где ты здесь видишь торговок?
Хоккеист и его… Его… – слово «жена» почему-то у меня
застряло в горле.

– Возвращайся, хоккеист, – Алька нежно поцеловала меня
в губы и, слегка оттолкнув от себя, бросилась к своей квар-
тире. Я ее не держал. Слова не мог унести ветер, даже такой
сильный, как сегодня. Ведь хоккеисты слов на ветер не бро-
сают.

Альку я тут же забыл, едва ступив одной ногой на мо-
стовую Стокгольма. Знаменитая городская ратуша на остро-
ве Кунгсхольмен, где ежегодно устраивается банкет и бал в
честь нобелевских лауреатов и где я раскупорил самую до-
рогую бутылку шампанского от Pernod Ricard за «штуку» ев-



 
 
 

ро, Королевский дворец и Опера, сад скульптур Карла Мил-
леса, где я фотографировался у каждой скульптуры, каждый
раз немного изменяя свой гардероб… А сам матч! Мой оглу-
шительный успех – «хет-трик»! Фуршеты, поклонницы и по-
здравления… Все это притупило память о чувствах. Все те-
перь работало исключительно на имидж. Это было просто
необходимо для тех интервью, которые я раздавал направо
и налево.

Маме я звонил каждый вечер и взахлеб рассказывал о сво-
их победах. А по возвращении, утонув в цветах, автографах
и воздушных поцелуях длинноногих дорогостоящих девиц,
я и вовсе устыдился своего недавнего прошлого. Мне оно
казалось каким-то новогодним наваждением в пелене снега,
словно дед мороз сыграл со мной неудачную шутку. И я в
нее, как в детстве, легкомысленно поверил. Разве существу-
ет на свете такой альянс – хоккеист и торговка? Даже стыдно
кому признаться. Это потом, гораздо позже я осознал, что на
моем пути встречались исключительно торговки, разодетые
в дорогие шмотки, болтающие исключительно о товаре (при-
равнивая к нему человека) и знающие цену каждой вещи на
свете. Единственной торговкой, из всех встреченных на мо-
ем пути, не была Алька. Но это я понял гораздо позднее.

А по приезде мы собирались шумно отметить нашу побе-
ду в ресторане.

– Так и быть, можешь пригласить свою даму, – хлопнул
меня по плечу Санька Шмырев. – Чего ты ее скрываешь? И



 
 
 

так всем известно, что ты влюблен по уши.
Я в ответ хлопнул его гораздо сильнее.
– Ты о чем, дружище? По уши влюбляются только в дет-

стве. В Стокгольме мое детство закончилось. Знаешь, на
чужбине с ним как-то легче прощается.

Не хватало притащить на такое солидное мероприятие та-
кую несолидную Альку, просто девчонку с улицы, где торгу-
ют некачественными фруктами.

Мы шумно и дорого отметили нашу победу. Из деву-
шек была только подруга нашего капитана Лехи Ветрякова.
Красавица, сошедшая прямо с обложки модного глянцевого
журнала. В прямом смысле сошедшая, потому что Леха дер-
жал этот журнал у самого сердца. Длинноногая блондинка в
супероткрытом блестящем платье с полуоткрытым пухлым
ротиком преданно смотрела на Леху и ни разу за вечер не
проронила ни слова. Поэтому никто так и не узнал: а уме-
ет ли она вообще мыслить и разговаривать? Но это никому
было и не интересно. Ее красота могла оправдать любые, са-
мые глупые мысли и слова. И я дал себе слово, что моей де-
вушкой станет непременно такая же. И ее фото обязатель-
но будет красоваться на глянцевой обложке вместе с моим.
(Мои прогнозы очень скоро сбылись. Фортуна всегда играла
на моей стороне. А я как всегда играл роль нападающего).

В конце шумного застолья к нам подошел официант с
огромной корзиной абхазских мандаринов и слегка покло-
нился.



 
 
 

– Просили передать вашему столику. Так сказать, от чи-
стого сердца.

Мои скулы напряглись, я почувствовал, как лицо покры-
вается красными пятнами. Удивленный Шмырев попытался
перехватить мой взгляд, но ему не удалось. Я смотрел в одну
точку на столе.

– И у кого такое чистое сердце? – хохотнул Леха.
Официант пожал плечами.
– Я толком не понял. Вроде бы какой-то грузчик передал,

наверное, поклонник вашей команды.
– Ну! Если уже грузчики нам поклоняются, значит, ребят-

ки, наша победа вонзилась в самое сердце народа! Значит мы
и впрямь победители! Так выпьем за нас, самых из самых! –
Леха высоко поднял бокал.

Санька Шмырев недоуменно вертел в руках ярко желтый
мандарин, понюхал его и почему-то недоуменно посмотрел
на меня. Но сейчас мой взгляд, уже спокойный и равнодуш-
ный, ничего ему не сказал.

Каждый раз я объезжал за два квартала улицу, на которой
мог встретить Альку. Но однажды таксист притормозил пря-
мо напротив лотка, где она торговала мандаринами.

– Пойду куплю килограмчик. Это быстро, парень, ты по-
годи. А то жена придушит, если не затарюсь.

Я поднял воротник пальто и спустился с сидения, чтобы
меня не было видно. Но любопытство взяло вверх, и я осто-
рожно заглянул в окно. Мандаринами торговала совсем дру-



 
 
 

гая продавщица. Старая, толстая и очень крикливая.
– Ты поезжай, – сказал я таксисту, расплачиваясь. – Я тоже

пойду куплю мандарины. А то и меня придушит – мама, если
я не затарюсь.

– Ну, мама это святое, – хихикнул таксист, ловко пере-
считав деньги. – Только мандарины похуже стали, видишь,
продавщицу заменили. Теперь придется покупать в другом
месте.

Я обогнул немногочисленную очередь с другой стороны.
И терпеливо ждал, когда на поле боя между толстой продав-
щицей и покупателями закончится перебранка. В маленьком
перерыве между базаром, я осторожно обратился к продав-
щице.

– Извините, – робко начал я.
Она, подперев руки в боки, с недоумением обернулась ко

мне, не ожидав такого нахальства.
– Ты че? Совсем ослеп от наглости? Не видишь, что оче-

ряга с другой стороны? А?
– Я по другому вопросу…
–  А у нас только один вопрос! Мандарины!  – она гор-

до встряхнула головой, словно торговала не полусгнившими
фруктами, а по меньшей мере «Подсолнухами» Ван Гога.

– Продавщица мандаринами, Алька…
В одну секунду торговка преобразилась. Как-то сгорби-

лась, даже стала меньше в размерах.
– Ты че, парень? – тихо сказала она. – Ну-ка, отойдем-ка.



 
 
 

Она внимательно и почему-то грустно оглядывала меня с
ног до головы. Мне стало неловко.

– Вот уж не подумала бы, что у Альки такие знакомцы. Та-
кой весь лощеный, чистенький… Да, видно, мало был с ней
знаком. Ну, это понятно. Куда ей было до тебя дотянуться…

Она приподнялась на цыпочках и дотянулась до моей но-
вой кепи, сделанной из чисто английской шерсти.

– А где Алька? – резко перебил я ее сомнительные ком-
плименты.

Она неожиданно смахнула грязным фартуком слезу. И по-
смотрела куда-то в сторону.

– Там, где все скоро будем. Да только ей рановато, поди…
Я не выдержал и схватил продавщицу за плечи.
– Я вас не понимаю, не понимаю, объясните же, черт по-

бери! О чем вы! О чем говорите! – мои зубы буквально сту-
чали от волнения.

– Да ты иди туда, к ней, можешь еще и успеешь, хотя…
Хотя такие, как ты, вряд ли поспевают к таким, как Алька, –
продавщица махнула рукой и, словно пытаясь перебить ду-
шившие ее слезы, заорала во весь голос. – Свежие абхазские
мандарины! Свежие абхазские мандарины! Свежие…

Я бежал к алькиному дому. Я плохо соображал, что хо-
тела мне сказать торговка. Но я хотел успеть, так и не зная
куда. Ветер бился в мою грудь, пытался сорвать пальто. И
в моих ушах истерично звенело: свежие абхазские мандари-
ны… свежие абхазские мандарины… Что-то больно удари-



 
 
 

ло в мою спину, я резко обернулся. Какой-то мальчишка вы-
глядывал из-за угла и хихикал. Под моими ногами валялся
на белом снегу ярко оранжевый мандарин.

– Свежие абхазские мандарины!
Я изо всех силы пнул мандарин ногой, как шайбу, и он

покатился по заснеженной дорожке в неизвестном направ-
лении. В никуда…

Дверь алькиной квартиры была распахнута. Я даже на се-
кунду успокоился. Что я себе придумал! Но едва переступил
порог, как в нос ударил неестественный сосновый запах впе-
ремежку с хлоркой. Под ногами что-то хрустнуло. И я заме-
тил, что наступил на еловую ветку. Они были разбросаны по
всей квартире, словно в канун Нового года, когда мы позна-
комились с Алькой. Но это не был Новый год. Это был год
уже наступивший. И он не напоминал праздник. Он принес
с собой что-то пугающее, нереальное, то, что в нормальной
жизни быть не может. Но почему-то иногда бывает.

– А, это ты…, – услышал я позади себя хриплый голос.
И обернулся.

За круглым старомодным столом сидел парень, бомж, ко-
торого в новогоднюю ночь лихо отделала Алька, а потом при-
ютила у себя. За что он ее обокрал.

–  Уже что, все закончилось?  – заплетающимся языком
промычал он.

– Что все?
– А то ты не кумекаешь! Все так просто! Закопали. Посто-



 
 
 

яли, пару слов слезливых брякнули и разбежались. Я лично
ушел первым. Чего стоять? И к чему? Нет хорошего чело-
века. И к чему слезливые словечки. Она их все одно уж не
услышит. Вот так-то. А я лучше здесь ее помяну. Добрую ду-
шу. Так честнее. Водку я у нее спер, так вот вернуть пришел,
а пить не с кем. И ту брошь притащил, – он разжал ладонь,
на его огрубевшей красной ладони блеснула металлическая
бабочка. – Ее брошка, а носить некому. Вот так, парень.

Я осторожно присел на самый краюшек стула, словно бо-
ялся, что стул подо мной рухнет. И, сняв кепку, стал безжа-
лостно мять ее в руках.

Парень проворно налил мне полный стакан водки. Стакан
был весь запыленный и водка вы нем казалась мутной, слов-
но забродивший уксус.

– Ну что, помянем девчонку? Вроде близкие вы были с
ней. Или ошибаюсь?

– Ошибаешься, – резко ответил я. И поднялся со стула.
Тот покачнулся, но удержался на месте. – Я ее, конечно, знал,
так же как и ты, но чтобы…

– Ну, понятно. От живых отказаться трудно. Они и в суд
подать могут. А от мертвых окреститься раз плюнуть. Там
другие судьи. К тому же ей все одно уже плевать, был ты ей
близок или нет. Ей вообще уже все одно.

Парень все время навязчиво буравил меня своими пропи-
тыми красными глазенками. И я нахлобучил кепку прямо на
брови. Так ему труднее было уловить мой взгляд.



 
 
 

– Так что, и пить брезгуешь за ее душу? – парень выгнулся
и заглянул прямо мне под кепку.

– При чем тут душа? А если я вообще не пью?
– Знаешь, если бы я вообще не пил, то сегодня непремен-

но бы начал, – он залпом опрокинул полный стакан водки,
предназначенный мне. – И почему погибают самые лучшие.
Вот я, к примеру… Мог тысячу раз помереть. И в сугробе
мог бы пьяным замерзнуть, а в армии меня так шарахнуло,
еле склеили, можно сказать по частям, и в пожаре мог зажи-
во сгореть, когда котенка соседской девчонки вытаскивал.
Правда, уже напрасно. Хотя, что бывает напрасным? Ее ро-
дители потом мне целый месяц жить у них разрешили. Вот
так. Так что я весь в шрамах, ожогах, с отмороженными паль-
цами, весь клееный, переклеенный, но почему-то живу, – по
глазам парня потекли слезы. Он смахнул их рукавом заму-
соленной тельняшки.

Потом вдруг резко ко мне повернулся. И на его лице вы-
ступило искреннее почти детское изумление.

– Странно… И ты почему-то живешь…
Я выскочил за дверь. Споткнулся о порог лестницы. И

вспомнил, как мы с Алькой в новогоднюю ночь по этой
лестнице покатились кубарем. А потом целовались, целова-
лись… Боже, но ведь этого не может быть! Этого просто не
может быть, чтобы она из-за меня. Ведь она была совсем
другой. Она крепко держалась на ногах. И земля крепко дер-
жала ее. Она из любого, самого невозможного тупика мог-



 
 
 

ла отыскать выход… А мне даже не позвонила. Но почему?
Конечно, можно было спросить у этого забулдыги, что все-
таки произошло. Но мне казалось, что его пьяный ответ ме-
ня не устроит. К тому же мне не нравился его навязчивый
взгляд. Словно я виноват в смерти Альки. Да и вообще, что
еще смею жить на белом свете. Ну, конечно! Как я сразу не
догадался! Продавщица мандаринов! Она ничего про нас не
знала. И ее объяснение будет вполне разумным, лишенных
эмоций, загадок и пьяных притч.

Было уже довольно поздно. Метель усиливалась. И белая
парусиновая крыша от торгового лотка развевалась на ветру,
словно одинокий затерявшийся в шторме парусник. Вокруг
не было ни души.

Я стоял, тупо уставившись на пустой лоток, где-то жалоб-
но и протяжно выла собака. И словил себя на мысли, что это
судьба, что все к лучшему, что совсем необязательно знать
– как и почему умерла Алька. И я смогу прожить жизнь, так
никогда и не раскрыв этой тайны. К чему мне она? Ведь уже
ничего нельзя было исправить. А мучительные воспомина-
ния будут разрушать медленно, но верно мою жизнь, мое бу-
дущее. Да, я остался в живых. Хоть меня совсем недавно в
этом откровенно обвинили. Но если я остался в живых, зна-
чит мне нужно идти дальше по жизни, так всегда говорила
мне мама. А жалость и слезы плохие попутчики, попутчики
слабаков и неудачников. Я никогда не хотел быть таким. И
все сделаю, чтобы им не стать. Сегодня судьба пощадила ме-



 
 
 

ня, не раскрыв тайны. Так зачем идти вопреки судьбе, если
она так благородно со мной поступила… Однако, подумать
о благородстве судьбы я поторопился.

Позади раздался звук неровных шагов. Чья-то сильная ру-
ка легла мне на плечо. Я вздрогнул и резко обернулся. И нос
к носу столкнулся с Санькой Шмыревым.

Мое сердце бешено заколотилось. Что он мог знать? Что
он знал? И откуда?

– А это ты, – кисло усмехнулся Санька.
Я заметил, что он изрядно пьян. Пьяным Саньку я видел

редко, пожалуй, в последний раз, в день смерти нашего вое-
нрука. Оставалось надеяться, что сегодня он надрался по по-
воду какого-нибудь праздника, а не траура. Я даже пытался
вспомнить, когда у Шмырева день рождения. Но так и не
вспомнил.

Санька вдруг забарабанил по пустому лотку траурный
марш.

– Поздно уже, Виталик. Очень поздно.
– Ты о чем, Санька? – я втянул голову в плечи и с опаской

на него покосился. Траурный марш зазвучал все громче и
отчетливее. Ему в такт где-то недалеко подвывала собака.

– Я говорю, поздно. Мандарины уже сегодня продавать не
будут. Уже ночь, одна кромешная пустая ночь.

– Ну, завтра с утра купишь, – некстати ляпнул я.
– Ты думаешь? Ты так думаешь? А если и завтра не будут

продавать мандарины? А если вообще никогда, никогда их



 
 
 

уже не будут продавать?
Я не мог понять Саньку. Мне казалось, что он что-то знал,

но пока не раскрывал карты. И меня это пугало. Но я решил
тоже пока не торопиться со следующим ходом. И выждать.
Время играло на моей стороне. Я был трезв, и у меня было
куча времени. Санька же торопился, потому что был пьян.

– Я здесь всегда покупал мандарины, – Санька начал пер-
вым, как я и предполагал. Он торопил время. – Такие абхаз-
ские, ярко оранжевые, сочные. Словно килограмм солнышек
покупал. Представляешь, за каких-то пару жалких червон-
цев я мог купить килограмм солнца.

Санька покачнулся, и я придержал его за локоть.
– Тебя отвезти домой? Ты плохо выглядишь, друг.
– Друг? – Санька странно на меня посмотрел. И отвел ру-

ку. – Странно, ты впервые меня назвал другом. Неужели я
им когда-то был.

– Мне жаль, если ты думал иначе.
– А ты, вот ты, – Санька вцепился мне в плечи. У него

была железная хватка нападающего. – Ты любишь абхазские
мандарины?

Меня встревожил его вопрос. Мандарины я не любил.
Разве что одну их продавщицу. Но это было так давно. И со
мной ли? И не очередные ли это проделки Деда Мороза под
Новый год.

– Нет, Санька, к сожалению, я предпочитаю яблоки.
– Но ведь ты не мог, не мог не знать ее! – Санька уже почти



 
 
 

кричал.
– Кого? – я невозмутимо пожал плечами.
– Ну, одну продавщицу мандаринов. Ты же здесь живешь

недалеко, ты не мог не заметить – ты каждый день проходил
мимо этого лотка. У тебя не было другого пути.

– Может, но я никогда не останавливался. А почему ты
так взволнован, Санька? Что-то случилось?

– Что-то случилось, – передразнил он меня. – Оказывает-
ся, смерть можно назвать просто случаем.

–  Смерть?  – я изобразил на своем лице неподдельное
удивление. – А что эта продавщица умерла? Как жаль. Ах,
да, я буквально накануне видел, кажется, ее. Такая толстая,
пожилая, в грязном фартуке. Ты что ее близко знал? Она
была твоей родственницей? Извини, я приношу соболезно-
вания, но она и впрямь неважно выглядела.

– А ты всегда прекрасно выглядишь, – вдруг некстати ляп-
нул Санька и посмотрел на меня мутным, пропитым взгля-
дом. Но этот взгляд был настолько пронизывающим, глубо-
ким, он напоминал мне взгляд бомжа.

Я невольно поежился. Словно меня второй раз за день об-
виняли, что я смею ходить по этой земле. И что удивительно,
земля меня еще держит.

– Ладно, – Санька похлопал меня по плечу. – Мы имеем в
виду с тобой совершенно разных людей. Я говорил о девуш-
ке, очень красивой девушке, с необыкновенными золотисты-
ми волосами, это ее цвет волос, она никогда не пользовалась



 
 
 

«Гарнье-Париж». У нее все было свое. И смерть тоже была
ее. Может быть, в ее духе. Хотя всё это и несправедливо. Мы
с ней учились в одном классе, ну еще до спортивной школы.
Она – моя первая любовь. Может, поэтому я тебе о ней не
рассказывал. О первой любви не хочется говорить, как, на-
верное, и о последней.

Санька явно хотел поплакаться в жилетку и рассказать о
смерти девушки, в которую, как я понял, он был влюблен.
И которая искренне любила меня. Но, слава Богу, он это не
знал. А я не хотел знать, как она умерла. Мне нужно было
жить дальше.

– Ну, если ты не хочешь, чтобы я тебя проводил… – я
повернул в сторону, желая поскорее смыться и от Саньки, и
от его трагедии, и от правды.

Но из темноты вновь завыла собака. Так жалобно, так про-
тяжно, так страшно, что я поежился. Мишка показался из
подворотни и прямиком направился к нам. Он шел медлен-
но, задрав голову вверх, воя на луну и поминая свою хозяй-
ку. Вдруг, почуяв меня, он бросился с рычанием в мою сто-
рону. Я отшатнулся.

Санька силой оттащил собаку от меня и, словно пытаясь
приглушить боль, стал жадно целовать его морду, его лохма-
тую шерсть, его невыносимо печальные глаза.

– Мишка, боже! Как я счастлив, что ты нашелся, Мишка!
Я так боялся, что ты пропал…

Санька поднял на меня полное слез лицо.



 
 
 

– Мишка очень миролюбивый, ты его не бойся. Удиви-
тельно, что он на тебя бросился. Он, наверное, слегка очумел
от горя. Это ее собака. Мишка так любил ее. Точно как я, а
может и больше. Если больше любить возможно.

– Странно, я бы никогда не подумал, что ты способен влю-
биться в обычную продавщицу абхазских мандарин. Ты, ве-
дущий хоккеист команды, надежда отечественного спорта.

Я говорил про себя. И сам удивлялся этой неравной люб-
ви. Как говорила Алька – хоккеист и торговка – невозмож-
ный альянс.

– Хоккеист и торговка – невозможный альянс, – твердо
сказал я.

Санька поднялся с колен, придерживая Мишку, словно
боялся, что тот убежит. Санька вдруг успокоился. Он окон-
чательно понял, что его подозрения на счет меня совершен-
но беспочвенны. Разве я способен полюбить торговку? Я и
сам уже в это с трудом верил.

– Ты прости меня, Талик, – вдруг сказал Санька и покач-
нулся на месте.

Это было выше моих сил. И я покачнулся вслед за ним.
– Какие-то дурацкие мысли приходили в голову. Ты про-

сти. Может быть, я слишком пристрастен. И поскольку сего-
дня напился, думаю, что всё хотел списать на тебя. Мне ка-
залось, что ты – источник всех бед. Я очень ошибался, ты
прости меня Талик.

Санька крепко обнял меня. Но я незаметно освободился



 
 
 

от его объятий. Он и впрямь не заметил.
– Знаешь, Алька же была влюблена. И я даже понятия те-

перь не имею в кого. Мне кажется, она и погибла поэтому.
Хотя, конечно, это чистая глупость и смерть ее – чистая слу-
чайность. Просто меня смутило одно письмо, которое уже
потом я нашел в ее сумочке. Так, обычное слезливое пись-
мецо, что не хочется жить, потому что ее бросили. Просто
и без объяснений. Но ведь я-то знаю, что она всегда могла
жить. Даже когда невыносимо. Она ведь осталась совсем од-
на… Но выжила, еще как выжила! Вот так… А в этот роко-
вой день она просто мыла окна…

– Не понял? – я насторожился.
– Но ты сам подумай, как можно мыть окна зимой? Да еще

становиться на скользкий, замерзший подоконник. В этом
была вся Алька. Вот она и свалилась.

– Не может быть, ведь она…
Я едва не закричал, что это глупость, что она жила на пер-

вом этаже, но вовремя прикусил язык. Моя судьба была все-
таки благородна.

– Да, она мыла окна. Но самое смешное, что свалилась она
с первого этажа! Смех! Правда, смех! Просто зацепилась за
дерево и – головой прямо об лед. Чистая случайность. Ред-
кая случайность, чтобы с первого этажа… Ну, знаешь, как
под детский трамвайчик. Нелепая и почти смешная смерть.
Если бы не смерть.

Я вдруг вспомнил, как Алька с возмущением рассказыва-



 
 
 

ла, что здоровый благополучный мужик бросился с девятого
этажа и зацепился за дерево. И его это спасло. Альку дерево
погубило. Или она просто хотела, чтобы ее погубили.

– Как назло, в метро попался мерзкий дешевый дамский
журналишко, – продолжал Санька. Словно боялся, что мне
надоест его выслушивать. – Так там какая-то дура писала,
что, если бросает мужчина, женщина должна, чтобы спа-
стись, что-то делать. Активно, не вдумываясь, но делать.
Алька, как я понял, бросилась мыть окна. Может, она про-
сто каждый вечер ждала у окна? И ей плохо было следить за
дорогой, по которой должен был прийти он. А он не пришел.
И кто он?

– Это уже не имеет значения. В смерти девушки никто не
виноват.

– А знаешь, Талька, в любой смерти кто-нибудь да вино-
ват. Я в этом больше чем уверен. Просто если один давит
машиной, его отдают под суд. А эти… Они давят другим. Но
результат один. И я обязательно найду эту сволочь.

– Странный ты, Санька. Как будто за любовь или нелю-
бовь можно судить.

– Знаешь… Помнишь, в ресторане, ну, когда мы праздно-
вали нашу победу, вдруг прислали корзину мандарин. И я
сразу понял, что это от Альки. Но ведь она меня не любила.
И я… Ты прости меня, я грешным делом подумал на тебя.
Наверное, мне хотелось так подумать. Потому что слишком
тебя не любил. Ты прости меня, Талик.



 
 
 

Я приобнял Саньку и похлопал его по плечу.
– Она прислала их только тебе. Только тебе. И кто знает,

вдруг она любила только тебя.
– Ты так думаешь, Талик? – в глазах Санька выступили

слезы. – Ты так думаешь?
– А кого еще? – просто ответил я, как само собой разуме-

ющееся.
И Санька как ни странно мне мгновенно поверил. Людям

свойственно верить в лучшее. Люди хотят жить дальше.
– Я тебя все же проведу, Санька.
– Нет, Талик, – он в ответ обнял меня. – Спасибо тебе. И

прости за все. А меня проведут.
Он кликнул Мишку и они пошли рядом, прорываясь

сквозь метель, в глухую ночь, под пугающий вой ветра. Над
ними светила полная луна, и мне показалось, что они мо-
гут потеряться в пурге, в этом озлобленном ветряном мире,
сбивающим каждого с ног. Что они могут споткнуться о лед.
Упасть в сугроб. И уже не подняться. Как когда-то не под-
нялась Алька. Два одиноких, потерянных путника. Которые
сегодня потеряли самое дорогое. И в этой жизни им эту по-
терю уже не вернуть.

Впрочем, как и мне…
В этот вечер мне хотелось уткнуться в подушку и плакать,

плакать, плакать, не скрывая своих слез. Или напиться до
беспамятства. А, возможно, и то и другое. Я не заплакал и
не напился. Потому что меня дома ждала мама.



 
 
 

– Боже, да на тебе лица нет! – всплеснула она тонкими,
нежными руками, унизанными золотыми кольцами и брас-
летами.

Я бессмысленным взглядом рассматривал свое лицо в зер-
кале. Оно было на месте. Как всегда ухоженное и здоровое.

– Тебе непременно нужен отдых! – торжественно заклю-
чила мама. – Как и мне, кстати. Сегодня мы отмечали в ре-
сторане мой отпуск. И ты знаешь, Андрей Валентинович был
так любезен и презентовал мне бесплатную путевку в Еги-
пет.

Мама бесцеремонно оттолкнула меня от зеркала и покру-
тилась возле него, демонстрируя новое платье.

– Кстати, как я сегодня выглядела? Лучше всех?
Я по-прежнему бессмысленным взглядом рассматривал

маму. Ее черное строгое платье с закрытым воротом.
– Ты догадался, это Шанель? Мило и просто. Но как эф-

фектно!
– Да, словно на похоронах.
Мама всплеснула руками.
– Не смей при мне говорить о похоронах! Это так груст-

но! Я избегаю похорон. Многим это кажется невежливым.
Но какое мне до них дело. Ведь покойнику это невежливым
не покажется. Он даже не будет знать, пришла я его прово-
дить в последний путь или нет. Мне вообще смерть кажется
несправедливой вещью, ты как думаешь? Особенно по от-
ношению к близким, которые еще живы и собираются жить



 
 
 

дальше. Гораздо справедливее было бы, если бы люди уходи-
ли незаметно, исчезали что ли, ну, растворялись в простран-
стве. Словно куда-то уехали и уже там, в далеком неизвест-
ном, дожидались своих близких. Правда, милый?

– Я не знаю, мама. Не мы придумали этот мир. И смерть не
мы придумали. Я единственно знаю, вернее, сегодня только
узнал, что в наших силах отсрочить чью-то смерть. Мы же
делаем наоборот.

Мама присела возле меня на корточки и нежно погладила
меня по лицу.

–  Ну что ты, мой мальчик, что ты…Мы скоро с тобой
уедем в Египет. Там так много солнца, много неба и мно-
го-много песка. И вообще – много этой замечательной стра-
ны. Там даже пирамиды есть, представляешь! Этакие стран-
ные сооружения, для меня лично непонятные, но для них…
Как знать… В них даже фараонов хоронили, ужас какой! А
одного даже раскопали, да, да, ты мне веришь? Так после
этого все копатели и поумирали! Жуть, как интересно, И как
туда хочется! Но я думаю, мы не умрем, если хоть одним
глазком взглянем на эти каменные чудовища? Или все же
опасно? Не хочется из-за ерунды умирать. Хотя мне иногда
кажется, в основном, умирают из-за ерунды…

Мама тараторила без умолку – необязательную и милую
чушь. Мне показалось, что она так не хотела слышать о при-
чинах моей тоски. Как совсем недавно я так же не хотел слу-
шать Саньку.



 
 
 

– А знаешь, мама, – безжалостно перебил я ее мечты о
Египте. – Умерла моя девушка.

Мама резко встала, повернулась ко мне спиной, налила
себе полный бокал Токайского вина и приблизилась к окну.

– Слышишь, мама, сегодня хоронили мою девушку.
– Разве она была твоей девушкой? – мамин голос непри-

ятно дрогнул, словно раздался скрип двери.
Я схватился за голову. О, господи! Ну конечно! Она все,

все знала! Это она спровоцировала скандал с Алькой! Это
она ненавязчиво, но убедительно доказывала невозможность
альянса торговки и хоккеиста.

Я бросился к маме и сзади схватил ее за плечи.
– Ты все, все знала! – прохрипел я.
Мама невозмутимо повернулась ко мне, освободившись

от моих цепких рук, и залпам выпила бокал вина.
–  Более того,  – невозмутимо сказала она, не отрывая

взгляда от моего лица. – Я обижена, сильно обижена, что ты
так долго скрывал эту нелепую связь! Это несправедливо по
отношению ко мне. И не скрывай ты этого, я бы сумела на
корню все разрушить. И сегодня ты бы не бился в истерике,
потому что понятия бы не имел, что погибла какая-то про-
давщица фруктами.

– Она бы тогда не погибла, – сквозь зубы процедил я.
– Глупости, какие глупости! – мама ласково взяла меня за

локоть и усадила, как маленького, на диван, уселась рядом,
слегка сжав мою руку.



 
 
 

– Мне иногда кажется, что все к чему я прикасаюсь, по-
гибает, – я сглотнул не выступившие слезы.

– Я понимаю, что мой сын самый лучший в мире! Но по-
верь, не лучше того, кто этот мир придумал. Ты слишком,
слишком много на себя берешь. Хочу тебя разочаровать, но
ты далеко не вершитель судеб. Ты сам справедливо сказал,
не мы придумал этот мир и тем более не мы в состоянии
придумать чью-то смерть. Эта девчонка даже с тобой не по-
желала говорить, даже не попыталась выяснить, почему ты
ее бросил.

– Как много ты про меня знаешь, мама.
– Больше, чем ты думаешь, Талик.
Я в ответ пожал руку мамы. Я неожиданно стал успока-

иваться. Действительно, как много я на себя беру. И как
несправедливо, что все скрывал от мамы. Во всяком случае
– многого мог бы избежать. Но мне так хотелось успокоить
до конца свою совесть. И справиться с моей совестью была
способна лишь моя мама.

– Мам, но если бы я вернулся к ней, как обещал, может
быть, этого не произошло бы? – неуверенно спросил я, также
крепко вцепившись в мамину руку, как в детстве.

И, как в детстве, она уберегла меня от всех беспокойных
проблем.

– Не это, так другое – но случилось бы. Кстати, я тоже
однажды чуть не свалилась с окна, когда мыла окна. А у нас
девятый этаж! А я, между прочим, так долго просила тебя



 
 
 

их помыть! Но ведь со мной ничего не случилось! Потому
что не должно было случиться, вот так! И кстати, ты так и не
подумал о самом простом! Когда хотят умереть, не падают с
первого этажа. Это просто смешно.

Если бы не смерть Альки, мне бы действительно стало
смешно. Как глупо! Свалиться с первого этажа и умереть.
Альке больше подходила смерть с высоты самолета, при
нераскрытом парашюте. Насколько это было бы благород-
ней!

– Мама, – я крепко обнял ее за плечи. – Ты знаешь, мне
впервые в жизни сегодня хотелось напиться до беспамятства
и безутешно рыдать в подушку.

– Знаешь, Талечка, я ведь тоже умру. Но честное слово,
не хочу, чтобы ты напился и рыдал на моих похоронах. Бо-
лее того, лучше бы ты на них вообще не появлялся. Если
честно, я бы сама не хотела на них быть. Хотя понимаю, что
единственные похороны, где мне придется побывать, будут
моими.

Я нахмурился. Мне никогда не приходила в голову мысль,
что моя мама, моя любимая мама, мой самый на свете доро-
гой человек может умереть. Разве она посмеет оставить ме-
ня один на один с этим запутанным миром, кишащим про-
блемами и драмами. Нет, пусть умирает кто угодно, только
не моя мама.

– Не волнуйся Талечка, – мама нежно провела ладонью
по моему нахмуренному лицу, как всегда прочитав все мои



 
 
 

мысли до последней строки. – Я никогда не умру.
Мама встала с дивана и вновь налила себе бокал токай-

ского вина. Залпом выпила и закурила. Она делала все очень
изящно и эстетично. И тоненькая сигарета в тоненьких ухо-
женных пальчиках удивительно шла ее утонченному облику.
Словно она грациозно и легко выпорхнула из немого кино.
В этом узеньком закрытом платье от Шанель, подчеркиваю-
щем ее стройную не стареющую фигуру, этот легкий макияж
на благородном аристократичном лице.

И я поверил, что она действительно никогда не умрет.
Только не она. Хотя в этот вечер меня так и не покидала
странная, навязчивая мысль, что моя мама только что вер-
нулась с чужих похорон.

А дальше все понеслось по нарастающей – к моему три-
умфу, к победе. Все у меня получалось так, как хотела всегда
моя мама, как когда-то она загадала. И наверное, как хотел
и я.

Впрочем, у нас не было с мамой разных желаний. Мне
везло во всем, и в спорте, и в личной жизни. Я объездил
полмира, и моя физиономия была знакома любому, даже не
хоккейному болельщику. Моя физиономия мелькала в мод-
ных журналах, где я налево и направо раздавал интервью,
без ложного стеснения и ложного стыда рассказывая о своих
вкусах, привычках и личной жизни. О спорте и его значении
для государства и общества я не рассуждал. Возможно, я об
этом не хотел знать, а возможно, просто не задумывался. За



 
 
 

меня это делал Санька Шмырев, но не на страницах блестя-
щих журналов, а среди своих учеников в средненькой школе,
куда он устроился после того, как его попросили из команды
за излишнюю несговорчивость. Когда он категорически от-
казался проиграть еще до матча. За определенную сумму.

В личной жизни мне везло не меньше. Среди многочис-
ленных поклонниц я выбрал самую красивую, как две кап-
ли воды похожую на девицу нашего капитана Лехи Ветряко-
ва, с которой познакомился пару лет назад в ресторане, ко-
гда мы праздновали блестящую победу в Стокгольме. Но моя
девушка была лучше.

Ее звали как английскую принцессу – Диана, что меня
окончательно сразило. Наша судьбоносная встреча, как по-
ложено, произошла в Доме кино, на премьере какого-то мод-
ного фильма, названия которого мы так потом и не вспомни-
ли. Диана, как и подружка нашего капитана, была самой по-
пулярной моделью, ее красивое, слишком правильное лицо
мелькало в гламурных журналах и рекламных роликах. Она
даже умудрилась сняться в одном сериале, чем я несконча-
емо гордился.

Она одевалась в самых модных бутиках, выбирала са-
мую дорогую одежду, при этом профессионально ощупыва-
ла ткань, щурила свои огромные голубые глаза, прицелива-
ясь на цену. И у меня иногда мелькала предательская мысль,
словно она на базаре, но эту пошлую мысль я поспешно гнал
прочь.



 
 
 

Я не раз слышал, как она по телефону безапелляцион-
ным тоном обсуждает цену, которую ей должны заплатить
за честь увидеть ее красивую фигуру на очередном показе.
Иногда ее тонкий отточенный голос срывался до визга, и у
меня появлялась мысль, что она очень уж напоминает базар-
ную торговку. Но я тут же гнал эту мысль от себя. Моя де-
вушка с именем принцессы никогда не может быть похожа
на торговку.

У нас с ней сложился позитивный альянс супермодели и
суперхоккеиста. За такой альянс двумя руками голосовала
моя мама. И мы вскоре собирались пожениться.

Мама обожала Диану. Как обожал ее я. А Диана, как на-
зло, обожала мандарины и покупала их в самых дорогих су-
пермаркетах. Когда она небрежно бросала на диван пакет
с мандаринами, и они, ярко желтые, рассыпались по бело-
снежному плюшу, словно по снегу, мои кулаки сжимались,
и мне казалось, я не выдержу и закричу.

Я давно забыл Альку, но эти мандарины… Они напоми-
нали о чем-то страшном, неправильном, о том, что не может
быть в моей жизни. И никогда не будет.

Потому я однажды просто и ясно объяснил своей прин-
цессе, что терпеть не могу мандарины, что один их вид вызы-
вает у меня аллергию. Для убедительности пару раз чихнул
и промокнул глаза салфеткой. Хотя слезы так и не выступи-
ли. Я по-прежнему не умел плакать. Диана не обиделась, и в
моем доме мандарины больше не появлялись. Просто теперь



 
 
 

и на фото, и в рекламе я видел Диану непременно с огром-
ным ярко желтым мандарином. Она кокетливо держала его в
обеих руках, и ее пухлые алые губки при этом были соблаз-
нительно приоткрыты.

После этого незначительного казуса я все дальше и даль-
ше оттягивал нашу женитьбу, хотя по-прежнему обожал Ди-
ану, как и моя мама. Впрочем, моя мама тоже почему-то пе-
рестала настаивать на этом браке. На этом настаивала лишь
Диана. В довольно категоричной форме, словно предлага-
ла безупречный дорогой товар. И в этот момент она мне
вновь напоминала уличную продавщицу. И я вновь отгонял
эту несправедливую мысль. И, словно в знак извинения, уже
чуть было не сдался, но вдруг заболела мама.

Это случилось внезапно и очень некстати. Перед решаю-
щим матчем с канадцами, который должен был проходить
в Монреале. Наша команда вот-вот должна была туда выле-
теть, а тут мне позвонили на спортивную базу, где мы готови-
лись к игре. Низкий, бесстрастный женский голос объявил,
словно спортивная комментаторша, что моя мама в больни-
це. Она лежала в отделении онкологии.

Я долго сидел, тупо уставившись на один из завоеванных
спортивных кубков, возвышающийся на моем столе. За ок-
ном светила яркая оранжевая луна, так похожая на манда-
рин. И гудки телефонной трубки, оставшейся в моей руке,
отрывисто выли. Их вой напомнил ту самую собаку Мишку
в ту самую зимнюю ночь. Почему он тогда выл? И почему я



 
 
 

теперь не вою? Ах да, просто не умею. Я ведь не собака. За
меня это делает телефонная трубка.

Этой же ночью я был в больнице. А следующим утром уле-
тел в Монреаль.

Мы выиграли этот матч. Я, как всегда, отличился, забив
две шайбы из трех, причем одну – решающую. Меня в бук-
вальном смысле носили на руках и забрасывали цветами. А
хозяева ледовой арены – как лучшему игроку матча – да-
же подарили желтенький спортивный «Ферарри». Я с дет-
ства мечтал о такой машине и не мог оторвать от нее взгляд.
Гладил ее блестящую кожу и даже поцеловал в квадратную
морду с круглыми фарами-глазами. Как, наверное, удивится
мама, когда я подкачу к ней на этой дорогущей игрушке! С
кучей подарков, среди которых обязательно будет платье от
Диор.

А в это время в больничной палате, где окна закрывали
белые жалюзи, умерла моя мама. Но я даже не почувствовал
этой смерти, поскольку когда-то искренне поверил в ее сло-
ва, что она будет жить вечно.

Когда я вернулся, увенчанный лавровым венком победи-
теля, мою маму уже похоронили.

Я сидел в кабинете главврача, пытаясь вникнуть в смысл
его равномерных, как секундные стрелки, слов. За окном
виднелся припаркованный «Ферарри».

– Она не хотела, чтобы вам сообщали, – врач протер сал-
феткой очки в роговой оправе и вновь нацепил на нос. – Это



 
 
 

было ее последнее желание. Хотя было ли это желание ис-
кренним?

– Вы о чем? – я посмотрел на него тяжелым взглядом.
– Вам лучше знать. Мне лично показалось, что хотела она

как раз обратного. Но не в моей компетенции рассматривать
подсознательные желания пациента. Это скорее вопрос пси-
хиатра. Я же мог только распорядиться ее последней волей,
изложенной в письменной форме.

–  Она сама никогда не ходила на чужие похороны. И,
наверное, не хотела, чтобы это делал я,  – попытался вяло
оправдаться.

– На чужие? – он удивленно на меня посмотрел. – Я и не
подозревал, что похороны матери могут быть чужими. И все-
гда имел глупость думать, что со смертью матери или отца в
некотором смысле умираешь и сам. Во всяком случае, хоро-
нишь и часть своего сердца. Может быть, главную его часть.

В этот миг мне опять так не хватало моей мамы, которая
бы в один миг в пух и прах разбила бы все обвинения этого
моралиста. И освободила мою совесть.

Я вдруг со страхом понял, что теперь некому будет осво-
бождать мою совесть. И с каждым годом она будет загромож-
даться ошибками и расплатой за них. И, как говорила мама,
будет мешать идти вперед, не оглядываясь на мелочи, заса-
сывающие как болото. Я вдруг отчетливо осознал, что с се-
годняшнего дня потерял не только лучшую в мире мать, но и
лучшего адвоката. И уже не знал, какая потеря бьет больнее



 
 
 

по моему сердцу и ударит сильнее по моей судьбе.
– Во всяком случае, есть письменное заявление моей ма-

тери, – сухо отрезал я, – в котором она действительно отка-
зывалась видеть меня на своих похоронах. Я по-прежнему
говорил о маме, как о живой. – И не вам меня судить. Ско-
рее я могу предъявить обвинение в том, что вам не удалось
ее спасти.

– Я не господь Бог, вы сами когда-то это заявили, молодой
человек. И я вас предупреждал, – не менее сухо отрезал врач
и поднялся с места, дав понять, что наш разговор закончен…

Действительно, совсем недавно, перед поездкой в Монре-
аль, я бросил ему это в лицо, когда он категорично сказал,
что моя мать может умереть в любое время. Я также сидел
в его чистеньком кабинете, также за окном падал снег, и он
также протирал салфеткой очки в роговой оправе. Правда,
спортивный желтенький авто еще не был припаркован у во-
рот больницы. И, пожалуй, тон главврача был помягче. Он
еще не мог поверить, что я улечу в Монреаль. А я не мог
поверить, что моя мама вот так просто возьмет и умрет.

– Я настоятельно вам советую не уезжать, молодой чело-
век, сказал он мне тогда.

– У меня важнейший матч! Меня некому заменить! – я
возмутился, не понимая, как до него не доходит, насколько
важна эта поездка.

– У вас впереди еще много матчей, смею надеяться. Но



 
 
 

мать… Она у вас одна. И другой уже никогда не будет.
– Эта поездка не только моя личная прихоть, это… – я

на секунду запнулся и выдавил впервые в жизни, – от этого
зависит честь государства.

Я закашлялся от своих слов и покраснел от кашля. Он с
интересом на меня посмотрел, и мне показалось, что в его
глазах мелькнули насмешливые искорки. Хотя, возможно,
это просто промелькнули солнечные блики в его очках.

– Ну, если честь государства. Похвально, что у нас есть
еще мастера, которые так пекутся о чести страны. Правда,
я всегда предполагал, что честь страны – это и есть честь
спортсмена.

– Что вы хотите этим сказать? – сквозь зубы процедил я.
Он встал, приблизился к окну и тихо, мягко сказал, так

и не обернувшись в мою сторону. Словно в последний раз
хотел убедить.

– Ваша мать может умереть в любую минуту.
– Вы не господь Бог, чтобы это знать. Вы всего лишь один

из врачей одной из больниц.
– Я очень хороший врач очень хорошей больницы, – так

же тихо ответил он, не оборачиваясь, – Но я действительно
не господь Бог. Ни я, ни господь здесь не помогут, но един-
ственный шанс на спасение есть.

– Единственный шанс – это не так уж мало. Мы с одним
шансом, бывало, выигрывали целые матчи. Шанс, мне ка-
жется, вообще бывает в единственном числе. И в чем он, ес-



 
 
 

ли не секрет?
– Не секрет. Это вы, как ни странно. Если вы останетесь…

Если вы все-таки останетесь, – уже более чем настойчиво по-
вторил он, так же стоя ко мне спиной, – ваша мать сможет
еще пожить. Во всяком случае, на какое-то время вы сможе-
те ей продлить жизнь. Смею вас заверить, у меня большой
опыт и не только в медицине. Такое случалось…

– Это более, чем странно, – усмехнулся я. И с некоторым
апломбом добавил. – Я всего лишь форвард. И опыта ни в
религии, ни в медицине у меня нет. И вряд ли смогу ей по-
мочь, сидя у больничной койки, от жалости сжимая руку.
Помочь – это ваш долг и обязанность.

– Мне очень, очень жаль, что я уже ничем не могу помочь
вашей…

Последнее слово я не услышал. Поскольку поспешно по-
кинул кабинет.

Я сидел у постели матери, взяв ее за тонкую руку. Ее во-
лосы, красивые, пышные, были разбросаны по подушке, ко-
торая пахла хлоркой. Ее глаза, огромные, голубые, по-детски
смотрели на меня, словно о чем-то хотели спросить. Или по-
просить. Но я не спросил о чем, поскольку сам всегда про-
сил у нее.

– Ты прекрасно выглядишь, мама, – сказал я то, что и по-
ложено говорить у постели больного.

Впрочем, я почти не лгал. Она не была похожа на уми-
рающую. Разве лицо чуть бледнее обычного. А, возможно,



 
 
 

это тусклая лампа на больничной тумбочке придавала впол-
не благородную бледность ее утонченному лицу.

– Ты едешь в Монреаль? – тихо спросила она, и мне по-
казалось, что в ее огромных глазах застыл испуг.

– Ну конечно, мама. Ты же сама этого хотела – видеть сво-
его сына победителем, – поспешно, слишком поспешно от-
ветил я, словно подсознательно боялся возражений.

– Конечно, – еле заметно улыбнулась она. – Мой сын все-
гда будет победителем.

– Я только волнуюсь за тебя, мама, – сказал я то, что дол-
жен сказать любой сын.

– Но ты, надеюсь, не напьешься от волнения? – и вновь в
этих глазах какая-то слабая надежда на правильный ответ.

Я ответил правильно. Как считал нужным.
– Ну что ты, мама! Ты меня с детства отучила запивать

проблемы вином. Вино – удел слабаков и неудачников.
–  И не станешь рыдать в подушку, если вдруг…  – она

вдруг умоляюще на меня посмотрела. И ее взгляд впился в
мои глаза, словно пытался в них что-то увидеть.

– Ну ты что, мама. Ты меня научила никогда не плакать.
Слезы ведь мешают стать победителем.

Мама повернула лицо к стене.
– Как многому я тебя научила, сынок… Только… Толь-

ко…
– Что, мама? Ты что-то хотела сказать? – я погладил ее

мягкие пышные волосы.



 
 
 

– Нет, сынок, ничего.
Она медленно повернула голову ко мне и стала вниматель-

но разглядывать мое лицо, фигуру, словно пыталась запом-
нить.

– Как хорошо, когда люди уходят незаметно.
– Я посижу, когда ты уснешь, я уйду незаметно, – сказал

я, не пытаясь вникнуть в смысл ее слов.
– Нет, ты уйди так, чтобы я тебя видела. Твою походку,

твои жесты. Иди, Талик. Я хочу тебя видеть. К тому же те-
бе предстоит завтра важный перелет. Ты еще должен отдох-
нуть, да? Ну же, иди, – она еще сильнее вцепилась мне в ру-
ку, словно наперекор своим словам. Словно хотела сделать
вызов и моей силе воли, и моей будущей победе, и моему
сегодняшнему уходу и самому Монреалю.

Я осторожно освободился из ее цепких рук. И вздохнул.
– Ты как всегда знаешь все про меня, мама. И понимаешь

меня больше, чем я сам себя понимаю. Я скоро вернусь, не
волнуйся. И как ты всегда этого хотела, вернусь победите-
лем. Ты дождись, мама.

Она мне ничего не ответила. Свет в палате потух. Она вы-
ключила настольную лампу. Она не захотела видеть, как я
ухожу.

Я вернулся победителем, но мама меня не дождалась. И
я не увидел, как уходит она. И куда. Мама навсегда осталась
живой для меня. Но помочь в этой жизни она мне ничем
уже не могла. И вряд ли прав был главврач, утверждая, что



 
 
 

если бы я остался, то продлил бы ей жизнь. Мама бы в пух
и прах разбила все его демагогичные измышления. И тут же
бы успокоила мою совесть.

Иногда я ловил себя на чудовищной мысли, что злюсь на
нее: ведь она оставила меня одного в этом безжалостном ми-
ре. Где я один должен решать проблемы этого мира. И неко-
му было меня защитить от этого мира.

Весь мир она безжалостно свалила на меня…

Этим же вечером я пошел на кладбище вместе с Санькой
Шмыревым.

Мы медленно двигались по заснеженной тропинке. Уже
вечерело, сквозь мутное небо настойчиво пробивались пер-
вые звезды. Было тихо и безветренно, снежинки вяло кру-
жились в зимнем воздухе, и, опадая на замерзшие могилы,
мгновенно таяли. Мы всю дорогу не проронили ни слова. Я
первым нарушил молчание, уже возле холмика, покрытого
редкими венками. Здесь была похоронена моя мама. И я в
это по-прежнему не верил.

– Как мало венков, – сказал я только потому, чтобы уни-
чтожить раз и навсегда эту могильную тишину.

Мне было все равно, что говорить.
– Мало, – согласился Санька, сняв кепку. И снежинки па-

дали на его стриженую голову. – Знаешь, Талька, я и сам уди-
вился, что так мало народа было на похоронах. Твоя мама…
Она была всегда такой общительной, веселой, красивой. Ка-



 
 
 

залось, у нее столько друзей и поклонников. А оказалось…
– Может быть, все друзья и поклонники были слишком

похожи на нее, – пожал я плечами.
– Ты о чем?
– Мама мечтала уйти из мира незаметно, легко. Знаешь,

ей это почти удалось. И зачем из похорон устраивать бене-
фис? Она сама терпеть не могла чужие похороны, даже дру-
зей. И всю жизнь их избегала.

– Ты так думаешь? – Санька внимательно на меня посмот-
рел.

– Я не думаю, я знаю.
– Тогда, ответь, зачем она устроила, даже оплатила по-

хороны Альки, помнишь, той продавщицы мандаринов? Ну,
помнишь, я тебе про нее рассказывал. Девушки, которую я
любил.

Я похолодел. И от волнения стал дышать на руки. Этого не
может быть, этого просто не может быть! Санька наверняка
ошибается. Или что-нибудь перепутал.

– Знаешь, я твоей матери до гроба буду благодарен, – про-
должал Санька. – У Али же никого не было. И твоя мама все
взяла на себя. Знаешь, я тогда понял, что, оказывается, со-
всем ее не знаю. Она так плакала на похоронах.

– Но зачем? – прохрипел я. – Зачем ей это было нужно?
Я так сильно тер руку об руку, что они покраснели. И

жгли.
– Я тогда спросил у нее примерно тоже самое. И она от-



 
 
 

ветила, что все время покупала мандарины у этой девушки.
И ей нравились и мандарины, и девушка. И еще… Она ска-
зала, что считает несправедливым, когда уходят так рано. И
вновь заплакала. Я, помню, успокаивал ее как мог. Представ-
ляешь, она пожалела уличную продавщицу. Кто бы мог по-
думать! Твоя мама… Всегда такая утонченная, такая изящ-
ная… Всегда окруженная дорогими вещами и влиятельны-
ми людьми. И уличная торговка. Странный альянс. Я, по-
моему, ее видел тогда в последний раз… Живой. Как теперь
помню. Хотя, сколько уже лет прошло? Такой же зимний ве-
чер. Снежинки кружат в воздухе. Но у мамы твоей почему-то
расстегнута шуба. Словно ее все время бросало в жар. Пом-
ню ее черное закрытое строгое платье. Такое простенькое,
хотя она любила дорого одеваться. В этом же платье ее и по-
хоронили, как она велела.

«Платье от Шанель, – усмехнулся я про себя. – Или все-
таки нет? Или мама мне солгала? И в который раз?…»

– Так что… – Санька вздохнул и выдержал положенную
паузу. – Видишь, как получается. Она была готова помочь
первой встречной продавщице. А к ней на похороны никто
не пошел.

– Ты меня обвиняешь, Санька?
– Я? – он посмотрел на меня с искренним удивлением. –

Только не тебя. Кого угодно, только не тебя. Я отлично по-
нимаю твою мать. Она была помешана на тебе. И я искренне
верю, что меньше всего в жизни она хотела, чтобы ты рыдал



 
 
 

на ее похоронах, а потом с горя напился.
Мне уже казалось обратное. Моя мама хотела именно это-

го. Того, что запрещала мне делать всю жизнь. И раз в жизни
я мог себе это позволить. Но опоздал. И не знал, жалею ли
об этом опоздании.

– Спасибо, Санька, за то, что ты для меня сделал, – я креп-
ко пожал его руку. И задержал в своей. Так мы некоторое
время стояли у могилы моей матери, словно вторично про-
вожали ее в последний путь.

– Все нормально, Виталик. Все нормально. Ты бы сделал
то же самое для меня.

Я этого не знал. И этого не мог знать Санька, потому, на-
верное, при этих словах его голос слегка дрогнул.

– Знаешь, Талик, я благодарен своей судьбе, что хоть в
конце жизни, хоть немного узнал твою мать. Ну какой она
была… По-настоящему…

Я даже в конце жизни так и не узнал свою мать. И лишь
сегодня, на свежей могиле, покрытой редкими венками, на-
шел силы понять, что все мои проблемы она брала на себя.
И похороны, и свадьбы, и ненависть, и любовь, и ошибки, и
слезы, и даже алкоголь. И конечно, вину.

Она неистово, судорожно, порой бесцеремонно огражда-
ла меня от жизни. И от себя самого. Пожалуй, и мою жизнь
она целиком взяла на себя. Оставив мне лишь ее модель, ко-
торую она когда-то придумала. И мне теперь придется стро-
ить свою жизнь заново. Но вряд ли у меня хорошо полу-



 
 
 

чится. Потому что строить жизнь меня так никто и не на-
учил. Я умел лишь разрушать. Но сейчас ответственность
за разрушение придется нести только мне. Мой бесценный,
мой незаменимый адвокат умер. Прости меня, мама… Ко-
мок слез подкатил к горлу. Но я так и не заплакал. Даже на
могиле матери. Меня плакать тоже не научили.

Шмырев вытер слезы рукавом. И мы так же медленно, так
же молча, стали отдалятся от могилы по заснеженной тро-
пинке. Уже в ночь.

Звезды ярко светили, но меня не покидало странное ощу-
щение, что моей звезды там уже не было. Она в какой-то
момент погибла. В какой? Что она здесь, на земле, у меня
в квартире, рядом с кубками и медалями, рядом с гламур-
ными журналами и рекламами, проданная за гроши, совсем
мертвая, словно засохшая бабочка в гербарии, сияет на мо-
ем столе. А где-то высоко в небе летает мой голубь, которого
я кормил в детстве, улыбается военрук в военной шинели,
за углом весело продает абхазские мандарины уличная тор-
говка, и легкомысленно кружится возле зеркала моя мама. И
только они остались в живых.

Потом я научился жить без мамы. И хотя я навсегда за-
помнил слова доктора, вину пред ней не чувствовал, потому
что отчетливо осознал что это последнее чувство вины мама
тоже взяла на себя и унесла с собой в могилу. Мне же она
предоставила право жить дальше. И прямо, не оглядываясь



 
 
 

на мелочи и пустяки, уверенно шагать вверх.
И я шагал нога в ногу, рука об руку вместе со своей прин-

цессой Дианой. Нас признали самой гламурной парой стра-
ны. И мне оставалось совсем чуть-чуть – чтобы меня при-
знали лучшим форвардом мира.

Беззаботные, мы просто купались в роскоши. Мы постро-
или шикарный дворец под Москвой. И купили огромный за-
мок в Англии. Правда, поначалу моя девушка хотела иметь
резиденцию настоящей принцессы Дианы, но ей популяр-
ным английским языком объяснили, что та уже принадлежит
чистокровной королевской семье. Однако моя Диана не уны-
вала, она была уверена, что дождется своего часа, посколь-
ку титул лорда я себе уже купил. На день рождения Диане
я подарил океанский остров с пальмами и настоящими па-
пуасами. А в памятный день нашего знакомства купил ей це-
лую планету, которую назвал ее именем. По воскресеньям
мы ходили, как положено, в церковь, которую построили на
мои же деньги. У нас был свой личный духовник, готовый в
любой момент отпустить все наши грехи, потому что тоже
был нами куплен. В храме Диана проворно крестилась, ста-
вила за свою удачу самые дорогие свечки, давала большие
пожертвования и со спокойной совестью возвращалась до-
мой. Впрочем, как и я. Нам не за что было беспокоиться. У
нас была крупная страховка и на земле, и на небе. И мы воль-
ны были делать все, что заблагорассудиться. Мы запросто
могли заказать весь поезд в Ленинград, чтобы в пути отме-



 
 
 

тить свою годовщину знакомства. А в минуты скуки и уны-
ния могли сорваться с места и улететь в Рим, только для того,
чтобы отужинать в пиццерии. Помню, как в Венеции, когда
мы ночью катались на лодке, в полутемном зале ресторана
повисло молчание, когда я зажигал стодолларовые купюры
одну от другой. Только для того, чтобы отыскать бриллиан-
товую сережку Дианы, закатившуюся под столик. А потом
сверху вниз смотрел на недоуменных иностранцев, которые
наверняка думали: «Вот она, широкая и загадочная русская
душа». И только гораздо позднее я понял, что думали они
совсем о другом. И загадочность русской души тоже уже в
другом. Но в то время я не нагружал себя философскими
мыслями. Мой девиз был прост и, как казалось, очень спра-
ведлив: если я работаю на славу, пусть и слава поработает
на меня. И моя слава мне ни в чем не отказывала. Я сумел
выжать из нее все, что возможно. Или почти все. Потому что
Диана в этом меня всегда превосходила.

Но мы так и не поженились. Я сумел убедить Диану, что
гражданский брак – это супермодно, и мы его достоинства с
успехом рекламировали во всех передачах. Во всех переда-
чах красивые, шикарно одетые, излучающие уверенность и
умеренный снобизм мы откровенно говорили о своей любви
на всю жизнь. Я же, когда выпадал удобный случай, без за-
зрения совести изменял Диане, будучи уверенный в ее вер-
ности. Она с успехом не упускала шанса изменить мне, бу-
дучи уверенной, что я ей верен до гроба. Мы никогда не лю-



 
 
 

били друг друга, но нам было друг с другом настолько удоб-
но, что и мысли не возникало расстаться. Мы слишком были
похожи.

Жили мы в основном в загородном дворце, редко наве-
дываясь в городские квартиры. Диана настолько уверовала,
что она принцесса, и, нежась в розовой ванне, полной души-
стой пены, с бокалом дорогущего шампанского, непременно
просила меня надеть на ее пышные волосы золотую диаде-
му, увенчанную алмазами и изумрудами. А потом, обмотан-
ная пушистым белым полотенцем, долго истерично визжала
в телефонную трубку, назначая себе очередную цену. А за-
тем, примостившись в уголочке дивана, расшитого золотой
нитью, словно заправский мошенник, рассчитывала в блок-
ноте план уничтожения очередной восходящей звезды-моде-
ли, которая была и помоложе, и посвежее. Я бы не удивился,
если бы мне в один прекрасный день нашептали на ухо, что
она отправила на тот свет не одну конкурентку, подсыпав на
светском рауте в вино яд… Я же, как истинный король хок-
кея, заказал себя клюшку и шайбу из чистого золота.

Конечно, при таком стиле жизни нам нужно было все
больше и больше денег. Деньги стали нашей идеей, нашим
государством, нашим Богом. И поэтому, когда мне предла-
гали сделки (по так называемым договорным матчам), я – в
отличии от Саньки Шмырева – с легкостью соглашался.

Мама уже по уважительной причине не могла отмывать
мои грехи, а прежний батюшка – по причине неуважитель-



 
 
 

ной – как-то плохо в последнее время меня понимал, все ча-
ще недоверчиво косился в мою сторону и без должного энту-
зиазма прощал мои прегрешения. Впрочем, я вложил круп-
ную сумму в другой храм, строящийся неподалеку от нашего
дворца. И у меня появился еще один батюшка-духовник, как
бы дублер. Так что на всякий случай я заручился двойной
поддержкой с небес. Грехи мои теперь отпускались с боль-
шей эффективностью. И вновь меня не волновали. Так что с
совестью все было в полном порядке. Как и в остальном.

Этот мартовский день накануне женского праздника дол-
жен был стать для меня решающим. Днем, когда я нако-
нец-то взойду на самую вершину спортивного олимпа. Мне
нужно было забить всего лишь две шайбы, чтобы стать са-
мым результативным форвардом первенства и навеки внести
тем самым свое имя в анналы спортивной истории.

Что я буду делать там, на пике вершины, увенчанный лав-
ровым венком, меня уже не волновало. Я подозревал, что на
свете много других свободных вершин, которые никто еще
не покорил. И все они с нетерпением дожидаются моего ви-
зита.

Это был обычный мартовский день. Когда весна только по
календарю. За окном падал снег, и какой-то голубь попытал-
ся примоститься на моем подоконнике. Но я его тут же гру-
бо смахнул рукой. Голубей я уже не любил. Они мне напо-
минали неприятные картинки из прошлого, и эти картинки



 
 
 

я так же грубо смахнул из своей памяти.
Я поцеловал золотую клюшку перед выходом. Это было

моим ритуалом. Потом я поцеловал Диану.
Она взъерошила мои и без того непослушные волосы.
– Милый, ты же не обижаешься, что меня там не будет?

Ты же прекрасно знаешь, что мне волноваться вредно. К
тому же… ты же отлично понимаешь, что мне еще нужно
успеть сходить в парикмахерскую и посетить солярис (она
всегда путала обычные иностранные слова с чем-то очень
интеллектуальным). И потом… разве можно доверять этим
поварам! Я заказала в ресторане рулет из хамона с цукки-
ни. А они возьмут и перепутают. И подадут, не дай бог, не
с цуккини, а кабачками. Помнишь, что случилось с Лялеч-
кой! Какой ужас! Как она покраснела, когда объявили арти-
шоки, фаршированные анчоусами, а вместо анчоусов оказа-
лась обыкновенная килька. Упаси бог мне такое пережить! Я
не хочу от стыда провалиться под землю. К тому же, ты зна-
ешь, этих проходимцев. За ними нужен глаз да глаз. Я долж-
на все лично пересчитать, каждую копейку и каждое блюдо.
Я должна быть, как всегда, лучше всех!

– Ты лучше всех! – я поспешно еще раз поцеловал Диану.
– Так ты не обижаешься, милый, что я тебя не поддержу

в трудную минуту?
– Ну, разве чуть-чуть, – я в шутку обиженно надул губы.
Хотя в душе ликовал. После матча мне необходимо было

перекинуться пару словечек с одной очаровательной рыжей,



 
 
 

совсем молоденькой фанаткой, чтобы договориться о встре-
че.

– Готовь лавровый венок, – я в третий раз для убедитель-
ности любви поцеловал Диану и поспешил смыться.

Выйдя из подъезда, я как назло споткнулся о тело мертво-
го голубя, которого грубо смахнул рукой со своего подокон-
ника. Его застывшие круглые глаза удивленно смотрели на
меня, словно пытались понять, чем он мог помешать мне.
Вокруг птицы, на снегу алели капельки крови, словно неак-
куратный маляр стряхнул кисть. Я поморщился и три раза
сплюнул. Мне это что-то напомнило. Но я не верил в приме-
ты. И, в конце концов, не я съел этого голубя.

Я приблизился к своей желтенькой «Ферарри». И заме-
тил, как навстречу мне ковыляет сухонькая сутулая старуш-
ка с общипанным псом, шерсть которого была местами съе-
дена лишаем. Я поспешно стал открывать машину, повер-
нувшись бесцеремонно спиной. Эти страшные картинки из
какой-то непонятной жизни меня лишь раздражали. В конце
концов, не я же виноват, что какое-то абстрактное государ-
ство не может позаботиться о своих стариках. Я вообще ста-
рался поменьше бывать на улице. Улица, помимо моего же-
лания, заставляла о чем-то думать. А думать я не собирался.
Мысли двигали лишь назад. А я сегодня должен покорить,
по меньшей мере, Олимп.

– Дай сынок, только на хлебушек, – жалобно, почти плача
попросила старушка мою спину.



 
 
 

Я суетливо стал рыться в карманах пальто, где, как назло,
там валялись одни сотки. Ну, не стольник же ей подавать!
И я, ловко запрыгнув в автомобиль, лихо сорвался с места,
рванув мимо старушки и ее беспородного пса. Уже в машине
с удивлением подумал, почему я не дал сотку, которая для
меня ничего не значит. Я даже за нее не смогу купить бутыл-
ку импортной минералки. На душе стало слегка муторно, но
я запил эту муть той же импортной минералкой.

За полчаса до игры в раздевалке вдруг неожиданно по-
явился Санька Шмырев. Я не видел его с тех пор, как мы
были на могиле моей матери. С тех пор наши пути оконча-
тельно разошлись. Мы даже не перезванивались.

Выглядел Санька неважно. Он не то чтобы постарел, но
как-то посерел, полысел, словно его основательно помяли,
а отутюжить некому было. Я в очередной раз убедился, что
принципиальность и честность – примета бедных и пьяниц.
Ни тем, ни другим я становиться не собирался.

– В общем, Талька, я пришел пожелать тебе удачи, – ска-
зал довольно неуверенно Санька.

Я внимательно на него посмотрел. Если бы я не знал его с
детства, то подумал, что он мне завидует. Но Санька себе не
мог позволить и такой роскоши. Пожалуй, слишком хорошо
он о себе думал. Я протянул ему руку.

– Спасибо, Санька. Удача непременно будет на моей сто-
роне.



 
 
 

Санька в ответ вяло пожал мою руку.
– Главное, понимать, Талик, на чьей стороне ты.
– Сань, не грузи меня перед матчем, а? Мы уже с тобой

это проходили. И отличником в науке морали я не стал. И
никогда не стану. Это место тобой уже занято, и я на него
не претендую. Так что… – мне ужасно захотелось схватить
утюг и погладить старую куртку, джинсы, лицо, руки моего
бывшего товарища.

– Ладно, Виталик, ты прав. Не будем. В общем, я здесь со
своими ребятами, может, пару минут ты им уделишь после
матча, а?

– Ты ли это, Санька? – я снисходительно улыбнулся. – Ты
всегда меня считал исключительно дурным примером.

– Почему считал? Но ребятам, согласись, это не объяс-
нить. Ты победитель. И никому не важно, какой ценой до-
сталась победа. Если бы они не попросили, вряд ли бы ты
сегодня меня увидел. Победителей, как известно, не судят.

– Но осуждают. Увы, ничем помочь не могу. У меня уже
заказан ресторан на вечер. Кстати, приглашаю. Конечно, без
твоих подопечных.

– Странно, еще матч не начался, а ты уже собираешься
его праздновать.

– Я в приметы не верю, не научили. И знаешь, Саня, даже
если я провалюсь сегодня, за это тоже стоит выпить. В конце
концов, и победы, и провалы отмечаются одинаково.

– Талик, ребята меня очень просили. Им важно увидеть



 
 
 

глаза своего кумира после победы.
Я вдруг подумал, что после победы мне обязательно нуж-

но заглянуть в глазки моей очаровательной рыжей поклон-
ницы.

–  Слишком красиво выражаешься, Санька. А красивые
слова мешают сосредоточиться. Так что, извини в очередной
раз.

– В очередной раз не извиняю, – резко ответил Санька и
решительным шагом направился к выходу.

На прощание мы не подали друг другу руки. Но меня, по-
прежнему, не покидала мысль, что Саньку непременно нуж-
но отутюжить.

Моя очаровательная рыжая фанатка, совсем девчонка, си-
дела в первом ряду. И когда играл государственный гимн,
я сосредоточено смотрел лишь на беленький платочек, раз-
вевающийся на сквозняке. Это был наш условный знак. И я
уже подумывал, что бы такое правдоподобное сочинить для
Дианы, чтобы объяснить свое ресторанное опоздание.

Матч проходил гладко, как я и предполагал. Меня да-
же взяла некоторая обида, что команда соперников была не
настолько сильна, чтобы соответствовать мне. Голы всегда
смотрятся эффектней в напряженной игре.

В первом периоде одну шайбу я забил, и все шло по на-
меченному плану. Во втором я несколько расслабился, хотя,
возможно, просто нетерпение мешало реализовать несколь-
ко голевых моментов. Впрочем, это было не важно, потому



 
 
 

что время еще было. Впереди был третий, последний пери-
од. Когда и должен был состояться последний гол – как по-
следняя точка в подписании акта о моем триумфе.

Я знал, что в жизни случаются подлянки. Всегда оставляя
пару процентов на возможную неудачу. И даже мудро под-
готавливая себя к ней. В конце концов, любая спортивная
неудача – не роковая. И даже если бы я не забил гол сегодня,
вскоре предстоял еще один матч. Когда с легкостью можно
было наверстать упущенный шанс. Но, конечно, победы хо-
телось именно сегодня. Во-первых, слишком дорогой ресто-
ран заказала Диана, а я не собирался раскошеливаться по-
сле каждого матча. А во-вторых, именно сегодня я должен
получить не только лавровый венок, но и юную девчонку в
придачу. А она может достаться лишь победителю. Так я сам
для себя решил. Поэтому еще один гол был так важен имен-
но сегодня.

В третьем периоде у меня словно открылось второе ды-
хание. Я легко скользил по полю. Перед глазами, словно
в немом кино, мелькали лица болельщиков, световые лучи
прожекторов, цветные рекламные пятна на льду… В моей
голове также легко, светло и прозрачно пронеслась мысль,
что вот-вот я щелкну по шайбе, и она беспрепятственно про-
несется прямо в ворота. И я уже отчетливо видел девуш-
ку-удачу, увивающуюся вокруг меня. Которая никогда не об-
манывала. И которая не обманет и сегодня. У нее были ры-
жие волосы, как у моей юной фанатки, черненькое платьице



 
 
 

от Шанель, как у мамы, а в своих сильных руках, как у меня,
она крепко держала золотую клюшку и лавровый венок.

Мама будет сегодня непременно гордиться мной. А рыже-
волосая поклонница подарит свой первый поцелуй. А в до-
рогом ресторане меня ждет ароматные, экзотические блюда
и моя верная Диана… Моя голова пошла кругом.

Защитник точно отпасовал мне с нашей зоны. Я мягко
принял передачу и мгновенно вошел в зону противника. Бо-
же, ну почему мне так легко все дается! Даже жутко, неужели
мама как всегда права, я – избранный в этой жизни. И мой
путь будет исключительным. Еще совсем чуть-чуть, совсем
немного, один только бросок и олимпийские боги примут
меня в свои объятия, и поклоняющиеся олимпийским богам
сегодня склонят голову и предо мной. Только один бросок.

Не сбрасывая скорости, я изо всей силы размахнулся и…
вместо шайбы вдруг увидел ярко желтый абхазский манда-
рин. И пролетавший мимо голубь задел меня своим крылом.
А в голове, словно пули, просвистели слова военрука, что
спорт – это тоже война. Но это ложь! Это неправда! Спорт –
что угодно, но не война. И оранжевый апельсин на ледяном
поле – тоже ложь. И голуби в ледовый дворец не залетают.
Всё это – вранье, и я давно забыл все фразы военрука. Я –
самый расчетливый, самый здоровый, самый трезвый на све-
те человек. И мои ноги никогда не подкашиваются. Я твердо
стою на земле, впрочем, как и на льду. И умею сильно и точ-
но бросать по воротам противника. А все остальное – чепуха



 
 
 

и фантазии неудачника Саньки, который когда-то был моим
другом.

Я мощно щелкнул по воротам. Но я – самый расчетливый
на земле и на льду – на этот раз не рассчитал силы броска.
Или слишком его рассчитал. Шайба соскользнула с крюка
клюшки и над предохранительной сеткой полетела прямо на
трибуны. В неизвестность…

Мне казалось, что я стою один на площадке. И все про-
жектора наведены на меня, словно я на сцене, где должен
сыграть свою последнюю роль. Но ведь еще так рано, я еще
так молод! Почему такое ощущение, что это – прощальный
бенефис. И почему я закрываю глаза, если все равно ничего
не вижу. И зачем затыкаю уши руками, если все равно ни-
чего не слышу. И почему мне так страшно, если для этого
нет никаких оснований. В конце концов, ничего ужасного не
произошло. Каждый чемпион имеет право на промах. Это
была, пожалуй, моя последняя трезвая мысль.

Впервые за свою спортивную карьеру я покачнулся на
льду и стал медленно сползать. Уже у самого льда меня под-
хватили чьи-то сильные руки.

Очнулся я от сильного запаха нашатыря, ударившего мне
в нос. Окружающий мир был настолько ярким, словно кто-
то переусердствовал с контрастом в телевизоре. И я слышал
этот мир настолько отчетливо, будто кто-то включил звук на
полную громкость.

Я услышал крики, увидел мечущихся людей. Мимо меня



 
 
 

пронесли носилки с каким-то человеком, накрытым белой
простынью. Я еле прошептал потрескавшимися губами.

– Что это?
Меня никто не услышал. Но почему-то все обернулись в

мою сторону. И закричали, указывая пальцем прямо на ме-
ня.

– Он убил человека! Он убил человека! Он убил человека!
Что за чепуха! Мы же не на войне. Это всего лишь стади-

он. И я не солдат. Я всего лишь форвард.
– Он убил человека! Он убил человека!
Этого не может быть! Ведь не было даже шайбы. Я ударил

всего лишь по абхазскому мандарину. Мандарином невоз-
можно убить человека.

– Он убил человека!
До меня вдруг дошло значение этих слов. И я даже не уди-

вился. Разве я впервые убиваю? И разве не убивают все? Раз-
ве мы чем-то отличаемся от животных. Просто они убивают,
борясь за свою жизнь. Мы же в основном убиваем из-за угла,
но тоже – борясь за свое существование… Сегодня я убил
человека по-настоящему. Не зная его, ни разу не видя его, не
имея к нему никаких претензий. И не желая его убивать…
И уже оправдать меня будет некому. Мой бесценный, мой
единственный, мой самый любимый адвокат уже умер. Моя
мама. И не я ли убил и ее? И Альку? И военрука? И голу-
бя?… И нет оправдания мне за эти смерти… Единственная
смерть, в которой я не был виноват, случилась сегодня. Хотя



 
 
 

сегодня я убил по-настоящему. И за это мне, видимо, при-
дется заплатить по-настоящему.

А потом я сидел в раздевалке, как в камере предваритель-
ного заключения, и мне в лицо ослепительными вспышками
щелкали фотоаппараты. Словно затворами автоматов. Я ма-
шинально закрывал лицо руками. Так научила меня мама.
Закрывать лицо лишь в двух случаях: когда не хочешь ви-
деть или когда не хочешь, чтобы видели тебя. У меня случи-
лись два случая одновременно. И я закрывал лицо руками,
изо всех сил сжимая их.

Щелчок, еще щелчок. Словно выстрелы. Так говорил вое-
нрук. Спорт – это тоже война. И жизнь тоже. Боже, как же я
ее избегал. Неужели этот старый военрук был прав? И вой-
на в каждом мгновении, в каждом движении, в каждом сло-
ве для нас продолжается. И врагов на ней больше, гораздо
больше, чем друзей. На нас идут целые батальоны. А рядом
– только немногие друзья, остальные – лишь товарищи по
оружию или по несчастию.

Меня тоже предали, и, наверное, очень не любили. Впро-
чем, за что меня было любить. И я понял, отчетливо, до пуль-
сирующей боли в висках понял, насколько у меня мало дру-
зей. Ни одного.

Щелчок. Еще щелчок. И еще. Когда же наконец-то закон-
чится моя смерть? Хотя, наверное, это всего лишь холостые
выстрелы. Как говорил военрук, на гражданке стреляют хо-
лостыми, но все равно убивают. Незаметно, но убивают. Ме-



 
 
 

ня сегодня убивали в первый раз, и я заслужил это, потому
что сам убивал не раз. Как на войне…

Сквозь автоматную очередь фотоаппаратов я вдруг услы-
шал знакомый голос. Это кричал Шмырев. Он отгонял па-
парацци словно злейших врагов. Наконец они исчезли. На-
верное, впервые в гламурных журналах я появлюсь не с сия-
ющей ослепительной улыбкой, а с раздавленной несчастной
гримасой.

– Фу, – Санька промокнул носовым платком свои помятые
щеки и лоб. – Подонки, на чем угодно сделают свой поганый
бизнес.

Я поднял на Саньку бледное, вмиг постаревшее лицо. Мне
не хотелось ему отвечать, так же как и всем остальным, но
я ответил.

– Спасибо, Санька. Ты иди, пожалуйста, иди.
– Но может быть… Я же понимаю, как тебе… В общем,

если что…
– Иди, Санька, – прохрипел я.
Видно в моем голосе, жестах было что-то такое, что

Санька больше не сопротивлялся. Только тяжело вздохнул.
Вплотную приблизился ко мне. Положил свою широкую ла-
донь на мое плечо, слегка его пожал и быстрым шагом вы-
шел из комнаты.

Я облегченно вздохнул. Мне не нужны были ни утешите-
ли, ни благодетели. И меньше всего я нуждался в Саньке.
Друзья из прошлого остаются лишь в прошлом. Я вдруг от-



 
 
 

четливо осознал, что с Санькой такое никогда не могло про-
изойти. И Санька даже случайно не смог бы убить человека.

Боже, я же сегодня убил! В моих глазах вновь помутнело,
я схватился за голову. И уже ничего больше не помнил.

Очнулся я у себя дома лишь следующим утром. И пона-
чалу ничего не понял и не хотел понимать. И словно сквозь
прозрачную пелену увидел перед собой врача и нашего ка-
питана Леху Ветрякова. Издалека до меня донеслись их го-
лоса.

–  Ничего страшного,  – бодрым голосом объявила док-
тор. – Пару деньков отлежится и будет как новенький. Это
всего лишь шок, вызванный нервным стрессом. Это быстро
проходит… Так что действительно ничего страшного.

Ей, конечно, ничего страшного, пронеслась в моей голове
злая мысль. Она никого не убивала. Хотя как знать?

– Я тоже на это надеюсь, – не менее бодро ответил Леха.
И мне показалось, что он немножко заигрывал с врачихой. –
Сами понимаете, он – первоклассный нападающий. И такая
потеря будет большим ударом для всей нашей команды. Как
и для страны.

Леха не думал об убитом. И обо мне он тоже не думал. Он
думал, как остаться капитаном лучшей команды. Мне даже
показалось, что он до конца не осознавал, что на самом деле
произошло. Да и как он мог осознавать, если это произошло
не с ним.



 
 
 

Когда врач ушла, притворяться спящим уже не было
смысла. И я громко кашлянул, чтобы привлечь внимание
Ветрякова.

– О, Талька! Очухался! – радостно завопил Леха. – Ум-
ница! И врачиха – умница, все правильно говорила. Кстати,
она ничего, жаль, что ты ее не видел. А глазки! Как у моло-
дой косули. Правда, халатик, к сожалению, скрывал фигуру.
Вдруг она квадратная, как у меня?

– Леха, – оборвал я его болтовню и поманил к себе паль-
цем. – Леха, как там, он и впрямь мертв?

Леха печально вздохнул. Хотя меньше всего на свете ему
хотелось говорить о печальном. Он не любил ни сложностей,
ни сложных разговоров. Куда приятнее поболтать о моло-
денькой врачихе.

–  Ну, в общем… В общем, мертв он… Как пить дать,
мертв. А что делать? Уже ничего не поделаешь, только оста-
ется смириться с этим фактом. Во всяком случае, ты ни в
чем не виноват. Такие случаи уже бывали в истории спорта.
Не ты – первый и дай Бог, чтоб последний. Но я сомневаюсь.
Так что твоя совесть чиста.

– Уж куда чище, – прохрипел я, вновь откинул голову на
подушку и прикрыл глаза. – Кто он, Леха?

– Кто? – Леха засуетился, наливая себе чай. – Да никто. А
тебе зачем это знать? Такие вещи лучше не знать. Чем мень-
ше знаешь, тем проще жить. На войне, кстати, тоже не спра-
шивают паспорт того, кого убивают.



 
 
 

Я перехватил руку Ветрякова и крепко ее сжал.
– Кто он, Леха?
– А у тебя сильная рука, Талька. Еще пару деньков и как

миленький встанешь на лед.
– У меня и сильные нервы, не беспокойся. Кто он, Леха?
– Фу! – Ветряков сделал большой глоток, осторожно про-

глотил горячий чай и промокнул вспотевший лоб салфет-
кой. – Ну и настырный же ты. Я же сказал – никто! Просто
никто. Ты знаешь, я даже такой серости в жизни и не встре-
чал. У него даже фамилия Смирнов. Разве запомнишь? Как
будто мертвый человек, и жалеть его надо, ты согласен, жа-
леть нужно всех мертвых? Но это? Знаешь, как будто и не
было человека. Был и нет. Просто так. Был и нет. Я не знаю,
но мне кажется, что ты убил – случайно, конечно! – просто
серость.

– А ты понимаешь, что такое убил?
– Я понимаю, что ты классный центр, я понимаю, что тебе

следует немножко очухаться от всего этого, и ты прекрасно
встанешь на ноги. Мы не Боги, и не нам решать: мертв кто-
то или нет.

Я поднял свою голову с подушки и вцепился двумя рука-
ми за воротник Лехиной рубашки.

– Да, не нам решать… Но сегодня я хочу решить. Я, только
я, ты слышишь? Без мамы, без товарищей, только я один! Я
убил человека и должен нести за это ответственность, даже
если я убил ничто!



 
 
 

– Ответственность? – Леха готов был расхохотаться. – А
какую, если не секрет? Даже если ты будешь умолять мили-
цию тебя посадить, никто пальцем не пошевелит. И правиль-
но сделает! Знаешь, сколько стоит день пребывания в тюрь-
ме? И с какой стати за тебя будут платить? Дудки! Им сво-
их достаточно! Еще не хватало посадить невиновного. Они,
кстати, дело даже не возбуждали. Несчастный случай и точ-
ка. Я тебя глубоко ценю, как игрока, но все равно сомнева-
юсь, что ты настолько гениален, чтобы рассчитать и произве-
сти щелчок шайбой в голову конкретному человеку, сидяще-
му на трибунах за десяток метров от тебя, причем двигаясь
по хоккейной площадке со скоростью ветра. Увы! Твои спо-
собности небезграничны. А насчет ответственности, она вот
где, – Лехв постучал по своей голове. – Так что не волнуй-
ся. Тебя еще так достанут журналисты, что ты будешь пла-
кать. Советую по добру по здорову, смотаться куда-нибудь
подальше на пару неделек, пока все не утрясется. Люди за-
бывают быстро, а репортеры еще быстрее.

Леха оказался прав. Телефон мой не умолкал ни на се-
кунду. И в дверь также непрерывно звонили. Еще это можно
было бы пережить, просто не отвечая на звонки, если бы не
Диана. Для нее наступил звездный час. Она раздавала интер-
вью направо и налево. Не гнушаясь мельчайшими подробно-
стями нашей совместной жизни. Даже не забыла упомянуть,
что на мандарины у меня аллергия. Она однажды меня так
достала, что я не выдержал и на нее замахнулся.



 
 
 

– Ты что – дура?! – мое лицо перекосило от злобы. – Ты
что не соображаешь, что это не шутки! Это трагедия! Из нее
делать фарс просто преступно! А делать на этом карьеру и
деньги – преступно вдвойне!

– Ну, ударь, ударь меня! Кто бы говорил о преступлении!
Может, ты и меня хочешь прибить, а? Да ты на меня молить-
ся должен, что я с тобой осталась! Любая другая никогда бы
не жила с убийцей!

Молиться на Диану я не собирался. И когда на следующее
утро вышла красочная статья о том, что мое поведение ста-
новится все более неуправляемым, что я почти избил свою
почти жену, я собрал вещи и навсегда покинул этот дом. С
его дорогущей мебелью, джакузи, винами и дешевой торгов-
кой. Захватив с собой лишь небольшую дорожную сумку со
всем необходимым. И ни разу не пожалел об этом.

Ветряков оказался прав. В милиции дело об убийстве сра-
зу же закрыли. И вызвали лишь один раз – уточнить фор-
мальности. На прощанье усатый лейтенант даже в шутку ме-
ня пожурил.

– Эх, хоккеист, как ты подло промахнулся! Ты бы лучше
не в Смирнова попал.

– Не понял.
– Чуть левее, и одним рецидивистом было бы меньше. И

нас от лишних хлопот бы избавил.
Я во все глаза уставился на лейтенанта. Ничего не пони-

мая. Он важно покрутил свои усы.



 
 
 

– Понимаешь, рядом со Смирновым сидел матерый бан-
дит, по прозвищу Митяй. Недавно отсидел, но уже успел
опять вляпаться по уши по одному делу. А прямых улик по-
ка против него у нас – ноль целых ноль десятых. Эта сволочь
даже издевалась над нами, давая свидетельские показания,
когда ты маханул в того парня. Вот если бы чуть левее – и
этого бандюгу одним махом. Большое бы дело для страны
сделал. Может, еще и орден бы получил… История, конечно,
неприятная. Но чего не бывает… Да, вот если бы Митяя…
Эх, а так теперь работы невпроворот.

После беседы с лейтенантом остался весьма неприятный
осадок. Действительно, почему я не попал в какого-то Ми-
тяя? А если бы попал? Интересно мучался бы так? Хотя…
Откуда мне знать – кто такой Смирнов. Человек без лица, без
фамилии, без биографии. И если капнуть поглубже, вдруг
мне повезет, вдруг он окажется не намногим лучше Митяя.
Вдруг судьба ко мне вновь повернется открытым лицом, и
окажется, что я все же сделал доброе дело для общества, слу-
чайно избавив его от очередного негодяя… В конце концов,
много ли сейчас на свете хороших людей. Не замешанных в
грязных делишках. Может он – тайный алкоголик, избива-
ющий до полусмерти жену и детей. Еще лучше, чтобы этот
Смирнов занимался подпольным наркобизнесом или торгов-
лей оружием. Неплохо, если бы у него оказалась неприятная
рожа, на которой явственно проступили бы все его тайные
пороки.



 
 
 

От этих мыслей мне стало намного легче. И я уже с тоской
думал о своем брошенном комфортабельном доме. О джаку-
зи. И даже о Диане. Пожалуй, пора возвращаться. Пока же я
ютился в однокомнатной квартире, о которой никто на све-
те не знал. Лишь случайные подружки, которых я приводил
сюда в тайне от Дианы. Мне захотелось домой. Но я все же
решил сходить на похороны Смирнова, чтобы окончательно
успокоить совесть. Я уже был почти уверен на сто, что Смир-
нов далеко не ангел, в которого попала моя стрела.

Это были первые похороны в жизни, на которых мне при-
шлось побывать. Ведь я не был даже на похоронах матери.
Жизнь словно издевалась надо мной, заставляя сейчас де-
лать то, что я всегда избегал.

Конечно, на похоронах нужно было появиться тайно, что-
бы никто меня не узнал. Впрочем, за эти дни я изрядно поху-
дел и оброс щетиной. Помимо всего прочего я нацепил тем-
ные очки, купил в секонд-хенде старомодную шляпу и по-
ношенное пальто. Сейчас, в новом обличии я вполне похо-
дил на спившегося интеллигента. Узнала бы сейчас меня ма-
ма? Нет, конечно, нет. А если и родная мать не узнала бы,
то смело можно идти на похороны человека, которого ни ра-
зу в жизни не видел. Но жизнь которого уничтожил и кото-
рый вот-вот может уничтожить мою, уже после своей смер-
ти. Этого нельзя было допустить.

Я шел словно на поединок – с мертвым. И мне обязательно



 
 
 

нужно было этот поединок выиграть. Чтобы жить дальше,
никогда не оглядываясь назад, на этот трагичный матч.

На улице все таяло. Весна подступала настойчиво и, как
всегда, с опозданием. Пока я пробирался между могильны-
ми плитами, порядком испачкался. Наконец увидел мало-
численную кучку людей, столпившихся у свежевырытой мо-
гилы. Я остановился чуть поодаль, наугад выбрав какой-то
памятник. И опустил голову, словно пришел к близкому че-
ловеку. Но этот маскарад оказался необязателен. На меня
никто не обращал внимания, и украдкой можно было спо-
койно наблюдать за происходящим.

Народу было немного. Женщина, вся в черном, застыв-
шая, словно каменная, и сцепившая перед собой руки. На-
верное, жена. Мое сердце учащенно забилось. А рядом еще
человек десять родственников или коллег в зимних пальто
и шляпах, очень похожих друг на друга, даже одного роста.
Вообще пришло до неприличия мало людей. И я даже оби-
делся за покойного. Хотя все складывалось как нельзя кста-
ти. Пожалуй, его ни слишком любили в жизни, чтобы по-
чтить его смерть.

Лишь один мужчина выделялся среди всех. Он был как-
то ярче, выше, что ли, сильнее остальных. И даже одет по-
другому. В дорогом длинном пальто. Без шапки. Его светлые
волосы то и дело спадали на высокий лоб. Он единственный
взял слово.

Я испугался. Мне показалось, что меня сейчас размажут



 
 
 

по стенке. Обвинят во всех смертных грехах. И даже хотел
заткнуть уши. Но я ошибся. Об убийце не было сказано ни
слова. Смерть произошла в результате несчастного случая…
Хорошо поставленным низким голосом, словно актер, вы-
ступающий сказал дежурные фразы о достоинствах покой-
ного. О том, какой он был добросовестный работник, чест-
ный семьянин и просто хороший человек. Вообще, мне все
это показалось пустым звуком, игрой. И я даже в душе воз-
ликовал. Этот мужчина явно не питал к Смирнову особой
симпатии. Значит, у меня был шанс.

– И в конце хочу добавить, – пробасил он и встряхнул сво-
ей пышной белой шевелюрой. – Смирнов был моим един-
ственным другом. И останется им навсегда.

Заключительные слова звучали настолько фальшиво, что
мне показалось, будто это я выступаю на могиле Саньки
Шмырева. Или наоборот. Мне даже подумалось, что сейчас
вот-вот послышаться аплодисменты. Вместо аплодисментов
раздался громкий плач и стоны. Жену Смирнова подхватили
чьи-то руки. А самого Смирнова отправили на вечный по-
кой.

Поднялся сильный ветер. Моя шляпа едва не улетела, я
схватил ее двумя руками и уже не поворачивался в сторону
похоронной процессии. А бессмысленным взглядом смотрел
на чью-то чужую могилу, ничего не видя перед собой. В раз-
болевшуюся голову настойчиво стучала мысль: Неужели это
я? Неужели я – виновник этого сборища? Я – виновник, что



 
 
 

на земле несвоевременно появился еще один крест? Но это-
го не может быть!.. Или я сойду с ума, или докажу, что у
Смирнова были существенные причины для смерти. В конце
концов, вдруг он был болен раком, и я просто облегчил его
последние дни?… Я хватался за любую соломинку.

Погруженный в свои мысли, я и не заметил, как все разо-
шлись. Лишь едва повернувшись, увидел одиноко стоящую
у могилы вдову. Я не знал, что мне делать. Пора было смы-
ваться. Да и вообще лучше поскорее забыть об этой трагиче-
ской истории. Но я чувствовал, что не смогу, пока не узнаю
о Смирнове побольше. Хотя, конечно, не у его жены. А, на-
пример, у так называемого друга. Друзья всегда выложат то,
что надо.

Я уже собирался ретироваться, как увидел, что вдова на-
правляется прямо ко мне. Мои руки похолодели и еще боль-
ше вцепились в шляпу, будто пытаясь прорвать на ней дыр-
ки. Она меня узнала. Ну, конечно! Разве можно не узнать
человека, который убил ее мужа. Наверняка, она мое лицо
изучила наизусть. Я так и не повернул голову в ее сторону и
лишь услышал вкрадчивые шаги, уже совсем близко, совсем,
еще чуть-чуть.

– Извините, – услышал я сдавленный тихий голос. И не
обернулся. – Извините, вы не могли бы мне помочь.

Мне пришлось повернуть голову, и я с трудом поднял гла-
за. И встретился с ней взглядом.

Я бы никогда не смог определить ее возраст. И никогда



 
 
 

бы не смог узнать такую женщину не только в толпе, но и
среди трех человек. Женщина без лица. Впрочем, возмож-
но во всем виноваты слезы. Лицо было красным, опухшим
и каким-то расплывшимся. Я стоял перед ней, вцепившись
двумя руками в шляпу. И смотрел на нее, повернувшись уже
лицом к лицу. Совсем близко. Возможно, если бы она меня
узнала, мне бы стало легче. Даже если бы она стала рвать на
себе волосы. Или на мне.

Но она меня не узнала. Она просто обратился к первому
встречному за помощью.

– Извините, – ее голос дрогнул. Казалось, она вот-вот раз-
рыдается. Но она не плакала. – Такой ветер… Так неожидан-
но. Все ушли. Я не хотела уходить со всеми. Я хотела побыть
одна. Но такой ветер. И так неожиданно. И этот крест. Его
плохо укрепили. И этот ветер. Мне кажется, он вот-вот упа-
дет. Вы не могли бы мне… Мне помочь.

Я по-прежнему бессмысленным взглядом смотрел на нее,
вцепившись в свою шляпу. До меня с трудом доходили ее
слова.

– Ах, извините, вы тоже… Вы тоже пережили горе. Я по-
нимаю. Я пойду… Я попрошу еще кого-нибудь. На кладби-
ще всегда есть люди. И живые тоже…

– Не уходите, – я вдруг оторвал руки от шляпы и схватил
ее за локоть. Шляпа отлетела в сторону и плавно опустилась
на чью-то могилу.

Она резко отдернула руку и пристально на меня посмотре-



 
 
 

ла. Я испугался. Теперь она точно меня узнает. Моя светлая
взлохмаченная шевелюра мелькала последние дни в каждой
газетенке.

– Вам тоже плохо? – выдавила она. – Я понимаю. Это ваша
девушка?

– Какая девушка? – не понял я.
Вдова кивнула на памятник. И, наконец, я его тоже уви-

дел. Мраморный памятник с фотографией. Окаменев, я
впился глазами в фотографию. Меня мутило. Ноги подка-
шивались. Я прошептал побелевшими губами, хотя думал,
что говорю про себя.

– Алька.
– Алька, – как эхо повторила за мной женщина. – Необыч-

ное имя.
– Да.
Нет! Этого не может быть! Но почему? Кто, Боже, кто так

жестоко растасовал карты?! И почему?! И за что?!
– Почему? И за что? Такая молодая. Мой муж погиб тоже

таким молодым. И что теперь делать, – Смирнова произнес-
ла это таким обыденным, таким скучным голосом. Но поче-
му-то стало еще страшнее.

– Почему погибла ваша девушка?
Почему? Я не мог ответить. И поэтому соврал. И мой го-

лос звучал словно со стороны. Дрожащий, неуверенный го-
лос человека, пережившего горе.

– Она не моя девушка. Она моя сестра.



 
 
 

–  Еще хуже,  – по-житейски вздохнула вдова.  – Родная
кровь. Значит ваша фамилия Коробов? – назвала она фами-
лию Альки.

– Да, – вновь солгал я, по-прежнему плохо соображая.
Какой дурной знак! Алька словно преследует меня. Хотя,

что тут удивительного. Это было самое дешевое кладбище
в городе. И здесь совершенно логично могли оказаться два
незаметных человека.

–  Вам плохо?  – вдова участливо вытащила из сумочки
успокоительное. – Выпейте.

Я отрицательно покачал головой, пытаясь взять себя в ру-
ки. И мне это почти удалось. В конце концов, я сильный,
трезвый, здоровый на голову человек. И должен понимать,
что в жизни случаются совпадения. Но они не больше чем
совпадения. И теперь, когда со мной рядом не было мамы,
нужно учиться жить самому. И самому пытаться находить
выход из самых безвыходных ситуаций. Я его обязательно
найду. И узнаю кто такой Смирнов на самом деле. Разоблачу
его. И оправдаю свое случайное убийство. И только я могу
это сделать.

Вдова повернулась ко мне спиной и молча пошла к могиле
мужа.

– Погодите, – окликнул я ее. Мой голос стал тверже и ре-
шительнее. – Я вам помогу.

– Вы поднимите шляпу, – она кивнула на могилу, куда
приземлилась моя шляпа. – Жалко, такое хорошее качество.



 
 
 

Я хотел сходить за шляпой, но вдруг раздумал. Не хвата-
ло, чтобы там оказалась могила военрука. Этого я уже не пе-
реживу.

– Ничего, она совсем старая.
Я крепко вбил крест в могилу человека, которого убил.

Мы молча постояли. И я предложил проводить Смирнову
домой. Она согласилась.

– Смерть сближает людей, правда? – тихо сказала она. –
Вот мы, впервые друг друга видим, и уже столько общего.
Наши родные похоронены рядом, кощунственно звучит, но
они соседи. И мне легче, когда сосед – хороший человек. И
мне кажется, что мы с вами тоже уже соседи. Как ни странно,
мне даже легче. Возможно, это жестоко, но я так рада, что
именно ваша сестра рядом похоронена. Представляете, ес-
ли бы кругом были похоронены одни старики! А так смерть
не представляется уж слишком неправильной, нелогичной.
Столько кругом молодежи! И мой муж… Он не один. Зна-
ете, куда страшнее, если бы его соседом оказался какой-ни-
будь рецидивист. Это было бы так грустно. Но когда я узна-
ла, что ваша сестра. Мне полегчало. Хоть это неправильно,
желать смерти молодым. Но я теперь ни о чем не думаю. Что
правильно и что нет. И желать смерти никому не хочу. Но
и не хочу, чтобы мой муж оказался самым молодым среди
умерших.

У меня ее откровение вызвали неприятные чувства. Хо-
тя она и выглядела не совсем адекватной. Эти болезненно



 
 
 

красные щеки. Эти возбужденные глаза. Эта глупая слово-
охотливость.

– А сколько вашему мужу было? – спросил я не из чистого
любопытства.

– Тридцать четыре.
Всего на пару лет старше меня. Мне это не понравилось. Я

убил совсем молодого человека. Но сколько тогда лет ей са-
мой? Неужели столько же? Я бы дал гораздо больше. Неуже-
ли она всего на несколько лет старше Дианы. Хотя… Диана
не пережила такого горя и сомневаюсь, что переживет. Даже
если что и случится, ее внешность не пострадает.

–  А я на год моложе,  – ответила на мой немой вопрос
Смирнова. – Вот так.

– Я сочувствую вашему горю.
– Спасибо. Спасибо…
Мы остановились на автобусной остановке. Смирнова

смотрела вдаль, словно искала кого-то и не находила. Мне
искренне было жаль ее, потерявшую близкого человека. И
хотя сегодня я вообще никого не потерял, мне было так же
тяжело. И я всеми способами пытался бороться с этим гру-
зом вины. Как учила мама.

Я словил такси. И почти силой впихнул туда Смирнову,
хотя она убеждала, что это слишком дорого. Для меня же это
было пустяком. Я давно не понимал цену вещам. И мог ку-
пить все, не собираясь отказываться от этой привычки. Пока.

Мы приехали в район на окраине города. Однотипная



 
 
 

многоэтажка смотрела на нас равнодушными одинаковыми
окнами.

– Вы теперь одна? – спросил я Смирнову.
Она утвердительно кивнула в ответ. Но мне показалось,

что она еще не осознает, что одна.
– И у вас нет родственников?
– Родственников? – она скользнула по мне безразличным

взглядом. – Почему, родственников у меня много. Но я ска-
зала, что не хочу никого видеть.

– Это будет неправильно, если я зайду? – осторожно по-
интересовался я.

– Почему? Все правильно. У вас хорошая, молодая сестра.
Но она умерла. У меня хороший молодой муж. Но он умер.
Они соседи. Мы же можем по-соседски зайти друг к другу,
как и они.

Мне стало жутко. Но выбора у меня не было. Вдруг я се-
годня узнаю о Смирнове то, что навсегда снимет груз с моей
совести. И поддерживая вдову за локоть, я провел ее в квар-
тиру.

Я не знал, что могу увидеть в ее доме, но меня он непри-
ятно поразил. Это не была квартира алкоголиков, наркотор-
говцев, здесь не пахло лекарствами для умирающих от неиз-
лечимых болезней. Это была квартира скромных, почти бед-
ных интеллигентов. Вся заваленная книгами. В углу чопор-
но стоял старомодный рояль. На подоконниках цвели фиал-
ки. А на стенах висели репродукции известных художников



 
 
 

реалистов. А вообще все было чисто, уютно и вызывающе
интеллектуально.

Я желал бы увидеть другую обстановку. Но мои желания
не оправдались. Хотя, в конце концов, кто сказал, что тай-
ный преступник не может жить в интеллектуальной кварти-
ре, тем более что жена наверняка не осведомлена о его со-
мнительной деятельности. Я подошел к книгам, ровно рас-
ставленным по полкам. Книги были старые, зачитанные, что
называется, до дыр. И я хотел поверить в то, что их зачитала
только жена.

Я оглянулся, желая спросить о профессии умершего, но
не успел. Вдова сидела на диване с остекленевшим взглядом,
слегка покачиваясь и шепча пересохшими губами.

– Это все неправда… Этого не может быть, потому что
это все неправда.

Я подбежал к ней и со всей силы сжал ее холодные руки.
– Успокойтесь. Ну, пожалуйста, я вас очень прошу. Успо-

койтесь. Вам дать лекарство?
Она отрицательно покачала головой.
– Нет, дайте мне выпить. Там, за книгами, есть тайная по-

лочка. Мой муж, дурачок, думая, что я не догадываюсь, сам
ее сделал. Он прятал там спиртное. Но я все знала. Я так бо-
ялась, чтобы он не спился. Чтобы не умер от алкоголя. Чего
я боялась? Такого пустяка. Он от алкоголя не умер…

Вот оно! Я ликовал. Так я и знал. Тайный алкоголик. А
это ведет не только к разрушению собственной личности, но



 
 
 

и разрушению окружающего мира. Сколько он разрушил? Я
это узнаю и окончательно успокоюсь.

Я нашел тайник и вытащил бутылку дешевой водки. И на-
лил полную рюмку. Я же пить не собирался. Мне это запре-
тила мама. Я собирался еще получить лавровый венок. И я
его получу!

Вдова залпом все выпила. На ее глазах появились слезы.
Но это уже были слезы облегчения.

– Он был очень талантливый человек, – она уткнулась ли-
цом в подушку на диване. – Поэтому иногда позволял себе.

Да уж. Оправдать после смерти можно кого и что угодно.
Даже рецидивиста. Я же сдаваться не собирался.

– А кто он был по профессии?
– Ученый, – просто ответила она, уже сама налила себе

рюмку водки и залпом выпила. – А впрочем, какое это име-
ет значение? Я просто не верю, что его нет. Просто не верю,
наверное, потому так все легко и переживаю. Если бы пове-
рила, то наверняка бы оказалась в сумасшедшем доме.

Да, от сумасшествия ей было недалеко. И неужели в этом
моя вина?

Я сидел напротив женщины, у которой отнял мужа. И сам
в это не верил. Если бы поверил, то тоже бы оказался в пси-
хушке. Чтобы этого не допустить, я должен разоблачить ее
мужа и успокоиться, что жизнь его отнял не зря.

– Он много пил, – осторожно начал я, – возможно и много
болел?



 
 
 

– Болел? Нет, вы знаете, несмотря на его хилую структуру,
он был очень сильным и здоровым человеком. Я думаю, ему
было отпущено много лет. Помните Грэма Грина? Он про-
жил почти девяносто, каждый день с виски. Его очень любил
мой муж.

Я понятия не имел о Грэме Грине. Но эта версия, пожа-
луй, отпадала. Здесь нужно капать глубже.

– Вы сказали, он был ученый. А что он изобрел?
Она впервые за наше знакомство улыбнулась. Вопрос ей

показался нелепым. Словно у меня, у форварда, спрашива-
ли: сколько я пропустил голов.

–  Изобрел… Ученые не обязательно изобретают. Но от
этого они не менее ученые. Изобретают, скорее, изобретате-
ли. А мой муж писал диссертацию…

Ага, диссертация. Перед моими глазами вдруг всплыла
фигура друга Смирнова. Успешного, целеустремленного че-
ловека. Вот кто наверняка что-то изобрел. И если дело в
диссертации, не у товарища ли воровал мысли Смирнов? На
этом пункте, пожалуй, стоило остановиться.

– Возможно, мои расспросы вас утомляют, – сказал я то,
что нужно сказать в таких случаях, надеясь на обратную ре-
акцию. Мой расчет удался.

–  Что вы, не уходите. Странно, с родными не хотела
остаться, а с чужим человеком… С чужим человеком, пожа-
луй, легче. Тем более что наши самые любимые оказались
соседями.



 
 
 

Не хватало вновь вернуться к этому! И решил задать глав-
ный вопрос, который может перевернуть и дальнейший ход
моих мыслей, и мое дальнейшее расследование.

Я приблизился к окну. И впервые пожалел, что не курю.
Сейчас сигаретный дым, медленно улетающий в форточку,
был бы как нельзя кстати. За окном пейзаж был не из луч-
ших. На небе даже не виднелось звезд, хотя по законам при-
роды они там должны были бы быть.

– Скажите, – начал я, не оборачиваясь, и мой голос пре-
дательски дрогнул, – а как погиб ваш муж?

Она не удивилась моему вопросу. И даже не вздрогнула.
Она просто сказала. И ее голос, чисто и невинно прозвучал
в угнетенной тишине.

– Его убили.
Мне не стало жутко. Мне впервые показалось, что это

криминальная история из телевизионной хроники, к кото-
рой я никакого отношения не имею.

– Разве просто так убивают ученых?
– Ученых – она искренне удивилась. – Ученых… Не знаю.

Я знаю, что просто так убивают людей.
Впервые после этих простых и незначительных фраз я

позволил себе выпить. Впервые. Подошел к начатой бутыл-
ке, налил дешевую водку в стакан, и залпом выпил. Боже,
сколько раз я мог начать с дорогого вина, налитого в дорогой
бокал по дорогому поводу. А выпил с дешевого стакана са-
мой дешевой водки. Залпом. И может, впервые хотел опья-



 
 
 

неть.
– А как его убили? – сдавленным голосом произнес я, еще

не опьянев.
Женщина вновь взяла какую-то книжку и повертела ее в

руке.
– Его бы все равно убили, – сказала она так, словно ска-

зала о чем-то незначительном, неважном, словно о другом
человеке.

Как ни странно, но ее мысль меня обрадовала. И я тут же
воспользовался ее откровением.

–  Все равно? Убили? Но за что? За что можно убить
невинного, порядочного человека. Ученого. За что?

–  Именно, ученого,  – она гордо встряхнула головой.  –
Ученых всегда есть за что убить – они слишком много знают.
А если они еще и порядочны…

– Я понимаю, – если честно, я ничего не понимал. – Он
знал какую-то тайну?

– Тайны бывают тайнами лишь тогда, когда о них не гово-
рят вслух. Он попытался сказать.

– Поэтому его и убили?
Вдова тяжело вздохнула, тяжело опустилась на диван.

Мне показалось, у нее слипаются глаза. Хотя возможно, их
застилали слезы.

– Если бы его убили поэтому… Как ни странно, мне было
бы легче. Вы понимаете… Ну, словно убили за идею, за нау-
ку… Во всяком случае, смерть была бы более осмысленной,



 
 
 

если вообще можно таковой назвать смерть. А так… Его ги-
бель лишена всякой логики, она до того нелепа, что иногда
кажется просто фарсом. Ну, знаете, словно всю жизнь бро-
саться под танк и погибнуть под колесами детского велоси-
педа. Так и случилось с моим мужем. Всю жизнь что-то пы-
тался доказать, рисковал своим положением, званиями, не
боялся оказаться в смешном положении со своими идеями.
А погиб…

Вдова издала какой-то звук, похожий на смех. Мне стало
жутко.

– А погиб на ледовом стадионе, на хоккее. От удара шай-
бой. Вы, наверное, читали в газетах про этот матч. Это про
моего мужа.

– Да… Конечно… Да… Я что-то читал, – буквально вы-
давил я из себя. – Извините, я не знал…Вы, должно быть,
ненавидите этого хоккеиста?

– Ненавижу? – она, казалось, удивилась моему вопросу. –
Пожалуй, я не знаю… Я не думала пока об этом. И, если
честно, я вообще этого хоккеиста не воспринимаю как ре-
альность, как конкретного человека. Наверное, пока… Пока
окончательно в себя не приду… А теперь…Мне он совер-
шенно неинтересен. Я его даже в лицо не знаю. Так, видела
мельком в какой-то газете. Но разве такое лицо запомнить?
Настолько обычное, правильное, типичное лицо спортсме-
на. Почему все спортсмены так похожи? Или мне так кажет-
ся. Я вообще плохо запоминаю лица. А это лицо… Я бы его



 
 
 

никогда не узнала. А, возможно, он просто был заурядный
спортсмен.

– Он великий хоккеист, – с раздражением выпалил я. И
тут же осекся, когда она внимательно на меня посмотрела. –
Впрочем, я не знаю… Но так говорят.

Меня душила обида. Чтобы про меня так сказать! Это уже
слишком! Про меня, которого мама считала уникальным, са-
мым ярким и самым талантливым! Да эта курица просто ни
черта не понимает! И тем более в мужской красоте! Это про
ее мужа говорили, наверняка справедливо, что он зауряд-
ность. А она вдруг пытается представить его гением. И я чуть
было не попался на ее удочку. Все ложь, вранье! Правду мне
может раскрыть только его друг или враг, какая разница?

– Вы не обращайте внимания на мои слова, – виновато
ответила на мои мысли вдова. – Я вообще плохо понимаю,
что происходит. И сколько еще времени должно пройти что-
бы понять… Я не знаю…Но думаю, тому парню, хоккеисту,
не легче. Ведь он не виноват… А получается поломал нашу
жизнь. Просто так…Это страшно. Его, наверное, по ночам
мучают кошмары. Знаете, его доле я не завидую точно так
же, как и своей. Ведь, по сути, он и свою жизнь поломал.

Она вдруг уткнулась лицом в подушку, вышитую руками,
и глухо зарыдала. Я подошел к ней.

–  Пожалуйста, ну, я вас очень прошу – не надо. Я вас
очень, очень прошу…

Я почти силой оторвал ее руки от мокрого лица. И про-



 
 
 

мокнул ее лицо носовым платком.
– Успокойтесь, пожалуйста.
Мне так захотелось кричать: «Ну, простите, простите ме-

ня! Пожалуйста!» И я неосторожно прошептал.
– Ну, простите меня.
– За что? – она громко всхлипнула.
–  Что не могу вам помочь,  – тут же исправил я свою

оплошность.
–  Мне уже никто, никто не поможет. Я как подумаю…

Неужели завтра я проснусь и его не будет. И вечером я не бу-
ду ждать его с работы, накрыв стол. Вы знаете, он так обожал
мои голубцы! И шутил, что любит их не меньше меня. Кому
мне теперь готовить. А наша дача… Он сам принимал уча-
стие в ее строительстве, сам все придумал и сам руководил.
Не смотрите, это он с первого взгляда такой робкий, нере-
шительный. Знаете, его ум просто кипел идеями! Он даже
этот дом, который строится, хотел назвать в честь меня! А
завтра… Завтра мы собирались идти в оперу… Я даже пла-
тье себе новое сшила. И где, где теперь он, ну скажите, где?
Где?

Она уткнулась лицом в мое плечо. Я осторожно погладил
ее тонкие волосы.

– Я не знаю… Не знаю… Не знаю.
– Но ведь он где-то есть… Ведь по-другому не бывает?
– Конечно, конечно есть… Только не с вами…Все где-то

есть.



 
 
 

– И ваша сестра?
– И моя сестра.
Я усмехнулся. Где ты теперь, Алька? И почему вдруг ты

стала моей сестрой. И почему все так получилось? И кто, кто
в этом виноват.

– Извините, – вдова резко отпрянула от меня. И встала с
дивана. – Уже поздно. Я и так столько отняла у вас времени.
Вы идите, и спасибо за все.

Не хватало меня еще благодарить!
– Но возможно, вам страшно оставаться одной?
– Я уже одна. Навсегда. И разве что-нибудь может быть

страшнее того, что случилось?
Она молча проводила меня до двери. Когда мы останови-

лись у порога, ее взгляд бессмысленно блуждал по моей фи-
гуре, лицу.

– Я ведь даже не спросила, как вас зовут? Я лишь знаю,
что вашу сестру звали Алька.

– Виталик, – от неожиданности я назвал свое настоящее
имя. И со страхом на нее посмотрел. Не сказать, что это имя
было сверхредкое, но и частым я бы его не рискнул назвать. –
Виталий Николаевич Круглов, – я тут же сочинил отчество
и назвал фамилию Альки. В совокупности имя не так выде-
лялось.

– Виталий Николаевич… Виталий – протянула она. – В
наше время довольно часто так называли. Теперь реже.

– Да, – поспешно ответил я. – Моих ровесников много с



 
 
 

таким именем. А как вас зовут.
– Меня? – удивилась вдова, словно у нее никогда не бы-

ло имени. – Ах, да, извините, я ведь тоже не представилась.
Надя… Надежда Андреевна Смирнова.

– Теперь понятно, почему хотел ваш муж назвать дом ва-
шим именем.

– Понятно. Только его надежды так и не сбылись. А дом
так и останется не построенным.

– А можно я вам помогу?
– Зачем? – в ее глазах я уловил подобие страха.
Только я мог ответить на этот вопрос правду. Но я отве-

тил, конечно, другое.
– Вдруг мы станем соседями?

Этим вечером я сидел один в совершенно пустой кварти-
ре. С совершенно пустой головой. Иногда ловя себя на мыс-
ли, что хочется выпить. Но эту мысль я силой гнал от себя.
Я еще верил, что против жизни Смирнова найдутся такие
доказательства, убеждающие, что жить ему дальше не имело
никакого смысла.

Я понимал, что долго скрываться в этой никому не извест-
ной квартире не получится. Она была записана на меня, и
рано или поздно ее легко вычислят. К тому же газеты уже
вопили о моем таинственном исчезновении. Да и в спортко-
митете пора было объявиться. Хотя выходить на лед у меня
не было ни сил, ни желания. Мне нужно было время хоро-



 
 
 

шенько подумать и просто придти в себя.
Поэтому я позвонил Лехе Ветрякову и сообщил, что мне

нужен месяц, чтобы восстановить силы. Поэтому я срочно
уезжаю на отдых за границу. Куда именно я не сказал, Лехе
это было знать необязательно.

– Понимаю, – хохотнул он. – Сбегаешь от всех? Месяц,
конечно, вполне достаточный срок, чтобы все устаканилось.
А по приезду никто из борзых репортеришек и не вспом-
нит об этой гнусной истории. Надеешься, что вновь звезда
Виталия Белых засверкает на спортивном небосклоне? И в
блестящих журналах вновь появится сияющая физиономия
хоккеиста-аса, а не мученика с рожей Раскольникова? Кста-
ти, лучше бы ты попал в какую-нибудь привредную старуш-
ку-процентщицу. А то в спорткомитете и так затылок чешут
по поводу этого сомнительного матча. Да и завистников хва-
тает, сам понимаешь, и охотников побыстрее занять твое ме-
стечко. А тут ты еще со своим отпуском. Я и сам тебе это
советовал. А вот теперь… Не знаю, Талька, не знаю. Но ду-
маю не вовремя.

– А мне плевать! – сквозь зубы процедил я. – Чтобы за-
нять мое место, зависти и охоты мало. Тут нужно гораздо
большее.

–  Ну и хорошо, что плевать. Значит, встаешь на ноги.
Кстати, меня тут бомбит твоя прекрасная Диана. Что ей пе-
редать? Девушка переживает.

– Я ей сам позвоню. Хотя нет, передай, что через месяц



 
 
 

я буду у ее ног.
– Месяц разлуки для такой девушки – слишком много.

Как, кстати, и для команды. Боюсь, этот месяц будет лишним
для твоей карьеры.

– Знаешь, Леха, мне все равно. Так что я выбираю этот
месяц.

Я бросил трубку и облегченно вздохнул. Вот и все. Я хотя
бы на месяц могу скрыться от всех неприятностей. И от лю-
дей, которые мне о них не дают забыть.

Все это напомнило детство, когда я попадал в неприятную
ситуацию. Тогда я обязательно заболевал недельки на две. С
наслаждением валялся в постели и начисто забывал о всех
невзгодах. А когда «выздоравливал», они оказывались уже в
прошлом, так что вспоминать о них не имело смысла.

Сейчас я и впрямь подумывал на время смыться за гра-
ницу, послать всех к черту и отключить свою память. Может
это и правда, что от себя сбежать нельзя, но от своей памя-
ти-то можно. Просто не думать, и все. Это же так просто.

Но ни за границу, ни от своей памяти сбежать мне так и не
удалось. Вечером раздался телефонный звонок, и я вздрог-
нул. Никто не знал этого места. Я некоторое время раздумы-
вал, брать ли трубку. Звонок настойчиво и монотонно про-
должал трезвонить. «А, все равно смываюсь из города», –
решил я и поднял трубку.

– Виталий?



 
 
 

Слава Богу, незнакомый голос. Может, ошиблись?
– Вас беспокоит Надя… Надежда.
Какая еще Надежда? Надежду я уже почти потерял.
– Надежда Смирнова, – ответил голос моим мыслям.
Я напрягся. Черт! Ну, конечно, в благородном порыве я

же дал ей свой телефон.
– Слушаю вас, – от неловкости я ответил довольно резко.
– Извините, я, наверное, не вовремя. Просто вы говори-

ли… Что может еще зайдете. Вы так заинтересовались рабо-
тами моего мужа. И я тут… В общем разбираю его записи,
черновики. Я думала вы мне посоветуете. Просто его близ-
кий друг попросил просмотреть его труды. И я думала вы
мне посоветуете…

– Конечно! – взволнованно ответил я. – Пожалуйста, ни-
куда не отлучайтесь и без меня ничего не предпринимайте.
Буду у вас через сорок минут.

Ровно через сорок минут она открывала мне дверь. Как и
положено в черном платье. Серые волосы были собраны в пу-
чок, перевязанный черной лентой. Я словно увидел ее впер-
вые. Я не знаю, с какого раза можно было запомнить ее ли-
цо, ее голос. Но не со второго – это уж точно. Настолько весь
ее облик был неприметен, бесцветен, что если бы меня под
пытками выспрашивали ее приметы, я бы все равно ничего
не сказал. Какой нос? Длинный, короткий? Обычный, сред-
ний. Какие губы? Большие, маленькие? Обычные, средние.
Лоб? Высокий, низкий? Обычный, средний. Лицо, круглое,



 
 
 

вытянутое? Самое обычное. Глаза – карие, голубые? Между
карими и голубыми. А волосы ни светлые, ни темные, а про-
сто серые… Вот и весь человек. Я не знаю, какой мужчина
мог ее полюбить, но, во всяком случае, я бы никогда. Хотя
она была ни уродливой, ни красивой. Она была просто ни-
какой. И как можно полюбить ничто?

– Проходите, вот сюда, – она широко распахнула дверь
комнаты. – Это его кабинет. А я пока приготовлю кофе. Или
чай?

– Кофе. С молоком, пожалуйста.
Она притворила дверь кабинета, и я остался один в комна-

те человека, которого убил. Я зябко повел плечами. И огля-
делся.

Типичная комната ученого. Все стены заставлены стелла-
жами с толстыми книгами, из которых я наверняка не про-
читал ни одной. Письменный стол, заваленный исписанны-
ми бумагами. В углу старомодный зеленый торшер. Что я
здесь делаю? Это настолько далеко от моего реального, бла-
гополучного мира. Редкие пробелы на стенах были увешаны
репродукциями живописных портретов. По всей видимости,
это были писатели и ученые. Я узнал только Пушкина.

Ближе к окну висел плакат. Я приблизился, чтобы получ-
ше его разглядеть и замер на месте. На плакате был изоб-
ражен я. Во всей своей красе – в хоккейной форме. Я за-
стыл в броске по воротам противника, широко размахнув-
шись клюшкой. Казалось, вот-вот я сделаю щелчок, и шайба



 
 
 

улетит в неизвестность. На этом плакате было запечатлено
то замечательное время, когда ни я, ни Смирнов еще не зна-
ли в какую цель в конечном итоге она попадет. Я бессмыс-
ленным взглядом уставился в свой портрет, моя рука слегка
прикоснулась к плакатной клюшке, словно бы сейчас я смог
изменить ход событий, исправить роковую ошибку судьбы.
Словно бы у меня были силы и возможность направить удар
в другую сторону.

– Странно, что из всех вещей в кабинете, вас заинтересо-
вал лишь этот плакат.

От неожиданности я вздрогнул, не заметив, как вошла
Смирнова. Я резко убрал руку с плаката. И повернулся к ней
лицом, заслоняя свое бумажное изображение. И пробурчал
что-то невнятное.

– Ну, в общем… Удивительно, что у такого человека… В
общем ученого. И вдруг этот плакат…

– А я совсем про него забыла. Вернее, так привыкла, что
не обращала внимания. И вот вы напомнили.

Смирнова попыталась отодвинуть меня в сторону, проби-
раясь вплотную к плакату.

– Его следует снять. Вы меня понимаете.
Не дав ей рассмотреть свое сияющее изображение на пла-

кате, я резко сорвал его со стены.
– Я вас понимаю. Я вас очень хорошо понимаю, – я по-

спешно, почти лихорадочно рвал плакат на куски. Они плав-
но опускались на пол. Моя рваная на две части улыбка, мой



 
 
 

рваный нос, рваные глаза и рваное тело. Словно меня лин-
чевали. И палачом являлся никто иной, как я сам.

Смирнова подняла с пола часть моего лица и бессмыслен-
но вертела ее в руках.

– Я даже не знала, кто тут сфотографирован. Но я знаю
наверняка, что его любимый хоккеист. Он мог позволить се-
бе повесить в кабинете только изображение личности, кото-
рую он высоко ценил. А вы случайно не узнали, кто это был
на плакате?

Я пожал плечами.
– Я плохо разбираюсь в хоккее.
– А вы мне так и не сказали, чем занимаетесь по жизни.
– Не сказал? – я изобразил удивление. – Да, пожалуй. Ну,

в общем… В общем я вольный художник.
Я ляпнул первое, что пришло в голову.
– Художник? Это слово многое подразумевает. Или вы в

буквальном слове художник?
Нет, живописцем изобразить себя не получится. Еще не

хватало, чтобы она попросила показать картины. И музыкант
из меня не выйдет. Вдруг она попросит сыграть. Остается…

– В общем, журналист. Пописываю статейки то тут, то там.
Как получится, – назвал я профессию более мне знакомую
из всех творческих.

– Журналист? – Смирнова насторожилась. – Может быть,
вы не случайно…

– Что вы! – я замахал руками. – У меня не было никакой



 
 
 

цели, поверьте. Я вам могу поклясться чем угодно. И попал
я в ваш дом действительно чисто случайно. По вашему же
приглашению. Да и живу я здесь недавно, работал на Даль-
нем Востоке и здесь пока не могу найти постоянную работу.
Так что вы не волнуйтесь.

Почему-то именно Дальний Восток ее окончательно успо-
коил. Она даже облегченно вздохнула.

– А знаете, это даже к лучшему. Сам Бог мне вас послал.
Раз вы литературный работник, вам легче будет разобраться
в рукописях моего мужа. Он ведь тоже был в некотором роде
писатель. Правда, его удел не художественная литература, а
тончайшее, скрупулезное, почти медицинское изучение че-
ловеческой психики, поступков. Ведь он по профессии пси-
хоаналитик. Модная нынче профессия. Говорят, даже при-
быльная. Почти превращенная в ремесло. Впрочем, как и все
остальные. Но это не про моего мужа. Он действительно ху-
дожник в своем деле. Вы это поймете.

Честно говоря, я ничего не понимал. И не хотел понимать.
И, положа руку на сердце, сомневался, что вообще смогу
что-либо понять. Я вообще был не охотник до книг, даже до
самых простых. А тут, похоже, веяло сверхумными теория-
ми. Я уже подумывал, как буду выпутываться из этого по-
ложения. Более того, доказывать, что Смирнов был отврати-
тельной личностью, я уже не собирался, поняв, что мне это
не по зубам. К тому же мне не терпелось поскорее собрать
вещички и смотаться на заграничный курорт.



 
 
 

– Вы говорили, у него есть близкий друг, – попытался я
выкрутиться. – Мне кажется ему будут более близки теории
вашего мужа. А я… Всю жизнь писал лишь про российские
дороги и дальневосточную тайгу. И положа руку на сердце,
я и журналист-то никудышный. Так, районный газетчик.

Смирнова еле заметно улыбнулась. Скорее, я просто по-
нял, что она улыбнулась. Просто губы слегка дрогнули. Но
мне показалась эта улыбка теплой.

– Я потому вам и верю, что вы не столичный репортериш-
ка. Я сразу все про вас поняла. Что приезжий. Это сразу вид-
но.

Это про меня-то! О котором вся пресса писала не иначе,
как про столичного денди, вкусу которого может позавидо-
вать любой парижский кутюрье!

– А эти сплетники только и делают, что смакуют скандалы,
обсасывая их со всех сторон. Как вы думаете, когда это кон-
чится? Когда им, в конце концов, надоест и они переключат-
ся на что-то иное? Вот сегодня уже написали, что этот… –
она запнулась, и на ее лице промелькнула неприязнь. – Ну,
этот… гениальный, как они называют, хоккеист уехал отды-
хать за границу. От пережитого шока. Видите, как все про-
сто. Он пережил шок и может себе позволить расслабиться.
Моего мужа отправил на тот свет, меня загнал в угол, а сам
уехал на курорт. Как все просто. И как просто решаются про-
блемы. Не правда ли?

Мне стало жутко. Я посмотрел за окно. Серое низкое



 
 
 

небо, голые пошарпаные небоскребы, грязная капель, назой-
ливо и нервно барабанящая по подоконнику. А на Каннарах
должно быть тепло. И песок на берегу желтый, яркий, горя-
чий. И столько красивых девушек с бронзовой кожей и ма-
нящими белозубыми улыбками. А какое там небо! Синее,
синее. Без единого облачка. И чайки летают так низко, что
задевают крылом. Боже, как же я туда хочу. Даже с Дианой.
Или без нее, какая разница?

И вдруг в голову ударила мысль, словно шайба. Что я
больше там не побываю. Никогда… Какое страшное слово –
никогда. И я в последний раз попытался увернуться от удара
этой чудовищной мысли.

– Вы понимаете, – промямлил я, глядя на свое разорван-
ное лицо, на куски тела, валяющееся на полу. – Вы пони-
маете… Работа здесь вряд ли предвидится. Сами понимае-
те, столица. Нужны связи. И еще, наверное, что-то нужно. Я
ведь подумывал вернуться… на Дальний Восток. На родину.

Смирнова плавно опустилась на диван. Ее губы дрожали.
Она перевела взгляд за окно и, наверное, увидела то же что
и я. Только в отличие от меня, не вспомнила про Каннары.

– Да, конечно, конечно, я все понимаю. И как я смела на-
деяться, что вы поможете? Совершенно случайный человек.
Хотя, может быть, я так легко и доверилась, что вы – случай-
ный. И я про вас ничего, ничего не знаю. Близким, как пра-
вило, доверяешь меньше. Хотя, наверное, это неверно. Из-
вините, что задержала. Я все понимаю. Может, я слишком



 
 
 

поверила теории своего мужа: если и дается случайность, то
дается не зря, и уже становится не случайностью… Вот ви-
дите, он ошибался. Бывает, что зря. И остается всего лишь
случайностью. Или нелепостью, я не знаю.

Это не случайность. Тем более не нелепость. Но Смирно-
ва об этом никогда не узнает. Что не судьба нас свела. А я сам
постучался к Надежде Андреевне в дверь, чтобы побольше
узнать о ее муже. И желательно только негативного. Чтобы
успокоить свою совесть. Чтобы потом гордо хлопнуть перед
ее носом дверью и заявить во всеуслышанье, что был прав!
Этот человек дурен, отвратителен, гадок! Не я убил его шай-
бой. Это его наказала судьба.

И не мог я Смирновой объяснить, что теперь иду на по-
пятную, так как у меня не хватает сил для поиска доказа-
тельств. А, может, просто уже по собственной воле не хо-
чу ничего доказывать. Потому что она, Смирнова, оказалась
хорошим человеком. И я не желаю ей еще раз делать боль-
но, выставляя на всеобщее обозрение пороки ее мужа. Пусть
они будут похоронены вместе с ним.

От последней мысли у меня даже слеза накатила – от соб-
ственного благородства. Осталось разве смахнуть ее рука-
вом. Но я не успел, поскольку увидел слезы, выступившие в
глазах вдовы. Она незаметно смахнула их рукавом черного
платья.

– Извините, – сквозь душившие ее слезы сказала она. –
Никак не могу привыкнуть, что его нет. Даже язык не пово-



 
 
 

рачивается говорить о нем в прошлом лице. Кажется, он вот-
вот позвонит…

Раздался резкий телефонный звонок. И мы вздрогнули.
Одновременно. Мне, как и ей, явственно показалось, что это
может звонить только Смирнов.

Она дрожащими руками взяла трубку.
– Это я, Надежда, – тихо сказала она, словно в простра-

ции.
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