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Аннотация
Отправляясь в летнее турне по городам России, артисты

московского театра надеялись встретить теплый прием зрителей
и получить незабываемые впечатления от поездки. Однако от
легкости и веселья вскоре не осталось и следа, а вот впечатления
действительно вряд ли забудутся при всем желании. В каждом
городе, где выступают московские артисты, после спектакля
происходят убийства. Вся труппа под подозрением, и каждому
есть что скрывать… Поняв, что дело нечисто, режиссер зовет
на помощь знакомого следователя Валерия Дворецкого. Только
Дворецкий может связать все преступления воедино и распутать
клубок загадок. Потому что он мыслит непредвзято, а в маленькой
труппе после серии убийств все подозревают всех…



 
 
 

Содержание
Незадолго до гастролей 11
Накануне гастролей 40
Гастроли начинаются 62
Перегудов, день первый 66
Перегудов, день второй 100
Конец ознакомительного фрагмента. 110



 
 
 

Галина Куликова
Если вы не влюблены!

Сабине, самой замечательной сестре на свете

Поздно вечером пенсионерка Клавдия Петровна обнару-
жила на лестничной площадке своего дома труп неизвестно-
го мужчины. Закаленная суровой криминальной обстанов-
кой последних лет, старушка не испугалась и даже почти не
удивилась, словно давно уже ждала, когда же разгулявшаяся
преступность нагадит непосредственно у дверей ее кварти-
ры.

Многие часы, проведенные в обществе телевизионных
ментов и бандитов, не прошли для Клавдии Петровны да-
ром. Почти автоматически она посмотрела на часы, чтобы
запомнить точное время, и пошла к телефону – звонить в
милицию.

Продиктовав дежурному адрес, свою фамилию, имя и
отчество, Клавдия Петровна не забыла предупредить, что
ехать надо в объезд по Усачевской, потому что на их улице
уже месяц как все перекопано. Положив трубку, она приот-
крыла дверь на лестницу, чтобы охранять место преступле-
ния до приезда опергруппы. Потом не удержалась и сама вы-
шла на площадку, чтобы еще раз взглянуть на убитого.

В пятиэтажке по Рабочей улице Клавдия Петровна Мои-



 
 
 

сеева жила уже много лет, знала по имени-отчеству почти
всех жильцов своего дома, да еще добрую половину двух со-
седних. Клавдия Петровна считалась активной пенсионер-
кой. Раз в неделю она, приодевшись и надушившись фран-
цузскими духами, подаренными внучкой три года назад, шла
в районную библиотеку, где собирались такие же, как и она,
пенсионерки, которым не сиделось дома. Они гоняли чаи,
угощали друг друга домашним печеньем, обсуждали полити-
ческие события, просмотренные телесериалы и в меру сплет-
ничали.

И вот теперь, внимательно рассматривая неизвестного
мертвого мужчину, Клавдия Петровна предвкушала, как по-
ведает изумленным подружкам подробности этой жуткой и
волнующей истории.

Покойник полулежал, привалившись к перилам, уронив
голову на грудь. Лица не было видно, зато по светлой рубаш-
ке растекалось что-то темное. «Кровь», – поежилась Клав-
дия Петровна и впервые по-настоящему испугалась. На неиз-
вестном был легкий льняной костюм светло-коричневого
цвета и хорошие кожаные ботинки. Ни сумки, ни «диплома-
та» при нем не оказалось.

Минут через двадцать наконец-то хлопнула дверь подъез-
да и внизу послышались решительные грубоватые голоса:

– Без лифта, естественно. Какой там этаж? Третий? Ну и
на том спасибо.

Через минуту перед Клавдией Петровной предстали два



 
 
 

молодца. Нет, молодцом был только один – высокий, плечи-
стый и симпатичный. Второй так себе – небольшого роста,
ноги такие кривые, как будто он служил в конной милиции.
Правда, голос приятный – низкий, с хрипотцой.

– Капитан Широков, – представился кривоногий облада-
тель приятного голоса. – Вы милицию вызывали? Ну, что тут
у вас стряслось?

Обращался он к ней, но смотрел на лежащее на ступень-
ках тело. Клавдия Петровна объяснила, что у нее-то как раз
ничего не стряслось. А стряслось вот у этого гражданина,
фамилии которого она не знает, впервые в жизни видит, хо-
тя, конечно, сочувствует его теперешнему положению.

Капитан недолго, но внимательно рассматривал мертвого
мужчину, потом тяжело вздохнул и повернулся к своему по-
мощнику:

– Ну, что тут будешь делать. Действуем согласно прейску-
ранту. Похоже, дяде полоснули чем-то острым по горлу.

Потом он посмотрел на Клавдию Петровну:
– Так когда, гражданка, вы обнаружили тело?

Рассказав милиционерам, как она нашла убитого, и отве-
тив на все их вопросы, Клавдия Петровна вернулась к себе
и, уютно устроившись возле окна, с интересом стала наблю-
дать за тем, что происходит во дворе. У подъезда, несмот-
ря на позднее время, уже успела собраться небольшая толпа
любопытных, состоявшая по большей части из вездесущих



 
 
 

пенсионерок.
– Граждане, пропустите, не толпитесь, не мешайте, – пе-

риодически покрикивал молодой напарник Широкова, ко-
торого капитан называл Колей. Коля Сидоренков уже вто-
рую неделю проходил стажировку в УВД города. За это вре-
мя у них с капитаном сложились вроде бы нормальные от-
ношения, однако сейчас Коля немного нервничал, не очень
представляя, чего ждет от него начальник в конкретной «бо-
евой» обстановке. Поэтому он решил пока что на амбразуру
без спроса не лезть и ждать указаний шефа. Когда приеха-
ли эксперты и криминалист, Широков велел Коле пройтись
по квартирам, опросить жильцов, не видел ли, не слышал ли
кто чего.

– Не грусти, лейтенант, а лучше привыкай. В этом и состо-
ит суть нашей работы – перелопатив груды пустой породы,
выловить в итоге песчинку информации. А народ у нас сам
знаешь какой – либо наплетут невесть что, либо, наоборот,
стараются не замечать того, что у них под носом творится.
Так что давай отправляйся на розыски дополнительных сви-
детелей. Вдруг кого зацепишь. И не стесняйся спрашивать
и по второму, и по третьему, и по четвертому разу. Кстати,
зайди-ка еще разок и к нашей главной свидетельнице – она
бабка толковая, может, припомнит какие мелочи.

Коля позвонил в квартиру Клавдии Петровны, и она от-
крыла ему довольно быстро, вытирая руки ярким кухонным
полотенцем.



 
 
 

– Аль забыли чего, молодой человек? – спросила она сто-
ящего на пороге Колю.

–  Извините, Клавдия Петровна, я просто уточнить за-
шел. Вспомните еще разок: когда вы домой возвращались,
не встретился ли вам кто-нибудь по дороге – все равно, зна-
комый или незнакомый? Может, странным вам кто-то пока-
зался…

– Да нет, ничего такого я не видела. Разве вот, когда на
дежурстве была.

– Где это – на дежурстве?
– В доме напротив я служу. Консьержкой. – Она сказала

это с удовлетворением, потому что дом был элитным, там
жили всякие важные персоны, и это обстоятельство отче-
го-то возвышало Клавдию Петровну в собственных глазах. –
К Романчиковым приходили – раз, а поздно вечером деви-
ца незнакомая из подъезда выходила. Блондинка в красных
штанах.

– Ну, кто из другого дома выходил, следствию неинтерес-
но, – разочарованно вздохнул Коля.

– Вы спросили про незнакомых, я и сказала. А здесь-то
нет, никого не встретила. Вошла в подъезд, а он и лежит.

Хотя блондинка в красных штанах к делу вроде бы не
относилась, Коля решил на всякий случай расспросить о
ней поподробнее. Конечно, трудно представить, что девушка
могла бы таким способом расправиться со здоровым мужчи-
ной – тут нужны и сила, и сноровка. Однако чем черт не шу-



 
 
 

тит, вдруг потом эта информация как-то пригодится в рас-
следовании, и тогда он, Коля, окажется со всех сторон мо-
лодцом.

– Ну а что там с этой блондинкой, как она выглядела? –
спросил он старушку.

– Лет ей, наверное, тридцать или около того. Высокая, во-
лосы длинные, белые – так раньше перекисью водорода кра-
сились. А одета она была в широкие красные брюки и свет-
лый пиджак.

 
* * *

 
Клавдия Петровна уже укладывалась спать, когда в прихо-

жей снова раздался звонок. Накинув халат и подойдя к две-
ри, она посмотрела в «глазок», но на площадке никого не
увидела. «Наверное, мальчишки балуются», – решила она и
уже хотела вернуться в комнату, но почему-то вдруг переду-
мала и, повернув ключ в замке, приоткрыла дверь. В ту же
секунду что-то легкое и мягкое закрыло ей лицо. «Шелко-
вый платок», – догадалась Клавдия Петровна. Она ничего не
почувствовала – ни боли, ни страха. Ей показалось, что но-
ги ее оторвались от земли, и вся она как будто воспарила…
Правда, не слишком высоко. Клавдия Петровна даже увиде-
ла себя со стороны: как будто она стоит и разговаривает с
неизвестным ей молодым человеком. Только вдруг этот мо-
лодой человек превратился в белокурую девицу в красных



 
 
 

штанах, ту самую, о которой она недавно рассказала мили-
ционеру Коле. Клавдия Петровна удивилась, хотела что-то
сказать, но не успела.



 
 
 

 
Незадолго до гастролей

 
Летняя ночь опустилась на город, придавив небо к самым

крышам. Воздух был густым и теплым, как нежный суп, в
котором плавали желтые кружки фонарей. Шеф-повар вы-
шел на заднее крыльцо ресторана, чтобы смахнуть со лба
пот и выкурить сигарету. Маленькое здание ресторана, сня-
того под гулянья, напряглось, словно готовая жахнуть пуш-
ка. Там, внутри, справляли юбилей молодого столичного те-
атра «Тема». Юбиляры зажигали так, что на кухне подпры-
гивали ножи и кастрюли. Шеф-повар несколько раз с опас-
кой выглядывал в зал, чтобы своими глазами увидеть фее-
рическое представление. Актеры куролесили вовсю, а глав-
ный режиссер, косматый и пьяный, носился по залу, как По-
сейдон по волнам, раздавая дикие приказания, на которые
никто, естественно, не обращал внимания. Пили так много,
что у официантов, открывавших бутылки, к концу вечерин-
ки отваливались руки.

Для молодой актрисы Тани Прияткиной этот вечер ока-
зался не самым удачным. Начать с того, что, собираясь на
юбилей и наряжаясь в свое новое вечернее платье, она ни-
как не ожидала превращения торжественного мероприятия
в банальную попойку. Ко всему прочему в самый разгар ве-
селья какой-то раздухарившийся толстяк вихрем пронесся
мимо танцующей девушки и наступил на длинный подол ее



 
 
 

очаровательного платья. Материя треснула, и Тане срочно
пришлось ретироваться, чтобы хоть как-то привести свой на-
ряд в надлежащий вид. Пока она возилась с иголкой и нит-
кой, выданной ей сердобольной гардеробщицей, буря улег-
лась, выбросив на берег полуживой обслуживающий персо-
нал и одно бесчувственное тело, которое принадлежало акте-
ру первого состава Тихону Рысакову. Вернувшись в зал, Та-
ня увидела, что музыканты уже собрали инструменты, а офи-
цианты с мутными от усталости глазами занялись уборкой.
Почти все гости разошлись или же расползлись по домам, и
только возле разоренных столов, на полу, в груде скомкан-
ных салфеток, словно ангел в перьях, лежал Тихон Рысаков.
У него был кроткий вид и растерзанная рубашка, которую,
судя по следам помады, кто-то исступленно грыз.

– Это ваш? – строго спросил Таню бармен, возвышавший-
ся над стойкой. Бабочка под его подбородком агрессивно
расправила крылья. У бармена был лысый череп и руки раз-
мером со свиные рульки. С полотенцем на плече он походил
на боксера, который вместо ринга по ошибке забрел на кух-
ню.

–  Наш,  – вынуждена была признать девушка, тяжело
вздохнув.

Она невольно чувствовала ответственность за всеми за-
бытого Рысакова, хотя какое же удовольствие возиться с пья-
ным? По правде говоря, Тане уже не раз доводилось видеть
подвыпившего Тихона: в гримерке у него неизменно находи-



 
 
 

лась бутылка коньяка и, опрокинув после очередного спек-
такля пару рюмок, он нередко засыпал прямо на стуле в ка-
кой-нибудь причудливой позе.

Подойдя к Тихону, Таня наклонилась и наотмашь ударила
его сначала по одной щеке, потом по другой. Раздавать такие
поистине королевские пощечины она научилась, играя глав-
ную роль в «Драме о любви и ненависти». Впрочем, на сцене
ее партнер не лежал на полу кверху пузом, как околевший
хомяк.

Тело не откликнулось на агрессию и не подавало призна-
ков жизни. Если бы не сопение, вырывавшееся из мясистых
ноздрей, можно было бы подумать, что Рысаков уже отошел
в мир иной.

Таня попыталась приподнять Тихона за плечи, но сразу
же поняла, что одной ей с этим делом не справиться – хотя
коллега был маленьким и щуплым, но весил, казалось, це-
лую тонну. По крайней мере, менеджер ресторана, который
в конце концов вытащил его на улицу и пытался засунуть
в такси, отдувался, пыхтел от натуги и ругался на чем свет
стоит. Рысаков странно раскорячился, и засунуть его в салон
автомобиля оказалось делом непростым. Желтое лакирован-
ное такси нетерпеливо пофыркивало, мечтая поскорее рва-
нуть с места и унестись прочь, однако мертвецки пьяное тело
никак не хотело складываться и цеплялось руками и ногами
за что ни попадя.

– Руку, руку ему загни! – командовал таксист менеджеру,



 
 
 

с интересом наблюдая за возней, происходившей за его спи-
ной, но даже не пытаясь помочь. – А теперь ногу заноси, он
каблуком зацепился!

В конце концов Рысакова удалось запихнуть на заднее си-
денье, и он развалился там, довольно похрюкивая. Тане ни-
чего не оставалось делать, как продолжать играть роль анге-
ла-хранителя.

– Ну что ж, поехали, – обреченно сказала девушка, уса-
живаясь рядом с водителем, и назвала свой адрес.

Рысаков на заднем сиденье всхрапнул и с чувством по-
чмокал губами.

– Надо же как назюзюкался, – весело сказал шофер, вы-
езжая со стоянки и быстро набирая скорость. – Ох, башка
у него завтра будет, как чугунная чушка. Придется вам его
лечить…

– Вот еще! – возмутилась Таня. – Хватит и того, что я его
из-под стола вытащила.

Водитель рассмеялся и искоса взглянул на свою пассажир-
ку. Хорошенькая, сил нет! Лет двадцать пять, не больше,
огромные глазищи, короткие темные волосы с перепутанны-
ми прядками, острый носик… Она не могла не понравиться,
хотя заигрывать с ней он бы не рискнул. По выражению глаз,
по манере держаться, по уверенному тону – по всему чув-
ствовалось, что у этой дамочки стальной характер. Она как
та подлая конфета, об которую он недавно зуб сломал – гри-
льяж называется. Снаружи выглядела шоколадной, а внутри



 
 
 

оказалась твердой, как кусок бетона.
За окнами проплывала старая улица с округлыми поворо-

тами. Неожиданно поднялся ветер и понесся навстречу авто-
мобилю, припечатав к лобовому стеклу смятый конфетный
фантик. Липы, прикованные решетками к земле, грозно за-
трясли гривами. По крыше забарабанил дождь, и Таня зяб-
ко передернула плечами. Рысаков на заднем сиденье громко
икнул.

– Он на одного артиста здорово похож, – поделился шо-
фер своим наблюдением.  – На этого… из сериала «Совы
– ночные птицы». Самого прикольного, маленького. Карли-
ка-вампира! Ну, как его фамилия-то? А, Рысаков! Тихон Ры-
саков, вот.

– Это и есть Тихон Рысаков, – мрачно заметила Таня.
Не то что бы она хотела унизить любимца публики перед

ценителем его таланта. Просто вскоре они окажутся на ме-
сте, и любимца придется каким-то образом транспортиро-
вать на третий этаж. Без помощи крепкого мужчины тут вряд
ли обойдешься.

– Нет, правда? – Шофер ей сразу же поверил и так взбудо-
ражился, что едва не въехал в пустую автобусную остановку.

– Правда, правда, – подтвердила Таня, волнуясь. – Только
вы на дорогу смотрите, а то угробите достояние страны.

– А можно у него будет автограф попросить? – с вооду-
шевлением спросил шофер, поглядев в зеркальце заднего
вида. Вероятно, надеялся получше разглядеть своего куми-



 
 
 

ра.
– Попросить-то можно, – ответила пассажирка. – Только

вряд ли он даст. По-моему, он сейчас не в состоянии даже
крестик нарисовать.

Тем временем дорога привела их к Таниному дому. За-
ведя машину во двор, таксист лихо подрулил к указанному
подъезду, выключил мотор и сам вызвался дотащить Рыса-
кова до квартиры.

– А вы его жена? – спросил он, сверкнув на Таню востор-
женными глазами.

– Коллега. Я с вечеринки уходила последняя, а он лежал
на полу, – объяснила она. – Не могла же я его бросить.

На улице было холодно и противно. Фонарь, торчавший
напротив подъезда, казался лейкой, из которой вовсю поли-
вали двор. Ветер неистовствовал где-то наверху, и по небу
тащились тучи, похожие на огромные китобойные корабли.
Между ними, то появляясь, то исчезая, билась загарпунен-
ная луна.

Таня сразу стала мокрой, как будто только что выкупалась
прямо в одежде. Платье противно липло к телу, а причес-
ка погибла безвозвратно. Извлеченный из салона и постав-
ленный на нетвердые ноги Рысаков разлепил веки и посмот-
рел по сторонам изумленным младенческим взором. Потом,
раскрыв рот и высунув язык лопаткой, попытался поймать
летящие сверху капли, помотал головой и с пафосом заявил:

– Жизнь дается человеку для того, чтобы он утолял жаж-



 
 
 

ду! – И сразу навострился упасть лицом вниз.
Однако шофер был начеку. Он присел, подхватил Рыса-

кова и ловко повесил его себе на плечо. Голова пьяного ока-
залась у него за спиной, а зад обратился к небесам.

По мостовой несся пузырящийся поток воды и, яростно
ворча, уходил в забранный решеткой водосток. Таня поска-
кала к подъезду открывать дверь, шофер, тяжело ступая,
двинулся за ней.

– А вы смотрели мое кино? – громко и нагло спросил та-
лант у своего поклонника и требовательно стукнул того ку-
лаком по почкам.

– Смотрел, смотрел, – ответила за шофера Таня, мечтав-
шая как можно скорее оказаться дома.

– Я играл вампира! – продолжал разглагольствовать Ры-
саков. – Стра-а-ашного вампира! У которого были огро-о-
омные зубы…

Он попытался укусить шофера за пиджак, пропитанный
тяжелым табачным духом, но не преуспел и только больно
проехался носом по сукну.

Открыв дверь квартиры, Таня включила свет, скинула бо-
соножки и прошлепала в комнату, показывая, куда свалить
тело. У шофера оказались растоптанные ботинки с узкими
носами, после них на паркете остались грязные следы, похо-
жие на сигары. Плату за дополнительный подъем груза на
третий этаж он брать категорически отказался. И еще неко-
торое время топтался возле дивана, разглядывая Рысакова с



 
 
 

умилением матери, только что убаюкавшей любимое чадо.
– Надо же, – приговаривал он, призывая Таню в свидете-

ли. – Живой артист! Собственной персоной! Мне он больше
всех в сериале понравился. Я просто живот надорвал, когда
он на мосту пытался старушку закусать, а она его по голове
сумкой била! И он свалился в воду, а потом на катер влез и
одного туриста себе приглядел, а тот оказался иностранцем
и все повторял «ду ю спик инглиш»? Помните?

– Помню, – сказала Таня, у которой от холода зуб на зуб не
попадал, а потом коварно добавила: – Знаете, я беспокоюсь.
У вас там машина двор перегородила…

Таксист мигом испарился, и Таня, чертыхаясь, тут же бро-
силась сдирать с себя мокрое платье. Потом она сделала по-
пытку раздеть Рысакова, волнуясь, впрочем, не только за его
здоровье, но и за свой промокший диван. Тихон, однако, раз-
деваться категорически не хотел. Сначала он просто вяло со-
противлялся и что-то сонно бормотал, однако, оставшись без
штанов, принялся неожиданно резво лягаться, вероятно, за-
щищая свою честь. Получив пяткой в живот, Таня плюнула
на него и отправилась в душ. Когда она вернулась, ее незва-
ный гость крепко спал, трогательно свернувшись калачиком.
Она накрыла его толстым одеялом и погасила в комнате свет.

Было уже позднее утро, а Таня все никак не могла
проснуться. Разбудил ее настойчивый звонок в дверь, и
сколько девушка ни накрывала подушкой голову, отделать-



 
 
 

ся от назойливых переливов ей так и не удалось. Охнув, она
села на постели и потерла лицо ладонями, чтобы поскорее
прийти в себя. Потом накинула халат и полетела открывать.
Попутно она заметила, что Рысакова на диване нет, зато из
ванной комнаты доносился шум льющейся воды. В воздухе
витал легкий похмельный запах.

– Кто там? – машинально спросила Таня, не заглядывая
в «глазок».

– Это я, – ответил знакомый голос, и с Тани мгновенно
слетели остатки сна. За дверью стоял Таранов! Тот самый
тип, который ровно год назад разбил ее сердце.

Впрочем, как выяснилось, сердец у нее было штук сорок,
не меньше. Потому что всякий раз, стоило ей вспомнить о
подлой измене Таранова, очередное сердце подпрыгивало в
груди, а потом шарахалось оземь и разлеталось на крошеч-
ные осколки.

«Господи, сегодня же пятое число, – подумала Таня. – Пя-
тое… Год назад именно пятого числа это и случилось. Юби-
лей, так сказать».

– Тань, открой, пожалуйста, – попросил из-за двери неви-
димый Таранов. – Это ужасно важно.

Она глубоко вздохнула, решительно распахнула дверь… и
увидела огромный букет роз, скрывавший нежданного гостя.

– Привет, – сказал гость, выныривая из цветочных зарос-
лей. Букет оказался колючим, свежим и источал сладостный
аромат, который всегда сводил Таню с ума. Равно как и его



 
 
 

даритель.
Хотя в это утро Алексей Таранов выглядел не самым луч-

шим образом. Было очевидно, что накануне он провел бес-
сонную ночь: под глазами у него залегли лиловые тени, свет-
лые волосы были взъерошены, короткая щетина пробива-
лась неровными клочьями. Впрочем, такому лицу практиче-
ски всё было нипочем – слишком обаятельная улыбка, слиш-
ком волевой подбородок, слишком много вдохновения в гла-
зах.

Вероятно, талант вписали в метрику Таранова вместе с
именем и фамилией. В театральный его приняли сразу на
второй курс, на работу взяли в знаменитый московский
академический театр. Правда, старая гвардия держала его
на вторых ролях, отчего-то полагая, что настоящий артист
может состояться только годам к сорока-пятидесяти. Но
Таранов мог сыграть всякие там «кушать подано» и  тре-
тьих стражников так здорово, что зрители сразу же верили
– именно здесь скрыт гениальный режиссерский замысел,
именно эта роль одна из ключевых в спектакле. Таня всегда
открыто и искренне восхищалась его талантом. В те редкие
дни, когда Лешка все же впадал в уныние, она старалась все-
ми силами поддерживать его оптимизм и уверенность в се-
бе. Сама она ни на секунду не сомневалась, что не за гора-
ми тот день, когда Таранов хлопнет дверью и уйдет к нор-
мальному, современному режиссеру в популярный продви-
нутый театр. «Вот тогда, – мстительно размышляла Таня, –



 
 
 

эти замшелые «академики» поймут, какое сокровище поте-
ряли, станут локти кусать, да поздно будет».

Впрочем, все это было давно, очень давно. До ледниково-
го периода. До коварной измены.

– В квартиру-то пустишь? – спросил Таранов небрежным
тоном и задрал одну бровь.

– Заходи, – разрешила Таня после секундного колебания
и пропустила его в коридор.

Он вошел и сразу же увидел мужские ботинки – ботинки
Рысакова. Несмотря на маленький рост, лапа у этого типа
была сорок последнего размера. Кроме того, он обладал до-
вольно мощным баритоном, и именно сейчас ему пришло в
голову попеть. Шум льющейся воды и мужские рулады, до-
носящиеся из ванной комнаты, разрушили все планы Тара-
нова. Настроение у него явно испортилось. Он испепелил
рысаковские башмаки взглядом, потом криво усмехнулся и
сказал:

– Вообще-то я пришел мириться, но теперь раздумал. Так
что прими цветочки в знак нашей былой привязанности,
позволь поцеловать ручку, и я отчаливаю!

– Ты всерьез надеялся, что я стану с тобой мириться? –
гневно воскликнула Таня, пристроив тем не менее розы на
тумбочку. – После того, что ты сделал?!

– Ничего такого я не делал, – сварливо заявил Таранов и
яростно потер щетину на подбородке. – Ты даже ни разу не
удосужилась меня выслушать! Я сразу мог бы всё тебе объ-



 
 
 

яснить.
– Сразу – это когда я застукала тебя в постели с голой

мымрой? – саркастически воскликнула Таня. – Именно по-
сле этого я должна была тебя слушать?!

– Ты ничегошеньки не поняла, – нагло заявил Таранов и
посмотрел на нее бестрепетным взором. – Вернее, ты поняла
все неправильно.

– Да что там было понимать-то?! – едва не задохнулась от
возмущения Таня. Она так разозлилась, что на минуту да-
же забыла, сколько слез пролила за этот год, оплакивая свою
подло обманутую любовь. – Утром ты делаешь мне предло-
жение, а вечером я нахожу тебя в чужой постели! К тому же
не в чьей-нибудь, а в постели этой тощей дуры Регины!

– Еще немного, и ты лопнешь от злости, – спокойно заме-
тил Таранов. – У меня была надежда, что мы поговорим по-
человечески, но, судя по всему, ты еще недостаточно остыла,
чтобы разговаривать цивилизованно.

– Я не кастрюля, чтобы остывать со временем!
– И вообще, можно подумать, что если бы ты нашла меня

в постели какой-нибудь другой женщины, ты расстроилась
бы меньше.

– Иди ты к чертовой бабушке со своими рассуждениями!
– Значит, ты снова отказываешься меня выслушать? Ну

пойми ты – это ведь была чистая случайность.
–  Расскажи это своей старой шляпе! Случайно можно

провалиться в канализационный люк или сесть не в тот ав-



 
 
 

тобус. А не в ту постель случайно не попадают.
Тем временем Рысаков выключил душ и полез из ванны,

теребя пластиковую занавеску, ойкая и чертыхаясь. Потом
он несколько раз кашлянул, прочищая горло, и заунывно за-
тянул:

– Кони мои, конюшки, во зеленом полюшке…
Таранов поморщился и, поцокав языком, сказал:
– Паршиво поет. – Таня вдохнула полной грудью, собира-

ясь прокомментировать его замечание, но он быстро доба-
вил: – Ладно, ладно, у него наверняка полно других досто-
инств. В общем, ты не желаешь выслушать версию потерпев-
шей стороны?

– Это ты – потерпевшая сторона?!
– Конечно. Я лишился любимой женщины. Разве это не

повод для расстройства?
Щеки Тани запылали, но она постаралась поскорее взять

себя в руки.
– Спасибо за цветы. И до свидания, – звонким голосом

сказала она.
В глазах Таранова появилась досада.
– Надеюсь, ты не забыла про антрепризу? – спросил он. –

В ближайшее время нам с тобой предстоит довольно часто
встречаться. На сцене.

Услышав слово «сцена», Таня почему-то сразу же вспом-
нила о своем внешнем виде. Боже, на кого она, должно быть,
похожа! Этот халат, волосы торчком… Однако злость на Та-



 
 
 

ранова тут же вытеснила из ее головы все глупые мысли, и
она снова ринулась в бой.

– Ах, вот почему ты явился мириться! Боишься, что наша
ссора помешает твоей работе… Не волнуйся, если по ходу
пьесы тебя должны будут застрелить, я не подменю пистолет
на настоящий.

– Я пришел совсем не из-за работы, и ты это прекрасно
знаешь.

Таранов пристально посмотрел ей в глаза, и Таня немно-
го смутилась. Его открытый и твердый взгляд всегда выво-
дил ее из состояния душевного равновесия. Возможно, еще
немного, и она бы пошла на попятный… Но тут из ванной
комнаты донеслось звяканье флаконов, и уверенный голос
завел: «Конюшки, коняши, у моей Марьяши серые глаза-а-
а…»

– Перестань петь, ради бога! – в сердцах прикрикнула Та-
ня на запертую дверь.

В ванной повисла настороженная тишина. Потом там пу-
стили тонкой струйкой воду и зашуршали пакетами.

– В последний раз спрашиваю, – процедил Таранов. – Ты
выслушаешь мою версию?

Но момент уже был упущен, и Таня снова закусила удила.
– Я не суд, чтобы выслушивать различные версии, – упря-

мо ответила девушка, твердо встретив его взгляд. – Я живая
и очень эмоциональная. И я тебя предупреждала, что един-
ственное, чего я не смогу простить, – это измены.



 
 
 

– Но я тебе не изменял!
– Вероятно, это был твой брат-близнец.
– Меня напоили водкой, я был не в себе.
– Да-а? А мне ты не показался пьяным. По крайней мере,

ты выглядел вполне вменяемым и мог отвечать на вопросы.
Когда я вошла в номер, ты довольно бойко со мной пооб-
щался.

– Это еще ничего не значит!
– Уходи.
Она открыла дверь и встала так, чтобы Таранов понял –

его выставляют.
–  Жаль,  – сказал тот и пожал плечами.  – Можно было

бы спасти замечательные отношения. Однако раз ты не хо-
чешь…

– Не хочу, – подтвердила Таня.
– Ну, ладно… Раз так… – Было видно, что теперь Тара-

нов не на шутку разозлился. – Только не приходи потом с
извинениями. И запомни: сегодня ты сама захлопнула дверь
перед своим счастьем.

Когда он злился, у него белели крылья носа. Так, с побе-
левшим носом, он выскочил за дверь и помчался по лестни-
це, чуть не сбив с ног ошарашенную его импульсивностью
соседку.

Таня закрыла за ним дверь и осталась стоять в коридо-
ре. Она смотрела на яркие головки цветов, и их нежный за-
пах казался ей ядовитым. Слезы отчаяния подступили было



 
 
 

к глазам, но тут снова раздался голос Рысакова.
– Ой, то не вечер, то не вечер, – осторожно пропел он. –

Мне малым-мало спалось…
– Спалось тебе отлично, дружок! – крикнула Таня, подхо-

дя к запертой двери. – Хватит полоскаться, выходи.
– Иду, – быстро ответил Рысаков и через паузу неуверен-

но добавил: – Милая.
Таня хмыкнула. Вероятно, проснувшись, Тихон увидел на

спинке кресла брошенные предметы дамского туалета и те-
перь пытался прояснить для себя, какие подвиги совершал
ночью.

Предаваться отчаянию в присутствии Рысакова Таня не
собиралась, поэтому, тряхнув головой и упрямо вздернув
подбородок, она решительно направилась в кухню, достала
большую стеклянную вазу и небрежно засунула в нее тара-
новский букет.

Наконец дверь ванной комнаты распахнулась и на пороге
появился ее незваный гость. Физиономию его украшал такой
фингал, как будто ему засветил в глаз чемпион мира по бок-
су.

– Боже мой! – воскликнула потрясенная Таня, уверенная
в том, что вчера фингала не было.

– Боже мой! – в унисон ей воскликнул Рысаков, решив,
что провел ночь с красавицей Прияткиной, но ничего об
этом не помнит.

Последовало бурное объяснение, в результате которого в



 
 
 

голове Тихона все наконец-то встало на свои места.
– Значит, я напился, – констатировал он.
– Напился, – подтвердила Таня.
– В дым?
– Еще хуже. До потери сознания.
– И меня оставили лежать на полу?
– Вот именно.
– Гнусные типы.
С некоторых пор Тихон стал подозревать, что коллеги его

недолюбливают, и подозрения его были не беспочвенны. В
свое время Рысаков сделал выбор в пользу многосерийного
детектива про вампиров и почти на два года исчез из театра.
Вернувшись в труппу, посматривал на всех свысока, как бы
напоминая о своем звездном статусе. Теперь про него писа-
ли глянцевые журналы, он стал героем светских хроник, фо-
тографы исправно снимали его на всевозможных презента-
циях. Правда, пока что в кино Тихона больше не приглаша-
ли, но он все время ждал, что вот-вот пригласят.

От этого ожидания, а еще от страха, что оно может не
оправдаться, характер у Рысакова испортился. Когда Таня
недавно сказала ему об этом, он с жаром возразил: «Да брось
ты! Я и раньше был не подарок».

– Интересно, а как ты втащила меня на третий этаж? – с
любопытством спросил Тихон, выглядывая из окна во двор.
После попойки ему всегда хотелось знать, что творится в ми-
ре.



 
 
 

Мир был по-летнему чудесен. По двору бегали горластые
дети, за ними – хвост баранкой – носился одуревший от сча-
стья пес. Зелень после ночного дождя казалась изумрудной.
Скупое солнце стояло в небе, отмеряя дневную дозу тепла.

– Тебя втащила народная любовь, Тиша, – ответила Таня
и предложила: – Хочешь, яичницу поджарю? С грудинкой и
помидорами?

Рысаков жутко обрадовался перспективе вкусно позавтра-
кать. Пока Таня хлопотала у плиты, он постоянно втягивал
носом воздух и облизывался.

– Водка стерилизует кишки, – заявил он, принимаясь за
угощение. – Прочищает их, как ершик водопроводные тру-
бы. Поэтому наутро есть хочется зверски.

Таня, зачерпнув ложкой йогурт из баночки, возразила:
– Не стоит идеализировать свои пороки. Никакой пользы

от твоей водки нет. Один вред.
– Это ты из-за Таранова так говоришь, – хмыкнул Тихон. –

Всем мужикам водка на пользу, а ему – во вред. Но он просто
исключение из правил, потому что у него от водки свое осо-
бое помешательство. Такое бывает у одного из миллиона! А
может, и из миллиарда.

Таня проглотила йогурт и небрежно бросила ложку на
стол:

– Какое особенное помешательство? – сердито спросила
она. – У пьяных мужиков помешательство всегда одно и то
же!



 
 
 

– Ты что, правда не в курсе? – пробормотал Тихон, смач-
но чавкая и подбирая корочкой черного хлеба оставшуюся в
тарелке вкусную жижу.

– В курсе чего?
– В курсе того, что у Таранова огромные проблемы с вод-

кой.
Поскольку Таня тяжело молчала, глядя на него в упор, он

быстро продолжил:
– Не с алкоголем, девушка, успокойтесь! Вино он может

пить литрами. И от ликера с ним ничего особенного не слу-
чается. И коньяк этот парень очень даже уважает, и ром…
Нет, ну в меру, конечно… Да кому, блин, я все это расска-
зываю! Ты небось лучше всех знаешь – у тебя же с ним ро-
ман был! Долгий и упорный. Ты что, мне не веришь? Тогда
вспомни ту заварушку на гастролях. Ну, первая наша антре-
приза с Будкевичем в прошлом году, ты что, забыла? Тогда
Регина Лешке в крюшон как раз водки подлила…

Увидев окаменевшее лицо девушки, Тихон перестал же-
вать, и в глазах его отразилась тяжелая работа мысли.

– Погоди-погоди, – пробормотал он и помотал головой,
чтобы окончательно очистить затуманенное похмельем и
сытной едой сознание. – Вы же как раз после того случая и
разбежались… Ты что, подумала, будто он тебе изменяет?!

Таня смотрела на него во все глаза. Еще не до конца разо-
бравшись в ситуации, она уже чувствовала, что случилось
нечто ужасное.



 
 
 

– Не верю! – патетически воскликнул эмоциональный Ти-
хон и вскочил с места, едва не опрокинув табуретку. – Не
верю, что ты ничего не знала!

Потом он подался вперед, опершись руками о стол, и при-
близил к Тане раскрасневшуюся физиономию.

– Ты бросила бедолагу Таранова только потому, что он
оказался в постели у Регины?! И тебе никто ничего не объ-
яснил?!

Ей никто ничего не объяснил. Ей никто ничего не смог
объяснить, потому что она не позволила. Ни Будкевичу, ни
своей подруге Белинде… И уж тем более – самому Таранову.
Она была раздавлена случившимся. Она была в гневе, кото-
рый затмил ее разум. А уж если Татьяна упрется… Перед
ее упрямством пасовали все – она просто не желала никого
слушать. Любое объяснение казалось ей жалким и оскорби-
тельным. Да-да, вот именно – оскорбительным.

Таня сделала глубокий вдох и произнесла с детским вы-
зовом:

– Я все видела своими глазами!
– Боженьки, да что ты видела?! – продолжал фонтаниро-

вать Тихон. Он снова уселся на табуретку, но вид у него по-
прежнему был воинственным.

– Я видела Таранова под мышкой у Регины. Они оба ле-
жали в ее постели.

– Это был не Таранов, – решительно заявил Тихон. – Вы-
пив глоток водки, Таранов превращается в зомби, безропот-



 
 
 

но повинующегося приказам своего хозяина. И тогда с ним
можно делать все, что угодно, – хоть в повозку запрягать,
хоть в багаж сдавать. Вообще-то это страшная тайна, но уж
ты-то должна была ее знать. Сам я узнал случайно. Наверное,
эта сволочь Регина тоже как-то пронюхала. Слушай, а пом-
нишь, вы с ней однажды на репетиции вдрызг разругалась?
Может, она решила тебе так отомстить…

– И это ей удалось, – прошептала Таня, глядя сквозь Ти-
хона невидящим взором.

– А ты знаешь, что наутро Лешка абсолютно ничего не
помнил? – азартно продолжал атаковать «личный адвокат»
Таранова, но потом притормозил и задумчиво почесал ма-
кушку: – Хотя, честно говоря, я тоже сегодня утром ничего
не помнил… Ну да ладно, не обо мне речь, – снова встрепе-
нулся он. – В общем, когда наутро Лешке рассказали, что ты
ворвалась в номер и устроила сцену, он из Регины чуть душу
не вытряс. А эта стерва только смеялась.

– Наверное, ей действительно было смешно.
– Тань, вот скажи мне, почему бабы такие выдры? Ну, не

поделили вы роль, зачем мужика-то унижать? Лешку так пе-
реколбасило! Но я все же не думал, что вы именно из-за это-
го разбежались. Думал, просто характерами не сошлись. Так
обычно в делах о разводе пишут. У меня в отношении раз-
водов опыт просто гигантский – я до сегодняшнего дня три
раза женат был, прикинь? И все три жены были выдрами.
Красивыми и зубастыми. Эти хищницы меня практически



 
 
 

разорили. Последняя вообще все вещи до одной из дому вы-
несла. Даже яблоки из холодильника выгребла, представля-
ешь?!

Тихон на минуту замолчал, а потом с жаром воскликнул:
– Слушай, я вот что сейчас подумал: хорошо, что я вчера

напился как свинья, и что ты меня с собой забрала, и что я
тебе глаза открыл на тот случай. Это был перст судьбы! – И
наивно добавил: – Может, вы теперь с Лешкой помиритесь и
будете жить долго и счастливо.

– Это вряд ли, – пробормотала Таня, перед глазами кото-
рой стояло обозленное лицо Таранова. Весь их сегодняшний
разговор вихрем пронесся у нее в голове, и она окончатель-
но пала духом.

Когда Рысаков насытился окончательно, Таня прогнала
его домой. Ей страстно хотелось остаться одной и обо всем
как следует поразмыслить. Запирая за Тихоном дверь, она
уже дрожала как в лихорадке. Походив по комнате, Таня под-
далась порыву – достала мобильный телефон и набрала зна-
комый номер.

Таранов сразу ответил на звонок, но даже слушать ее не
стал.

– Все, разговор закончен, – твердо заявил он. – Я сего-
дня унижался в последний раз. Снова хотел дать тебе шанс
помириться, но твое упрямство, конечно, превыше всего. А
я не какой-нибудь Петрушка, чтобы меня за веревочки дер-
гать. Пожалуйста, не звони мне больше. С этого момента у



 
 
 

нас только рабочие отношения. Как к коллеге, обещаю от-
носиться к тебе уважительно, но как женщина, ты для меня
больше не существуешь. Если бы ты действительно меня лю-
била, ты бы меня выслушала. И поверила…

Он отключился, а у Тани задрожал подбородок. Бедола-
га упала на диван, зарылась лицом в подушки и разревелась
от всей души. Именно в этот момент кто-то бодро принялся
звонить в дверь.

– Господи, когда меня наконец-то оставят в покое? – вос-
кликнула девушка, решив, что сейчас увидит перед собой
соседку или почтальона. – Кто там? – крикнула она, вытирая
нос рукавом и потуже затягивая пояс халата.

– Открывай без разговоров! – донесся до нее голос подру-
ги Белинды. – Еда пришла.

Таня потянулась к замку, и через секунду на пороге воз-
никло чудное видение: рост – метр с кепкой, красно-рыжая
копна волос, юбочка, скорее напоминающая набедренную
повязку, и босоножки на высоченной платформе. В руках ви-
дение держало бумажный пакет и прижимало его к животу.

Удивительно, но при всем минимализме облика внуши-
тельное имя Белинда прилепилось к Белле Ярцевой накреп-
ко. Они с Таней почти одновременно пришли работать в те-
атр «Тема», сразу же познакомились и подружились, хотя и
принадлежали к разным цехам. Таня – к актерскому, а Бе-
линда – к гримерному.

– У-у! – протянула гостья, оттолкнув хозяйку квартиры



 
 
 

плечом и ввалившись внутрь. – Так я и знала. Отмечаем день
скорби? А у тебя сегодня пробы, между прочим.

– Я знаю, знаю, – с отчаянием в голосе бросила Таня, пы-
таясь пригладить волосы обеими руками.

Волосы торчали в разные стороны, как у малолетнего ху-
лигана, хотя глазастой Тане короткая стрижка очень шла.

– Немедленно причешись, – приказала Белинда. – Ты по-
хожа на ежа в предынфарктном состоянии. И умой фейс. Я
тебе сырники принесла, сейчас будем кофе пить.

– Где ты взяла сырники? – поинтересовалась Таня, по-дет-
ски шмыгая носом.

– Изготовила их собственноручно, из творожной массы.
Получилось безумно сладко, а внутри – изюм. И вообще –
какая тебе разница? По наблюдениям психологов, страдаю-
щие женщины едят все подряд – вкуса они все равно не за-
мечают. Так что ты, судя по всему, тоже ничего не заметишь.
Слушай, да ты собираешься приводить себя в порядок или
нет? Ходить днем в халате имеют право только будущие ма-
тери и бывшие жены. А ты пока что ни то ни другое.

Белинда обладала командным голосом и повелительным
взглядом. «Такой шмакодявке, как я, без этого в жизни не
обойтись. Нужен характер», – объясняла она, когда ее в оче-
редной раз пытались смягчить или утихомирить.

– Иду, иду, – проворчала Таня и отправилась в ванную.
Посмотрев в зеркало, она увидела свою угрюмую фи-

зиономию, которая ей категорически не понравилась. Стра-



 
 
 

дать в одиночестве, ощущая себя обманутой, покинутой и
несчастной, было, признаться, даже упоительно. Однако с
появлением подруги настроение как-то сразу изменилось, и
упоение ушло безвозвратно. Криво улыбнувшись своему от-
ражению, Таня решила прекратить все эти вологодские стра-
дания и снова «вернуться в семью, в коллектив, в работу».
Она быстро умылась ледяной водой, почистила зубы и при-
гладила волосы щеткой. Вновь обретя после этих несложных
процедур душевное равновесие, Таня предстала пред светлы
очи подруги.

Белинда сидела за кухонным столом и пила кофе. На та-
релке перед ней высилась масляная горка сырников. Сверху
повариха щедро и неаккуратно полила их сметаной. Красиво
сервированный стол она считала «буржуйством», искренне
презирая вазочки, соусницы и менажницы.

– Пять минут под горячим душем и хороший крем для
лица творят чудеса, – констатировала Белинда и с сожалени-
ем добавила: – Сегодня чуда не произошло. Ты выглядишь
отвратительно.

– Что, правда?
– Кривда. И ты еще говорила, что покончила с прошлым.
– Покончила, – заверила ее Таня, засунув сырник в рот. –

Мм, вкусно!
– Я помню, какой сегодня день. Год назад вы с Тарано-

вым разругались окончательно и бесповоротно. Интересно,
он сегодня в таком же состоянии?



 
 
 

– Мне все равно.
– Разумеется! Тебе настолько все равно, что ты даже не

беспокоишься об орудии производства. – Таня посмотрела
на нее вопросительно, и Белинда пояснила: – О физиономии
своей, я имею в виду. Вот как ты сейчас поедешь?

– Не знаю, – промямлила Таня. – Что-нибудь придумаю.
– Тебе ведь предлагают не роль Марфушеньки-душеньки,

которая только к финалу превращается в принцессу. Ты с
самого начала должна быть конфеткой, чтобы соблазнить…
кого ты там должна соблазнить?

– Мужа главной героини. Миллионера и красавчика.
– Вот видишь. А сейчас на тебя не клюнет даже слабови-

дящий сторож консервного завода.
– Не ругай меня. На самом деле я решила не участвовать

в пробах.
– С какой это стати? – спросила Белинда, облизывая паль-

цы.
Ногти у нее были длинными и крепкими. Ярко-красный

лак символизировал женское господство над миром вещей, с
которым Белинда находилась в состоянии непрекращающей-
ся войны. Благодаря оптимизму, упорству и дерзости каж-
дое дело эта энергичная женщина доводила до конца, одна-
ко в ходе боевых действий часто несла невосполнимые поте-
ри. Она азартно мыла посуду, но при этом обязательно раз-
бивала чашку. О сумку старушки-соседки, поднятую к лиф-
ту, рвала новые чулки. В ее руках разваливались кофемол-



 
 
 

ки и мобильные телефоны. Из зонтов вылетали спицы, а в
застежки-«молнии» попадали шарфы и воротники. Однако
Белинда не верила в неудачи и вела себя как полководец, от-
давая распоряжения, исправляя, починяя и зашивая. Зато в
профессии ей не было равных. В гримерке у нее царил иде-
альный порядок. Все вещи здесь были приручены и благого-
вели перед своей хозяйкой.

– Я сегодня хотела помириться с Тарановым, – вместо от-
вета сказала Таня.

Белинда от неожиданности поперхнулась последним кус-
ком сырника.

– Чего? – просипела она, откашливаясь. – Чего ты сейчас
сказала?

– Лешка приходил сюда утром. Вон, цветочки принес, –
Таня мотнула головой, указывая подбородком на вазу с креп-
кими розами. – Я его выгнала. Потом опомнилась, стала зво-
нить, а он…

– А он? – переспросила Белинда, расширив глаза.
– А он сказал, что поезд ушел. И что теперь он будет об-

щаться со мной только как с коллегой. И отключил связь.
– Ха! – воскликнула Белинда торжествующе. – Это зна-

чит, что еще не все потеряно. Когда мужчина хочет тихо
слинять, он не делает громких заявлений. А если он гово-
рит «баста!», это означает, что все только начинается. Держи
хвост дудкой! Нам предстоят большие гастроли.



 
 
 

 
* * *

 
Им действительно предстояли большие гастроли. Им – это

маленькой антрепризной труппе, состоящей из семи арти-
стов, администратора, осветителя и гримера. Ради экономии
средств Белинда исполняла еще и обязанности костюмера.

Гастроли организовал Алексей Владимирович Будкевич,
для своих – Алик. В прошлом – заслуженный артист, он
неожиданно для многих обнаружил еще и талант админи-
стратора, превратившись в оборотистого, цепкого и успеш-
ного продюсера. Так или иначе, но именно Будкевич со-
брал этот небольшой коллектив из актеров, которых знал
лично, и предложил им рвануть в провинцию на заработки.
Таню Прияткину он пригласил на главную роль. Ему была
очень симпатична эта девочка. Главное, она умела ладить с
людьми, потому что не была ни заносчивой, ни злопамят-
ной. Она боготворила свою профессию, прекрасно знала це-
ну тяжелому актерскому ремеслу и адекватно относилась ко
всему происходящему в театральном мире, включая стреми-
тельные взлеты и такие же скоростные падения. Хотя глав-
ных ролей у нее было пока что не слишком много, Таня от-
носилась к данному факту вполне философски, не слишком
переживая и не принимая участия в закулисных склоках.
Эффектная брюнетка с прекрасной фигурой, она никогда не
пускала в ход это грозное оружие, чтобы добиться новой ро-



 
 
 

ли или зарубежных гастролей. В общем, Будкевич был рад,
что Таня согласилась участвовать в его предприятии, хотя
нетрудно было догадаться, чего ей это будет стоить – о ее
скандальном разрыве с Тарановым было известно каждому.



 
 
 

 
Накануне гастролей

 
– Дети мои, – заявил Будкевич на собрании, посвящен-

ном выезду новоиспеченной труппы на гастроли. – Если у
большинства населения начались каникулы, то у нас с вами
– страдная пора. Не мне вам рассказывать, что жалованье
за вашу безупречную службу в театрах не имеет права назы-
ваться таковым в силу своей мизерности. Что остается твор-
ческому человеку, дабы не умереть голодной мучительной
смертью и не бегать голым по улицам столицы? Телевизион-
ные сериалы, озвучивание и, естественно, антреприза. Я бы
даже сказал – в первую очередь антреприза. К тому же я не
разделяю известную теорию о том, что актер должен быть
голодным. В создании сценического образа должна участво-
вать душа, а не желудок.

«Дети», двое из которых были значительно старше Али-
ка, внимали идейному вдохновителю и организатору проек-
та молча и не очень внимательно. Таня, всегда опаздывавшая
на официальные мероприятия, сидела позади всех и украд-
кой рассматривала присутствующих. Все ей здесь были зна-
комы, потому что в прошлом году они уже выезжали с ан-
трепризой практически в том же составе. Гастроли удались,
поэтому Будкевич, который думал исключительно о деле и
об успехе своей затеи, снова пригласил всю прошлогоднюю
труппу участвовать в нынешнем турне. На личных чувствах



 
 
 

своих актеров Алик постарался не зацикливаться, а посему
сегодня, помимо Тани, тут были и Таранов, и Регина. Реги-
на сидела в первом ряду, закинув ногу на ногу и томно по-
ложив руку на спинку пустого соседнего кресла. Время от
времени она поворачивала голову, бросая на Таню ленивые
и откровенно насмешливые взоры. Еще бы! Она до сих пор
оставалась победительницей и надеялась, что так будет все-
гда. Где ей было знать, что Таня уже приняла решение во что
бы то ни стало помириться с Тарановым. Конечно, учитывая
последние события, ей придется сильно постараться, пофан-
тазировать… Тем не менее в успехе Татьяна не сомневалась
– они с Тарановым обязательно будут вместе!

Алексей издали кивнул ей – коротко и довольно холодно.
Выполнял свое обещание относиться к ней, как к коллеге. Ну
что же, другого она и не ждала, а потому не стала понапрасну
огорчаться.

Вчера состоялся генеральный прогон спектакля, послед-
ний перед предстоящей поездкой. И вот теперь Будкевич пе-
ред небольшим коллективом актеров, приглашенных в ан-
трепризу из разных театров, наносил на почти готовую кар-
тину грядущих гастролей последние мазки.

«Почему гастроли для актеров – праздник непослушания
какой-то? – размышляла Таня, глядя на расслабленные, до-
вольные лица коллег. – Взрослые люди, а как будто не на ра-
боту, а на курорт едут – так все невероятно оживлены. Как
будто им дома мешают куролесить – выпивать, флиртовать и



 
 
 

заводить романы. Видимо, смена обстановки и в самом де-
ле помогает раскрепоститься. Впрочем, не все находятся в
состоянии эйфории», – тут же подумала она, взглянув на су-
пружескую чету, сидящую от нее наискосок.

Чего стоила одна Мария Кирилловна Яблонская, народ-
ная, между прочим, артистка. В прошлом – опереточная ди-
ва, которая с возрастом легко перешла на амплуа благород-
ных старух. В театре ее за глаза называли Маркизой, и это
ей очень шло – горделивая посадка головы, сложные причес-
ки, эффектная седина. Говорила Маркиза громко, голос у
нее был поставлен очень хорошо, а интонации заворажива-
ли. Характером она обладала довольно агрессивным, любила
во все вмешиваться, а в мелочах была дотошна до занудства.
В настоящий момент Маркиза засыпала руководство живо-
трепещущими вопросами.

– Алик, надеюсь, нас поселят в приличном месте? Или мы
будем жить в клоповниках, где можно спать только стоя? И
насколько широка реклама? Надеюсь, население нас ждет?

– Население, Маня, сосредоточилось в Европе, – тотчас
возразил ей муж, Андриан Серафимович Курочкин. – А у
нас не население, а народ. И он, конечно же, уже предвку-
шает.

– Что предвкушает? – грозно спросила Маркиза, поглядев
на него взором быка, выпущенного на арену.

– Твой приезд! – бесхитростно ответил матадор, рассчи-
тывая обезоружить противника своей невинностью.



 
 
 

Андриан Серафимович являл собой полную противопо-
ложность супруге. Комик на сцене, он и в жизни оставал-
ся очень забавным. Всегда взъерошенные рыжие волосенки
– Таня подозревала, что он подкрашивал их хной, – стоп-
танные ботинки, мешковатые костюмчики и хитрющие гла-
за. Глаза эти беспрестанно шныряли по сторонам, и созда-
валось впечатление, что Андриан Серафимович ищет место,
куда бы можно было спрятаться от всевидящего ока громо-
гласной супруги. В сущности, это была игра, забава, которой
он предавался весьма охотно.

Супруги были самыми возрастными актерами антрепри-
зы. Андриану Серафимовичу недавно исполнилось пятьде-
сят восемь лет, а Маркиза грозилась в декабре устроить рос-
кошное празднование своего шестидесятилетия. Впрочем,
злые языки в театральных кругах утверждали, что с этим она
опоздала лет примерно на пять.

– Алик, я хочу, чтобы за моими костюмами следили как
следует. А не так, как это у нас принято, – неожиданно по-
дала голос Регина.

Голос был низким, чувственным, с едва уловимой хрипот-
цой, на которую реагируют не только отоларингологи.

Когда Таня пришла работать в театр «Тема», Регина Бра-
гина играла там практически все главные роли. Она была
высокая и сухощавая, с крупными, но довольно приятными
чертами лица и надменным взглядом. Как-то сразу получи-
лось, что она стала Таниной наставницей и даже одно вре-



 
 
 

мя претендовала на роль подруги, хотя была старше лет на
пятнадцать. Регине покровительствовал сам Олег Борисович
Богородский – в то время главный режиссер театра. К со-
жалению, благодетель неожиданно умер от инфаркта, а при-
шедший в театр новый главреж поснимал с репертуара все
старые спектакли. Новым замыслам нового режиссера Реги-
на соответствовала не всегда, зато им часто соответствова-
ла Таня. С тех пор дружба двух актрис постепенно начала
разваливаться – Регина ревновала Таню к каждой новой ро-
ли. Окончательно они разорвали отношения ровно год назад,
когда Таранов оказался в постели так называемой подруги.

– А магазины там до какого часа открыты? – грозно спро-
сила Яблонская, словно режиссер лично должен был позабо-
титься о правильном графике работы торговых точек на всей
территории страны.

– Где это – там? – вмешался Тихон Рысаков. С неаккурат-
но замазанным синяком под глазом он был удивительно по-
хож на котенка по имени Гав. – Нам еще даже не сообщили,
куда повезут, а вы уж о кефире.

– Я без кефира на ночь, да будет вам известно, не засы-
паю. Продают там, куда мы поедем, кефир пониженной жир-
ности? Или не продают?!

Будкевич честно признался, что не знает, после чего ска-
зал:

– Если у Марии Кирилловны больше ко мне вопросов нет,
я предлагаю перейти к заключительной части, после чего за-



 
 
 

кончить собрание.
Присутствующие встрепенулись и загомонили. Заключи-

тельная часть должна была содержать самую волнующую ин-
формацию, а именно: точный маршрут гастролей, условия
проживания и размер денежного вознаграждения. Правиль-
но оценив оживление в партере, Будкевич сначала выдержал
такую паузу, что сам Станиславский упал бы в обморок от
нетерпения. После чего объявил:

– Мы будем выступать в трех довольно крупных городах –
Перегудове, Ордынске и Приозерске. В каждом даем по че-
тыре вечерних спектакля. Плюс бесплатная культурная про-
грамма для всей труппы. Есть еще один город, где нас очень
ждут, но пока это предмет обсуждения, так сказать, резерв-
ный вариант. Теперь об условиях проживания.

Курортная расслабленность окончательно исчезла, усту-
пив место неподдельному интересу к происходящему.

– Алик, Перегудов не так далеко. Мы туда на поезде по-
едем или в автобусе? – спросила Таня.

– На поезде, – ответил тот, отправив ей подбадривающую
улыбку. Прияткина была его любимицей, и это все знали.

Таня познакомилась с Будкевичем еще во времена своего
студенчества на скучном торжестве по поводу то ли присво-
ения звания, то ли ухода на пенсию кого-то из мэтров. Они
понравились друг другу сразу, почувствовали некое родство
душ. Будкевич был старше и как-то сразу дал понять, что
не собирается ухаживать. Таню это устраивало. Потом они



 
 
 

встречались еще несколько раз, сожалели, что не работают
вместе, но тут же соглашались, что пути Господни неиспове-
димы, так что – кто знает? И вот в прошлом году, взявшись
за антрепризу, Будкевич пригласил Таню на главную роль.

– Лучше бы мы поехали на автобусе, – немедленно пода-
ла голос Регина, не переносившая невнимания. – А то попа-
дешь в купе бог знает с кем.

–  Мы бумажки будем тянуть,  – тотчас придумал Рыса-
ков. – Из шапки.

– Из какой шапки? – сердито воскликнула Регина, сверк-
нув на него глазами. – Фантазии как у пэтэушника.

Именно в этот момент позади Тани раздались осторожные
шаги, кто-то слегка тронул ее за плечо, и бархатный голос
тихо произнес:

– Привет.
Тане даже не нужно было оборачиваться, чтобы сразу

идентифицировать обладателя этого голоса. Не иначе ей
в очередной раз посчастливилось встретиться с Валерием
Дворецким.

Дворецкий был «заскоком» ее семьи, которая состояла из
матери, тетки и бабушки. Таня любила их трепетно и нежно,
однако как только представилась возможность жить отдель-
но, не преминула ею воспользоваться. Таня уверяла и дока-
зывала, что она вполне взрослая, самостоятельная и самодо-
статочная личность. Однако, быстро смирившись с ее про-
живанием в собственной квартире, все три женщины упор-



 
 
 

но продолжали считать Таню хрупкой и чувствительной на-
турой, которой непременно нужна поддержка. И не только
поддержка семьи, но в первую очередь крепкое мужское пле-
чо, надежный спутник жизни, на которого все они могли бы
положиться.

Дворецкий был находкой тети Поли. Единственный пле-
мянник ее школьной подруги, он оказался воплощением тех
качеств, которые сама тетушка очень ценила в мужчинах.
Особенно ей нравилось то, что Валерий работает в милиции
следователем и распутывает всякие ужасные преступления.
Прямо как герой ее любимого телесериала про «Знатоков»,
который недавно снова показывали по телевизору от начала
и до конца. Бабушке Антонине Степановне импонировала
изысканная вежливость Дворецкого. А мама считала, что он
очень красивый, да и ростом вышел на славу.

Таня обернулась и вскинула голову.
– Что ты здесь делаешь? – прошипела она, не зная, радо-

ваться или сердиться. – У нас же сейчас собрание по поводу
гастролей…

– Я в курсе, – Дворецкий обошел ряд, скользнул в кресло
и устроился рядом с ней. – Но мне обязательно нужно было
увидеться с тобой именно сегодня. Дело срочное.

У него были яркие зеленые глаза – лениво-внимательные,
как у домашнего кота, который вышел прогуляться по саду,
при этом ни на секунду не забывая, что в этом саду водятся
мыши.



 
 
 

– Что ж, ладно, – вздохнула Таня, смирившись. Спорить с
Дворецким было бессмысленно. Его настырность порой гра-
ничила с дурным тоном. Однако тетя Поля считала это про-
явлением настоящего мужского характера. – В таком случае
тебе придется меня подождать.

Дворецкий пожал плечами и ответил:
– Я жду, жду, разве ты еще не поняла, до чего я терпели-

вый?
Несколько человек повернули головы в их сторону, в том

числе и Таранов. Дворецкий появился на горизонте сравни-
тельно недавно, поэтому Алексей не знал, кто он такой. Од-
нако, учитывая его недавнее столкновение с рысаковскими
ботинками в Таниной прихожей, легко мог догадаться. Пре-
небрежительно хмыкнув, Таранов отвернулся, а Таня досад-
ливо покачала головой – все одно к одному!

Тем временем Будкевич продолжал разливаться соло-
вьем, рассказывая о прелестях предстоящей гастрольной по-
ездки.

–  Гостиницы – лучшие,  – вещал он.  – Из тех, что есть
в городе, разумеется. Номера одноместные. Двухместный –
для нашей единственной супружеской пары. Стандартные,
но с телевизорами, холодильниками и мини-баром. Послед-
нее, уж извините, за свой счет.

Присутствующие закивали в знак одобрения, оценив ши-
рокий жест Будкевича, который знал о тонкостях гастроль-
ного быта артистов не понаслышке.



 
 
 

– Личные контракты я раздам вам сегодня же. О размере
гонорара с каждым буду беседовать отдельно. Вопросы?

Вопрос возник мгновенно, причем у всех один и тот же:
сколько заработают другие? Хотя вслух задать его никто так
и не решился, поле напряженности было создано сразу же.
Алик Будкевич мгновенно это почувствовал и, примири-
тельно подняв руку, сказал:

– Каждый получит согласно таланту и занятости в спек-
таклях. А так как вы все у меня талантливы и предельно за-
гружены, то, смею надеяться, недовольных не будет.

Таня не очень-то вслушивалась в слова режиссера. В на-
стоящий момент ее заботил грядущий разговор с Дворец-
ким. Тот сидел рядом и, казалось, не дышал. Он был так
напряжен и сосредоточен, что Таня сразу поняла, зачем он
явился. Вообще-то женщину невозможно застать врасплох
предложением руки и сердца, и звон свадебных колоколов
она улавливает издалека. Но Таня уже однажды отказала тет-
киному кумиру, поэтому была уверена, что второй попыт-
ки не будет. Сейчас она поняла, что ошиблась, недооценив
упорства своего воздыхателя.

– Таня, – громким шепотом сказал Дворецкий, не в силах
больше выносить пытку ожиданием. – Ты должна понимать,
что мои намерения действительно серьезны. К вечным цен-
ностям я отношусь с уважением.

Таранов вряд ли мог разобрать слова, однако мгновен-
но уловил интимные интонации. Резко обернувшись, он по-



 
 
 

смотрел на Дворецкого в упор.
– Что? – довольно грубо спросил тот.
– А ничего! – не менее грубо ответил Таранов и скорчил

презрительную гримасу.
– Лицо дано человеку не для того, чтобы он кривлялся, –

вполголоса заметил Дворецкий. – А артисту тем более.
Таранов охотно вступил в перепалку.
– А для чего ж еще? – с вызовом спросил он.
Сидевший поблизости Тихон Рысаков немедленно встрял

в дискуссию:
– Для того, чтобы он им дышал и ел!
–  И еще слушал, господин хороший,  – раздался сбоку

грозный голос Маркизы. – У вас для этого в ушах две дырки
просверлены! Мы тут на собрании, а не на лодочной прогул-
ке. Тут важные вопросы решаются.

– Я знаю, знаю. Про кефир, – пробормотал Тихон, не риск-
нувший, однако, вступать в открытую конфронтацию с Яб-
лонской.

– А вы сидите тут и извергаете на всех поток своего крас-
норечия, – не унималась та. – Не зря вам дали в глаз!

– Да я молчу, молчу. Я уже практически потухший вулкан,
не орите на меня.

– Я ору только на стадионе, когда болею за любимую ко-
манду.

– Мария Кирилловна! – простонал Будкевич, взявшись за
голову. – Вы не даете мне цивилизованно завершить выступ-



 
 
 

ление. Я хочу, чтобы артисты ушли готовиться к поездке в
хорошем настроении.

Артисты начали подниматься со своих мест, потягиваясь
и поглядывая по сторонам. Отчетливо ощущалось, что со-
мнения по поводу справедливого распределения гонораров
рассеяны не до конца. Новорожденный коллектив напрягся в
преддверии сплетен и интриг. Первой обозначила конфликт
все та же Маркиза.

– Прохоровой небось по высшему разряду положит, – об-
ращаясь к мужу, констатировала она, когда актеры уже по-
тянулись к выходу.

Произнесла негромко, но с расчетом, чтобы окружающие
ее услышали.

У самой молодой в труппе актрисы Анжелы Прохоровой
было два неоспоримых преимущества – красота и богатые
родители. В дополнительных заработках как раз она-то и не
нуждалась. Роль у нее была крошечная, и в антрепризу ее
привело исключительно любопытство, желание расширить
профессиональные горизонты.

Андриан Серафимович мгновенно откликнулся на репли-
ку жены:

– Это уж как водится – деньги к деньгам. Но и внешность
– не последнее дело.

–  Внешность!  – насмешливо обронила Яблонская.  –
Внешность проходит, а вот бесталанность остается.

Анжела проигнорировала выпад в свой адрес и, с незави-



 
 
 

симым видом продефилировав мимо, направилась к припар-
кованному на стоянке новенькому джипу.

– Да и Татьяну свою не забудет, по старой дружбе. Ее-то
он сразу пригласил, а о нас еще раздумывал, – продолжала
Маркиза, стреляя глазками по сторонам в надежде увидеть
реакцию коллег. Но коллеги, почтительно огибая супругов
и кивая им на прощание, быстренько утекали на улицу. Га-
строли начинались.

 
* * *

 
– А что у тебя с режиссером? – спросил Дворецкий с мрач-

ным видом.
Выйдя из театра, они тут же увидели Белинду, которая с

сигаретой в руке прогуливалась вокруг большой клумбы с
бархатцами. Цветы, разомлевшие от солнечного тепла, исто-
чали пряный медовый аромат, который смешивался с сига-
ретным дымом и озадачивал пчел.

До сих пор Дворецкий и Белинда еще ни разу не встреча-
лись, хотя, естественно, были наслышаны друг о друге. По-
жимая протянутую для знакомства руку, Белинда разглядела
в глазах Дворецкого досаду и сразу сообразила, что именно
она является ее причиной. Должно быть, этот тип приехал
с намерением серьезно поговорить с Татьяной, а она сбила
его с мысли.

Борясь с желанием принять непосредственное участие в



 
 
 

событиях, она фальшиво улыбнулась и разрешила:
– Вы тут пообщайтесь пока, а я просто покурю в сторонке.
Дворецкий внимательно посмотрел на Таню, как будто хо-

тел убедиться, осознает ли она всю важность того, что он
собирается ей изложить. Лицо девушки было серьезным, но
спокойным, и, так ничего и не поняв, Дворецкий ринулся в
бой.

– Ты прости, что я вот так прямо спрашиваю, – начал он,
подходя к Тане поближе. – Но я стою на распутье и должен
принять решение, основываясь на точной информации.

Белинда, которая болталась поблизости и откровенно
подслушивала, завела глаза к небу:

– Боже, где ж это таких производят? На заводе калькуля-
торов, что ли?

Потом, испугавшись, что ее могли услышать, она с подо-
зрением огляделась по сторонам. Кажется, на ее реплику ни-
кто не обратил внимания, и она продолжила свой променад
вдоль клумбы.

– Эта женщина с такой вот прической, – Дворецкий по-
низил голос и, воздев руки над головой, изобразил башню, –
она намекнула, что режиссер к тебе неровно дышит.

– По-моему, ты делаешь из мухи слона, – тотчас рассер-
дилась Таня. – Это самая примитивная и пошлая сплетня –
про актрису и режиссера, я ненавижу такие разговоры. А с
Аликом мы знакомы сто лет, и мы сто лет с ним друзья. И
вообще… Я не очень понимаю, с какой стати мы сейчас об-



 
 
 

суждаем мою личную жизнь?
Это был открытый вызов, и Дворецкий немедленно его

принял.
– Ты мне очень нравишься, Таня, – сказал он проникно-

венно. – Я постоянно думаю о том, какая из нас получилась
бы великолепная семья.

Белинде почему-то сразу пришел на ум ее последний
ухажер, который всегда переходил вот на такой же низкий
утробный голос, когда перед ним ставили тарелку горячего
супа. Она не сдержалась и громко хихикнула.

Дворецкий тотчас ее возненавидел. Развернувшись в ее
сторону, он с вызовом заявил:

– Глупо спорить с тем фактом, что семья – это ячейка, вне
которой и мужчина, и женщина чувствуют себя одинокими
и потерянными.

– Кто это сказал? – мрачно вопросила Белинда. – Уютно
чувствовать себя в ячейке может только инкубаторское яйцо.

– Наверняка вы не замужем, – заметил ее оппонент.
Если бы в его тоне прозвучала снисходительность или

ирония, Белинда растерзала бы его, как лисица петуха. Од-
нако Дворецкий был омерзительно искренен, так что она
лишь вздохнула и посмотрела на небо, словно призывая его
стать свидетелем мужской наивности.

– Ты угадал, она не замужем, – подтвердила Таня нетер-
пеливо. – Ну так в чем все-таки дело?

– Моя тетя хочет, чтобы я поскорее женился.



 
 
 

– И моя тетя тоже хочет, чтобы я поскорее вышла замуж.
– Вот пусть ваши тети и женятся друг на друге, – прогун-

досила Белинда, прикуривая одну сигарету от другой. Она
делала жадные затяжки и выдыхала дым короткими облач-
ками.

– Белинда! – сердито воскликнула Таня. – У нас приват-
ный разговор, между прочим.

– Подумаешь! Да ладно, ушла уже.
Однако исчезать совсем она не собиралась, а лишь удали-

лась в глубину двора и уселась на одинокую скамейку под
дубом. Дуб был старым, могучим и безропотно принял ее
под свою сень.

– Так вот, – Дворецкий снова попытался сосредоточить-
ся. – После того как ты мне отказала, я очень долго пережи-
вал. А еще я много думал и снова пришел к выводу, что мы
стали бы замечательной парой! Не понимаю, почему ты мне
отказала, честное слово не понимаю!

– Валерий…
– Нет-нет, подожди, сейчас важно не это. Короче, моя тет-

ка, узнав о твоем отказе, стала подыскивать мне новую неве-
сту… И подыскала…

– Ах, вот оно что, – протянула Таня.
Она сразу почувствовала облегчение, хотя, признаться,

в глубине души шевельнулось раздражение по отношению
к тетке Дворецкого. Все же в природе не существует та-
кой женщины, которая бы искренне обрадовалась потере по-



 
 
 

клонника, будь он ей трижды противен. Теряя поклонника,
женщина теряет частичку самоуважения.

Пока все эти мысли проносились в голове Татьяны, Дво-
рецкий продолжал:

– Ее зовут Надежда Морошкина, она предприниматель, у
нее свое собственное хозяйство под Приозерском. Ферма.

– Зачем мне ее анкетные данные? Ты хочешь, чтобы я ста-
ла подружкой невесты? – с подозрением спросила Таня.

Дворецкий посмотрел на нее непонимающе:
– Просто делюсь.
– А… Тогда продолжай.
– И тут я случайно по радио услышал, что ты тоже едешь

в Приозерск! Ваш Будкевич интервью давал, вот я и среаги-
ровал… Я стал думать о тебе и понял, что Надежда Морош-
кина, какой бы она ни была, наверняка с тобой не сравнится.

– А вдруг? – спросила Таня. – Валер, если честно, у нас
получается какой-то глупый разговор. Тебе пришла пора же-
ниться, тетка подыскала для тебя подходящую фермершу…
Я не понимаю, при чем здесь я? Зачем ты пришел?

– Спросить у тебя еще раз, – интимно понизил голос Дво-
рецкий.

Белинда смотрела на него издали, прищурившись. По ее
мнению, этот тип выглядел как шпион, замаскированный
под школьного учителя. Внешняя аккуратность и даже неко-
торая изысканность облика не могли скрыть ментовской по-
вадки. У Дворецкого была короткая шея, на которой сидела



 
 
 

вполне пропорциональная голова с высоким лбом и сильным
подбородком.

– Спросить еще раз? – растерянно проговорила Таня. –
Но зачем спрашивать еще раз? Чувства не меняются за две
недели!

–  Не знаю, женщины такие загадочные существа,  – ис-
кренне ответил Дворецкий. – Мне так непросто перестать
мечтать о тебе и переключаться на Морошкину…

– Знаешь, у тебя странные представления о семье, – за-
явила Таня. – Мне всегда казалось, что сначала люди обзаво-
дятся чувствами, а потом уж свидетельством о браке. В тво-
ей же интерпретации женитьба выглядит как коммерческое
предприятие.

– Но это же союз двух людей.
– А я всегда думала – двух сердец.
– Вот я и пытаюсь найти подходящее сердце! – не сдавался

Дворецкий. – И твое сердце меня вполне даже устраивает. Я
понял, что не поеду в Приозерск, пока не увижусь с тобой
еще раз.

– Мне очень жаль, – начала Таня, отчаянно жалея сейчас,
что не курит и ей некуда деть руки.

В конце концов отказывать мужчине не так уж и приятно.
Она не была пожирательницей сердец и не обладала в этом
деле достаточной сноровкой.

– Мне тоже очень, очень жаль, – печально откликнулся
Дворецкий. – Что ж… Я пойду?



 
 
 

– Надеюсь, мы останемся друзьями, – не слишком уверен-
но откликнулась Таня.

Уходя, Валерий в последний раз обернулся и увидел Буд-
кевича, который только что вышел из театра. Он остановил-
ся возле Тани и о чем-то заговорил, потом взял ее за локоть,
а потом и вовсе положил руку ей на плечо. «А может, между
ними все же что-то есть? – подумал Дворецкий. – Творче-
ская среда – штука опасная, она кишит романтикой и эмо-
циями. К тому же дыма без огня не бывает…»

История взлета и падения Будкевича в свое время потряс-
ла театральные круги. Он учился на драматического арти-
ста. К последнему курсу успел стать своего рода звездой: его
обожало большинство педагогов, которые прочили молодо-
му дарованию невероятный успех и головокружительную ка-
рьеру. У него было много друзей, которым нравилось умение
Алика легко относиться к любым проблемам. В него была
влюблена почти вся прекрасная половина театрального учи-
лища, потому что перед обаянием Будкевича не мог устоять
никто. Этот человек словно родился для того, чтобы играть
героев-любовников. Он был высоким и широкоплечим, со
светло-русой копной волос и яркими синими глазами. Еще
он замечательно пел под гитару белогвардейские романсы
«Гори, гори моя звезда» и «Белой акации гроздья душистые»
и был неподражаем в любовных сценах. Когда в выпускном
спектакле «Собака на сене» Будкевич играл Теодоро, стены



 
 
 

маленького студенческого театра чуть не рухнули от грома
оваций – сам Лоренс Оливье обзавидовался бы такому успе-
ху.

Той весной по театральной Москве ходили настоящие ле-
генды о замечательном курсе, который выпускает профессор
Коринец, но в первую очередь, конечно же, о будущей звез-
де театрального небосвода Алексее Будкевиче. И уже в июне
будущая звезда заскочила в родное училище похвастаться:
он весь буквально завален предложениями от театров, ки-
но, телевидения. Будкевич рассуждал о том, как трудно сде-
лать правильный выбор, чтобы и работа, и зарплата, и лич-
ная жизнь…

Поначалу все у Алекса действительно шло как по маслу:
и солидный театр, и новая роль в каждом сезоне. Довольно
быстро ему дали звание заслуженного артиста, часто пригла-
шали сниматься в кино. Затем Будкевич закрепил успех, же-
нившись на дочке заместителя министра. И вдруг…

Гром грянул среди ясного неба – Алексея Будкевича об-
винили в убийстве. История была шумная, но темная. В ку-
луарах говорили о водке, наркотиках, бриллиантах, валют-
ных проститутках. Попытки адвокатов представить все как
несчастный случай потерпели поражение. Не помогло ни за-
ступничество театральной общественности, ни вмешатель-
ство влиятельного тестя – Алик получил срок.

В тюрьме он должен был провести лучшие годы своей
жизни. Однако год спустя выяснилось, что Будкевич сидит



 
 
 

по ложному обвинению. Расследуя разбойное нападение, сы-
щики арестовали рецидивиста, который сознался в соверше-
нии двух убийств, в том числе и того, в котором обвинили
Алика.

Итак, «судьба Будкевича хранила», и на свободу он вышел
довольно быстро. Оправданный по всем статьям. Но это был
уже другой человек. Тюрьма на амплуа не смотрит – герой ты
или благородный отец. Поредели знаменитые кудри, синие
глаза утратили свою живость, открытая улыбка угасла.

После той истории Таня не видела Будкевича довольно
долго, а когда встретила его снова, то сразу же поняла – Алик
начал пить. Упустив драгоценные несколько лет, Будкевич
был уверен, что уже никогда не вернется в профессию, и
вместо того чтобы пытаться восстановить былую форму, от
отчаяния стал все чаще прикладываться к бутылке. Он пил,
потому что не давали ролей, а не давали их ему, потому что
пил. Поддержать его было некому – жена развелась с ним,
когда он еще сидел в тюрьме.

Однако характера Будкевичу все же было не занимать. По-
мыкавшись пару лет без работы, он неожиданно для многих
снова лихо ворвался в театральную тусовку. Занялся орга-
низацией малобюджетных гастролей, антреприз с участием
известных, а порой и знаменитых актеров: минимум затрат и
максимально возможная прибыль. Казалось, это был преж-
ний Будкевич, хотя теперь уже совсем в ином качестве.

Дело Алик поставил на широкую ногу. В своем новом ам-



 
 
 

плуа он снова был неподражаем и весьма успешен. Будкевич
умело подбирал актеров, смешивая на сцене замечательные
коктейли из крепких середнячков-профессионалов и попу-
лярных везунчиков, удачно засветившихся на телевидении,
получая благодарность зрителей и положительные отклики
прессы. И пьесы находил в точности соответствующие тре-
бованиям сегодняшнего дня – без утомительной, никому не
интересной философии и раздражающих публику нравоуче-
ний.

Именно такую пьесу – легкую, веселую, жизнерадостную
– он подобрал для нынешнего гастрольного тура. Называ-
лась пьеса «Если вы не влюблены». Это были сцены из жиз-
ни скромного лондонского семейства, где, вопреки назва-
нию, как раз влюблены все поголовно, включая служанку
преклонного возраста. Таня играла роль взрослой дочери,
которая под большим секретом сообщает всем и каждому,
что она беременна, хотя на самом деле нет.

Из-за этого «секрета Полишинеля» на протяжении всей
пьесы происходят смешные недоразумения, однако заканчи-
вается все хорошо, семья воссоединяется, измены прощены,
и в английском доме воцаряются мир и покой. Незамысло-
ватый сюжет и многочисленные комичные ситуации заранее
гарантировали пьесе успех у зрителей.



 
 
 

 
Гастроли начинаются

 
Вечером накануне премьеры труппа прибыла в Перегудов

– первый город, которому посчастливилось встречать сто-
личных актеров. Прибытие решено было отметили неболь-
шим застольем, хотя выпивки на столах было немного. На-
завтра предстояло практически с колес играть пьесу, кото-
рую, что уж греха таить, почти не репетировали. Делом это
было непростым и требовало полной отдачи даже от ветера-
нов театральных подмостков.

За столом царило оживление. Все с удовольствием трепа-
лись, давая выход накопившимся эмоциям. Ни дать ни взять
– школьники перед летними каникулами. Тихон Рысаков, ко-
торый не мог за себя поручиться, на всякий случай от ал-
коголя отказался наотрез. Зато много ел, время от време-
ни проверяя синяк под глазом: осторожно нажимал на него
пальцем и страдальчески морщился.

Вадим Веленко, осветитель и по совместительству рабо-
чий сцены, откровенно ухлестывал за Белиндой, которая ни
за что не желала принимать его всерьез. Веленко был общи-
тельным парнем с ничем не примечательной внешностью.
Красивыми на его лице были, пожалуй, только светло-серые
глаза, опушенные черными ресницами. Будь его улыбка чуть
понахальнее, Белинда, пожалуй, и закрутила бы с ним роман.
Ей нравились яркие мужчины, как она говорила – с хариз-



 
 
 

мой. Мужчины, которые вели себя уверенно и были на виду.
Веленко же харизмой похвастать не мог, на рожон никогда
не лез, хотя и любил находиться в гуще событий.

Вообще-то он волочился за Белиндой еще в Москве. Таня,
которая знала о страстном желании подруги «остепениться»,
однажды не удержалась и напрямую спросила ее об отноше-
нии к сероглазому осветителю.

– Я к нему ничего не испытываю, – с сожалением призна-
лась та. – При физическом контакте не ощущаю никакого
трепета. А трепет, по-моему, совершенно необходим.

– Когда это у тебя с Веленко был физический контакт? –
удивилась Таня.

– «Когда, когда»? Тогда, когда он снимал мне головную
боль в гримерке. Я откинулась на спинку кресла, а он водил
руками по моему затылку и вискам. И я ничего не чувство-
вала, понимаешь?

– Вообще ничего?
– Ну… Ничего такого… Разве что мне было щекотно.
Как врачеватель, Веленко пользовался в театре «Тема»

большой популярностью. Всем было известно, что бабка его
была родом из сибирской деревни, разбиралась в травах,
умела снимать порчу и диагностировать болезни. Веленко
утверждал, что к нему по наследству перешли кое-какие на-
выки. В частности, он за десять минут мог наложением рук
вылечить самую жестокую мигрень. А поскольку для господ
артистов мигрень – дело обычное, то у Веленко во время на-



 
 
 

пряженных репетиций и бесконечных прогонов никогда не
бывало длинных тоскливых перекуров.

То, что Белинда Вадиму нравилась, было видно невоору-
женным глазом. Однако раньше он никогда не оказывал ей
столько знаков внимания сразу. Как и все остальные, Велен-
ко за столом почти не пил, поэтому его назойливость нельзя
было списать на алкоголь. Вероятно, гастрольная атмосфе-
ра влияла не только на актеров, но и на осветителей. Таня
с улыбкой наблюдала за тем, как вконец обалдевшая от его
комплиментов Белинда вместе со стулом осторожно переме-
щается подальше от своего кавалера.

Один только Курочкин позволил себе лишнего. Его су-
пруга, сославшись на усталость, ушла в самый разгар весе-
лья и неосторожно оставила мужа без присмотра. Непри-
смотренным он бывал так редко, что ему немедленно захо-
телось этим воспользоваться. Кончилось все тем, что Будке-
вичу пришлось тащить Андриана Серафимовича на улицу,
дабы тот глотнул свежего воздуху и немного пришел в себя.

Возле гостиницы было темно и тихо. Ни людей, ни авто-
мобилей. Где-то далеко лаяли собаки. Воздух был упоитель-
но-свежим. Курочкин расправил плечи и сделал глубокий
вдох, подняв лицо к небу.

– Господи, хорошо-то как! – воскликнул он с каким-то да-
же удивлением. Как будто положительные эмоции были для
него чем-то новым и неизведанным. – И звезды какие, Алик!
В Москве таких сроду не бывало.



 
 
 

– Зато в Москве можно увидеть самолет или отдельно па-
рящую ворону,  – пробормотал тот, закуривая и выпуская
дым в сторону, чтобы не мешать Курочкину проветриваться.

Тот еще немного постоял, обратив лицо к небу и разгля-
дывая крупную зеленоватую звезду. Казалось, звезда нахаль-
но подмигивает, как будто на что-то намекает. Потом, пони-
зив голос почти до шепота, Курочкин спросил:

– Скажи, Алик, у тебя нет предчувствия?
Будкевич мельком взглянул на него и буркнул:
– Предчувствия чего, Андриан Серафимович?
– Нехорошего, – ответил тот и посмотрел Алику прямо в

глаза. Взгляд у него был каким-то неожиданно пронзитель-
ным.

По правде сказать, надо было бы не обращать на Куроч-
кина внимания, но Будкевич против воли разозлился.

– Нехорошие предчувствия появляются только после хо-
рошей выпивки, – с досадой ответил он. – Проспишься, и
они исчезнут. Безвозвратно, как юношеские мечты. Пойдем,
я отведу тебя к жене.



 
 
 

 
Перегудов, день первый

 
Доставив Курочкина в его номер, Алик понял, что на-

строение у него испортилось капитально. Даже на следую-
щее утро на душе все еще было муторно, и все вокруг каза-
лось ему мрачным и неприветливым. Дождавшись, когда его
паства закончит завтрак, Будкевич собрал всех на короткое
совещание.

–  Значит, так, коллеги,  – решительно начал режиссер,
вглядываясь в знакомые лица. – Прошу всех встряхнуться,
вспомнить, что мы тут не на отдыхе, а на работе. Что сегодня
премьера, от которой, может быть, зависит вся дальнейшая
судьба гастролей. Молва, знаете ли, побежит впереди нас. И
если не покажем уровень – зритель в этом городе больше не
проголосует за нас своим трудовым рублем, заплаченным за
билет в театр. Да и в другом городе тоже. Понимаю – вам
сложно, пьеса не обкатана как следует. Но и мы с вами не
новички, так что прошу, дамы и господа, приложить макси-
мум усилий и задействовать ваши явные и скрытые таланты
на полную катушку. Я очень надеюсь на вас!

Присутствующие молча внимали, не делая попыток на-
чать диалог с руководителем. Только Таранов вдруг поднял
вверх руку.

– Да, Леш, говори, – кивнул ему Будкевич.
– Предлагаю прямо сейчас устроить короткую экскурсию



 
 
 

по городу. Здесь наверняка есть свои достопримечательно-
сти. И развеемся заодно.

–  Отличная идея,  – одобрил Будкевич.  – Народ надо
немного растормошить. А то вот Регина заспанная ходит, то-
го и гляди, на сцену, зевая, выползет.

– Что значит «выползет»? – неожиданно взвилась дремав-
шая в углу Брагина.

– Свиваясь в кольца и зловеще шелестя чешуей, – тут же
развил тему несдержанный Рысаков, который просто не умел
держать язык за зубами. Обычно он мгновенно выпаливал
первое, что приходило ему в голову, и все три жены, как од-
на, ненавидели его за эту отвратительную манеру.

– Регина не ползает. Она реет, – неожиданно для всех ска-
зал Таранов.

– Лешенька, – ядовито улыбнулась ему Регина. – Шел бы
ты… Только не по городу гулять, а роль учить. А то, как все-
гда, забудешь свой текст и начнешь бродить взад и вперед,
словно по грибы на сцену вышел. Или нам жалостливые ро-
жи корчить!

Словесную дуэль прервал Будкевич:
–  Ребятки, довольно! Регина, я пошутил, так что про-

шу прощения. Леша, сядь, я хочу вам кое-что сказать. Мне
утром позвонили из городской администрации…

– О! – вновь выступил Таранов. – Цензура запретила иг-
рать спектакль, подрывающий нравственные устои… Теперь
нас сошлют в далекую холодную Москву.



 
 
 

– Леша, вот жаль, что мы не в армии, – грозно сдвинув
брови, сказал Будкевич. – Я бы тебя отправил суток на пять в
казарме пол драить – за пререкания с начальством и неустав-
ные отношения с сослуживцами.

– Слушаюсь, товарищ генерал-продюсер! – бодро отчека-
нил Таранов и сел на свой стул.

– Так вот, – продолжил Будкевич. – Сегодня на премьере
будет присутствовать практически все руководство города.
Во главе с мэром.

– Солидно, – присвистнул Рысаков. – И приятно.
– Что тебе приятно? – недоуменно задрав брови, оберну-

лась к нему Яблонская.
– Что чиновники тянутся к прекрасному. Целыми адми-

нистрациями. А вам, Мария Кирилловна, это разве не при-
ятно?

–  Мне все равно,  – решительно заявила Яблонская.  –
Лишь бы они выключили свои мобильники и во время спек-
такля сидели тихо. А то развалятся в первом ряду и бухтят в
свои трубки, как будто на производственное совещание яви-
лись.

– Объясняю, – перебил спорщиков Будкевич. Учитывая
темперамент собравшихся, держать ситуацию под контролем
было делом непростым. Однако давно уже поднаторевше-
го в решении конфликтов Алика трудно было сбить с тол-
ку. – Местный директор уже показал мне театральный зал.
Для высоких гостей существует специальная ложа. Во время



 
 
 

недавней реконструкции ее расширили, так что все чинов-
ники сконцентрируются там.

– А столик с выпивкой и закуской для них предусмотре-
ли? – снова возник Таранов. – Чтобы мужички могли прият-
но расслабиться, пока артисты перед ними на сцене кувыр-
каются.

– Леша, перестань кривляться. К ним не варьете приеха-
ло, а драматические артисты, – перебила его Анжела Прохо-
рова. – И дай боссу договорить, интересно ведь.

Таранов хотел что-то ответить, но встретил бесхитрост-
ный взгляд Анжелы и поперхнулся очередной репликой. Та-
ня следила за ними с небрежной улыбкой. Анжела была кра-
савицей и могла заставить ревновать даже гипсовую девуш-
ку с веслом. Однако на вкус Тани ее красоте не хватало вы-
разительности. Это была откровенная, но какая-то довольно
банальная красота, без изюминки. К сожалению, все без ис-
ключения мужчины придерживались абсолютно противопо-
ложного мнения, поэтому Таня ревновала. Ревновала Тара-
нова к Анжеле. И тогда, и сейчас тоже. Это чувство ей явно
не нравилось, но Таня пока еще не решила, как станет с ним
бороться.

Тем временем Будкевич продолжил свой монолог.
– Дальше будет еще интересней, – пообещал он. – После

спектакля, который, как я надеюсь, пройдет на самом высо-
ком профессиональном уровне, мэр Перегудова устраивает
прием в честь московских артистов. В вашу честь, дорогие



 
 
 

мои.
В комнате раздался одобрительный гул, что не могло не

порадовать организатора гастролей.
– Вот это мэр, – похвалил Таранов. – С пониманием му-

жик!
– Не мужик это, дорогие мои. Здесь мэр – женщина, и,

смею вас заверить, женщина очаровательная. Зовут ее Ва-
лентина Васильевна. Уверен, она вам всем понравится.

– Почему мне должен нравиться мэр? Тем более женщи-
на?  – сердито спросила Яблонская. Лицо у нее сделалось
вредным, и Будкевич тяжело вздохнул, предчувствуя очеред-
ные капризы и брюзжание. – Она плохо исполняет свои обя-
занности. В городе ни одной нормальной дороги нет. Пока
ехали, только и делали, что ухабы считали. Мои внутренно-
сти перемешались в настоящий греческий салат.

– С ливером, – пробормотал Тихон Рысаков. – И салатик
этот, по-моему, уже подпортился.

– Будь я не так хорошо воспитана, вам бы не поздорови-
лось, – бросила Яблонская в его сторону. – Вы дурно влияете
на мое кровяное давление.

– Верхнее или нижнее?
Андриан Серафимович, который до этого только похихи-

кивал, неожиданно развернулся и так грозно глянул на Ры-
сакова, что тот даже икнул от удивления.

– Все, хватит! – хлопнул ладонью по столу Будкевич. – Как
дети, честное слово! Так вот, если с приемом все понятно…



 
 
 

– Не все, – подал голос Таранов.
– Что тебе непонятно? – терпеливо спросил Алик.
–  Непонятно, где пьянка состоится. В администрации?

Или в местном ресторане для избранных?
– В театре, Леша. Так сказать, в привычном для нас фор-

мате. Там, кстати, есть очень уютный зальчик, специально
для таких мероприятий. Устраивает?

Таранов сказал, что устраивает, и сложил руки на груди.
Таня следила за ним с неослабевающим вниманием, но де-
лала это исподтишка, надеясь, что ее пристального интереса
никто не замечает. Было ясно, что Лешка паясничает, и Таня
принимала это на свой счет. Вероятно, он выпендривается
перед ней. Хочет блистать, чтобы она видела, какого сокро-
вища лишилась. А это значит, Белинда права – не все еще
потеряно!

– Итак, – устало продолжил Будкевич, – с техническими
вопросами мы разобрались. Теперь вопрос номер два. Сего-
дня утром у меня появилась одна идея. В принципе – скром-
ная, но я хотел бы с вами ее обсудить. Точнее, не саму идею,
тут, извините, я уже принял авторитарное решение. Меня
интересует, кто может ее воплотить.

– Я могу, – сразу сказал Рысаков. Все головы повернулись
к нему, и Тихон быстро добавил: – А что такое? Воплощать
идеи – моя профессия.

В ответ на это заявление раздался одинокий смех Вади-
ма Веленко, который сидел позади всех и наслаждался пред-



 
 
 

ставлением. Ему страшно нравилось, когда актеры пикиро-
вались между собой. А Тихона Рысакова он вообще боготво-
рил еще со времен сериала «Совы – ночные птицы».

–  Дело в принципе ерундовое,  – продолжил Будке-
вич, проигнорировав предложение Рысакова.  – Но может
несколько оживить нашу антрепризу. Я вдруг подумал – а
почему бы нам не использовать испытанный прием и не во-
влечь зрителя в наше действо еще в фойе? Чтобы они там не
только программки покупали и водичку пили, а потихоньку
настраивались на спектакль.

Ожидавшие худшего, артисты облегченно выдохнули и
начали весело переглядываться.

– Точно, я уже даже представляю, как все будет выгля-
деть! – воскликнул Таранов. – Одетые в парики и кружево
Андриан Серафимович и Мария Кирилловна у входа прове-
ряют билеты, Рысаков с гитарой толкается возле туалетов,
напевая что-нибудь из вагантов, а Регина продает коньяк, со-
блазняя мужиков мушкой над верхней губой.

– Алик, мысль хоть и не новая, но хорошая. Только вот,
боюсь, не для нас, – высказала свое мнение Яблонская.

– Почему?! – искренне возмутился Будкевич. – Никакого
балагана не будет. Зачем нам крайности? У нас легкая, весе-
лая пьеса из жизни весьма респектабельного английского се-
мейства. Так вот я и представил – английский дом, англий-
ский сад… И разумеется, английский дворецкий. Вот он-то
и будет встречать гостей, направлять их…



 
 
 

– В буфет, к Регине с мушкой, – брякнул Рысаков.
– К столикам с программками, – не обращая на него вни-

мания, продолжил Будкевич. – Будет ходить по фойе, улы-
баться и все такое… К тому же он может объявить о прибы-
тии мэра города. Громко и торжественно. Знаете, как на вся-
ких больших приемах объявляют о прибытии гостей? Пред-
ставляете, как будет здорово?

– Конечно, здорово! – снова оживился Таранов. – Так и
слышу, как кто-то из нас зычным голосом выкрикивает: ми-
нистр иностранных дел Бельгии с супругой, посол Франции
с супругой, султан острова Трикуку с малым выездным гаре-
мом. Мэр города Перегудова с шофером-телохранителем!

– Ничего святого, – тяжело вздохнул Будкевич. – Хорош
хохмить! Сейчас надо решить, кто будет этим самым дво-
рецким. Нет, мне определенно нравится эти идея – камзол,
парик, бакенбарды…

– Канделябр, – мечтательно добавил Рысаков.
– Точно, и канделябр! Отлично, – обрадовался Алик. – Ты

абсолютно прав! Это здорово оживит образ.
– Так я пошутил!
– А мне нравится. Короче, давайте решать – кто?
Актеры кисло молчали, включая Яблонскую, которая

шумно обмахивалась журналом с полуголой женщиной на
обложке. Надо думать, она схватила первый попавшийся и
еще не ознакомилась с содержанием.

– Алик, – осторожно начала Таня, взяв на себя функцию



 
 
 

гласа народа. – Во-первых, ты режиссер и имеешь множество
всяких прав. Во-вторых, мы тебя очень любим и готовы ид-
ти на всяческие подвиги, но только… Ты пойми, нам потом
на сцену, играть. Ну, ты же сам все прекрасно понимаешь.
Не бог весть какие усилия, конечно, но все же… Будь у нас
лишние люди, будь мы в обычных условиях репертуарного
театра – вывернулись бы. А так…

Будкевич молча выслушал ее резоны и задумался. Молча-
ла и труппа, терпеливо ожидая его вердикта.

– Я бы на его месте сказала: «К черту дворецкого!» – шеп-
нула Яблонская своему мужу.

– Только не Алик, – тоже шепотом откликнулся Куроч-
кин. – Он от своей идеи не откажется ни за что, сама знаешь.

– Так, – прервал затянувшуюся паузу Будкевич. – Кажет-
ся, я нашел выход. Есть у нас человек, которому позже не
надо будет выходить на сцену.

– Я не стану бегать с канделябром перед публикой! – от-
резала Белинда, которой показалось, что режиссер смотрит
прямо на нее.

– Да какой из тебя дворецкий? – беззлобно махнул рукой
Будкевич. – Ты такая дохлая, что вас с канделябром друг от
друга не отличишь.

– К тому же у тебя бюст как у Памелы Андерсон, – доба-
вила Регина. – На нем ни один камзол не сойдется.

– Это комплимент? – с вызовом спросила Белинда, кото-
рая заодно с Таней терпеть не могла Брагину.



 
 
 

Регина засмеялась, и Будкевич постарался побыстрее за-
кончить свою мысль:

– Я решил привлечь к актерскому делу нашего осветите-
ля.

Вадим Веленко обалдело уставился на режиссера.
– Я?! – воскликнул он, не скрывая изумления. – Да вы что,

я же все провалю! У меня же никакого опыта. У меня техни-
ка на попечении. А публика – это совсем из другой оперы.

Однако довольный своей находкой, Будкевич и слушать
ничего не хотел:

– Вадим, все решено. Не бойся, ничего особого тебе де-
лать не придется. К тому же я проинструктирую тебя самым
подробнейшим образом. Вот сейчас ребята отправятся на
экскурсию, а мы с тобой немного порепетируем. Заодно и
костюм подберем, и реквизит. Все свободны!  – обратился
он к остальным. – Можете отправляться осматривать мест-
ные достопримечательности. Таранов назначается экскурсо-
водом. Он же отвечает за своевременное возвращение всего
кагала в гостиницу.

– Спасибо, сэнсэй! – молитвенно сложил ладони Алексей
и отвесил Будкевичу низкий поклон.

– Иди, иди! – досадливо отмахнулся Алик. – А я пока буду
тебе смену готовить. Гляди, как бы не пришлось потом роль
лакея у меня выпрашивать. Но я еще подумаю!

Актеры потянулись к выходу, а к Будкевичу со своей оче-
редной жалобой пристала Мария Кирилловна. Пока Алик от



 
 
 

нее отбивался, Таня подошла к Веленко, который с потерян-
ным видом остался сидеть на месте.

– Отнесись к этому как к приключению, – посоветовала
она. – Ничего ужасного не случится. Походишь молча минут
пятнадцать по фойе – и все. Думаю, что второго выхода не
будет, Алик и сам поймет, что это лишнее. Ты, главное, не
бойся!

– Я постараюсь, – сдавленным голосом ответил Веленко.
Было ясно, что он уже боится.

– Вот и посмотришь, что такое актерский хлеб, – Таня по-
хлопала его по плечу. – А Белинда подберет тебе костюмчик
по росту.

При мысли о том, что у него будет легальный повод пооб-
щаться с дамой сердца, Веленко приободрился.

– Хорошо еще, что он не додумался включить твою роль
в спектакль. Там все гораздо сложнее и ответственнее. Не
только на сцену выходишь, но еще текст запоминать надо.

– Какой текст?
– Нешуточный, – очень серьезно ответила Таня. – «Чего

изволите?»
 

* * *
 

Вскоре выяснилось, что мысль об экскурсии вдохновила
не всех. Первым вниз спустился Таранов. Зачинщик меро-
приятия принялся расхаживать по вестибюлю гостиницы, с



 
 
 

интересом поглядывая по сторонам и одаривая улыбками
девушку-администратора. К тому времени, когда Таня тоже
спустилась вниз, щеки у администратора уже раскраснелись,
а глаза задорно блестели.

Белинда, следовавшая за Таней, сосредоточенно глядела
под ноги и крепко держалась рукой за перила. Она надела
босоножки без пятки на высоченных каблуках и теперь ста-
ралась не соскользнуть с этих самых каблуков и не скатить-
ся к подножию лестницы. Каблуки оглушительно цокали, но
Белинде было на это наплевать. Она никому не могла позво-
лить взирать на себя свысока – ни в прямом, ни в перенос-
ном смысле.

Появившийся вслед за ними Рысаков немедленно завопил
с верхней площадки:

– Белинда, тебя что, подковали, что ли? Грохот такой, как
будто в город вошла конница Буденного!

Белинда только фыркнула в ответ, не выказав никакого
желания вступать в перепалку.

Сам Рысаков вырядился в белые штаны и нацепил на нос
солнечные очки размером с маску для подводного плавания.

– Чтобы поклонники не узнавали, – объяснил он. – А то
не дадут полюбоваться достопримечательностями – окружат
и станут меня руками хватать. Чувствуешь себя прямо как
енот в зоопарке! Не знаю, почему народу так хочется трогать
руками артистов!

– Не всех, Тиша, – успокоил его Таранов. – А только тех,



 
 
 

которые играют карликов-вампиров.

Вскоре к собравшимся присоединилась Анжела Прохоро-
ва, и их маленькая туристическая группа вывалилась на ули-
цу.

– Что ж, полагаю, можно трогаться в путь. Больше, похо-
же, никто не появится, – сказал Таранов и ловко взял Анже-
лу под локоток. В ярком сарафане «в облипочку» она выгля-
дела богиней, созданной исключительно для того, чтобы ли-
шать мужчин остатков разума.

– Сногсшибательный прикид, – не удержался от компли-
мента Таранов. Таня, которая для удобства надела бриджи и
простую футболку, досадливо поморщилась.

Бдительная Белинда тут же дернула ее за руку и проши-
пела:

– Не сходи с ума. Если мужчина хвалит платье, это еще не
значит, что ему нравится втиснутая в него девица. Анжела
– не его тип.

Гостиница стояла на тихой улице, полого спускавшейся
к невидимой отсюда реке. Улица была зеленой, забрызган-
ной солнцем, по ней тянулась бесконечная трамвайная ко-
лея. Между рельсами сидела жирная рыжая кошка и нагло
умывалась у всех на глазах. Прохожие встречались редко, и
все с любопытством и без смущения разглядывали компа-
нию приезжих.

Тихон вырвался вперед, словно вожак стаи. Преодолев



 
 
 

первую сотню метров, он радостно воскликнул:
– Эх, как же я люблю бродить по милым провинциальным

улочкам! Сколько интересного и любопытного можно здесь
встретить!

– Чего это ты так разливаешься? – ехидно спросила Бе-
линда. – Журналисты вроде бы еще не набежали.

– Да я от чистого сердца! – обиделся Рысаков. – Ты только
подумай, здесь нет автомобильных пробок, и днем в магази-
не что угодно можно купить без толчеи.

– А что здесь продают? – заинтересовалась Анжела.
– Сейчас узнаем, – ответил Таранов. – Вон впереди ка-

кой-то магазин маячит.
В поле их зрения действительно появилась витрина. В

ней, странно растопырив руки, стоял лилового цвета мане-
кен в свадебном платье с фатой на макушке.

– Магазин для новобрачных, – разочарованно протянула
Белинда.

– Не повезло, – поежился Тихон. Все три бывшие жены
разом встали пред его мысленным взором.

– Интересно, – подала голос Анжела, – почему в витрине
нет жениха?

– Потому что ужас не имеет лица, – тут же откликнулся
многоопытный Рысаков.

Предупредительно позванивая, их обогнал трамвай и
притормозил чуть впереди, у остановки.

– Слушайте! – неожиданно загорелся Таранов. – Давайте



 
 
 

устроим трамвайную экскурсию по городу. «Вагончик тро-
нется, перрон останется»!

Продолжая напевать, он подсадил Анжелу на подножку,
оставив Таню и Белинду на попечение Рысакова. Тот оказал-
ся никудышным джентльменом и влез в вагон первым. Та-
ня понимала, что Лешка нарочно флиртует со всеми подряд,
чтобы позлить ее, однако на душе все равно было как-то му-
торно. «Эх, нужно было платье надеть», – подумала она, про-
бираясь поближе к окну.

– Трамвай идет до Рабочей улицы, – сообщила женщи-
на-кондуктор, получая с них деньги за проезд. – Вам куда
надо?

– Нам как раз туда и надо, – за всех ответил Таранов.
– Главное, нам бы успеть вернуться на репетицию. А то

сейчас заедем, – тихонько сказала Таня.
Но трамвай шел быстро, да и расстояния здесь были – с

московскими не сравнить. Так что уже через двадцать минут
они услышали:

– Конечная, вагон дальше не идет.
Выйдя из трамвая, они оказались перед панельными пя-

тиэтажными домами. Здесь город терял свою милую провин-
циальность, которую придавали ему маленькие особнячки и
одноэтажные домики с палисадниками. Теперь это был про-
сто населенный пункт, лишенный своеобразия и абсолютно
неинтересный для туристов.

Размышляя, куда бы им теперь податься, путешественни-



 
 
 

ки обогнули первый дом и очутились в прямоугольном дво-
ре, густо засаженном липами. Липы буйно цвели, одурмани-
вая птиц, которые чирикали и посвистывали срывающимися
голосами. На лавочке возле пустой детской песочницы си-
дели местные бабушки. Они оживленно о чем-то спорили,
не обращая внимания на пришельцев. У одной, особо воин-
ственной, даже платок сбился на сторону.

–  О!  – воскликнул Таранов.  – Шекспировские страсти!
Ставлю сто против одного, что все они смотрят какую-ни-
будь мыльную оперу и теперь обсуждают, выживет ли в сле-
дующей серии собачка главной героини, попавшая под вело-
сипед в серии предыдущей.

Подойдя поближе, путешественники услышали наконец,
о чем идет речь.

– Ты, Клавдия, может, и работала в ресторане, но уж точно
не поварихой! Уборщицей небось! Капусту в борщ кладут
после всего остального! Если ее вместе с картошкой бухнуть,
чего от нее останется-то? Сопли одни!

– Если ты, Алевтина, такая умная, чего у тебя тогда зять
в заводской столовке ужинает?!

– Добрый день, – выступил вперед Таранов и празднич-
но улыбнулся. – Простите великодушно за то, что прерываю
вашу беседу. Мы, видите ли, туристы. Ищем достопримеча-
тельности. Может, подскажете нам, есть тут поблизости что-
нибудь интересное?

Старушки перестали спорить и вопросительно уставились



 
 
 

на незваных гостей.
– А что вам точно-то надо? – наконец спросила та, кото-

рую звали Клавдией.
– Ну, не знаю, что нам точно надо, – задумчиво протянул

Таранов. – Краеведческий музей или какой-нибудь старый
монастырь с фресками…

– Церковь есть, Успенская, – бодро ответила Клавдия. –
Там иконы старые. Только до нее на трамвае надо добирать-
ся.

– Ну нет, на трамвае я больше кататься не хочу, – заявила
Анжела капризным тоном.

– А пешком вы можете к реке спуститься, – тотчас при-
думала Клавдия. – Там у нас мост деревянный, резной. Все
туристы на нем фотографируются.

Старушки между тем с интересом разглядывали стояв-
ших перед ними незнакомцев. Неожиданно простое любо-
пытство в их глазах сменилось живым интересом, потом
изумлением, а потом и восторгом.

Оглядевшись по сторонам, Таня сразу же поняла причину
столь разительной перемены в настроении местного населе-
ния. Звезда отечественного кинематографа Тихон Рысаков
снял свои огромные очки, выступил вперед и предстал перед
бабуськами во всей красе. Вид у него был такой напыщен-
ный, как будто он стоял на сцене МХАТа и ему рукоплескал
весь зал.

– А вы никак артисты? – снова вступила в разговор бойкая



 
 
 

Клавдия.
– Артисты, артисты, – ответила Белинда, с усмешкой гля-

дя на распушившего хвост Тихона. – Из Москвы приехали.
В театре выступать будем.

Бабушки дружно заахали, почтительно качая головами и
прижимая ладошки к пергаментным щекам.

– А можно автограф попросить, вот у вас? – встрепену-
лась Клавдия, и, снявшись со скамейки, стая старушек засу-
етилась вокруг Тихона.

Сомневаться не приходилось – сериал «Совы – ночные
птицы» в Перегудове видели, по крайней мере, карлика-вам-
пира опознали безошибочно.

Переполненный гордостью от того, что его великая слава
докатилась даже до провинции, Рысаков достал из кармана
яркую авторучку и с пижонским видом пощелкал кнопкой.

– Глупый самодовольный енот, – пробурчала Белинда, от-
ворачиваясь.

Бабушки суетливо искали в карманах и сумках подходя-
щие для автографа бумажки. Одна из них протянула Тихону
расчетную книжку по уплате за электричество.

– Вот здесь, молодой человек! – попросила она. – Прям
так и напишите: «Клавдии Петровне на добрую память».

Рысаков поставил правую ногу на скамейку и, пристроив
книжку на коленке, старательно вывел на листочке пожела-
ние, увенчав его витиеватой подписью. Буква «Р» в его ав-
тографе смахивала на шляпку гигантского гриба-боровика.



 
 
 

Таня, Белинда и Анжела стояли в сторонке, о чем-то пе-
решептываясь и тихонько посмеиваясь. Никто из них не за-
метил, что Таранов в задумчивости уставился на начищен-
ный до глянца ботинок Тихона, который тот так неосторож-
но выставил для всеобщего обозрения. Ботинок Таранову,
кажется, был знаком. Только он никак не мог вспомнить, где
конкретно видел его раньше.

 
* * *

 
Следуя гениальной задумке Будкевича, Вадим слонял-

ся по фойе, добросовестно пытаясь изобразить английско-
го дворецкого. Неизвестно, за кого принимали его зрители,
но коллегам он больше всего напоминал заблудившегося на
минном поле учителя танцев.

Именно к такому мнению пришли Таранов и Маркиза, ко-
торые издали наблюдали за этим триумфом режиссерской
воли. Сам же Будкевич, казалось, был вполне доволен твор-
ческим дебютом осветителя. Возможно, не вспомни Алик
про идею с канделябром, его эксперимент в итоге закон-
чился бы мирно и спокойно. К сожалению, он об этой идее
вспомнил, метнулся к двери в зрительный зал, проскочил за
кулисы и через минуту вновь появился в фойе с громадным
подсвечником в руках.

– Только не забыл бы потом вернуть его на место, – заме-
тила Яблонская, с тревогой посматривая на не в меру воз-



 
 
 

бужденного босса.
–  На какое место?  – рассеяно спросил Таранов, тоже

немного нервничая.
– На каминную полку на сцене, естественно! У нас и так

с декорациями негусто, а тут еще и подсвечник утащили.
– И что это на Алика нашло? – пожал плечами Таранов.
–  Режиссерская дурь!  – отрезала Маркиза.  – Заразное,

скажу я тебе, заболевание.
Не в силах больше сдерживать эмоции, Маркиза направи-

лась прямиком к Будкевичу.
– Алик! – воскликнула она, крепко ухватив режиссера за

рукав. – Избавь ни в чем не повинного Вадика от страданий,
отпусти его протирать прожекторы.

– Да что вы! – самодовольно усмехнулся Будкевич и по-ге-
неральски сложил руки на груди, чтобы Маркиза сразу поня-
ла – спорить бессмысленно. – Мне кажется, он вполне вжил-
ся в образ. Пусть еще немного… поактерствует.

– Тогда хотя бы забери у него канделябр, – проворчала
Яблонская. – Он таскает его, как будто это не подсвечник, а
веник. Зря ты все это придумал.

– Это была не моя идея, она исходила от Рысакова, – упер-
ся Будкевич. – И мне она кажется хорошей.

– От Рысакова не может исходить ничего хорошего, кро-
ме запаха одеколона, – язвительно ответила Яблонская и ре-
тировалась.

– Ничего не вышло, – сообщила она. – Наш Мейерхольд



 
 
 

уперся рогом.
Таранов с пониманием покачал головой.
– Нет, ну ты посмотри на этого бедного парня, – не уни-

малась Маркиза. – В глазах тоска, как у Каштанки, и блед-
ный, что твое привидение, – того и гляди, в обморок упадет.
Надо его спасать.

Однако пока спасатели размышляли, что бы такое пред-
принять, Будкевич уже придумал, как заставить Веленко
держать подсвечник прямо. Алик заволок беднягу в каби-
нет администратора и недрогнувшей рукой запалил все пять
торчащих из подсвечника свечей. Если бы поблизости ока-
зался пожарник, режиссеру бы точно не сносить головы. Но,
к сожалению, пожарника на голову Будкевича в тот момент
не нашлось.

–  Не дрейфь,  – напутствовал Алик своего протеже.  –
Недолго осталось.

Лучше бы он этого не говорил!
В фойе к тому времени собралось уже порядочно наро-

ду, и носитель живого огня представлял в такой толпе несо-
мненную опасность. Веленко и сам это понял, поэтому ре-
шил переместиться из центра зала к большому черному ро-
ялю, стоявшему в углу. Продвигаясь вперед, он держал под-
свечник примерно так, как крестьяне, идущие к стогу сена,
обычно держат вилы.

К несчастью, пока он добирался до места, к тому же са-
мому роялю устремилось юное прелестное создание с глаза-



 
 
 

ми синими, как вода в бухте Радости. Практика показывает,
что чем невиннее взгляд девушки, тем большую опасность
она представляет для мужчин. Эта встала точно под большой
лампой, являвшейся чудом дизайнерского искусства. Чудо
крепилось на длинном тросе, который именно в этот момент
решил, что слишком долго служил людям, хватит. Неожи-
данно для всех трос сказал громкое «пум» и лопнул. Лампа,
словно в замедленной съемке, стала помпезно обрушиваться
вниз.

Почему-то Господь Бог всегда делает так, что хорошень-
ких девушек приходится спасать с риском для жизни. В ту
самую секунду, когда разорвался трос, неподалеку от рояля
находились двое – щеголеватый мужчина с белым шарфом
на шее и Веленко в роли дворецкого. Подчиняясь мощному
природному инстинкту, оба без раздумий бросились вперед.
Мужчина в шарфе буквально выхватил красотку из-под па-
дающей лампы.

К слову сказать, лампа не рухнула на пол, сея панику и ха-
ос, а повисла на одной невидимой ниточке недалеко от пола.
Зато Веленко успел прочертить в воздухе впечатляющую ду-
гу своим канделябром. Огонь свечей метнулся к взлетевшим
концам шелкового шарфа, обмотанного вокруг шеи щеголе-
ватого спасателя. Шарф мгновенно вспыхнул.

Едва устоявшая на ногах красотка завизжала и закрыла
руками глаза. Веленко мигом погасил свечи и, отшвырнув
канделябр, бросился на помощь пострадавшему. Однако его



 
 
 

опередила пышная дама, которая прыгнула прямо на щеголя
и принялась изо всех сил колотить по возгоревшемуся шар-
фу большим цветастым веером. Веер, естественно, тут же за-
полыхал. Перепуганная толпа вопила, мелькая ногами, рука-
ми и сумочками.

Тем временем находчивый Будкевич приволок откуда-то
огнетушитель и принялся поливать из него Веленко, хотя он-
то как раз и не горел. Облепленный с ног до головы пуши-
стой пеной, осветитель снова был выведен из строя и не мог
продолжать борьбу с огнем. Однако в эту борьбу уже вклю-
чились отважные зрители, заливая мужчину в шарфе и жен-
щину с веером всем, что оказалось под рукой, – газировкой,
шампанским и водой из аквариума. Очень быстро пожар был
потушен, крики умолкли, и публика начала постепенно при-
ходить в себя. Люди стояли группками, возбужденно обсуж-
дая происшествие, некоторые даже смеялись.

Будкевич подошел к пострадавшим, дабы принести им
личные извинения и в качестве компенсации за моральный
ущерб пообещал усадить их на лучшие места в первом ряду.
К огорчению Будкевича, перепуганная красотка была немед-
ленно уведена администратором театра в его личную ложу,
поэтому в его распоряжении остались лишь два погорельца.

Маркиза в тушении пожара не участвовала, издали на-
блюдая за происшествием.

– Допрыгался! – грозно воскликнула она, остановив про-
бегавшего мимо нее режиссера. – И кто же теперь будет нам



 
 
 

свет на сцену давать, может быть, ты? Осветитель выведен
из строя!

–  Да с ним все в порядке!  – возмущенно воскликнул
Алик. – Разве вы не видите, он весь такой живой и румяный.

Живой и румяный Веленко тем временем выяснял отно-
шения с подожженным гражданином. К счастью, гражданин
не сильно пострадал. Кроме того, он чувствовал себя героем,
спасшим беззащитное создание, и поэтому был настроен на
редкость дружелюбно.

– Денис Початков, – представлялся он, охотно пожимая
руки всем, кто подходил к нему выразить поддержку и со-
чувствие. – Я совершенно случайно оказался рядом. И ко-
гда трос лопнул, и лампа полетела вниз, я сразу понял, что
должен что-то предпринять. Я подумал – иначе может по-
гибнуть такая прекрасная девушка! Впрочем, окажись на ее
месте кто-то другой, я бы сделал то же самое, – поспешно
добавлял он.

Останки его белого шелкового шарфа были похоронены в
ближайшей урне, а самого его привела в порядок призванная
на помощь Белинда.

– Зачем вы надели шарф в такую жару? – мрачно спра-
шивала она, обмахивая Дениса Початкова щеткой. – Это же
театр, а не ночной клуб, в самом-то деле.

–  Вот и я тоже задавался тем же вопросом,  – шепотом
вторил Белинде Будкевич, наклоняясь к самому уху Яблон-
ской. – Если бы не шарф, все было бы в порядке. И еще эта



 
 
 

толстая тетка с веером…
– Она что, обгорела? – заинтересовалась Маркиза.
– Слава богу, осталась цела и невредима. Просто в обмо-

рок чуть не хлопнулась прямо возле сцены. Я повел ее к луч-
шему месту в первом ряду, а она вдруг закатила глаза и на-
чала валиться набок. Еле успел подхватить…

– Подхватить? Да ты, батенька, просто силач – в ней же
наверняка центнера четыре! – воскликнула Яблонская, кото-
рая отличалась завидными габаритами. Чужой лишний вес
всегда приводил ее в хорошее расположение духа. – А отчего
она в обморок-то упала – переволновалась?

– Да нет! Обнаружила в своем декольте улитку. Мадам же
водой из аквариума поливали, вот улитка и залетела за кор-
саж.

– Твое счастье, что улитки не кусаются, – хмыкнула Мар-
киза.

– Да уж… В общем, пришлось отпаивать бедняжку шам-
панским, и теперь она пребывает в очень даже приподнятом
настроении.

– Свет у нас на сцене будет? – вернулась к насущным про-
блемам Яблонская.

– Свет? Думаю, должен быть. – Будкевич задумчиво по-
мял подбородок и тотчас вскинулся: – А почему бы ему не
быть?! В конце концов Веленко – не кисейная барышня. К
тому же он профессионал.

– Вот именно, – ехидно поддакнула Яблонская. – Профес-



 
 
 

сионал в своем деле. Не нужно было впутывать его в наши
дела, актерские.

– Не нужно было, – как-то сразу сдался режиссер. – При-
знаю – погорячился, а повинную голову, как известно, меч
не сечет. Послушайте, Мария Кирилловна, а вам не пора уже
переодеваться?

– Не волнуйся, Алик, переодевание – мой конек. Этому
каждая настоящая женщина учится смолоду.

Взяв Таранова под руку, Маркиза отправилась за кулисы.
По дороге она не преминула остановиться возле всклокочен-
ного Веленко и громко сказала:

–  Вадик, дружок, тебе неплохо было бы поработать не
только поджигателем, но еще и осветителем.

И, громко рассмеявшись собственной шутке, она чинно
поплыла дальше.

 
* * *

 
Несмотря на «зажигательное» начало, спектакль прошел

«на ура». Актеры блистали, публика стонала от восторга и
плакала от смеха. Если у кого и были сомнения, то сегодня
вечером они развеялись окончательно – Будкевич поставил
отличную пьесу.

После спектакля Алик поблагодарил актеров за прекрас-
ную работу, пропев при этом дифирамбы каждому исполни-
телю в отдельности. Однако, несмотря на удачную премьеру,



 
 
 

Будкевич счел своим долгом напомнить, что головокруже-
нию от успехов время еще не пришло, и просил свою труппу
не расслабляться – впереди их ждет дальняя дорога и новые
выступления. Об инциденте с канделябром Алик предпочел
не вспоминать.

В общем, настроение у всех было приподнятое, а маячив-
ший впереди банкет делал его и вовсе праздничным.

Пока актеры переодевались, Веленко притащил Белинде
костюм, в котором щеголял по фойе. Он был ужасно подав-
лен, держался скованно, не без основания полагая, что те-
перь его замучают всевозможными шуточками и подколами.

– Чего это ты такой замороженный? – грубовато спросила
Белинда. – Давай не кисни. Подумаешь – подпалил театр! С
кем не бывает.

Вообще-то ей было жалко глупого Вадика, но демонстри-
ровать свои чувства она не собиралась. Белинда была уве-
рена, что стоит один раз пожалеть мужчину, как возникнет
эмоциональная привязанность. Привязывать к себе кого по-
пало ей не хотелось, поэтому даже в критических ситуациях
она старалась держаться с представителями противополож-
ного пола сдержанно и даже сурово.

– Я же говорил, что у меня ничего не получится… – про-
бубнил Веленко, понурив голову. – И чего Будкевич ко мне
привязался?..

– Это, несомненно, было режиссерское насилие, – кивну-
ла Белинда, бережно складывая камзол. – Советую тебе се-



 
 
 

годня на банкете тяпнуть водки.
– Я тоже сразу решил напиться, – оживился Вадик. – А

потом вспомнил, что мне нужно будет еще бабушке позво-
нить. Бабушка сразу догадается, что я пьяный, расстроится,
а расстраиваться ей никак нельзя. Ей уже столько лет, что в
день рождения страшно открытки подписывать.

– Да уж, надо быть настоящей свиньей, чтобы расстраи-
вать такую старую бабушку, – пробормотала Белинда.

Чтобы хоть как-то подбодрить своего незадачливого уха-
жера, она милостиво разрешила:

– На банкете можем сесть вместе. Я стану пить, а ты бу-
дешь следить, чтобы я вела себя прилично и не полезла на
стол танцевать пасодобль. На меня иногда находит, знаешь
ли.

Услышав это предложение, Веленко как-то сразу ожил и
даже заулыбался. «Господи, какой младенец, – с жалостью
подумала новоиспеченная нянька. – Ему нужна мамочка, ко-
торая бы ему нос вытирала, а он туда же – в женихи метит».
Там не менее от своей благородной миссии Белинда не отка-
залась и на банкет явилась под ручку с проштрафившимся
осветителем.

Народу на банкете собралось видимо-невидимо: помимо
антрепризы, в полном составе принять участие в мероприя-
тии пожелали еще человек тридцать местных. Как шепнул на
ухо Будкевичу один из помощников мэра, «вся местная эли-
та, включая криминал». По счастью, последний себя в тече-



 
 
 

ние вечера никак не проявил – ни визуально, ни действием,
поэтому Алик так и не разобрался, где чиновники, а где не
чиновники.

Мэр города, Валентина Васильевна Романчикова, оказа-
лась симпатичной дамой с красивой фигурой и улыбкой по-
литика. Ее слегка раскосые ореховые глаза были спокойны и
внимательны. Со скидкой на хлопотную руководящую долж-
ность на вид ей можно было дать лет сорок семь. Одета мэр-
ша была строго, но стильно.

– Посмотри, какая женщина, – шепотом сказал Таранов
сидящему рядом с ним Рысакову. – А еще говорят – провин-
ция… Просто какая-то Жаклин Кеннеди из Перегудова.

– Да, есть в ней что-то эдакое, – согласился тот. – И фигу-
ристая такая. Я-то думал, здесь такие бабы должны водиться
– во! – И он растопырил руки, словно пытаясь остановить
мчащийся на него автобус. – А так, конечно… Выразитель-
ная. Глаза и все такое. Повезло городу, спокойно ведь могла
быть Хавронья Никифоровна. Предлагаю за это выпить!

И Рысаков потянулся к стоящей перед ним бутылке.
– О чем это шепчутся наши звезды? Поделитесь с гостя-

ми! – громко воскликнул директор театра, в стенах которого
редко случались пьянки подобного масштаба.

Тощий, лысый и белокожий, он удивительным образом
напоминал поганый гриб. Однако ясные глаза скрашивали
это впечатление и выдавали в нем человека, который любил
мир и добрые отношения, а потому готов был пойти на все,



 
 
 

чтобы их поддерживать. Наверняка ему приходилось неслад-
ко, ибо в актерской среде мир и добрые отношения счита-
лись большой редкостью.

–  Леша Таранов хочет выпить за наших дорогих хозя-
ев. Если быть точным – за очаровательную госпожу Роман-
чикову! – громко заявил Рысаков, широко махнув рукой и
взъерошив прическу соседа слева.

– Ну, ты, Тишка, и сволочь, – прошипел Таранов.
Хотя на самом деле он прекрасно знал, что в итоге именно

ему придется «открывать программу». Все давно уже при-
выкли к тому, что Таранов в считаные минуты становится
душой любого коллектива, особенно – активно выпивающе-
го. В самой разношерстной компании он всегда был своим
человеком. Вот и сегодня коллеги ни на секунду не усомни-
лись, что Таранов не ударит в грязь лицом.

Он быстро поднялся с места и повернулся к Валентине
Васильевне. Тост, который выдал на-гора Таранов, был пош-
лым и почтительным одновременно. Обомлевшие было при
первых словах присутствующие в конце разразились друж-
ным смехом и аплодисментами. Актеры же обменялись вы-
разительными взглядами: тост этот был уже не раз апроби-
рован на женщинах бальзаковского возраста и всегда пора-
жал цель. Романчикова мило улыбнулась, зарумянилась и
посмотрела на Таранова чуть более внимательно.

Следующий тост Алексей предложил поднять за добро-
вольную пожарную дружину в лице пришедших на спектакль



 
 
 

перегудовских зрителей.
–  Эти отважные люди спасли не только премьеру, но и

вот этот замечательный стол, за которым мы в итоге и собра-
лись! – справедливо отметил Таранов. И тут же предложил
переименовать данный тост в тост «01».

Присутствующие, большинство из которых уже были в
курсе сегодняшнего огненного шоу, от души рассмеялись.
Зато директор театра почему-то прослезился и долго утирал
слезы клетчатым носовым платком, пропитавшимся запахом
стирального порошка.

Потом Таранов подавил в зародыше поползновения на-
чальника местного УВД, который было заикнулся относи-
тельно тоста «02».

– Если следовать этой логике, то следующим должен быть
тост «03», а это тревожно. Очень хочется повеселиться.

И тут же без перехода Таранов стал травить знаменитые
актерские байки. Нечего и говорить, что публика внимала
ему с восторгом – актером он был превосходным. А после
третьего или четвертого тоста, окончательно расшевелив и
развеселив собравшихся, он мастерски ушел в тень и, усев-
шись рядом с Рысаковым, стал потихоньку напиваться.

Таня, которая на протяжении вечера без особых усилий
отбивала неуклюжие атаки то одного, то другого перегудов-
ского ловеласа, все больше хмурилась. Внимание, которое
привлекал к себе Таранов, почему-то страшно ее раздража-
ло. К тому же она не могла не заметить те заинтересованные



 
 
 

взгляды, которые время от времени бросала на Алексея пе-
регудовская мэрша. Все это было неприятно, и в конце кон-
цов настроение у девушки окончательно испортилось. По-
началу Таня еще надеялась, что сегодня ей удастся погово-
рить с Алексеем. Однако пьяный Таранов всегда становил-
ся ужасно противным, и если попробовать подсесть к нему
сейчас, он в лучшем случае будет лишь шуточки шутить. К
тому же Рысаков может вообще все испортить, ляпнув что-
нибудь про ночевку в ее квартире.

В общем, Таня решила, что посиделки пора заканчивать.
Так как и гости, и хозяева уже изрядно набрались, она наде-
ялась тихонько смыться, но тут на ее пути встала вездесущая
Белинда.

–  Ну что, ревнуешь?  – прищурилась она и залихватски
хлопнула подругу по плечу.

Она отправилась покурить на лестницу и потащила за со-
бой Таню, всучив ей банку из-под оливок, которая должна
была исполнять роль пепельницы.

– Я не ревную! – возмутилась Таня. Но тут же поняла, что
Белинда попала в самую точку. – А может, и ревную…

– К мэрше, – подлила масла в огонь подвыпившая подру-
га. Никакого вопросительного знака в конце этого заявления
не было. – Ну и что, я бы тоже ревновала. Ух, до чего хоро-
ша баба! – глубоко затянувшись, продолжала она. – Прямо
стальная магнолия.

От этих слов Таня совсем скисла.



 
 
 

– А тебе не кажется, что для Лешки она старовата?
– Для мужиков старая – это которая плохо выглядит! –

важно изрекла Белинда. – А эта Васильна выглядит как сли-
вочная помадка. Так что не теряй бдительность.

Когда они вернулись в банкетный зал, часть гостей
уже разъехалась. Остальные бродили по залу, сбивались
в небольшие группки, разговаривали, смеялись. Несколько
наиболее стойких пар оккупировали дансинг и танцевали все
танцы подряд, устало привалившись друг к другу.

Романчикова оживленно разговаривала с Будкевичем,
время от времени прерываясь, чтобы ответить на телефон-
ный звонок. Несколько раз к ней подходили какие-то люди и,
судя по заискивающему выражению лиц, пытались о чем-то
просить. Тогда взгляд Романчиковой становился официаль-
но-холодным, и просители быстро ретировались. Было похо-
же, что даже в нерабочее время городской начальнице при-
ходится решать массу проблем. Вероятно, она держала при
себе Будкевича в надежде, что в его присутствии перегудов-
цы постесняются быть чересчур назойливыми. Пару раз к
мэрше подходили ее помощники, намекая на то, что пора бы
уже и честь знать. На утро наверняка были назначены важ-
ные мероприятия и начальнице следовало бы соблюдать рас-
порядок. Но Романчикова отчего-то не уезжала.

Подхватив Алика под руку, она стала медленно прогули-
ваться с ним по залу. Постепенно маршрут их прогулок ста-
новился все короче и короче, и вскоре парочка оказалась в



 
 
 

непосредственной близости от стола, за которым сидели уже
порядком пьяные Таранов и Рысаков. Только что они вдвоем
уговорили бутылку коньяка и теперь принялись за вторую.

Пошептавшись о чем-то с Романчиковой, Будкевич пря-
миком направился к столику коллег. Наклонившись и приоб-
няв их за плечи, Алик стал что-то быстро говорить, как будто
пытался убедить прекратить попойку. В результате Рысаков
пьяно расхохотался, а мрачный Таранов, стряхнув с плеча
руку Алика, поднялся и довольно твердой походкой напра-
вился прямиком к Валентине Васильевне. Притаившись за
искусственной пальмой, Таня с негодованием наблюдала за
тем, как Алексей, приблизившись к мэрше, щелкнул каблу-
ками, склонил голову и протянул руку. Он приглашал ее на
танец!

Таня изо всех сил сжала ножку бокала, который в тот мо-
мент держала в руках. Все было до пошлости банально – эта
старая калоша положила на Таранова глаз. А Будкевич тоже
хорош! Сводник проклятый! Интересно, какая корысть за-
ставила его подыграть мэрше? Что он надеется получить в
награду за свое сводничество?

Таня швырнула бокал в кадку с пальмой и бросилась вон
из зала. Ну все, с нее хватит! Не станет она любоваться, как
Таранов флиртует с этой молодящейся градоначальницей. И
вообще, сколько можно страдать из-за этого дамского лю-
бимца?! Нет-нет, скорее в гостиницу, спать. Говорят, утро
вечера мудренее? Вот утром и разберемся.



 
 
 

 
Перегудов, день второй

 
Таня была уверена, что ей ни за что не уснуть. Но как толь-

ко забралась в постель, усталость мигом придавила ее голо-
ву к подушке. Спектакль, потом банкет, переживания из-за
Лешки… Она лежала и сквозь ресницы смотрела, как ветер
перебирает складки гостиничной занавески. В Москве Таня
боялась спать с открытым балконом, а здесь нет. Кроме ка-
кой-нибудь влюбленной кошки, прогуливающейся по карни-
зу, кто к ней может забраться? Ее номер на третьем этаже
окнами выходил во двор, густо засаженный кустами сирени.

Размышляя о перегудовских кошках, Таня незаметно за-
дремала и проснулась внезапно, словно кто-то толкнул ее в
бок. Она села на постели и потерла глаза. Ветер подхватил
занавеску, и теперь она летала по воздуху, пытаясь отцепить-
ся от гардины и гремя кольцами. Сначала Таня решила, что
именно этот звук разбудил ее. Однако секунду спустя услы-
шала в коридоре тихий нетерпеливый стук. Господи, где это?
Кто это?

Она соскочила с кровати, на цыпочках приблизилась к
двери и замерла, прислушиваясь. В тот же самый миг по-
слышалось покашливание, бормотание, потом снова раздал-
ся стук – короткий, нетерпеливый, и голос Таранова негром-
ко сказал:

– Открой, это я. Да, срочно. Да, именно сейчас.



 
 
 

С Тани мгновенно слетели остатки сна. Так-так. Значит,
Таранов разгуливает посреди ночи по коридору. К кому, ин-
тересно, он пришел? Напротив – номер Регины. Неужели он
до сих пор крутит роман с Брагиной?! В конце концов он
целый год был совершенно свободен и мог связаться с кем
угодно. «С кем угодно, но только не с Брагиной!» – с него-
дованием подумала Таня. Повернув в замке ключ, она реши-
тельно вышла в коридор.

Таранова как раз впустили внутрь. Темноту рассекала
лишь узкая желтая щель. Затем щель исчезла, прихлопнутая
дверью. Дверь была не та! Не брагинская. Лешка пришел не
к Регине, а к Будкевичу! Слава богу. В ином случае он силь-
но упал бы в Таниных глазах. Однако почти немедленно она
насторожилась снова. Почему Таранов разгуливает по гости-
нице так поздно? Может быть, у него что-то стряслось?

Снедаемая тревогой и любопытством, Таня выскользнула
из номера, пролетела по жесткой ковровой дорожке и при-
жалась пылающим ухом к соседней двери. Затаила дыхание
и замерла, прислушиваясь.

–  Алик, что мне теперь делать?  – спросил Таранов не
вполне трезвым голосом.  – Давай, режиссер, режиссируй.
Это ведь ты меня подставил.

– Не ной. Иди лучше спать, а завтра утром тебе все пока-
жется не таким мрачным.

– Не покажется мрачным? Да ладно тебе. Еще как пока-
жется! Будет даже хуже.



 
 
 

Таня сразу поняла, что Таранов не на шутку взволнован.
А когда он под градусом, его трудно урезонить.

– Леш, уже скоро светать начнет. Хорошо бы немного по-
спать. У нас ведь спектакль завтра. Давай баиньки? – По го-
лосу было ясно, что Будкевич мечтает поскорее выставить
непрошеного гостя.

– Нет, ты послушай! Когда Романчикова мне строить глаз-
ки начала, из меня весь хмель улетучился.

– Оно и видно – еле на ногах стоишь, качаешься.
– Качаюсь. Но голова-то у меня ясная, Алик. Вот скажи –

на фига мне все это надо? Давай я в Москву завтра уеду…
Таня закусила губу. Неужели все так серьезно?!
–  Леш, не кипятись,  – успокаивающим тоном произнес

Алик. – Что, собственно, произошло? Ну, попросил я тебя
пригласить ее на танец. Дань вежливости, а даме приятно.
Тем более что дама – мэр. И готова с нами целые культур-
ные программы осваивать. А там бюджеты, знаешь, какие?
Все будут довольны, и ты в том числе. Ради этого можно и
потанцевать.

– Она у меня мобильный попросила, – замогильным голо-
сом сообщил Таранов. – В смысле – номер телефона.

– Ты, надеюсь, дал?
– Дал. На салфетке начирикал. Но это не все. Завтра мы

встречаемся за кофе. Часиков в двенадцать-тринадцать. То
есть уже сегодня.

Услышав это, подлый Будкевич откровенно возрадовался:



 
 
 

– Да ты что? Вот здорово! Ты там, за кофейком, даром
времени не теряй. Пожалуйся на маленькую зарплату. В об-
щем, спой арию «Тяжела и неказиста жизнь российского ар-
тиста».

– Алик, ты не понимаешь. Я всегда старался держаться
подальше от представителей власти. Тем более – в юбках.

Таня, которая поначалу боялась, что ее застанут на месте
преступления, вся обратилась в слух. Сейчас ничто не могло
бы сдвинуть ее с места. Ревность буквально пригвоздила ее
к полу.

– Да ладно тебе, – легкомысленно сказал Будкевич. – Нам
скоро уезжать. Потяни время, сошлись на спектакли, мол,
устаешь. Пригласи в гости – она ведь точно не приедет.

– Эта? Приедет. Я чувствую.
– Что ты чувствуешь?
– Она запала на меня.
– У тебя мания величия, – сердито возразил Алик. – Се-

рьезная женщина, ей не до глупостей.
– А у тебя, видимо, беспамятство. Ты сам все это начал!
– Леш, я ничего не начинал. Ну да, я видел, что Вален-

тина Васильевна на тебя очень хорошо реагирует. Дело-то
обычное – пофлиртовали, потанцевали, да и разбежались. А
труппе – прямая выгода может быть.

– Пошел ты со своей выгодой! – Было ясно, что Таранов
страшно разозлился.

Будкевич тоже это почувствовал и заговорил ласково:



 
 
 

– Ситуацию можно спустить на тормозах. И при этом с
пользой для общего дела. Давай так. Пьешь кофе, даешь ту-
манные обещания, напоминаешь, что она должна со мной
встретиться, – и баста. Леш, ну что тебе стоит?

–  Ладно,  – вздохнул Таранов.  – У тебя, как у прирож-
денного режиссера, есть дар убеждения. Нет, Валентина эта
очень даже ничего. Но будь она моделью какой-нибудь или
секретаршей, я бы с радостью. А тут – власть. Сгоришь, как
мотылек!

Одержав победу, Будкевич вновь вспомнил о своем стату-
се. Голос его сделался властным.

– Давай, мотылек, лети к себе в номер. Набирайся сил пе-
ред грядущими битвами.

Таня поняла, что еще секунда – и ее обнаружат. Она от-
прыгнула в сторону и в мгновение ока очутилась возле сво-
его номера. Влетела внутрь и одним рывком захлопнула за
собой дверь.

Адреналин бушевал в ее крови всю ночь. Таня ходила по
комнате, теребила злосчастную занавеску и долго стояла на
балконе, делая глубокие вдохи. Луна с кислым видом смот-
рела на нее, не предлагая утешения. Уничтожив все запасы
воды, обнаруженные в холодильнике, Таня принялась пить
воду из-под крана в ванной комнате. После этого она забра-
лась под одеяло и тут же начала вертеться, вспоминая Роман-
чикову и ее ореховые глаза, глядевшие на Таранова с прице-



 
 
 

лом. Представила, как эти двое в полдень будут пить кофе,
сидя друг напротив друга. А потом, возможно, договорятся
о новом свидании. Сначала они поужинают вдвоем, потом
он проводит ее до дома, а там – кто знает?

Завтрак она пропустила и удивилась, почему ее не разбу-
дила Белинда. Подруги в номере не оказалось, и Таня отпра-
вилась вниз, в ресторан. Он был практически пуст. Лишь за
дальним столиком возле окна сидели Яблонская и Курочкин.

– Почему ты так ужасно выглядишь? – немедленно спро-
сила Маркиза, как только Таня поздоровалась. – Ты же вчера
на банкете почти не пила?

– Я напилась в номере, когда вернулась, – коротко отве-
тила та, заказав чашку кофе без молока.

– После первого спектакля грех не напиться, – пробор-
мотал Курочкин, ковыряясь в тарелке. Вид у него тоже был
слегка помятый.

Яблонская сидела на стуле прямо и смотрела грозно, пугая
официантку, вертевшуюся поблизости.

– Не знаете, где Белинда? – спросила Таня, оглядываясь
по сторонам.

Ресторанчик был маленьким и довольно чистым. Поверх
скатертей лежали веселые клеенки, прижатые к столам тя-
желыми белыми солонками и перечницами. Облупленный
угол маскировала кадка с ветеранской пальмой. Неистреби-
мый запах вареной капусты выползал из кухни и тревожил
обоняние.



 
 
 

– Белинда вот только что куда-то отправилась, – деловито
сообщил Курочкин.

– А куда? – растерянно спросила Таня.
– Понятия не имею.
– Он с ней не общался, с твоей Белиндой. Он за ней из

окна наблюдал, – сердито добавила Маркиза и неожиданно
набросилась на мужа: – Старый сатир! Все бы ему на девочек
заглядываться! Представляешь, – развернулась она к Татья-
не, – увидел вчера вечером какую-то бабу с балкона, так его
аж переклинило. Спать мне не давал, то и дело вскакивал,
прокрадывался к окну и выглядывал вниз. Все проверял –
там она или нет.

– Ну, что ты, Маня! – возмутился сатир, бегая глазами
по сторонам. – Я просто хотел подышать воздухом. После
таких-то нагрузок на организм разве сразу заснешь? Какая
баба? Зачем мне баба?

– Не знаю, зачем тебе баба, – продолжала наступать Яб-
лонская. – Я была уверена, что уже ни за чем. Ан нет! Все
туда же.

Таня немедленно вспомнила свои ночные метания и со-
чувственно сказала:

– А мне сегодня тоже не спалось. Ночью здесь тихо, и цве-
ты так пахнут!

Яблонская посмотрела на нее с неудовольствием и, отпра-
вив в рот кусок сыра, спросила:

– Ты тоже ее видела?



 
 
 

– Кого?
– Ту женщину. Она слонялась под окнами гостиницы и

все смотрела наверх. Я хотела ее пугнуть, но Андриан так
всполошился, что пришлось остаться в постели. Боялась, что
если я вмешаюсь, его хватит удар.

– Вы и вправду видели какую-то женщину ночью под ок-
нами гостиницы? – У Тани неприятно засосало под ложеч-
кой.

Ей пришла в голову идиотская мысль о том, что мэрша,
влюбленная в Таранова, провела ночь под окнами его гости-
ничного номера, вздыхая и тоскуя. Какая чушь лезет в голо-
ву!

–  Я ее видела только одним глазом,  – ответила Яблон-
ская. – Волосы у нее такие белые и длинные, ну прямо как
у Светличной в «Бриллиантовой руке». И одета она была во
что-то розовое.

– Нет, она была в красном, – подсказал Курочкин. – Очень
красивый цвет.

– Слишком агрессивный, – отрезала Маркиза. – Ты про-
сто ребенок, Андриан. Соблазняться женщинами, которых
видишь из окна гостиничного номера, так же пошло, как вы-
бирать невесту по объявлению.

– Я не собирался на ней жениться! – стал защищаться Ку-
рочкин. – Я просто смотрел на ночной город. А она стояла
внизу. Я на нее тоже смотрел. Разве нельзя?

– Нельзя, – отрезала Яблонская. – Ты всегда привлекаешь



 
 
 

к себе всякую дрянь. У тебя вообще все не как у людей. Вот
скажи, куда ты подевал портсигар?

– Какой портсигар? – удивилась Таня и быстро взглянула
на Курочкина. Вся труппа знала, что Андриан Серафимович
покуривает тайком от жены. Неужели она его все же засту-
кала?

Яблонская сжевала еще один кусок сыра, сделала большой
глоток чая и пояснила:

– А тот, которым он пользуется по ходу спектакля.
– Да-да, мой реквизит, – подхватил Курочкин, оживля-

ясь. – Он куда-то делся. Я уже сказал Белинде, чтобы она
раздобыла новый.

– Кстати, твоя Белинда, наверное, ушла искать табачный
магазин, чтобы купить портсигар для вечернего спектакля, –
высказала свое мнение Яблонская. – Она девица хоть и вред-
ная, но ответственная.

«Можно подумать, ты полезная», – хмыкнула про себя Та-
ня. Иногда ей было жаль Курочкина. Его всем было жаль.
Один Таранов считал, что тот добровольно прирос к своей
супруге, как гриб к березе, и без нее вряд ли сумеет удер-
жаться на плаву.

– Ты Алика сегодня видела? – продолжала допрашивать
Маркиза.

– Сегодня нет, а что?
– Хотела убедиться, что перед сегодняшним спектаклем

Вадик больше не будет слоняться по фойе. К тому же непло-



 
 
 

хо было бы услышать от режиссера что-нибудь приятное. По-
хвалу моему таланту, например.
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