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Аннотация
Самое длинное путешествие начинается со слов «я знаю

короткую дорогу». Короткие рассказы из сборника «Почему
так му…»  – приглашение к путешествию в жизнь других
людей. 100Рожева – писательница, поставившая перед собой
лицеприятную задачу описать сто рож, считая собственную.
Задача стоит. Рожи множатся. Собаки лают. Караван идет. Точка
в правильном месте в разы увеличивает проходимость и экономит
запасы. Современному человеку приходится читать так много,
что у него нет сил на болтливых писателей…
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100РОЖЕВА
Почему так му…

Коротко о длинном
 

От автора
 

«Чем короче произведение, тем меньше вранья. Где ма-
ло слов, там вес они имеют. Краткость – сестра таланта. В
хорошем рассказе, как на военном корабле, не должно быть
ничего лишнего», – наговорили великие о короткой прозе.
Пойдём под прикрытием…



 
 
 

 
Симфония

 
Шторы цвета пыльной морской волны бьют в затёртую

сцену. Затёртость лысей к зрительному залу, где топчутся в
поклонах, и справа, куда ушаркивают в дверь «Служебный
выход» музыканты, распределённые по абонементам класси-
ческой музыки. Владельцы абонементов заполняют «слуша-
тельный» зал. Легкий бриз предвкушения волнует шторы.
Именно шторы, а не театральные кулисы, ибо музыка здесь
штормит, и люди кричат друг другу: «Што?!»

– Што сегодня? – спрашивает сзади расслабленный тенор.

– Господи, какая тебе разница! Все равно заснёшь через
пять минут! – отвечает раздражённое контральто.

– А вот как раз сегодня собирался послушать! – перечит
тенор. – Вечно ты крылья обрубаешь! Что ты за человек!

Следует вздох, удар сиденья по спинке кресла, скрип уса-
живания, и примирительный дуэт женского и мужского: «Во-
дички дать?» – «Давай». Через паузу вступает детский дис-
кант:

– Мам, а когда начнётся?



 
 
 

– Ну, что ты за ребёнок! – повышает тон раздражённое
контральто. – Когда поедем, когда приедем, когда начнётся,
когда закончится! Когда все соберутся, тогда и начнётся! Ви-
дишь, ещё не все пришли! Водички хочешь?

– Не хочу…

Третий звонок накрывает зал последним всплеском шар-
канья, ёрзанья и громыхания под гаснущими люстрами. Вол-
ны пыльных штор расступаются, являя симфонический ор-
кестр, выброшенный в полном составе на дощатую сцену. По
лысому следу, от двери «Служебный выход» к середине вы-
цокивает «директор дома культуры» в бархатном парео, за-
колотом на плече брошью с затонувшего пиратского фрега-
та. Солнечно улыбнувшись, она объявляет штормовое му-
зыкальное предупреждение и дату следующего концерта, и
уцокивает обратно в свою служебно-выходную бухту.

На сцену врывается свет. Его вдыхают одновременно сто
гребцов – музыкантов, и корабль симфонии, содрогнувшись,
трогает с места.

Дирижёр размахивает руками, словно балансируя на шат-
ком капитанском мостике. Поймав равновесие, он обращает
приглашающие жесты к скрипичной группе, сидящей справа



 
 
 

от него рядами по двое с вёслами-смычками в руках и одним
пюпитром на двоих.

Пара первая – мужчина и женщина: строгая дама в оч-
ках, причёске «ответственный работник», чёрных лодочках
и платье-футляре, и лысеющий, в близоруких линзах, счаст-
ливый муж – судя по обречённости, с которой он перелисты-
вает страницы партитуры, словно совместно прожитые годы.
Она – педантично смотрит в ноты, он – знает это всё и так…

Вторым рядом – двое мужчин. Первый – лауреат «много-
численных» конкурсов с волосами, нализанными на выдаю-
щийся череп, бабочкой и стрелками брюк, метящими в но-
сы лаковых туфель. Когда партитура разрешает, он отстуки-
вает на грифе скрипки далёкие ритмы, до которых долете-
ла бы его бабочка, не будь костюма и туфель. Второй – бет-
ховенский профиль на тонких, широко расставленных ногах
«кузнечика, сидящего в траве», в таких же лаковых туфлях
как у брата – однонотника, примерно 43-го размера. Случись
шторм свободы, эти блестящие остроносые каравеллы под
парусами брюк ринутся прочь, их держат лишь рамки пла-
нового концерта абонемента № 6.

Третьим рядом – любительница сдобы и рюшей, засыпаю-
щая в конце каждого нотного рецепта. Она елозит по скрип-
ке пухлой рукой в браслете, пережимающем запястье как ве-



 
 
 

рёвка сардельку. До пенсии десяток концертов, и, наконец,
на дачу, к розам и редиске. В паре с ней – «физик», улыбаю-
щийся пробором и хитрой бородкой собственным мыслям,
не указанным в нотах великого композитора.

Замыкающая пара – две вчерашние ученицы в кружевах и
пластиковых заколках на прилежных головках, не отрываю-
щихся от нот, с одной мечтой на двоих – выбиться в «первые
скрипки».

Первая скрипка – красивая, отдохнувшая, с высоким хво-
стом, в длинном платье с открытыми загорелыми плечами,
параллельными её личному пюпитру. При взгляде на неё у
дирижёра приподнимаются фалды фрака.

«И-и-и» – взмахивает она ресницами и смычком. «Да-а-
а» – склоняет голову дирижёр, и корабельный барабанщик
объявляет её очередную победу звоном золотых медалей-та-
релок.

В заключительный мажорный гребок симфонии впряга-
ются все музыканты, кроме первой скрипки. Она неподвиж-
на, словно богиня на носу корабля, обдуваемая ветрами на-
дежд, с горящими от перспектив глазами. Дирижер оргазми-
рует в гармонических конвульсиях, а она благосклонно при-
нимает дань своей красоте…



 
 
 

Овации длятся ровно три минуты, как и положено пла-
новому концерту. Четыре выкрика «браво», букет роз пер-
вой скрипке, десяток «приливов» рукоплесканий и поклоны
с топтанием по передним залысинам сцены.

Музыканты еще купаются в овациях, а публика уже стучит
сиденьями, кашляет, сморкается и разговаривает в голос.

– Номерок не потерял? – спрашивает сопрано слева.

– Не потерял, – обиженно отвечает баритон, и поясняет: –
Классическая музыка все-таки однообразно как-то, не дорос
я, видимо…

– Подождем, пока рассосётся, – вступает знакомое заднее
контральто.

Шторы цвета пыльной морской волны поглощают сцену и
оркестр в полном составе. Из шторных глубин ещё слышно
громыхание стульев и футляров, затихающие голоса, смех.

– Не рассосалось там? Сходи на разведку! – отдает приказ
контральто.

– Да куда торопиться-то… – философствует ее парный те-
нор.



 
 
 

– Мам, а когда мы поедем в Детский мир? – подает голос
дискант.

– Опять ты со своим «когда»! Когда папа машину почи-
нит, тогда и поедем!

– А когда папа машину починит?

– О, господи, несносный ребёнок!

Хмурое небо кажется жемчужным, хмурые люди – оду-
хотворёнными, хмурые улицы – преисполненными новых
смыслов. Это влияние великой музыки планового концерта
абонемента № 6.

Два брата – однонотника со второго ряда скрипичной га-
леры идут по тротуару в других похожих ботинках примерно
43-го размера. Их старым баркасам снова по пути – к метро.
«Кузнечик» с бетховенским профилем шагает, высоко под-
нимая тонкие щиколотки.

–  Анекдот вспомнил,  – наклоняется он к брату-лауреа-
ту, прячущему выдающийся череп в спортивной шапочке. –
Концерт классической музыки. Вдохновленный эстет на бал-
коне аж кончил от удовольствия, но успел расстегнуть ши-
ринку и фонтанчик спермы полетел через перила вниз в ор-



 
 
 

кестровую яму, ну и попало на лысую голову одного из му-
зыкантов.

«– Боже мой, Сима, смотри, на меня, кажется, кончили!? –
На тебя, Мойша, кончили потому, что ты играешь как…
звезда!» Ну, там несколько иное слово, понимаешь, да?

Лауреат складывается пополам. Стрелки брюк выстрели-
вают друг в друга. Он останавливается посередине тротуара,
давясь хохотом.

Их обгоняет семейство: жена-контрабас, муж-смычок и
ребёнок, удерживающий их вместе.

– Вот если бы кто-то не отдал машину в сервис не вовре-
мя, мы бы сейчас ехали домой как люди! – произносит уже
родное недовольное контральто.

– Я виноват, что они не сделали? Обещали вчера! Я что
могу поделать? – оправдывается тенор.

– Конечно, ты ничего не можешь! Отдал и хорошо, пусть
делают не спеша, зачем нам машина? – сарказмирует жен-
щина.

– Я звонил сегодня! У них нет запчастей! Они сами ждут!



 
 
 

– Да, да, только они ждут на машинах, а мы пешком!

–  Ну, что ты за человек!  – вздыхает мужчина.  – Хоро-
ший концерт, хорошая погода, прогуляемся пешочком, ни-
чего страшного. Вон спроси лучше у ребёнка, что он вынес
из твоего культпохода.

– Сам спроси, мне хватает с ним каждый день уроки де-
лать, а ты приходишь, когда он уже спит, вот и пообщайся с
сыном хоть в выходной.

– Сын, тебе понравился концерт? – послушно общается
тенор с ребёнком.

– Ну, да… – вступает дискант.

– А как ты думаешь, о чём эта музыка? Эта великая му-
зыка!

– Она о том, что ссориться нельзя людям… что надо дру-
жить всем. И что нельзя убивать людей…

Повисает пауза, заполненная шумом уличного движения
и молчанием облаков.

– Салат из морепродуктов сделаю на обед сегодня, ваш



 
 
 

любимый, – нарушает паузу заботливое контральто.



 
 
 

 
Полегчало

 
Моя подруга сделала аборт. Не настоящий, таблетками, но

переживания были самые настоящие. Она мучилась. И вро-
де плюсы этого решения на той половине листка, где плюсы,
перегнали команду минусов втрое, но подруга ревела, повто-
ряя в телефон один и тот же вопрос каждые полчаса: «Я ведь
правильно сделала? Ну, скажи-и-и…» Мои такие же одина-
ковые подбадривающие ответы занимали оставшиеся полча-
са. Таким образом, мы с ней были заняты целый день. Ей
было очень больно, а я очень хотела помочь, поэтому пред-
ложила первое, что пришло бы в любую голову:

– Давай сходим в церковь? За очищением. Я не знаю, что
надо делать, но там, наверное, подскажут…

– Да! Да! Давай! – всхлипнула подруга. – Я сама уже об
этом думала. Но только я ничего говорить не буду! Я не смо-
гу…

– Хорошо. Я скажу, что это я, а ты послушаешь…

Мы выбрали маленькую деревянную церквушку на отши-
бе, чтобы поменьше народу и зашли. Внутри действительно
никого не было, кроме немолодой женщины в платке, спя-



 
 
 

щей на кулаке за небольшим столом. Подруга, завернувшись
в темный платок, прошла вперед, а я осторожно трясанула
столик. Женщина подняла заспанное лицо с пористым носом
и редкими волосками на подбородке.

– Вы что-то хотели?

– С кем тут можно посоветоваться?

– Со мной, со мной, – охотно ответила она. – Что случи-
лось?

– Понимаете… я как бы это сказать.… Избавилась от бе-
ременности.… Сделала…

– Аборт, аборт! – с готовностью подсказала женщина.

– Ну не совсем… там таблетки… ну в общем, да. Очень
переживаю. Вот что надо делать? Подскажите, пожалуйста…

– Понимаю, понимаю! – закивала женщина. – Это тебе к
святой Матроне надо!

– А где она?

– Воон иконка! – она махнула рукой в растянутом рукаве.



 
 
 

– Которая? Там много. Я не знаю…

– Да вон же! – женщина неуклюже выбралась из-за столи-
ка. – Пойдем, пойдем, покажу.

Она подвела меня к изображению печального затертого
лика.

– Вот она, Матронушка наша! – дотронулась женщина до
позолоченной рамы и вдруг разинула в улыбке страшный
рот, в котором не хватало почти всех верхних зубов и кото-
рый больше походил на лаз в пещеру ужасов.

– И что надо делать? – спросила я, заставляя себя не смот-
реть ей в рот.

– А ничего не надо! Постой рядышком, скажи про себя:
«Прости мою душу грешную» И всё. Она простит, заступни-
ца наша!

– А свечку не надо ставить?

– Какую ж свечку-то? За здравие – так не родился, а за
упокой – так не помер же! А можно и за упокой, лишнее
не будет. Была ж душа-то… – она с пониманием покачала



 
 
 

головой.

Я видела, как дрогнули плечи подруги. У меня тоже по-
текли слезы.

– Ой, да что ты, что ты! – замахала рукой женщина. – Грех
конечно, да кто их считает, грехи-то наши! Я сама уж сколь-
ко раз! Да не от одного, от разных! Прости мою душу греш-
ную! А к Матроне- то приду, прости, Матронушка, и сразу
легче станет!

Она рассматривала меня круглыми глазами с нехорошим
желтоватым светом. Её радостно разинутый полупустой рот
так и приковывал взгляд. Я невольно сделала шаг ближе. Изо
рта донеслось зловонье. А ведь она должна сильно шепеля-
вить с таким стоматологическим дефектом! Почему она не
шепелявит?!? – вдруг подумала я и отшатнулась.

– А лучше все же к батюшке! – пошла на меня женщи-
на, снова сокращая расстояние. – Очень хороший батюшка
у нас! Отец Виталий. Молодой! Красивый! Высокий! Ох! В
службу- то подойдешь, шепнешь ему на ушко, он всё, что на-
до сделает! – она подошла совсем близко, и мне стало жутко.

– Спасибо, я всё поняла, спасибо… – все свои силы я по-
тратила на несколько шагов назад.



 
 
 

– А будете выходить – молитвенничек возьмите, – напут-
ствовала вслед женщина, продолжая улыбаться. – Очень хо-
роший. Пятьсот рублей всего!

– Пятьсот? А дешевле есть?

–  Есть, есть. За двести есть, за сто есть. Но за пятьсот
он полней, там на всякий-всякий случай! Мало ли чего ещё
приключится. Человек слаб…

Я схватила подругу за руку, и мы быстро вышли из церк-
ви. Подруга молчала.

– Ты всё слышала? – спросила я.

– Всё.

– Полегчало?

– Не знаю….

– Слушай, может, я съела на завтрак просроченный творо-
жок, но мне показалось, что я сейчас поболтала с дьяволом.
Он подрабатывает в церкви небритой беззубой женщиной!



 
 
 

Подруга рассмеялась. Смех перешел в истерику, истерика
в рыдание, рыдание снова в смех…

– Теперь точно полегчало! – всхлипнула она последний
раз, и тихо, просветленно улыбнулась.



 
 
 

 
Возлюби ближнего

 
Хорошо на даче летом! Воздух! Лес! Забор! Не то, что-

бы я не люблю людей, но любить и природу и людей одно-
временно пока не выходит у меня. Все мы хотим жить среди
людей, но без соседей, однако же, велено: «Возлюби ближ-
него своего», и дача – идеальный полигон для отработки
в полевых условиях этого призыва, – думаю я, лёжа на на-
гретом солнцем деревянном помосте над собственным пру-
дом. Пруд небольшой, но если плавать по кругу, можно да-
же устать и, раскинувшись на тёплых досках, щуриться в
ослепительное небо. В солнечном сплетении ветвей распева-
ют птички: «Тиу-тиу, тьфу-тьфу, тпренька, тиу-тиу!» Одна
птичка поёт очень похоже на: «Тихо-тихо-так-так-себе!» И
повторяет: «Тихо-тихо-так-так-себе!»

«Рр – рр – рр» – заглушает птичек бензокосилка. Это со-
сед напротив. Он приезжает три раза за лето, пробирается
сквозь «траву по пояс» к сараю и косит прерывистым нажа-
тием отвыкшего пальца на кнопку. То ли его палец устаёт
держать кнопку, то ли он представляет себя едущим на мо-
педе по некошеному лугу, но звук получается именно такой:
«рр – рр – рр». Вывалив живот, с красной спиной и в детской
панамке, он машет бензиновой косой как моторизованный
супруг старухи с аналогичным садовым инвентарем. Ну вот,



 
 
 

затих – бензин кончился или косилка перегрелась, или су-
пруга позвала чинить ступу. Снова тихо и солнечно. Птич-
ки поют на разные голоса, и картежница громче всех: «Ти-
хо-тихо-так-так-себе!» А теперь просто: «Тихо-тихо-таак!»
Выиграла, наверно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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