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Аннотация
Что делать, если мужчина предлагает женщине богатство,

карьеру, славу и любовь? Удержаться трудно – кто в наше время
не хочет быть лучше других? Три амбициозные, привлекательные,
но одинокие и не слишком удачливые подруги неожиданно
знакомятся с замечательными мужчинами, которые отчего-то
начинают устраивать их жизнь. Каждую ожидает известность,
фантастические гонорары, пылкие чувства самого милого,
сексуального и щедрого любовника. Жизнь похожа на сказку!
Но подруги забывают, что сказки бывают не только с хорошим
концом…
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Арина Холина
Дорогой, я стала

ведьмой в эту пятницу!
Посвящается моей подруге Аглае Смирновой,

которая во время написания этой книги
не дала распуститься моей мнительности и
редактировала мои тексты.

Моему любимому мужчине Паше Галкину,
который любит меня даже тогда, когда я третий
день подряд требую жалости и сочувствия – за то,
что бездарность и ничего у меня не получается.

Марии Мишкорез, которая честно читала эту
книгу перед экзаменом – вместо пропедевтики,
потому что у меня был приступ самобичевания.

Моему папе Игорю Холину и моей маме Ирине
Островской.

И моему другу Дмитрию Гранкину – одному из
лучших людей на свете.

– Вы же знаете, я всегда обожала свой целлюлит! – гром-
ко воскликнула Лиза. Разумеется, люди за соседними сто-
ликами обернулись и уставились на нее. Привычное дело –



 
 
 

она всегда привлекает внимание. Во что бы то ни стало. –
Мне нравится моя задница, даже если она шире, чем у Дже-
нифер Лопес, – особенно когда она в этом непристойном…
(«непристойный» – любимое словечко Лизы) жокейском ко-
стюмчике с галифе. Но! Я первый раз в жизни подумала, что
далека от совершенства, когда эта самка жирафа подползла
к нему и попросила зажигалку! У-уу! – Лиза погрозила во-
ображаемой жирафихе кулаком. – Девочки, какой мужчина!
Какой мужчина!

Она закатила глаза и сползла со стула.
Варя и Маша покорно ждали, когда Лизе надоест ломать-

ся и шокировать публику и она продолжит увлекательный
рассказ об очередном мужчине всей ее жизни.

– Это навсегда! – Лиза приложила руку к сердцу. – Он
лучший. Его зовут Федор. Продает газ или что-то в этом ро-
де. У него плечи, как у Брэда Питта. А секс… – простонала
она, предупреждая вопрос. – У меня никогда не было такого
секса! Он творит чудеса.

Она замолчала, а Варя с Машей скривили губы и отвер-
нулись. Лиза не принадлежала к строгим девушкам, кото-
рые считают личную жизнь личной именно потому, что о ней
не треплются направо и налево. Интимные подробности она
всегда радостно выкладывала подругам – будь то секс с му-
жем (когда она еще была замужем) или со случайным любов-
ником.

– Короче, – оживилась Лиза. – У него самый прямой, кра-



 
 
 

сивый и твердый член, который я видела в своей жизни!
У мужчины с залысинами, как у Микки-Мауса, покрасне-

ла шея, а его спутница – дама, напоминавшая Камиллу Пар-
кер Боулз, – сверкнула глазами и навострила уши.

– Просто жеребец, – понесло Лизу. – Девочки, вы не пред-
ставляете, какое у него тело! Мечта! Крупный, спортивный,
мускулы – железо, а кожа гладкая-гладкая… И он весь такой
горячий, заводится с полуоборота, мы с ним из постели не
вылезали – у него эрекция круглосуточно…

– Да-а… – перебила Варя. – Чувствую, тебя и правда про-
брало.

– А я о чем говорю? – с восторгом согласилась Лиза. –
Вы же мне не верите… Вы вообще меня всегда обламывае-
те: «Ой, не смеши нас, это у тебя до следующей пятницы!» –
передразнила она. – А я, наконец, влюбилась, могли бы по-
радоваться!

– Мы радуемся, – заверила Маша.
– Безудержно радуемся, – подтвердила Варя. – И где он

сейчас?
– Уехал в Лондон по делам на неделю, – с гордостью от-

ветила Лиза, словно Федор уже был ее мужем.
– А что, вообще планы какие? – небрежно поинтересова-

лась Варя.
– Ну… – задумалась Лиза. – Не знаю. Мы когда прилетели

из Сан-Марино, он поехал домой переодеться, а потом об-
ратно в аэропорт. Приедет – позвонит.



 
 
 

Девушки помолчали.
– А вдруг не позвонит? – мрачно произнесла Лиза.
– У тебя ведь есть его телефон? – с сочувствием спросила

Маша.
– А если он не снимет трубку? – еще более мрачно пред-

положила Лиза.
– Я знаю, где достать смертельную дозу мышьяка, – про-

шептала Варя.
– А я могу испортить тормоза в твоей машине, – с улыбкой

матери Терезы сообщила Маша.
– В общем, чтобы потом не было мучительно больно, по-

ехали в «Гараж» – пить, знакомиться с легкомысленными
красавцами и отмечать мой отпуск! – Варя хлопнула по сто-
лу рукой и помахала официантке.

 
* * *

 
– Вы гадкие, противные, наглые эгоистки! – шипела Ли-

за в такси. – Вам наплевать на мое личное счастье. Вам бы
только тусоваться, а я вам нужна как приманка для половых
извращенцев!

– А ты носи юбки ниже талии, тогда мы перестанем тебя
использовать в корыстных целях! – хихикнула Маша.

–  Между прочим, когда ты была замужем, твое личное
счастье заключалось в том, чтобы увильнуть от мужа часа
на два, за это время ты умудрялась напиться, погрязнуть в



 
 
 

разврате, протрезветь и потом закатить мужу скандал за то,
что он купил тебе такую машину, которая вечно попадает в
пробки! – воскликнула Варя. – Так что мы, как настоящие
подруги, рады хотя бы тому, что ты стала меньше врать.

–  Все равно мне кажется, что вы – подлые гадины,  –
упрямствовала Лиза.

Они подъехали к клубу.
– Ой… – Лиза высунулась из окна. – Какой пупсик… Вон

тот, в белой кожаной куртке. Девочки! Ну что вы копаетесь!
Упустим ведь парня!



 
 
 

 
Глава 1

 
Пять лет назад Варя открыла дверь женской комнаты в

клубе «Студия» и наткнулась на девицу, которая стояла,
привалившись спиной к двери кабинки – в одной руке сига-
рета, в другой стакан, на плече две женские сумки.

– Что?! – рявкнула девица в ответ на удивленный взгляд.
Варя пожала плечами, отвернулась и протиснулась в сво-

бодный туалет.
– Если ты немедленно не выкинешь этого подонка из го-

ловы, я прямо сейчас пилкой для ногтей сделаю тебе лобо-
томию! – завопила развязная девица.

В кабинке кто-то тихо всхлипнул. Девица шмякнула ку-
лаком по двери.

– Ты меня слышишь? Или мне выломать дверь?
– Слы… – всхип, – шу… – промямлил за дверью девичий

голосок. – Но… Я так его любила-аа!.. А-аа!..
Из-за стены, отделявшей Варю от убежища девушки, по-

неслись вопли, рыдания и стоны.
– Что-то случилось? – спросила сердобольная Варя, когда

вышла из туалета, у девицы со стаканом и двумя сумками.
Она до сих пор не могла объяснить, почему тогда полезла

не в свое дело, как решилась обратиться к этой грубиянке,
но вопреки здравому смыслу Варя сделала это и в итоге по-
лучила двух самых любимых подруг.



 
 
 

– Случилось, – ответила девица. – Если так интересно, я
скажу, в чем дело. Ее парень… – она ткнула стаканом в сто-
рону кабинки, где укрывалась ее приятельница, – пропал на
неделю. На седьмой день позвонила какая-то шлюха и потре-
бовала, чтобы Маша… Она – Маша. – Стакан снова взмет-
нулся и чуть не столкнулся с дверью. – Я, кстати, Лиза.

– Варя, – представилась Варя.
– Маша, поздоровайся с тетей! – велела Лиза.
– Привет, – пискнула Маша.
– Так вот, – продолжила Лиза. – Эта мерзавка потребова-

ла, чтобы Маша уложила его вещи. Мистер Шустрый Член
притащился, упал на колени и попросил… произношу по
слогам: по-тер-петь! Сказал: «Ах, дорогая, я так тебя люблю,
в моей душе одна ты, пожалуйста, потерпи, пока я не сотру
член об эту похотливую самку, а потом я снова удостою тебя
такого неземного блаженства, как секс со мной и моим непо-
седливым другом, который мешает мне ходить, лишь только
в поле зрения попадается дешевка с сиськами, как дыни!»
Выходи немедленно, иначе скажу охране, что ты нюхаешь
кокаин! – завопила она Маше.

– Мы встречались три года! – крикнула невидимая Маша.
– Да я за три года вышла замуж, развелась, еще раз вышла

замуж и опять развелась! – парировала Лиза. – Встречались!
Ха-ха-ха! У тебя есть мужчина? – обратилась она к Варе.

Неделю назад Варя рассталась с молодым человеком, ко-
торый понимал совместную жизнь так: Варя кормит, гото-



 
 
 

вит, убирает, стирает – за свой счет, разумеется, а он ложит-
ся в шесть утра, спит до трех, слушает музыку, читает, роет-
ся в Интернете и презирает то, чем занимается Варя. Варя
писала сценарии для сериалов – молодой человек называл
эту работу поденщиной, но усердно проедал гонорар за два-
дцатисерийный фильм «Ложные чувства». Через месяц Ва-
ря депортировала молодого человека в Бутово – к его маме,
бабушке и трем вонючим кошкам.

– Ну… – смутилась Варя. – Был. Не понимаю, что я в нем
нашла, – полное ничтожество…

Дверь скрипнула – из кабинки выползла зареванная де-
вушка с размазанной по лицу тушью. У нее были светло-ру-
сые волосы с рыжим отливом, тонкие черты лица, светло-ка-
рие глаза и стройная фигура.

–  Ой, ты похожа на невесту Чаки,  – вздохнула Лиза.  –
Умывайся давай.

Маша послушно смыла косметику, причесалась, припуд-
рилась, убрала волосы в хвост.

– Значит, так, – заявила Лиза, залпом допив коктейль. –
Едем отсюда в тихое место, где мы можем спокойно пооб-
щаться на тему «Мужчины – мерзкие подонки, которые за-
служивают кастрации».

Варя попыталась вежливо улизнуть, но Лиза резко оклик-
нула ее:

– Э-ээ! Ты куда это? Мы свидетелей не оставляем. Едешь
с нами.



 
 
 

 
* * *

 
– Неделю у нас был секс, секс, секс и еще раз двадцать

секс! – жаловалась Варя. – Потом выяснилось, что он очень
устает, пока едет из своего Бутова…

– Как ты вообще могла связаться с парнем из Бутова?! –
возмутилась Лиза.

– Слушай, я как-то не думала о том, что мужчину выбира-
ют по территориальному признаку… – Варя всплеснула ру-
ками.

– Зря, – строго ответила Лиза. – Никаких Бутово, мало
того – никаких москвичей в первом поколении. Только тре-
тий помет, в пределах Садового кольца, и только при усло-
вии, что ни его родители, ни тем более прародители не жили
в коммуналке.

– Это еще почему? – удивилась Варя.
– Послушай-послушай, – усмехнулась Маша. – Тянет на

Нобелевскую премию в области сексуальных отношений.
– Значит, так. – Лиза отмахнулась от Маши. – Если его

прадедушка был одним из тех, кто во время революции при-
ехал в столицу, вселился к какому-нибудь бывшему про-
фессору, грабил награбленное, писал мимо унитаза, то ка-
кой у него мог получиться внук? Такой же мародер? Ты вот
что сделаешь, если в твою квартиру поселят какого-нибудь
чмошника, который будет есть из твоих тарелок, пить из тво-



 
 
 

их чашек, и каждый вечер на твоей кухне станут жрать ханку
пять-шесть Шариковых? Выйдешь замуж за одного из них?
Ты уверена, что из их внуков получатся достойные люди?

– Ой, – вздохнула Варя. – Но в коммуналках жили ведь не
только мародеры. Довлатов жил в коммуналке. И Булгаков,
между прочим.

–  Именно поэтому, прежде чем начинать отношения, я
выясняю происхождение. – Лиза потянулась к сигаретам. –
А Довлатов, кстати, пил, жил бедно, и, судя по книгам, у
него были непростые отношения с женой, которая страдала
от неустроенности. Также говорят, что он был совершенно
невыносим. А Булгаков не выдержал и умер.

– Ты два раза разводилась, – буркнула Маша. – Сильно
тебе помогла твоя евгеника?

– По крайней мере, я разводилась с приличными, культур-
ными мужьями! А не с какими-нибудь бармалеями, после
которых можно недосчитаться серебряных ложек! Вот твой
альфонс из Бутова, как туда попал? Наверное, жил в центре,
а потом их разменяли и отселили к черту на куличики? –
Лиза бросилась на Варю.

– В общем, да, – мужественно призналась Варя. – Но, по-
моему, ты все-таки не права.

– Для себя я права. Мне так удобно. Это моя жизнь, – на-
дулась Лиза. – Не хочу якшаться с хамами и неудачниками.

– Первый муж оставил Лизе дом в Переделкине, второй –
пожизненное содержание, – заметила Маша.



 
 
 

– А ты говоришь, моя теория не работает! – расхохоталась
Лиза.

– Ты, кстати, не дала Варе договорить, – укорила ее Маша.
– Ну, сначала был секс, – продолжила Варя. – А потом

он переехал ко мне и вообще перестал шевелиться. Ел, пил,
страдал, жаловался на творческий кризис…

– Чем он занимался? – поинтересовалась Маша.
– Журналистикой, – вздохнула Варя. – Внештатно. Писал

рецензии на книги. Вроде как. В общем, полный бред. Ино-
гда сочинял стихи. Жуткие.

– Фу! – вздрогнула Лиза.
– Не знаю, как я с ним связалась. – Варя пожала плечами. –

Просто я писала сценарий, очень нервничала, личной жизни
вообще не было, а тут он со своим секс-марафоном…

– Девушка! – закричала Лиза официантке. – Мы когда-ни-
будь увидим меню?

 
* * *

 
Лиза начала работать от скуки. Ее третьему мужу принад-

лежало издательское дело; Лиза пробовала писать, но для
этого пришлось слишком долго сидеть задницей на стуле и
ломать глаза об экран ноутбука. Тогда она купила фотокаме-
ру и таскала ее на все светские сборища – светская хроника в
двух глянцевых журналах, четырех газетах и трех еженедель-
никах (собственность мужа) публиковала только ее фотогра-



 
 
 

фии. Потом Лиза переключилась на моду: к удивлению му-
жа, она делала необычные, интересные и шокирующие фо-
тографии.

– Значит, так, – распоряжалась она. – Все идут в туалет,
снимают трусы, брызгают на себя водой, а потом уже наде-
вают одежду. Без трусов. Секса мало.

Модели в белых летних нарядах, прилипших к бедрам,
выходили более чем сексуально, а когда Лиза повадилась
вместо манекенщиц нанимать стриптизерш, читатели завиз-
жали от восторга. В отличие, кстати, от рекламодателей, ко-
торые постоянно ворчали, что их товар неправильно пози-
ционируется. Поэтому Лиза хоть и была знаменита, но в уз-
ком кругу, и работа ей перепадала от случая к случаю. Но
это Лизу не смущало – ей нравилось, как она говорила, быть
в андерграунде, к тому же муж удовлетворял все ее прихоти.

– Понимаешь, – говорила Маша Варе. – Ей даже в голо-
ву не приходит, что у нее что-то может не получиться. Я ей
по-хорошему завидую. Она придумывает себе всякие теории
вроде мужчин из коммуналки, и почему-то у нее все выхо-
дит. Третий раз вышла замуж, всю жизнь баклуши била, а
тут вдруг принялась работать, и сразу же все получилось…
А внешность?!

Лиза была красавица. Огромные ярко-голубые глаза, пол-
ные, как у Софи Лорен, губы, фарфоровая кожа, высокие
скулы, аккуратный круглый подбородок, светлые волосы –
казалось, невозможно быть такой красивой и совершенной.



 
 
 

К тому же она была высокой – метр семьдесят пять, с полной
грудью, и единственное, что немного портило ее фигуру, –
широкие бедра, но Лиза и это считала достоинством.

Маша познакомилась с Лизой в магазине. Она получи-
ла зарплату за первый месяц работы в качестве заместите-
ля коммерческого директора на радио и собиралась усовер-
шенствовать свой внешний вид. Когда она остановила выбор
на сером костюме из буклированной шерсти и темно-синей
блузке в горошек, какая-то девушка в собольей шубе подо-
шла к ней и сказала:

– Если вы это купите, я задушу вас собственными руками.
Они три часа провели в магазинах, и за это время Ма-

ша навсегда вычеркнула из жизни строгие деловые костюмы,
туфли на низком каблуке и серо-коричневую гамму.

– Машка потрясающая, – с нежностью уверяла Варю Ли-
за. – Она такая целеустремленная… Она точно знает, что хо-
рошо, что – плохо. И никогда не пойдет против своих убеж-
дений. Поэтому она единственный человек, которого я ува-
жаю.

У Маши когда-то был муж – они жили три года. Потом
муж занял должность продюсера развлекательных программ
на молодежном ТВ и заявил Маше, что, раз уж она зарабаты-
вает меньше, будет справедливо, если свои деньги он станет
тратить на себя. Потому что ему хочется ощутить свои до-
стижения, а не покупать Маше вещи, которые она когда-ни-
будь потом сама себе купит. Он в нее верит, но просто не хо-



 
 
 

чет ее испортить, не хочет, чтобы она чувствовала себя обя-
занной. А вскоре нашлась женщина, достойная его. С Ма-
шей ведь невозможно появляться в обществе: она выглядит
как бедная родственница и честно краснеет, встретившись с
Ильей Лагутенко.

Маша благородно вывезла свои вещи, а потом дозвони-
лась в прямой эфир молодежного канала и сказала, что хо-
чет передать привет бывшему мужу, продюсеру развлека-
тельных программ, мерзавцу, импотенту и просто засранцу.

Вышел скандал, но Маша предусмотрительно уехала в
Гоа, где провела полгода в размышлениях о жизни и о муж-
чинах.

 
* * *

 
– Лара Крофт, – сказала Лиза.
– Один в один, – подтвердила Маша.
Они стояли в примерочной и смотрели на отражение Ва-

ри в шортах цвета хаки и белой майке. Смуглая кожа, карие
глаза с длинными ресницами, мускулистое тело, каштановые
волосы ниже лопаток.

Лиза, признанный в их узком кругу эксперт по одежде,
повела всех на весенний шоппинг.

–  Разве вас одних отпустишь?  – ворчала она, пока
они пробирались сквозь затор на Ленинском проспекте.  –
Эта… – она кивнула в сторону Маши, – тут же нарядится



 
 
 

в какую-нибудь хламиду, а ты, Варя, прекрасно одеваешься,
только не в своем стиле.

Они дружили уже пять лет. Лиза участвовала в фотобиен-
нале и продала все работы англичанам, Маша купила квар-
тиру, Варя из неизвестной сценаристки превратилась в из-
вестную, но личная жизнь у всех троих разваливалась. Лиза
балансировала на грани развода, муж второй месяц намекал:
если они тихо и мирно разведутся, он купит ей загородный
дом. Маша год назад рассталась с молодым человеком и чуть
было не завела кошку – подруги отговорили, убедив ее в том,
что от одиночества кошек заводят женщины, поставившие
крест на сексе и мечтах найти единственного и неповтори-
мого. Варя едва выбралась из запутанных отношений с муж-
чиной, который через полгода признался, что женат, а потом
выяснилось, что женат он не был, но они опять не расста-
лись, пока Лиза не увезла Варю к себе и не убедила ее в том,
что она все еще молода, красива, талантлива, даже несмотря
на то, что мужчины этого не понимают и не ценят.

– А может, мы просто не хотим быть с кем-то? – предпо-
ложила Варя.

Несмотря на то что календарь показывал март, на улице
было холодно, шел снег, дул гадкий, ледяной ветер, и уже
казалось, нет никакой надежды, что весна когда-нибудь на-
ступит.

– То есть? – лениво спросила Лиза.
Они сидели у нее в доме, уставившись во французское ок-



 
 
 

но на сугробы.
– Ну, если мы не можем удержать ни одного мужчину, мо-

жет, нам это пока не нужно?
– Мне нужно, – буркнула Маша.
– Так в чем же дело?! – воскликнула Варя.
– Дело в том, что при всем моем большом желании най-

ти себе пару… – Маша заговорила так, словно объясняла ге-
неральному директору радиостанции, почему годовой рост
доходов от рекламы не соответствует его ожиданиям, – ме-
ня действительно не устраивают те мужчины, с которыми я
встречалась. Непреодолимые разногласия.

– О чем мы говорим, если все вокруг разводятся! – вос-
кликнула Лиза.

– Кстати, да, – согласилась Маша. – Я много раз могла
выйти замуж – надо было стать не такой придирчивой, пойти
на компромисс, пожертвовать чем-то ради чего-то… Но в
моей жизни не было ни одного мужчины, ради которого мне
хотелось чем-то жертвовать.

– Я три раза ходила замуж, и что? – Лиза пожала плечами.
– Ты же еще замужем, – изумилась Варя.
– Суд послезавтра, – вздохнула Лиза. – Собственно, это

прощальная вечеринка в этом доме. Завтра соберу остатки
вещей – и домой… Блин, он такой милый, что даже жалко
как-то. Такой воспитанный и начитанный… Чудо, а не му-
жик.

– Зачем же ты разводишься? – поддела Маша.



 
 
 

– Не хватает чего-то. – Лиза пощелкала пальцами. – У ме-
ня еще ни разу не было так, чтобы влюбиться и забыть обо
всем на свете.

– Ну, конечно, ты ведь все планируешь – родословная, до-
ходы, расходы, культурные увлечения… – хихикнула Варя. –
Тут уж не до романтики.

– Может, я бы изменила точку зрения, если бы простой
официант заставил мое сердце биться быстрее, но такого по-
ка еще не случилось, – отрезала Лиза. – Кстати, у меня был
один официант – он пригласил меня на фильм «Я, снова я
и Ирэн» и ржал так, что соседи то и дело оборачивались. А
потом купил мне в палатке кофе «три в одном» и занял денег
на такси. Простите, но этот кофе отравил мою любовь.

– Я понимаю, что хочет сказать Лиза, – вмешалась Ма-
ша. – Мне тоже постоянно чего-то не хватает. Сначала есть
секс, а когда секс заканчивается, то ничего не остается. Вы-
лезает всякая дрянь по мелочи, и ты понимаешь, что ничего,
собственно, и не было, кроме кратковременной гормональ-
ной бури.

– Давайте устроим танцы. – Лиза вскочила и бросилась к
CD-проигрывателю. – Ну их, мужчин. Быстро переодеваем-
ся и оттопыриваемся.

Они побежали наверх, в Лизину спальню, нацепили са-
мые блестящие, короткие и провокационные платья, кото-
рые только нашлись в гардеробе, накрасились, начесали чел-
ки, поставили Бонни Тайлер (которую Маша, пока была



 
 
 

трезвая, называла певицей для домохозяек) и устроили в без-
размерной гостиной «лихорадку субботнего вечера».

 
* * *

 
Спустя десять дней Варя сдала последнюю серию, купила

билет до Ко Пангана, Лиза познакомилась с новым парнем –
таинственным Федором, а Маша купила «Ниссан Микра».

После того как они все это бурно отметили, Варю слег-
ка мутило, но на то она и рассчитывала. В самолете лучше
спать, чем бодрствовать, – лететь все-таки пять часов.

Лиза вчера весь вечер зудела о своем новом друге – про-
рвалась вслед за Варей в туалет и пытала ее рассказами о том,
как ей хочется возвращаться к кому-то, как надоело вклю-
чать в пустой квартире свет, ложиться в слишком большую
кровать…

Маша же набралась сверх обычного и познакомилась со
всеми одинокими мужчинами, причем каждому через пять
минут говорила следующее: «Я ищу мужа. Так что, если у вас
несерьезные намерения, лучше нам прямо сейчас расстать-
ся».

– Маш, что ты мелешь? – Варя зажала ее в углу и попы-
талась образумить.

– А что? – сопротивлялась Маша, с трудом фокусируя на
ней взгляд. – Все так на самом деле думают. Надоело при-
творяться!



 
 
 

Варя приняла аспирин, пристегнула ремень и отключи-
лась до самого Бангкока.

 
* * *

 
На острове, шлепая за служащим отеля по белому пес-

ку, Варя еще на ходу, с несессером в руках начала отдыхать.
Пряный воздух, прозрачное море, яркая зелень и тишина
пьянили. Она предвкушала три недели в полном, восхити-
тельном одиночестве – от волнения даже засосало под ло-
жечкой. Это было прекрасно. Никаких разговоров. Никаких
мыслей. Никаких вечеринок, мужчин и проблем.

Ура!
Ей хотелось упасть на песок и болтать руками-ногами, хо-

телось, высоко поднимая колени, бежать по воде и нелепо
бултыхнуться с разбега, хотелось вопить и визжать, но она
боялась напугать худенького тайца и отложила увеселитель-
ную программу на потом.

Ее бунгало было крайним. Она не пожалела денег на са-
мый дорогой отель, в котором останавливалось мало народу,
но главное – бунгало располагались на порядочном расстоя-
нии друг от друга.

Домик был отличный – со сдержанным восточным дизай-
ном, просторной ванной, огромным телевизором и большой
верандой.

Таец что-то пробормотал насчет обслуживания в номере,



 
 
 

получил чаевые и ушел, пожелав хорошего отдыха.
Варя вышла на веранду, вдохнула воздух, осмотрелась, а

потом все-таки разбежалась и плюхнулась в воду – прямо в
одежде и сандалиях.

«Это счастье! – думала, барахтаясь у берега, она. – Сча-
стье!»

Выбравшись из воды, стянула одежду и бросилась в море
голой – чтобы всей кожей впитать теплую соленую воду. Во-
да обласкала – тело казалось легким, воздушным и свежим,
словно не было ночного пьянства, самолета и отвратитель-
ного переезда из столицы на остров.

«Три недели – я, только я и я, – восторгалась Варя, сидя
на песке и обсыхая на ветру. – Ура!»



 
 
 

 
Глава 2

 
Спустя неделю Варя поправилась на три килограмма, ра-

зучилась читать, думать и говорить и решила остаться здесь
навечно.

«Как там у тебя?» – прочитала она Лизину SMS-ку.
«Лучше не бывает. Ем, сплю, иногда шевелю пальцами

рук. Это счастье. Выхожу замуж за тайца и остаюсь здесь», –
ответила Варя и бросила телефон в сумку.

Связь с миром раздражала: так хотелось верить, что ни
сериалов, ни телевидения, ни баров, в которых полно зазнав-
шихся, холеных, самоуверенных и снисходительных муж-
чин, не существует. Варя наконец чувствовала себя самой
собой, а не автором популярных сериалов, которому следует
держать марку; не модной циничной девицей, которой яко-
бы все равно, с кем уйдет домой красавец из рекламы жвач-
ки – с ней или с моделью; не преуспевающей женщиной на
хорошей машине в дорогой шубе, на которую не без зависти
пялятся девицы в пуховиках и синтетических брюках. Она
была просто Варей, девушкой, которая обожает часами ва-
ляться с детективом или женским романом, может тоннами
лопать креветки с фруктовым салатом, подолгу разглядыва-
ет фотографии Мадонны в журнале «Хэлло», млеет и дуреет
от Робби Уильямса и считает, что манекенщицам весь цел-
люлит убирают с помощью компьютера, а на самом деле они



 
 
 

толстые и страшные…
Жизнь казалась простой и понятной.
Дома ее грызло недовольство: платят хорошо, но другие

получают больше; ее уважают как сценариста, но до Татья-
ны Устиновой ей далеко; гардероб забит тряпками, а надеть
нечего; все приличные люди ходят в последнем «Маккуине»,
а она все еще закупается в «Мотиви»; квартира в центре, но
однокомнатная – приличные люди не обедают в спальне, она
же кабинет и гостиная…

Здесь, на острове, Варя просыпалась рано – оттого, что не
хотелось зря тратить секунды и минуты жизни, полной удо-
вольствий. Открыла глаза, увидела море – отлично. Потяну-
лась, сварила кофе, налила его в большую голубую чашку,
разбавила молоком – уже кайф. Вышла с чашкой на пляж:
каждый шаг, каждый луч солнца, каждое прикосновение но-
ги к теплому сухому песку, дуновение ветра, движение вол-
ны – все это отзывалось в ее душе таким восторгом, что внут-
ри живота щекотало, тихо ныло под ложечкой и хотелось
смаковать каждое мгновение.

 
* * *

 
В десять утра Варя валялась в шезлонге, разомлев под

ласковым утренним солнцем, как вдруг увидела, что по ее
пляжу шлепает незнакомый мужчина. Формально пляж был
общий, но гости отеля ходили на цивилизованный пляж с



 
 
 

баром, рестораном, прокатом скутеров, а обитатели бунгало
ревностно относились к уединению и за невидимую грани-
цу, отделяющую территорию одних постояльцев от других,
не заходили.

Появление незнакомца Варю возмутило: «Ничего себе! –
бурчала она про себя. – Ходит здесь, как по тротуару! Дели-
катности никакой».

Но тут незнакомец подошел ближе, и Варины мысли по-
текли в другом направлении.

Это был очень красивый мужчина. Высокий, спортивный,
с золотистой кожей, с плоским мускулистым животом – он
был так сексуален, что Варя сглотнула и отвела глаза. Сму-
тившись и разозлившись на то, что смутилась, Варя нахально
уставилась на нелегала, от чего совершенно разволновалась.
Короткие русые волосы, светло-карие глаза, впалые скулы,
волевой подбородок, широкая челюсть, выгоревшие брови,
полные капризные мальчишеские губы… «Уф! – выдохнула
Варя. – Да по сравнения с ним Брэд Питт – щенок».

Он остановился рядом и поздоровался по-английски:
– Привет.
– Привет, – буркнула Варя.
Он посмотрел на книжку, перевернутую обложкой.
– Вы русская? – спросил он все еще по-английски.
– Вроде бы, – ответила Варя, глядя на книжку.
– Здорово! – на чистом русском языке воскликнул тот. –

Из Москвы?



 
 
 

– Это что, так заметно? – нагло поинтересовалась Варя.
– Да, – серьезно ответил он. – Меня всегда удивляет, по-

чему москвичи так не любят, когда за границей встречают
русских. Им кажется, что они какие-то особенные, культур-
ные, европейские русские, а остальные – деревня, нувориши
и азиаты. Странно.

Варе стало стыдно. Она чуть было не принялась извинять-
ся, подробно распространяясь на тему того, что она просто
предпочитает одиночество, но вовремя передумала и реши-
ла, что пусть уж лучше он считает ее хамкой и снобкой, чем
у них начнется совершенно лишний, ненужный, глупый ку-
рортный разговор и еще более глупый курортный флирт, пе-
реходящий в бездарный роман.

Других романов ни у Вари, ни у Маши, ни у Лизы никогда
не было.

А некоторые девушки уезжали в Италию, надевали эле-
гантные платья и сидели там на террасах при свечах, зага-
дочно улыбаясь остроумным мужчинам. А потом незаметно
выскальзывали из кружевного белья за триста долларов ком-
плект и томно вздыхали в крепких мужских объятиях…

Мало того, что Варя в магазинах дорогого белья впадала
в ступор и уходила без покупок, озадаченная тем, что такая
вот фигня, которая половину жизни проводит под одеждой,
а другую половину валяется на полу, зачем-то стоит таких
бешеных денег, так она еще и не видела в своей жизни муж-
чину, ряди которого готова была на короткий миг предстать



 
 
 

в кружевах ручной работы.
Вот, например, кульминацией самых романтических Ма-

шиных отношений была поездка в Париж на выходные. Она
надела элегантное платье, посидела при свечах, прониклась
атмосферой, слегка перепила, в номере налила красного ви-
на, поставила два высоких фужера на тумбочку, скользнула
под простыню, взмахнула шелковым покрывалом – стаканы
полетели в кровать, вино пропитало матрас, а остаток ночи
они пытались уничтожить следы преступления с помощью
мыла, шампуня и фена.

Лиза же после ужина за городом с идеальным мужчиной, в
идеальном костюме, на идеальной машине так возбудилась,
что забыла выключить сигнализацию – в самый ответствен-
ный момент нагрянула милиция, молодой человек скис – он
был известной в деловом мире личностью, а в паспорте, ко-
торый у него потребовали вредные милиционеры, пока за-
бывчивая Лиза искала свой (который оказался в косметич-
ке, которая лежала в чемодане, который уже месяц спокойно
лежал в кладовке после того, как Лиза приехала из Норман-
дии), оказалась пометка о браке… Милиционер так запро-
сто и поинтересовался, не она ли Марина Якушина, распи-
савшаяся с Антоном Якушиным в 1993 году… Пока счаст-
ливый муж и, как выяснилось, отец рассказывал Лизе, что
не живет с женой уже три года, мстительная Лиза заявила
милиционерам, что знать его не знает, что он затолкал ее в
машину и пытался изнасиловать. Опытные милиционеры не



 
 
 

поверили Лизе, зато идеальный мужчина разуверился в их
отношениях и минут десять орал, что она склочница и сука.

Варя год ухаживала за актером, с которым познакомилась
на съемках сериала «Место свободно», вытянула его на сви-
дание, надела полупрозрачное белое платье из шифона, а в
ресторане у нее начались критические дни, и она лихо убе-
гала от кавалера, прикрыв задницу ладонями.

Поэтому от курортного флирта с загорелым незнакомцем
Варя ничего хорошего не ждала – она знала, что на пути
к счастью в личной жизни ее подстерегают разочарования,
приступы самобичевания, позор и унижение. А всего этого
она желала избежать – хотя бы на три недели в году, отче-
го хмуро посмотрела на красавца, пожала плечами и потя-
нулась за книжкой.

Красавец ухмыльнулся и пошел дальше по берегу.
Открыв рот, Варя смотрела ему вслед. Ей хотелось крик-

нуть:
– Эй, постой! Как же так? Это все? А кто же будет ме-

ня уговаривать, клеить, настаивать и приглашать на ужин,
несмотря на мое отчаянное сопротивление? Назад!

Но молодой человек удалялся, не оглядываясь, а Варя пя-
лилась на его великолепную мускулистую спину, на мощные
руки и упругие ягодицы, которые даже в просторных боксе-
рах выглядели так соблазнительно, что ей стало стыдно за
свои порочные мысли.

– Какой мужчина!.. – простонала Варя.



 
 
 

Но, решив, что любить и страдать с удвоенным энтузиаз-
мом начнет в городе, Варя попробовала выкинуть молодого
человека из головы (не вышло) и пошла купаться.

Вечером Варя, чтобы вконец не одичать, отправилась в
кафе на пляже, заказала «лонг айленд», устроилась в плете-
ном шезлонге и занялась любимым делом – созерцанием го-
ризонта.

– Здрасте, – услышала она сзади.
Обернувшись, встретилась глазами с красавцем с пляжа.

Он был в светло-голубых брюках и трикотажной темно-се-
рой рубашке в оранжевую полоску с короткими рукавами.

– Я вас не обидел утром? – вежливо поинтересовался он.
– Да нет, в общем-то… – промямлила Варя. – С какой

стати…
– Я на работе не привык церемониться, поэтому иногда

меня заносит, – пояснил красавец. – Простите. Не хотел быть
грубым.

– Вы, наверное, большой начальник, – догадалась Варя.
Произнесла она это так ехидно и так при этом глупо ухмыль-
нулась, что чуть не заплакала от стыда.

– Я очень большой начальник, – улыбнулся тот. – Просто
огромный.

Повисла пауза.
– Ну, ладно. – Он пожал плечами. – Приятного вечера.
Он развернулся и пошел к столику, за которым его ждала

роскошная блондинка – настолько роскошная, что Варя по-



 
 
 

чувствовала себя хромой, одноглазой карлицей. У девушки
были длинные платиновые волосы, огромные глаза, аппетит-
ный бюст упакован в умопомрачительное платье из летней
коллекции Роберто Ковали – такое Варя видела в последнем
«Космополитен». Варя хорошо глотнула коктейля и устави-
лась на прекрасного незнакомца, который улыбался и при-
касался к Мисс Сверхсексуальность.

Варя погрузилась в уныние. «Конечно, она нежная и чув-
ственная, она три часа утром приводит себя в порядок, она
не знает о том, что можно проснуться за десять минут до вы-
хода, нацепить майку наизнанку и в таком виде завалиться
на собеседование с английскими инвесторами, – зловредни-
чала она. – А он так привык ко всему первоклассному, что
даже и не подозревает, что на свете есть женщины, которые
одеваются на распродажах и неделями не выметают из-под
кровати рассыпавшиеся из пепельницы окурки. Идеальная
пара. Ой-ей-ей… – застонала она. – Неужели все мои муж-
чины меня достойны? Неужели даже тот алкоголик, который
год жил за мой счет, а потом выяснилось, что он гомосексу-
алист? То есть я только его и достойна?..»

Пока Варя не без содрогания вспоминала все свои самые
сомнительные интрижки, небожители расплатились, подня-
лись с места и прошествовали мимо нее. Варя подняла голо-
ву, попробовала состроить на лице отрешенное выражение,
но красавец мужчина посмотрел на нее с пониманием и под-
мигнул, отчего она почувствовала, как краснеют, просто по-



 
 
 

лыхают уши.
«Козел…» – с презрением подумала Варя и приняла меч-

тательный вид.
 

* * *
 

В час ночи Варя так близко подружилась с бутылкой рома
«Малибу», что валялась с той в обнимку у костра, который
развела в честь «Пиратов Карибского моря».

– Сегодня ты пья-аан, а завтра бога-ат… – распевала Варя,
не смущаясь тем, что отчаянно фальшивит.

– Я смотрю, вечеринка идет полным ходом, – послышался
мужской голос.

Варя лениво обернулась и уставилась на небожителя, ко-
торый по непонятной причине избавился от небожительни-
цы и очутился здесь – на ее пляже.

– Вход на вечеринку… – Варя попробовала установить,
заплетается ли у нее язык, не установила и приподнялась на
локтях, – через фэйс-контроль.

– А я его, наверное, не прохожу? – расхохотался он.
– Я лучше, чем это кажется с первого взгляда, – обиделась

Варя. – Садитесь. Будете нашим… – она встряхнула бутыл-
кой, – гостем. Хотите?

– Давайте. – Он взял ром, сделал глоток и зажмурился. –
Хорошо.

– А где ваша… – Варя чуть было не сказала «цыпа», но



 
 
 

осеклась, – подруга?
Небожитель наклонился к ней и доверительно прошептал:
– Подруга – жена моего старшего экономиста. Я прояв-

ляю корпоративную поддержку – развлекаю жену сотрудни-
ка, пока тот мучается от ожогов.

Секунду Варя чувствовала подвох. Внутренний голос воз-
мущался: «Так не бывает! Роскошные блондинки в умопо-
мрачительных тряпках не оказываются женами старших эко-
номистов! Не случается таких замечательных совпадений!»

Но все это длилось ровно секунду, а в следующую Ва-
ря уже глупо улыбалась прекрасному незнакомцу, говорила,
что она – Варя, восхищалась тем, что его зовут Богдан, и пы-
талась так устроиться на песке, чтобы были видны соблазни-
тельные бедра, тонкая талия и тонкая щиколотка, которой
Варя особенно гордилась.

 
* * *

 
Она не знала, что так бывает. Или забыла. Или всю жизнь

она была скованная, зажатая и робкая, а сейчас вдруг что-
то прорвалось.

Они сразу потянулись друг к другу, и Варя ощущала та-
кую легкость, такой всплеск сексуальной энергии, такую гар-
монию своего тела с горячим, нежным, большим и мускули-
стым мужским телом, что по рукам, губам, бедрам неслись
мурашки, кожа горела, а в голове пульсировала мысль: «Как



 
 
 

хорошо… Боже мой, как хорошо!»
Теоретически Варя очень любила секс. Но при этом она

тайно любила женские романы, в которых все заканчивается
сексом на пятнадцать страниц и нигде нет предупреждений,
что в реальной жизни у любовника может вскочить прыщ на
спине, он может не почистить зубы на ночь, а на его «муж-
ском достоинстве» может образоваться раздражение от тво-
ей неудачной эпиляции линии бикини.

Конечно, Варя смирилась с тем, что зимой иногда невоз-
можно заниматься любовью без носков, что приходится
вступать в переговоры: «Сейчас, дочитаю до конца главы» –
«Ну, ладно, я пока белье постираю», но в душе она осталась
пятнадцатилетней девицей, которая уверена, что любовь –
это фейерверк, импровизация, романтика… Она каждый раз
напрягалась, когда очередной мужчина говорил: «Ты не мог-
ла бы подвинуться, а то мне неудобно» или: «Подожди, мне
надо в туалет»… Варя считала, что глупо обращать внима-
ние на такие естественные вещи, но все же каждый раз при-
ходила в уныние.

Но с Богданом она не чувствовала, что это – секс. Варя
ощущала близость, пронзительную, глубокую… Она жадно
прижималась к нему, гладила его бедра, кусала губы – то
яростно, то, одумавшись, нежно, гладила его затылок, кото-
рый отчего-то сводил ее с ума, целовала в ключицу, впива-
лась в шею и так отзывалась на его ласки, что соседи могли
бы подумать, что в ее бунгало совершают ритуальное убий-



 
 
 

ство… Вдыхала запах его кожи – запах солнца, соленой во-
ды, пота, духов… Она, уткнувшись носом в его плечо, ды-
шала им, пока он не находил ее губы своими – крепкими,
горячими и сухими. Ей казалось – если прямо сейчас все это
не закончится, она не выдержит, но в то же время не могла
представить, что у всего того, что происходит, должна быть
развязка, что есть финал. Но когда он немного затих, она го-
това была его задушить:

– Давай… – простонала она. – Сейчас…
И тут же почувствовала, как мир теряет границы, – не су-

ществовало ни кровати, ни бунгало, ни Таиланда, ни плане-
ты Земля, – они парили в невесомости, их несло в сторону
каких-то новых галактик, где нет ни конца, ни начала. Варя
вцепилась в Богдана и не отпускала, несмотря на то что все
закончилось, и уже страшно хотелось пить, и даже курить, и
вытереться простыней. Она лежала с закрытыми глазами, в
которых мелькали вспышки, и ощущала, что время остано-
вилось.

Варя почувствовала – он на нее смотрит. Открыла глаза и
совсем близко увидела его – такого понятного, с капельками
пота на смуглой, гладкой коже, с яркими, словно нарисован-
ными губами, с карими глубокими глазами, которые смотре-
ли на нее удивленно и томно.

– Ой, дева-ачки, – произнес он мечтательно, – я, кажется,
влюбилась…

– Смотри, аккуратней… – строго ответила Варя. – Я со-



 
 
 

вершенно бессердечна.
– Ах, какое это имеет значение, – отмахнулся он. – Делай

со мной что хочешь. Я лишен силы воли и трезвого разума.
Варя хихикнула, а он предложил:
– Пойдем, искупаемся?
– Пойдем… – согласилась Варя.
Не одеваясь, они вышли на улицу, с радостью приняли на

грудь теплый ночной ветерок, бросились в воду, а потом еще
долго качались на двухместном матрасе, пили ром и насла-
ждались друг другом до полного бессилия.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Девочки, – коричневая от загара Варя закатила глаза,

вдохнула и выдержала паузу,  – это был самый настоящий
секс-марафон! Мы два дня не выходили из бунгало!

– И?.. – спросила Маша.
–  Никакого такого «и».  – Варя пожала плечами.  – Он

уехал, я еще неделю провела в неземном блаженстве, вот и
все.

– Он что, даже не позвонил? – нахмурилась Лиза.
– Вы забыли, что я вчера прилетела? – всплеснула руками

Варя.
– Ну… – Маша подняла брови. – Неужели тебе не хочется

продолжения?
– Не знаю… – Варя задумалась. – Все было так идеально,

что в жизни он просто обязан оказаться занудой, педантом
и латентным гомосексуалистом.

– Но мой Федор ведь не оказался, – с гордостью заявила
Лиза.

– Значит, теперь он «твой» Федор? – хихикнула Варя.
– Конечно. Я мечу свою территорию, – призналась Лиза. –

Ставлю на мужчинах клеймо.
– Это уже не та Лиза, которую мы знали и любили. – Ма-

ша склонилась к Варе. – Это типичная патриархальная до-
мохозяйка, готовая пожертвовать вечеринкой с обнаженны-



 
 
 

ми голливудскими знаменитостями ради того, чтобы приго-
товить мужу сациви и хачапури.

– А ты, Маша, говоришь сейчас, как типичная старая де-
ва, которая даже не представляет себе, что с таким страш-
ным, грубым и похотливым животным, как мужчина, может
быть хорошо. И что это животное хочется накормить сациви
и создать ему домашний уют! – вспылила Лиза.

– Де-воч-ки! – прикрикнула Варя. – Вы тут без меня что,
распустились совсем? Что вы вообще привязались к этому
сациви? Мужчина – это бог секса, еда тут ни при чем.

– Ну вот, и ты туда же! – разозлилась Маша. – Я просто
не могу больше выслушивать, как ОН спит, как ОН смотрит
в окно, как ОН трогает ей грудь и гладит по волосам! Для
всего есть мера! Извините. – Она встала. – Раз у вас столь-
ко общего, то я, пожалуй, посмотрю телевизор – сегодня от-
личная передача по «Культуре», а вы оставайтесь – вам ведь
нужно обсудить, стоит ли гладить носки или можно растя-
нуть их на сушке!

Она схватила сумку и бросилась к двери, оставив подруг
сидеть с открытыми ртами.

– Что это с ней? – ахнула Варя.
– Что-то с ней происходит в последнее время, – мрачно

сказала Лиза. – Может, у нее кризис среднего возраста?
– Он обычно в сорок, – сообщила Варя.
– Может, это ранний кризис среднего возраста. Или жен-

ский, – выдвинула гипотезу Лиза. – Она уже неделю не в се-



 
 
 

бе. Стоит мне заговорить о Феде – начинается скандал, а ко-
гда я позавчера отказалась идти в «Гараж», потому что мы
с ним запланировали ужин в «Павильоне», она меня чуть не
растерзала.

– Вы тут без меня что, без конца пререкались? – нахму-
рилась Варя.

Лиза вздохнула:
– Ну… В общем, да.
– Понятно, – буркнула Варя. – Может, в кино сходим?
– Давай! – оживилась Лиза.
Но тут Варе на трубку пришел звонок.
– Алло, – сухо ответила Варя, предполагая, что звонят с

работы.
– Варя, привет, – трубка заговорила приятным мужским

голосом. – Это Богдан. Ты меня помнишь?
– Нет, извините, – разволновавшись, ответила Варя и же-

стом показала Лизе, чтобы та прикурила ей сигарету. – Мы
встречались на СТВ?

– Э-ээ… – расстроился голос. – Ну, мы познакомились в
Таиланде…

– Богдан, конечно, я все помню! – расхохоталась Варя. –
Причем в подробностях.

Лиза заинтересовалась и энергично затрясла головой,
словно спрашивая: «Он?» Варя ответила кивком и погрузи-
лась в беседу.

– Ну, здорово, – ответил Богдан. – Тогда, может, поужи-



 
 
 

наем?
– Отлично, у меня как раз свободный вечер, – согласилась

Варя.
Лиза выпучила глаза.
– Куда за тобой заехать? – спросил он.
Едва Варя закончила разговор, Лиза набросилась на нее:
– Мы же в кино собирались!
– Лизочка, милая, любимая моя подруга, – умасливала ее

Варя. – Пойми, это самый красивый и умный мужчина за всю
мою жизнь! Ну, разве могла я ему отказать?

– Ну, ладно, – смилостивилась Лиза. – Но только я все рав-
но чувствую себя обманутой… – Она задумалась. – Позвоню
я Машке, наверное, она не успела еще далеко отъехать.

– Ну вот, – надулась Варя. – Группируетесь у меня за спи-
ной.

– Ну что ты, – улыбнулась Лиза. – Я так рада, что у тебя
есть мужчина, с которым тебе хорошо…

Варе показалось, что и в улыбочке, и в самом замечании
проскользнуло нечто фальшивое, но ей некогда было уточ-
нять.

– Лиз, я оставлю денег, а ты расплатись потом, ладно? –
попросила она. – Ой, что это? – Из кошелька потянулась зо-
лотая цепочка. – Ах, крестик! – обрадовалась Варя. – А я-
то думала, куда его дела! Снимала, перед тем как в море ку-
паться, – пояснила она. – А то вдруг потеряется.

– Если потеряется, можно другой купить. – Лиза пожала



 
 
 

плечами.
Варя с ужасом посмотрела на нее:
– Ты что, не понимаешь? Меня в нем крестили, я его всю

жизнь ношу, он же намоленный!
– Ты же вроде не религиозная? – Лиза подняла брови.
– Религиозная, не религиозная… – произнесла Варя, на-

девая пальто. – Есть вещи, в которые надо верить…
Она наскоро расцеловала подругу и побежала к Грибоедо-

ву. Почему-то Варя решила, что лучше назначить встречу
здесь – она не стремилась показывать Богдана подругам, по-
ка еще ничего не ясно. Не то чтобы она не была уверена в
подругах… Просто не хотелось.

«Может, это любовь?» – очень серьезно задумалась Варя,
подходя к памятнику.

 
* * *

 
– Ты что, собираешься перехватить у меня сто тысяч дол-

ларов до зарплаты? – спросил Богдан.
– Что за вопрос? – вздрогнула Варя.
–  Ну…  – Богдан прищурился и внимательно ее осмот-

рел. – Ты выглядишь так, словно сидишь на гвоздях…
Варя нервно захихикала. Она намеревалась сказать что-

нибудь непринужденное и остроумное, но ничего – совер-
шенно ничего – не приходило в голову.

– Я сейчас. – Она схватила сумку и поднялась с места. –



 
 
 

Что-то в глаз попало… Где здесь туалет? – Варя бросилась к
официантке, которая, испугавшись резкого броска, едва не
выронила поднос с коктейлями.

– Что за хренота?.. – В туалете Варя швырнула сумку на
умывальник и уставилась на себя в зеркало.

Еще там, у Грибоедова, она поймала себя на подозритель-
ном желании сбежать.

«Курортный роман! – в отчаянии размышляла она, наре-
зая круги вокруг памятника. – Сейчас он припрется в костю-
ме с пузырящимися коленками, в галстуке с трахающимися
свинками, и мы поедем в грузинский ресторан с фальшивым
киндзмараули! Зачем я во все это ввязалась?!»

Но не только возможное разочарование при виде того, как
курортный красавец превращается в нелепого, незаметного
в городской толпе увальня, пугало Варю. Она не могла по-
нять причину необычайного возбуждения и беспокойства, и
причина эта была не в том, что она рисковала пару часов про-
вести в обществе глупого пижона и ловеласа. Пижона можно
было затащить в кино и там посидеть в темноте, без разгово-
ров. Было что-то еще – странное и незнакомое, вроде страха
или клаустрофобии, когда все внутри сжимается, сжимает-
ся, и ты вдруг становишься маленькой, как точка, а весь мир
– большим и тяжелым…

– Привет. – Он подошел сзади.
Варя так резко обернулась, что даже подпрыгнула.
На нем был стильный кожаный плащ чуть выше колен (по-



 
 
 

том Варя подсмотрела, что от Берберри), из ворота плаща
выглядывал ярко-голубой свитер.

– Ты меня в одежде узнаешь? – спросил он, наблюдая за
тем, как Варя, забыв о приличиях, разглядывает его.

– Нет… – призналась Варя.
– Раздеться? – предложил Богдан.
– Да, – согласилась Варя.
Он обнял ее за плечи и потянул за собой.
– Варь, ты что, напилась? – мягко спросил он.
– Нет, что ты, – жеманно ответила Варя и сама испугалась

своего тона.
Ей хотелось провалиться сквозь землю. Она чувствовала

себя идиоткой в кубе, но ничего не могла сделать – ей каза-
лось, что ее вытолкали из-за кулис на сцену играть главную
роль, а она не знает слов и вообще случайно сюда попала…

Богдан подошел к синему внедорожнику «Мицубиси»,
усадил Варю на сиденье, отвез в итальянский ресторан на
Краснопресненской набережной, заказал что-то аппетит-
ное… А она все никак не могла расслабиться, и ей нечего
было сказать, и кусок не лез в горло…

– Что за хренота? – повторила она.
Самый красивый, элегантный, соблазнительный и обая-

тельный мужчина привез ее ужинать в дорогущий ресторан,
а она ведет себя, как школьница, которую подозрительный
армянин угощает кофе глясе и намекает, что лучший кофе
– у него дома!



 
 
 

Ужин прошел мучительно, и, когда они с Богданом вышли
на улицу, Варя вздохнула с облегчением, представляя, что
скоро окажется дома, заползет в ванну и смоет с себя весь
этот позор.

– Я только что переехал в пентхауз, не хочешь посмотреть
на город с высоты восьмидесяти метров?

– Я… – Варя хотела сказать, что устала, но почему-то не
сказала, – с удовольствием.

Богдан обнял ее и поцеловал в щеку – от этого поцелуя
девушку бросило в жар, но не в жар страсти, а как-то стран-
но залихорадило, как будто от высокой температуры, когда
ломит все тело и опухает гортань.

Он привез ее в Строгино, к знаменитым новым домам
на набережной Москвы-реки. Они прошли через огромный
холл, поднялись на самый верх, и тут Варя хоть на секунду,
но забыла о дурном настроении. С террасы пентхауза перед
ней расстилался город. По лиловому весеннему небу мча-
лись синие облака, а Варе, которая стояла, облокотившись о
перила, казалось, что это не облака плывут, а дом и она сама.

– Чувствуешь? – прошептал Богдан.
– А? – встрепенулась она.
– Кажется, что летишь… – тихо продолжил он. – Свобода.

Простор. Ветер. И ты.
– Да-а… – протянула Варя, которая глаз не могла отвести

от реки, от бесконечного леса, на который будто накинули
прозрачный шифон – распускалась молодая листва, и от от-



 
 
 

блесков города – сверкающих окон домов, фонарей и шоссе,
мерцающего красными и желтыми огнями.

Богдан обнял ее сзади, и они постояли так некоторое вре-
мя. Потом они оказались на широком диване, и он обнимал
ее так же, как тогда, на острове, и его руки опять были сухие
и горячие, от губ пахло карамелью, и она все восхищалась,
какой же он красивый… Но на этот раз отчего-то было тяже-
ло в груди – словно застрял ком и голова стала свинцовая…

Богдан запутался в золотой цепочке с золотым крестиком.
– Сними, – попросил он.
Варя покорно сняла, положила на тумбочку. А Богдан

взял ее голову в ладони, приподнял и поцеловал – так жар-
ко и нежно, что ком, наконец, растаял. Тяжесть отпустила,
тело стало легким и послушным, она раскрылась – устреми-
лась ему навстречу, и движения вновь стали непринужден-
ными, страстными, и ей опять, как тогда, до судорог захоте-
лось его, захотелось принять его тело, двигаться навстречу,
любить его, обнимать, надеяться, что это навсегда, что этот
мужчина станет родным и понятным…

Когда он был сверху, когда она чувствовала, что их кожа
слипается и что он уже не чужой, не другой, не отдельный, а
что они вместе – одно целое, что их нельзя разделить, Варя
открыла глаза и едва все не испортила. Тени, огни, луна –
все причудливые отблески большого города словно превра-
тили его лицо в маску, сделали страшным, черным, острым
и злым – он стал похож на демона, на призрака… Но Варя



 
 
 

встряхнулась, догадалась, что все дело в светотени, закрыла
глаза, снова почувствовала его и свои движения, забыла о
секундном ужасе, от которого все внутри заледенело…

Но все же, о чем она и сама не знала, где-то в душе оста-
лось смутное подозрение, ощущение беспокойства, и это
чувство, как она поняла уже потом, тикало в ней, как часы.

 
* * *

 
Лиза ехала на свидание с несвойственным ей волнением.

Она так разволновалась, что минут пять не могла припарко-
вать машину. А умением ловко втиснуть свой мини-«Ровер»
в сантиметре от соседних машин Лиза гордилась особенно
– подруги решались на парковку лишь тогда, когда до со-
седних авто было не меньше полутора метров, а она ни разу
не поцарапала бампер! Но вот сейчас ее как будто подмени-
ли: Лиза вертелась, потела, пыхтела, а ее «малышка» никак
не желала устраиваться на ночь. Наконец, кое-как пристроив
«Ровер» на тротуаре, Лиза промокнула лоб влажной салфет-
кой, схватила сигарету, сделала несколько затяжек, разозли-
лась на себя, раскрошила окурок в пепельнице, взяла сум-
ку (красную «Биркин» от Гермес – утешительный приз по-
сле второго развода) и, задрав нос, пошла к подъезду четы-
рехэтажного нового дома в Гагаринском переулке. Толкнула
стеклянную дверь и очутилась в холле, отделанном деревян-
ными панелями. Посреди холла лежал ковер, стояли диваны,



 
 
 

горел камин, а за красивой, из настоящего дуба стойкой си-
дел портье. За спиной портье маячил охранник.

– Добрый вечер, я к Федору Лифанову, – надменно сооб-
щила Лиза. – Он вас предупреждал.

По ее тону портье должен был понять, что не предупре-
дить о ее визите Федор Лифанов не мог. Но вся глупость бы-
ла в том, что Лиза очень боялась, что не предупредил Федор
о поздней гостье, что сейчас портье вежливо, но высокомер-
но предложит ей подождать на этих самых диванах, что ря-
дом с камином, и она, сгорая от стыда, не будет знать, что
делать – ползти домой или покориться и ждать.

«Я веду себя, как идиотка! – злилась Лиза. – Я же не род-
ственница из деревни, в конце концов!»

– Я провожу вас, – сказал портье и вышел из-за стойки.
Лиза едва сдержала вздох облегчения.
Федя сказал, что освободится поздно, но закажет ужин из

ресторана и даст ей ключ. «Ключ – это почти кольцо», – вне-
запно подумала Лиза и покраснела от собственной глупости.
Она никогда – никогда! – не вела себя как «глупая баба», а
тут вдруг разобрало. Просто любовник дает ей ключ от квар-
тиры, чтобы она там его ждала – желательно уже без трусов…

Но тут опять ниоткуда возникло это нелепое кольцо – на
этот раз с бриллиантом, в платиновой оправе, и Лиза даже
задумалась: от Гарри Уинстона или от Тиффани? Продается
у нас вообще этот Гарри Уинстон?

Лиза чуть было не выругалась вслух, но сзади кашлянул



 
 
 

портье, и она взяла себя в руки.
Они поднялись на четвертый этаж, вышли из лифта и ока-

зались в просторном холле с двумя квартирами. Портье под-
вел ее к дверям с латунной табличкой «Лифанов», пожелал
спокойной ночи и спустился не на лифте, а по лестнице.

Замок открылся бесшумно, дверные петли даже и не по-
думали скрипеть, и отчего-то Лиза тоже бесшумно, на цы-
почках, вошла в квартиру и, воровато озираясь, прикрыла
дверь. Из открытых дверей по правую и левую сторону в при-
хожую проникал лунный свет – в нем все казалось злове-
щим и мрачным. Лиза сняла туфли, чтобы не топать каблу-
ками, и тут же пожалела – громкое цоканье могло бы ожи-
вить эту странную, безжизненную тишину. Но обратно вле-
зать в туфли было лень – слишком много ремешков, да и
глупо, поэтому она принялась ощупывать стены в поисках
выключателя.

Наконец, вспыхнули лампочки и осветили большую квад-
ратную прихожую со старинной мебелью, бронзовой люст-
рой и старомодным восточным ковром.

«Прямо Агата Кристи», – подумала Лиза, разглядывая об-
становку, напоминающую интерьеры в фильмах о «настоя-
щем английском убийстве».

Сначала она пошла в комнату по правую руку – это была
гостиная. Камин, кожаные диваны, все те же старомодные
ковры, шкура тигра – это Лизу впечатлило, она с опаской
покосилась на страшные белые клыки, старинные мрачные



 
 
 

картины на стенах. Одна ее особенно удивила: краски так
потемнели от времени, что изображение сливалось в сплош-
ную буро-черную массу.

Она решительно направилась в комнату, что располага-
лась слева от холла, – это была столовая с массивным длин-
ным столом, с буфетом с зеленым бутылочным стеклом на
створках, с горкой, натюрмортами на стенах, стульями, оби-
тыми вишневым бархатом.

По коридору Лиза дошла до кухни, которая поразила ее
только своими размерами, заглянула в ванную – она была
совершенно черной, даже раковина и ванна из черного мра-
мора.

«Сколько же у него денег?» – подумала Лиза и перебра-
лась на вторую половину квартиры, в которую из холла вел
довольно узкий коридор. Одна дверь была заперта – в замоч-
ную скважину Лиза разглядела стол и решила, что это каби-
нет. Еще здесь были спальня, комната для гостей, гардероб-
ная, небольшая душевая, а из второго холла наверх вела вин-
товая лестница с перилами, покрытыми сложным узором, –
создавалось впечатление, что этой самой лестнице не мень-
ше тысячи лет и что ее привезли сюда неизвестно откуда.

Лиза осторожно поднялась наверх, в мансарду, приоткры-
ла дверь, которая удивила ее тем, что истошно скрипнула, и
заглянула в комнату. Она успела лишь краем глаза углядеть
полки с книгами, как вдруг услышала сзади:

– Привет.



 
 
 

Лиза чуть не свалилась вниз по ступенькам – она подпрыг-
нула, обернулась, зашаталась, но Федор успел ее поддержать.

– Фу! – с облегчением и возмущением выдохнула Лиза. –
Что ты подкрадываешься? Думал, я тут ищу фамильные цен-
ности?

– Я не подкрадываюсь, – улыбнулся он, обнимая девуш-
ку. – Я нормально подошел, просто ты не слышала.

– Что у тебя там наверху? – поинтересовалась Лиза, когда
они спустились в столовую.

В столовой был накрыт ужин для двоих: блюда закрыты
серебряными крышками, букеты в хрустальных вазах, около
белых тарелок с античными рисунками лежат массивные се-
ребряные приборы…

– В моей семье всегда собирали книги, – ответил Федор,
наливая вино. – Есть очень старые, они требуют бережного
ухода. Приходится поддерживать постоянную температуру,
и все такое…

– Ух ты! – одобрила Лиза.  – А книги по черной магии
есть?

– Почему ты спрашиваешь? – усмехнулся Федор. – Хо-
чешь кого-то угробить?

– Так, значит, есть? – оживилась Лиза.
– Пойдем, я тебе покажу настоящую магию, – сказал Федя,

отодвигая стул.
Заинтересованная Лиза поспешила за ним и оказалась в

гостиной, перед той самой мрачной картиной, где ничего



 
 
 

нельзя было разглядеть.
– Что ты видишь? – спросил молодой человек.
– Ничего, – призналась Лиза.
– Сядь. – Федя усадил ее в кресло на гнутых ножках. –

Теперь смотри внимательно, но только не суетись и не пово-
рачивайся ко мне каждую секунду, чтобы сказать, что ниче-
го не видишь.

– О'кей. – Лиза покорно уставилась на картину, заметив
про себя, что никогда не любила дурацкие картинки в жур-
налах, на которые нужно полчаса таращиться, чтобы в узо-
рах разглядеть какую-нибудь чушь.

Некоторое время она бездумно пялилась в черные крас-
ки, но вдруг увидела, что черный цвет… расступается. Небо
вдруг стало синим – просто оно было затянуто тучами, и
вообще стояла ночь. В правом углу нарисовался особняк –
мрачный, облупленный (Лиза могла поклясться, что облуп-
ленный). На балконе кто-то стоял – Лизе показалось, что де-
вушка. А внизу, в кустах, обозначилась таинственная фигу-
ра… Лиза почувствовала запах желтой травы, высушенной
солнцем, вдохнула густой предгрозовой воздух, откуда-то,
то ли из подвала, то ли из кустов, пахнуло сыростью…

– Девушка на балконе ждет молодого человека, – вдруг
заговорила Лиза. – Думает, что он любит ее, а на самом де-
ле ему что-то от нее нужно, он хочет использовать девушку.
Вот сейчас вместо того, чтобы выйти к ней, он присматри-
вается, оценивает, готова ли она отдать ему все, не задавая



 
 
 

вопросов…
– Просто Шекспир! – расхохотался Федор.
Лиза обиделась:
– А что я должна была увидеть? Европейский саммит по

урегулированию национального вопроса?
– Нет, нет, нет! – Федор подошел к ней и влюбленно уста-

вился на картину. – Это удивительная картина. Она каждо-
му показывает что-то особенное. Никто не знает, кто ее на-
писал, когда и в какой стране, но с 1793 года о ней ходят ле-
генды. Говорят, Наполеон увидел в ней свое поражение.

– Ой, да ладно! – усмехнулась Лиза.
– Ну, про Наполеона я точно не знаю. – Федя пожал плеча-

ми. – Но один военный промышленник действительно уви-
дел на ней, каким образом из его кабинета утекают секрет-
ные сведения. Мне она досталась от его наследников.

– Слушай, ну, это прямо мистика в стиле Стивена Кинга, –
скептически заметила Лиза.

– На Кинга это не похоже, – холодно ответил Федор. –
Лично я, когда встретился с ней, был зачарован. Не мог ото-
рваться.

– С кем встретился, с картиной? – уточнила Лиза.
– Ну да. – Федор кивнул. – Вещи сами находят нас, ты

разве не знала?
– Не знала, – мрачно ответила Лиза, которую несколько

напрягал этот странный и неприятный разговор. – Кстати,
если она пророческая, то что все это значит? Ты собираешь-



 
 
 

ся использовать меня? Мне надо тебя опасаться?
– Пойдем ужинать. – Федя обнял ее за талию и повел в

столовую.
– Ну уж нет! – уперлась Лиза. – Давай выкладывай, чего

мне нагадала твоя картина?
– Слушай, я же не ясновидящий, – сказал Федя. – Попро-

буй сама разобраться. Будешь омаров с авокадо?
Лиза ела и омаров, и авокадо, и паюсную икру, и шампан-

ское пила, но ловила себя на том, что за этим образцовым
столом чувствовала себя, как бедная родственница из Кры-
жополя на свадьбе столичной родни – второй раз за вечер.
Все было так… элегантно и, главное, не только внешне эле-
гантно, но и внутренне. Федор оказался до того изысканным,
что Лиза до того смутилась, что вторую бутылку вина начала
пить в одиночку.

После ужина Федор отвел ее в гостиную, растопил камин
и усадил на кожаный диван. Себе налил виски, Лизе – шам-
панского, они закурили, и Лиза подумала, что заняться сек-
сом на тигровой шкуре было бы так пошло, что прямо за-
манчиво.

Она отпила глоток, отставила бокал и посмотрела на Фе-
дора, который все понял, потянулся к ней и опрокинул ее
на диван. Пламя уютно и романтично отблескивало, в голо-
ве шумело вино, Федор, как обычно, оказался таким теплым
и отзывчивым, что все дурацкие мысли улетучились, и Ли-
за уже не смотрела на себя как бы со стороны – вот сидит



 
 
 

изящная девушка с изысканным мужчиной на шкуре дикого
зверя… Они соскользнули с дивана на шкуру, она закинула
руки за голову, а он схватил ее за запястья и крепко сжал –
с ним Лиза это очень полюбила. Если раньше она была уве-
рена, что в сексе мужчинам нельзя давать волю – все сдела-
ют по-своему, не подумают, не учтут, – то Федору ей очень
хотелось подчиняться, хотелось, чтобы, как в книжках, он
ею «овладел», хотелось быть «источником наслаждения» и
чтобы «мужчина сверху». Лиза выгибала спину, стонала и
задыхалась от ощущений – она покорялась, когда он делал
все медленно, доходила до грани, когда он вдруг превращал-
ся в секс-машину, и думала лишь о том, что хочет вот так
провести всю жизнь, чтобы вся жизнь – секс с ним, без пе-
рерыва, не есть и не пить, не спать, отдать все, только бы это
не прекращалось…



 
 
 

 
Глава 4

 
Маша проснулась в хорошем настроении.
В последнее время такое с ней случалось редко – она все

чаще и глубже чувствовала одиночество, ей казалось, что она
бежит, бежит, бежит к какой-то прекрасной цели, подбегает
и оказывается на краю пропасти… И можно либо назад, либо
в пропасть, либо сидеть на краю и оплакивать свою глупую
жизнь. Бездействие, движение – все одинаково бессмыслен-
но.

Даже подруги, познакомившись с какими-то хлыщами,
отвернулись от нее. Дружба ничего не значит, хоть и не хоте-
лось в это верить. Любовь не бывает на всю жизнь – ее заме-
няют привычка, обязательства, совместное имущество… Ра-
ди чего жить? Ради чего стараться? Чтобы потом, в старости,
как все, умереть и чтобы твое имя забыли, а твои близкие
вспоминали о тебе, только перебирая старые фотографии?

Но сегодня Маша была на удивление жизнерадостной. Си-
нее апрельское небо, приветливое солнышко, ароматный ко-
фе – все это радовало и придавало сил.

Вечером их радиостанция устраивала грандиозный сабан-
туй в честь семилетия – у Маши были новое платье, новые
туфли и даже новая сумочка, но главное, что все это ей хо-
телось надеть и произвести впечатление на окружающих.

Маша села на диван с чашкой кофе в руках и с большим



 
 
 

удовольствием оглядела квартиру. Она сама, без всякой по-
мощи со стороны купила эти восемьдесят метров в Курки-
но! Пусть девочки говорят, что Куркино – край света. За-
то она живет в отличном новом кондоминиуме, с огромным
чистым подъездом, в котором сидит на страже суровый кон-
сьерж, и у них есть подземная стоянка, и клумбы, и лес, и
река, и прудик с форелью, и все соседи чистенькие, благопо-
лучные, за собачками ходят с пакетами и веничками, и хам-
ства никакого, и в лифте никто не пишет фломастером…

Всю жизнь Маша жила на Петровском бульваре в старин-
ном доме. В парадном вечно пахло крысами и марихуаной,
по ночам на лестнице спали бомжи, по вечерам толпились
подростки, лифт никогда не работал, потому что был слиш-
ком старый, а электричество вечно гасло. Воду грели страш-
ные колонки, которые иногда взрывались, проводка во мно-
гих квартирах была внешняя, а лампочка на их этаже ни-
когда не горела – все грешили на семью Трофимовых, из-
вестных пьяниц, скандалистов и попрошаек. Мама умудри-
лась очень вовремя продать квартиру, купила землю на Но-
вой Риге и построила милый домик – небольшой, но уютный
и красивый. У нее появились отличные соседи, которые ого-
родили участки общим забором, поставили охрану и откры-
ли неподалеку супермаркет. С одним из соседей – пожилым
вдовцом – мама начала встречаться, и Маша не переставала
удивляться, с какой легкостью ее собственная мать в пятьде-
сят пять лет флиртует с мужчинами и верит, что жизнь толь-



 
 
 

ко начинается.
В свои тридцать Маша не была в этом уверена. Ей все-

гда хотелось заниматься чем-то полезным, значительным –
например, возглавлять службу новостей информационного
канала, рассказывать людям правду, беспристрастно обсуж-
дать события, вступать в бурные теледебаты… А вместо это-
го она получила экономическое образование и зарабатывала
деньги для радиостанции, название которой ей даже стыдно
было произнести в приличном обществе. Приличным обще-
ством Маша считала группу людей, которые читают не мень-
ше трех книг в месяц, разбираются в театре, никогда не смот-
рят молодежные ужастики и время от времени покупают кар-
тины современных художников.

Но даже несмотря на то, что приличных людей было не
так много, а работа не удовлетворяла высоким Машиным за-
просам, она гордилась собой. После того как умер отец и они
вдруг стали бедными, Маша клялась, и божилась, и обещала
себе ни от кого никогда не зависеть. Бедность была унизи-
тельной – им все сочувствовали, мама не желала идти рабо-
тать – она вообще не могла понять, как это – работать!.. По-
могали иногда родственники, а все друзья отца, коллеги-ак-
теры вдруг куда-то пропали. Маша ходила к «Макдоналдсу»
на Тверском бульваре и смотрела, как люди едят гамбургеры,
и завидовала, и мечтала об огромном сочном бутерброде. А
дома были манка, овсянка и сервизы Кузнецова, и картины
Серова и Кончаловского… Потом мама вышла за кого-то за-



 
 
 

муж и стало легче, а затем развелась, и опять стало тяжело –
тогда-то Маша и предпочла экономику журналистике.

Маша обвела свое царство глазами: терраса за прозрач-
ной голубой шторой, сорок метров кухня-гостиная, простор-
ный коридор, настоящий паркет, а не какой-нибудь ламинат,
удобная и стильная мебель, шикарная аппаратура… За ок-
ном – деревья, тишина и благополучие.

Маша улыбнулась, потянулась и пошла в ванную.
 

* * *
 

Вечером она едва успела в парикмахерскую на укладку.
Ворвалась в салон, разбросала вещи и всю дорогу умоляла
мастера не делать ей начес. Начес он ей все-таки сделал, но
вышло красиво. Маша расслабилась, надышавшись теплого
и ароматного парикмахерского воздуха, вдоволь налюбова-
лась на новое платье из шифона и пришла к неожиданному
выводу, что жизнь – отличная штука.

День рождения радиостанции справляли в загородном
клубе. Пригласили группу «Виагра». Знаменитости, милли-
онеры и сотрудники радио стояли спина к спине – было так
тесно, что Маша впала в ступор: как пробраться из одного
конца зала в другой? Пока она извинялась, здоровалась, улы-
балась и протискивалась бочком, в зале возникло некоторое
оживление – говорили, что приехала «Виагра». Толпа взвол-
новалась, Машу неожиданно унесло в сторону и притерло к



 
 
 

мужику в легком бежевом пиджаке, ярко-голубой рубашке
навыпуск, бледно-кофейной вязаной жилетке и белых брю-
ках. Он был так стильно, удобно и дорого одет, что Маша
даже не сразу обратила внимание на его неземную красоту.
А когда обратила, обрадовалась, что сзади ее подпирает чья-
то обширная спина. О таком мужчине даже мечтать невоз-
можно!

– Можно угостить вас коктейлем? – неожиданно спросил
он.

– Можно, но, боюсь, нам придется отсюда уехать, – усмех-
нулась Маша. – Пока мы до них доберемся, все выпьют.

– А я совершенно не боюсь отсюда уехать, – заявил тот. –
К тому же можно далеко не бегать – здесь рядом есть отлич-
ный ресторан.

– Э-ээ… – опешила Маша, которая в какую-то секунду ре-
шила, что неожиданное знакомство входит в систему розыг-
рышей, предусмотренных развлекательной программой.

Конечно, никакие розыгрыши никакой программой
предусмотрены не были, но чтобы такой невероятный муж-
чина, и не успела она войти, и именно ее…

– Я с радостью, – пискнула она.
А он уже брал ее под локоток и осторожно уводил от тол-

пы, на воздух, в ресторан…
– Никита, – представился неземной красавец, как только

они выбрались из клуба.
– Маша, – от волнения Маша сделала что-то вроде реве-



 
 
 

ранса.
Они подошли к роскошному «Шевроле Каприз»
53-го года – красно-белому лихому красавцу с откидным

верхом.
– Вот это машина! – Маша замерла и чуть не расплакалась

от волнения.
Она всю жизнь мечтала прокатиться в такой машине! В

автосалонах, если ты не пришел туда с золотой кредиткой
в зубах, такие автомобили даже потрогать не разрешали, и
Маша любовалась издали, восхищаясь людьми, которые мо-
гут и хотят ездить на этих раритетах.

Салон пах дорогой кожей, мужскими изысканными духа-
ми и сигаретами. Все это подействовало на Машу, как силь-
нейший наркотик: за вспышкой эйфории последовал при-
ступ безудержной активности и почти нездорового веселья.

– Какая чудесная машина, какая замечательная веранда,
какие потрясающие стаканы! – восторгалась она без переры-
ва.

– Вас легко удивить, – усмехнулся он.
– Ну что вы, – смутилась Маша. – Я вообще-то очень ис-

кушенная.
– Маша, а вы чем занимаетесь? – спросил он, когда они

сделали заказ.
Маша обожала такие вопросы! Она была серьезной, начи-

танной девушкой и терпеть не могла пустой, светской бол-
товни. Маша симпатизировала людям, увлеченным работой,



 
 
 

а перед теми, кто занимается любимым делом, преклоня-
лась. Еще Маша любила долго и вдумчиво разговаривать о
политике, об искусстве, о смысле жизни, и чем больше собе-
седник удивлял ее своей образованностью, тем больше она
возбуждалась.

– Я – финансовый директор, то есть, извините, замести-
тель финансового директора на радио «Эстрада», – не без
неловкости ответила она. – А вы?

– У меня свое издательство. «Маверик».
Маша чуть не сползла со стула. «Маверик» постоянно на

слуху – это самое крупное, агрессивное, скандальное и бога-
тое издательство.

– Это не шутка? – переспросила она.
– У меня вполне здоровое чувство юмора. – Никита по-

тянулся к бокалу со свежевыжатым яблочным соком. – Я не
стал бы шутить так… необычно.

– О! – воскликнула Маша. – Удивительно! А я, вы знаете,
так люблю читать!

Он рассмеялся:
– Не хочу вас расстраивать, но лично у меня на чтение нет

времени. Я по работе слишком много читаю.
 

* * *
 

– Варя! – шипела Маша в трубку. В трубке гремело, сту-
чало и шумело – Варя едва разбирала слова. – Варя, пред-



 
 
 

ставляешь, я познакомилась с владельцем издательства «Ма-
верик»!

–  Ты случайно не пишешь в стол любовные романы?  –
прокричала Варя.

В данный момент Варя ненавидела Машу. Варя собира-
лась на встречу с Богданом, и у нее было всего два часа на то,
чтобы уложить волосы, сделать эпиляцию, выщипать брови
и выгладить очень сложную юбку.

– Не в этом дело! – шептала Маша. – Варя! Он потрясаю-
щий! Если я когда-нибудь и мечтала о мужчине, то только о
таком! Я не знаю, что делать!

– Спокойствие, – одернула ее подруга. – Не надо истерик.
Как тебе кажется, он на тебя запал?

– Возможно.
Маша коротко поведала и про вечеринку, и про ресторан,

и о том, что они говорили два с половиной часа, а потом вер-
нулись на вечеринку, и теперь все женщины смотрят на нее
с завистью…

– Ну и все! – Варя подобрела – она была счастлива, что
сейчас не придется советовать, как завязать знакомство и
поддержать разговор. – Он от тебя без ума!

– Да, но… – засомневалась Маша, но Варя ее перебила:
– Маш, никаких «но»! И вообще, я тебя не слышу, так что

давай ты мне все завтра расскажешь?
Варя с грохотом положила трубку на базу, включила авто-

ответчик и поклялась ни за что больше не подходить к теле-



 
 
 

фону, даже если ей позвонит Даррен Стар с предложением
писать сценарии для его проектов. Хотя… В красках пред-
ставив, как ей звонит Даррен, Варя поняла, что будущего ра-
ботодателя должна знать в лицо, и побежала к компьютеру.
Даррен Стар оказался крупным мужчиной итальянского ти-
па – чем-то похож на главного героя клана Сопрано. «С ним
можно работать», – решила Варя и прилегла на кровать, что-
бы как следует представить, как она будет работать с продю-
сером «Беверли Хиллз, 90210», «Мэллроуз плэйс» и «Секса
в большом городе». Работалось замечательно: Варя купила
большой дом на Голливудских холмах, старинный розовый
«Кадиллак», познакомилась с Билли Зейном…

Зазвенел будильник – это значило, что до выхода из дома
осталось полчаса. Варя бросилась в ванную, быстро побрила
ноги бритвой, кое-как выщипала брови и накрасилась.

Богдан ждал ее у машины. Завидев Варю, пошел на-
встречу, обнял, поцеловал в макушку и спросил:

– Как дела?
Обычный вопрос, требующий ответа: «Хорошо, а у те-

бя?», но почему-то Варе, прижавшейся к его теплому и силь-
ному плечу, захотелось ему рассказать…

О том, как нелегко писать сценарии для сериалов, кото-
рые, что ни делай, все равно получаются дурацкими, глу-
пыми и никчемными. О том, что от нее ничего не зависит:
идея достается сюжетчикам, диалогистам, продюсерам, аме-
риканским партнерам – и они все, будто нарочно, делают все,



 
 
 

чтобы сделать фильм как можно тупее. Актрисы влюбляют-
ся в главных героев и забывают, что по сценарию их следует
ненавидеть, американцам кажется, что они одни во всем ми-
ре умеют работать, продюсеры от жадности нанимают таких
гримеров и костюмеров, что хоть святых выноси. И един-
ственное, что ты получаешь после того, как сериал заканчи-
вается, – ощущение полной бессмысленности своей работы
и некоторое материальное благополучие – контракт с дьяво-
лом.

– Но ты ведь можешь писать сценарии для кино, – посове-
товал Богдан после того, как Варя, разбавляя жалобы всхли-
пываниями, выложила ему все свои сомнения.

– Не могу, – буркнула Варя.
– Почему?!
– Потому что я боюсь, – мрачно заявила Варя. – И я не

знаю, куда его нести, сценарий этот. И вообще я не знаю, как
его придумать. Я могу сочинять дурацкие сериалы, а чтобы
настоящее кино…

– Ой, да ладно! – хохотнул Богдан. – Хочешь, познакомлю
тебя с продюсером?

–  Хочу,  – согласилась Варя и оглушительно высморка-
лась. – Кстати, Богдан, а ты чем занимаешься?

– Строю, – ответил он.
– Что строишь?
– Дома, здания под офисы, загородные особняки… – Он

пожал плечами. – Кучу всего.



 
 
 

– Ух ты! То есть ты богат и страшно влиятелен?
– Вроде того, – усмехнулся Богдан. – Куда поедем?
– Давай к тебе, – предложила Варя. – Я влюбилась в твою

террасу.
– Значит, я тут ни при чем? – в шутку рассердился Богдан.
– Ни при чем, – подтвердила Варя.

 
* * *

 
Варя лежала в шезлонге на террасе и думала о том, что

такие мгновения стоят десяти лет жизни. Вспомнив, что ей
уже тридцать, Варя переосмыслила замечание насчет десяти
лет и остановилась на годе. Потом года тоже стала жалко, и
Варя решила, что это просто один из самых счастливых ве-
черов за последнее время. Богдан долго ругался по телефо-
ну, употребляя малопонятные слова и выражения, а потом
уехал, сказав, что на стройке – катастрофа.

И Варя осталась одна. Минуты две она боролась с иску-
шением залезть во все ящики и шкафы, но искушение по-
вергло ее в нокаут, и Варя, с подозрением оглядев стены, на
которых вроде бы не оказалось видеокамер, решительно по-
шла в спальню.

– Странно, – произнесла она вслух.
Нигде – ни в гардеробе, ни на письменном столе, ни в ко-

моде, ни в секретере – не было ничего личного. Аккурат-
ные, пахнущие жасмином стопки белья. Деловые бумаги. Ни



 
 
 

клочка, ни письма, ни фотографии.
«Может, это потому, что он недавно переехал?» – подума-

ла она, но засомневалась. По Вариным представлениям, но-
восел должен жить в окружении коробок с бессмысленным,
но дорогим сердцу хламом. «Может, он педант?» – испуга-
лась она.

Педантов Варя боялась до жути: они заставят ее склады-
вать носки парами, помнить, куда она положила ключи от
квартиры, выключать свет в ванной, класть на одно и то же
место пульт от телика, уносить грязные чашки на кухню, а
не прятать за монитором, они обязательно найдут под кро-
ватью коробки от «Доширака» и использованные салфетки,
а в холодильнике остатки борща, который Варя варила три
месяца назад… В общем, превратят ее жизнь в ад.

Но так как очень уж сильно переживать было лень, Варя
стянула с дивана плед, бросила его на шезлонг, смешала кок-
тейль и устроилась так, чтобы смотреть на реку.

Зрелище было невероятное. Варя немедленно поняла, что
деньги могут быть смыслом жизни – если на эти деньги ты
покупаешь себе такой вид из окна.

Вся ее жизнь вдруг показалась Варе такой скромной, по-
чти убогой, все достижения, приобретения и цели – ничтож-
ными, мелкими, смешными. Сейчас ее окружала роскошь –
настоящая роскошь, а не то, что Варя обычно называла рос-
кошью – платье с распродажи из «Подиума», лампу из анти-
кварного магазина – не шедевр, просто старая лампа, ужин



 
 
 

в «Лалуне» – чтобы до отвала.
В этой квартире все было первоклассное: мраморная от-

делка, мебель из настоящего дерева, пледы из ламы, доро-
гое-дорогое постельное белье. Но главное, все было таким
чистым, свежим, как будто новым, что от этого перехваты-
вало дыхание.

Варя встала, прошлась по террасе, которая была, навер-
ное, чуть меньше палубы «Титаника», заглянула на кухню и
открыла двустворчатый холодильник.

«Что лежит в холодильнике миллионера?» – хихикнула
она про себя.

В правом отделении были соки, воды и фрукты. Слева
Варя обнаружила курицу с рисом, салат из креветок, белу-
жью икру, зеленый суп, разные сыры, невероятное количе-
ство колбас и копченого мяса, молоко и йогурты.

Варя положила себе салат из креветок, сыр без плесени,
буженину, налила стакан сока и вернулась на террасу. Сы-
тую, укутанную в плед Варю разморило, и она, кое-как пере-
бравшись в гостиную, заснула. «Пожить бы так хоть недель-
ку…» – подумала она, проваливаясь в темноту.

 
* * *

 
Лиза любила музеи. В прохладных залах, где стояла ста-

ринная мебель, висели полотна старых мастеров и даже
воздух казался особенным, ей было удивительно спокойно.



 
 
 

Связь времен, уважение к традициям, вещи, которым люди
словно отдали душу… Она блаженствовала.

И у Феди дома она ощущала то же самое – благоговение
перед стариной, перед историей. Неловкость исчезла – оста-
лось уважение к прекрасным вещам и к человеку, который
все это бережно хранил и собирал.

Да! Она мечтала именно о таком мужчине! Не о каком-ни-
будь выскочке! Ей нужен был мужчина с корнями, с пони-
манием жизни.

Прабабушка Лизы была дворянкой. Хоть и не особен-
но богатой, но все-таки благородного происхождения. Пра-
дед умер еще до революции, а прабабка предусмотрительно
эмигрировала в Италию, где несколько лет жила с каким-то
маркизом. Вместе они прогуляли его наследство, после че-
го маркиз женился на дочери газетного магната, а прабабуш-
ка познакомилась с известным русским художником-графи-
ком и вернулась в Москву. Лизина бабушка была женой вли-
ятельного чиновника из Госстроя, домохозяйкой и счастли-
вой матерью, а мама Лизы, посредственная актриса, вышла
замуж за режиссера и всю жизнь провела, разыгрывая до-
машнюю драму. У бабушки было трое братьев: один – уче-
ный, теперь жил в Англии, второй стал главным редактором
политического еженедельника, третий некогда считался од-
ним из лучших кинооператоров «Мосфильма».

Двоюродная тетя Лизы жила в Англии, выйдя замуж за ан-
гличанина, двоюродный дядя стал банкиром, а вторая двою-



 
 
 

родная тетка имела собственный торговый центр.
В этой большой, дружной, успешной семье Лиза, которая

так и не поняла, что ей делать – удачно выйти замуж или
взяться за карьеру, – была белой вороной, ее все любили,
помогали и волновались о том, как сложится ее жизнь.

Лиза очень гордилась своей семьей, своими предками и
раньше часто ходила на Остоженку – смотрела на трехэтаж-
ный дом, который некогда принадлежал ее прабабушке. По-
том дом снесли, выстроили что-то большое и красивое, но
Лиза знала, что она – одна из немногих, кто действительно
может похвастаться своей семьей. И больше всего на свете
ей хотелось, чтобы семья ее уважала, чтобы ею гордились.

– А где ты раньше жил? – поинтересовалась она, запивая
любопытство прохладным белым вином.

– Здесь рядом, на Пречистенке, – лениво ответил Федя. –
А до того в Испании, Мексике, Калифорнии и Бейруте.

– Что ты делал в Бейруте? – переспросила Лиза.
– Жил. И работал.
– О! – Лиза выразила недоумение и восхищение. – А это

трудно – все время работать в разных местах?
– Я думаю, легко, если хорошо зарабатываешь, – хмыкнул

Федя. – Вообще-то во Франции, в Нормандии, у меня основ-
ная резиденция. Я ее так чувствую – мой дом. Там спокойно,
красиво, неподалеку живет разная богема. Там у меня есть
Милен – экономка, две горничные, садовники, охрана.

– А ты сам русский?



 
 
 

– Я сам… не знаю кто. – Он усмехнулся. – Сейчас и не
разберешь.

– Ну да… – кивнула Лиза.
– А ты бы хотела жить со мной в Нормандии? – спросил

он, откинувшись на стуле.
– Странный вопрос, – мрачно констатировала Лиза. – Мы

знакомы без году неделя.
– Ну чисто теоретически, – упрямствовал Федя, – ты бы

хотела жить в Нормандии, среди яблоневых садов, в боль-
шом загородном доме…

Лиза задумалась.
–  Не уверена,  – медленно ответила она.  – Все-таки го-

род… Знаешь, хоть здесь и суета, и пыль, и грязь, и всякая
морока… Я люблю город. Я бы согласилась жить, как ты. И
знать, что где-то в Нормандии есть дом. Есть… приют.

– Здорово! – пылко воскликнул Федя. – Мы с тобой по-
хожи. Очень трудно найти человека, который бы уважал ко-
чевую жизнь. Пойдем в гостиную.

В гостиной они устроились перед камином, разожгли
огонь, и Лиза погрузилась в истому.

– Ты довольна своей жизнью? – спросил Федя, глядя на
пламя.

– Не совсем.
Это был сложный вопрос. С одной стороны, у нее были по-

рядочные сбережения. И она всегда могла выйти за кого-ни-
будь замуж (в том, что по городу ходят десятки мужчин, же-



 
 
 

лающих вступить с ней в официальные отношения, Лиза не
сомневалась). В конце концов, она была известным фотогра-
фом.

Но во всем прослеживалась какая-то неустойчивость. Все
браки распались – семью она так и не создала. И не была уве-
рена, что готова создать. Ее фотографии покупали, некото-
рые ими восхищались, но осторожные журналы заказывали
снимки только в крайнем случае. Журналы боялись рекла-
модателей, которым подавай гламур, а Лиза была капризной,
не умела подстраиваться. При желании на те деньги, что она
зарабатывала съемками, можно было бы прожить, но жить на
эти деньги у Лизы не было никакого желания. Жить в одно
время с Мадонной, Юлией Тимошенко и Скарлетт Йохансен
и при этом быть полуфотографом, полусветской дамочкой,
полуженой было как-то несерьезно. Лизе хотелось большего
– все вокруг хотят большего. А как этого большего добиться,
и вообще что такое это большее, Лиза не понимала.

Все это ей очень не хотелось никому рассказывать – она
даже Варе ни разу не проговорилась, и только Маша одна-
жды вытирала ей пьяные слезы и уверяла, что все получится.

Но Феде она почему-то все рассказала. Было в нем нечто,
что давало надежду на то, что он поможет. Не делом, так
словом. И Лиза сначала нехотя, а потом все с большим отча-
янием выкладывала все свои страхи и сомнения.

«Если он скажет, что мне пора взрослеть, я его брошу пря-
мо сейчас», – закончив исповедоваться, подумала Лиза.



 
 
 

– Я не хочу тебя ни в чем убеждать, – начал он, открыв
новую бутылку французского вина. – Но мы думаем, что весь
мир всегда будет относиться к нам, как папа с мамой. Для
родителей мы – самые лучшие, что бы мы ни сделали. Но в
жизни так не бывает. То есть бывает, но это надо заслужить.
Чтобы тебя признали лучшим, нужно добиваться этого. Да-
же если ты Херб Ритц, тебе придется соглашаться с другими.
Ты можешь оставаться собой, но зачастую тебе необходимо
считаться с мнением рекламодателей или редактора журна-
ла. Коллектив.

– Но я это ненавижу! – возмутилась Лиза. – Почему тогда
я, а не кто-то еще, если все равно приходится подстраивать-
ся?

– Ты сама ответила, – улыбнулся он. – Почему не кто-то
еще? Потому что выбрали тебя. Тебя хотят. Надо этим поль-
зоваться.

– Но я не могу общаться со всеми этими девицами, ко-
торые готовы повеситься, если у них трусы не из последней
коллекции! – Лиза всплеснула руками.

– Рожай детей. Будь матерью. Подстраивайся под мужа.
– Н-да… Пони бегали по кругу, – пробормотала Лиза.
– Слушай, мои знакомые купили половину торгового цен-

тра. У них будет грандиозная реклама – по всему городу, во
всех журналах. Хочешь, я тебя порекомендую?

– Да что ты? – ахнула Лиза.
– Да, но только там придется выслушивать их указания, –



 
 
 

предупредил Федя. – Ты готова?
– Да. То есть нет. Или да. Не знаю, – растерялась Лиза.
– Слушай, попробуй, а? – предложил Федя. – Считай, что

это игра.
– Шахматы? – улыбнулась Лиза.
– Бокс, – усмехнулся Федя.
Он встал с широкого кожаного дивана, подошел к ней, на-

клонился над креслом, оперся руками на подлокотники, и
Лизу окатило горячей волной. Федор коснулся ее губ, и у нее
по затылку побежали мурашки – она закрыла глаза, положи-
ла руки на его мускулистые плечи и подумала о том, что он
лучший мужчина в мире. Первый раз у них был теплый, а не
горячий, спокойный, а не страстный секс, и Лиза чувствова-
ла такое доверие, такую нежность и такую глубину чувств,
что ей хотелось разрыдаться от переполнявших ее эмоций,
но она лишь крепче прижимала его к себе и чаще загляды-
вала в глаза, словно хотела найти в них ответ на свою, а мо-
жет, на их общую жизнь.



 
 
 

 
Глава 5

 
–  Он о-о-очень умный!  – восторгалась Маша.  – Делает

вид, что все это не имеет значения, но он учился в Кембри-
дже, английский знает, как родной, и может рассказать обо
всем на свете!

– Тебе мужчина нужен или энциклопедия? – съязвила Ва-
ря.

– У меня вот где… – Маша провела рукой по горлу, – этот
ваш дешевый цинизм! Почему я должна все время приоб-
щаться к вашим ехидным шуткам и прочей бесчеловечной
галиматье? Мне нравятся умные, образованные мужчины, я
не люблю весь этот ваш светский треп, и я, в конце концов,
познакомилась с человеком, которого искала всю жизнь!

– Маш, Маш, Маш! Прости! – примирительно сказала Ва-
ря. – Привычка. Нездоровая. Я рада за тебя. Главное, чтобы
он был хорошим человеком.

– Почему он должен оказаться плохим? – все еще кипя-
тилась Маша.

–  Маш, потому что любой незнакомый человек может
быть не таким, каким кажется! Ты что, ищешь во мне врага?!

– Нет, я не ищу врагов, – поостыла Маша. – Просто вы
такие… легкомысленные.

– Маш, что с тобой происходит? – обиделась Варя. – Мы
столько лет дружим, и единственное, что ты можешь сказать



 
 
 

обо мне и о Лизе, – что мы легкомысленные?
– Варя, извини, я просто устала. – Маша приложила ладо-

ни к вискам. – Я так нервничаю. Понимаешь, это идеальный
мужчина – я влюбилась, я пропала…

– Ну, ну, ну… – Варя перегнулась через стол и похлопала
Машу по плечу.

– Вы с Лизой другие. Вы так все легко начинаете и так
просто заканчиваете… Я не могу так: «О, это не вариант,
начнем все заново…» Я каждый раз до смерти боюсь, что
снова ничего не получится, что я не найду того единствен-
ного… Я так хочу иметь мужа, семью, детей, а мне ведь уже
тридцать, и я…

– Маш, ку-ку, тебе всего лишь тридцать, и это только в
двадцать кажется, что тридцать – старость, – утешала ее Ва-
ря. – Мы-то знаем, что это не так.

– Да, знаем, но в тридцать уже думаешь о разных серьез-
ных вещах! – сопротивлялась Маша. – И если я сейчас че-
го-то не сделаю, вся моя жизнь развалится. Мне так надоели
эти тусовки, клубы… Я хочу тишины!

– Это говорит сотрудник радиостанции. – Варя попыта-
лась пошутить, но Маша лишь посмотрела на нее с отчая-
нием.  – Ладно, Маш, извини, мне еще ехать на мозговой
штурм. – Варя достала из бумажника кредитную карту. – У
нас там новый сериал на подходе.

– Я останусь, – вяло проговорила Маша. – Надо подумать.



 
 
 

 
* * *

 
Кондиционер заклинило на позиции «мороз». Двадцать

человек курили сигареты одну за другой, пили кофе, скаты-
вались на обсуждение политики, последнего фильма Балаба-
нова. Варе казалось, что эта нервотрепка не закончится ни-
когда. Почему они все думают, что делают что-то новое и
особенное? Главная героиня, как обычно, бедная и несчаст-
ная, в конце станет богатой и счастливой, а в промежутке бу-
дет бороться с врагами, интриганами, мерзавцами и завист-
никами. Вот вам завязка, придумайте, дорогие мои, несколь-
ко отпетых мерзавцев, завистников и врагов, а также очень
хорошего миллионера, у которого будут свои мерзавцы, за-
вистники, враги, и она сначала его не полюбит, а потом по-
любит, но им будут мешать… И так шестьдесят серий.

От сигарет в голове у Вари образовался туман. Она спра-
шивала себя: что здесь делает она, девушка из интеллигент-
ной семьи, мама – адвокат, папа – политолог?

Она же понимает, что все это лажа, и все понимают, но
всех это устраивает, потому что за лажу платят хорошие
деньги, а ее – нет, хотя деньги, конечно, имеют значение…

Да еще этот сумасшедший кондиционер!
– Варь, что делать с бабой олигарха? – спросила руково-

дитель проекта Инна.
– Я думаю, что баба олигарха не должна быть сукой. Пусть



 
 
 

будет просто глупой дурой, которую все используют, и ис-
пользовать ее станет главная вражина нашей героини. Она
ей наплетет, что если та что-то сделает, то олигарх будет ее
страшно уважать. А потом, в самом конце, она станет хоро-
шей и выйдет замуж за начальника охраны. – Варя выпалила
первое, что взбрело в голову.

Как обычно, она решила, что сейчас все будут над ней
смеяться, а руководительница проекта встанет и укажет на
дверь. «Такой несусветной глупости я в жизни не слышала! –
скажет руководительница. – Мы пригласили вас по ошибке.
Извольте выйти вон».

Но Инна лишь закивала головой, буркнула «отлично» и
записала что-то в большой красной книге.

 
* * *

 
На трясущихся ногах Лиза зашла в ресторан «Галерея».

Федор топал где-то сзади. В большой сумке от «Сони Ри-
кель» Лиза несла портфолио. «Ничего-ничего, я дорого оде-
та, хорошо выгляжу, я работала с лучшими журналами…» –
уговаривала она себя. Первый раз в жизни речь шла о боль-
ших деньгах, которые Лиза могла заработать сама. И если
она их заработает, ее будущее обеспечено. Ее станут при-
глашать, ублажать, заваливать работой. Она станет богатой
и знаменитой – и вся ее семья будет ею гордиться.

В ресторане их ждали полный холеный мужчина, средних



 
 
 

лет женщина с короткой стрижкой, небритый молодой чело-
век и девушка с длинными темными волосами. Они все по-
здоровались, после чего заговорила женщина среднего воз-
раста – она, как выяснилось, была старшим менеджером от-
дела рекламы.

– Мы планируем агрессивную стратегию выхода на рынок,
основной концепцией которого является… – бодро завела
женщина, и Лиза тут же отключилась.

Очнулась она лишь тогда, когда услышала пронзительный
голос темноволосой девушки – менеджера по связям с обще-
ственностью. Обе они говорили одно и то же, только моло-
дой человек – артдиректор – более-менее внятно изъяснился
насчет того, что Лизе предлагается фотографировать.

«Они меня съедят, – жаловалась про себя Лиза. – Я стану
кем-то другим».

– …полторы тысячи долларов съемочный день, – догово-
рил холеный мужчина. – Вас устраивает?

– Вполне, – стараясь не визжать от восторга, важно отве-
тила Лиза и радостно подумала: «Ну и пусть едят! Подавят-
ся!»

 
* * *

 
Варя уже минут десять сидела в туалете. Ей казалось, что

здесь, в кабинке, безопасно. Не надо придумывать глупые
истории, не надо злиться на щенячий энтузиазм коллег. К



 
 
 

тому же тут по сравнению с комнатой было тепло.
Хлопнула дверь.
– Алло! – услышала Варя. – Это ты?
– Лен, короче, слушай. У меня времени мало. Живет тел-

ка типа Ксении Собчак – вся из себя золотая молодежь, укра-
шение общества, и все такое. Как положено, все ее ненави-
дят, а потом ее родители погибают в автокатастрофе, и ока-
зывается, что у нее нет ни копейки денег. Деньги куда-то де-
лись. Вот, ну и ей, типа, надо начинать все заново, но ее все,
само собой, чмарят, на работу не берут, да еще и папаша как-
то подозрительно погиб. Такая женская история а-ля «Блон-
динка в законе» с детективом. Лен, как тебе? Честно нравит-
ся? Ну, я не знаю… У меня сейчас работы до фига, но на-
пишу, думаю, за год. А чего торопиться? И потом, что я с
ним буду делать? В кино все свои – там им хватает амбици-
озных сценаристов… Я не занудствую, просто у нас все кино
по родственной линии.

По голосу Варя не могла понять, кто говорит там, за две-
рью, но это явно была какая-то девушка из их бригады.

– Ладно, я пошла, Лен, давай. Спасибо за поддержку.
Снова хлопнула дверь, Варя выбралась из кабинки, и тут

зазвонил ее телефон.
– Ты готова к встрече с прекрасным? – поинтересовался

Богдан.
– Ты о себе?
–  Нет!  – расхохотался Богдан.  – О продюсере, Сергее



 
 
 

Цейтлине. Мы с ним завтра обедаем, присоединяйся. Встре-
ча тебя ни к чему не обязывает.

– Э-ээ… Ну, давай, – согласилась Варя. – Спасибо, ты та-
кой заботливый.

– Когда-нибудь и ты мне пригодишься, – пообещал он.
 

* * *
 

Маша рассказывала Никите о своей семье. О просторной
даче в Аксиньине, о теплой террасе, о плетеных креслах-ка-
чалках, о запахе пирогов, о черной глубокой реке, о плаку-
чих ивах, о черноплодке, из которой бабушка делала настой-
ки…

– Конечно, папа был не очень известным актером по срав-
нению там с Роланом Быковым или Андреем Мироновым,
но его знали, его любила Галина Брежнева – как актера, а
потом вдруг все это растворилось, и мне даже казалось, что
мне все это приснилось, – жаловалась Маша. – Я не скучаю
по тем временам, меня скорее удивляет, как странно устро-
ена жизнь.

– Ну, и как же ты умудрилась стать экономистом? – полю-
бопытствовал Никита.

Они сидели в тихом загородном ресторане на берегу реки.
Никита заехал за ней после работы и почти насильно увез
ужинать – Маша требовала душ, другую одежду, но он за-
явил, что она выглядит прекрасно.



 
 
 

– От злости. – Маша пожала плечами. – Когда мне было
четырнадцать, мама снова с кем-то развелась, и я дико зли-
лась, что она не работает, а все ждет, когда кто-нибудь ре-
шит, что смысл его жизни – сделать ее счастливой. И мне по-
чему-то казалось, что если я стану экономистом, то уж точно
не пропаду. Вообще-то так оно и есть, но…

– Что «но»?
– Но я чувствую, что это не мое. Понимаешь, я промахну-

лась. Сделала страшную ошибку. Я читаю газеты, еженедель-
ники и думаю: ну почему не я? Я бы так хотела стать во главе
какого-нибудь серьезного издания, делать что-то полезное,
интересное и вообще быть одной из тех, кто совершает что-
то для истории, а не просто принимает участие в демогра-
фическом процессе. Понимаешь?

Никита странно на нее посмотрел, но ничего не сказал.
Официант принес горячее, Маша принялась за судак в

сложном икорном соусе, но перехватила взгляд Никиты и
чуть не подавилась. Его взгляд был тяжелый и злой. Маша и
сама не поняла, чего испугалась, – тем более что в следую-
щее мгновение он смотрел на нее с нежностью и вниманием.
Но на долю секунды у нее пересохло в горле и хотелось бе-
жать, громко крича: «Помогите!», размахивая руками, – по-
дальше, очень далеко, лишь бы не испытывать жуткую, бес-
почвенную, одуряющую панику.

– Невкусно? – забеспокоился Никита.
–  Все хорошо,  – отмахнулась Маша.  – Показалось, что



 
 
 

кость проглотила. У меня так бывает – боюсь, что кость за-
стрянет в горле. До ужаса.

 
* * *

 
Вечером Лиза ждала Варю на веранде ресторана «Снобс»

и немного злилась из-за того, что легко и привычно согласи-
лась на встречу. Она была возбуждена и хотела подумать о
том, как снимать рекламу. Нужно было пересмотреть кучу
журналов, покопаться в Интернете, изучить новые тенден-
ции, а вместо этого придется переливать из пустого в порож-
нее. Лиза поймала себя на том, что посиделки с подружками,
на которых они болтали по пять, а то и по шесть часов, не
казались уже такими заманчивыми, как раньше. «Бла-бла-
бла…» – подумала Лиза о том, чем ей предстояло занимать-
ся. Она чувствовала себя на подъеме, ей хотелось что-то де-
лать, быть активной, занятой, преуспевающей и жаловаться,
что ни на что не хватает времени – работа, работа, еще раз
работа.

– Фу, привет, бежала от Рождественского бульвара, такая
пробка! – ворвалась на веранду Варя, размахивая сумкой. –
Воды! – крикнула она официантке. – Как дела?

– Хорошо дела, – сохраняя спокойствие, ответила Лиза. –
Буду снимать рекламу для Кирсанова.

– Для этих вот брендов класса люкс? – ахнула Варя.
Лиза важно кивнула.



 
 
 

– Да ты что?! – еще больше удивилась подруга.
– Да, меня Федя познакомил, и они мне заказали всю ре-

кламную кампанию.
– Ни фига себе! – Варя всплеснула руками. – Круто как…

Лиз, я за тебя очень рада. Но ты же не хотела рекламой за-
ниматься. Ты хотела, как Клавихо, стать фотохудожницей,
и чтобы все тебя уважали за твою неповторимую индивиду-
альность.

Лиза рассердилась, но сдержалась.
– Знаешь, мне предложили такие деньги, что отказаться

– все равно что расписаться в собственной безнадежности, –
непринужденно ответила она.

– А-а… – то ли согласилась, то ли смирилась Варя.
Обе почувствовали напряжение. Что-то пошло не так. Ва-

ря ожидала, что Лиза начнет метаться, ныть, паниковать, сте-
нать на то, что рекламщики ее поимеют, жаловаться, что
художник вынужден творить с гантелями в руках, что мир
несправедлив…

Но Лиза ничего такого не сказала. Она была такой твер-
дой, решительной и самоуверенной, что Варя не знала, с ка-
кого бока к ней подступиться.

– Ты с Машей не общалась? – поинтересовалась она.
– Нет. – Лиза покачала головой. – Я ей не звонила, и она

мне. По-моему, Маша должна сделать первый шаг – все-таки
это она мне нахамила.

– Просто международная дипломатия, – усмехнулась Ва-



 
 
 

ря. – Лиза, если ты забыла: это наша подруга Маша, она все-
гда такая. Мы ей всегда сами звоним, когда она дурит, ведь
Маше потом долго бывает стыдно, и она не в состоянии сде-
лать первый шаг.

–  Значит, ей пора меняться, если хочет общаться с
людьми, – отрезала Лиза. – Мне надоело играть в эти игры.

– Вот как. – Варя внимательно посмотрела на приятель-
ницу.

– Да, Варь, люди меняются, – завелась Лиза. – Время от
времени чувствуешь, что ты из чего-то выросла. В детстве –
из штанов, а когда взрослеешь – из рамок, из отношений, из
предубеждений.

– То есть. Маша стала для тебя мала? – все так же спокой-
но поинтересовалась Варя.

– Варя, ну не о том, не о том ты говоришь! – вспыхнула
Лиза. – Машка хорошая, ты же знаешь – я ее люблю, как
сестру, у меня вообще ближе вас никого нет, но…

– Но ты говоришь о ней снисходительно, – строго замети-
ла Варя. – А так нельзя.

– Хорошо, больше не буду, – покорилась Лиза, но затаила
раздражение на всех, у кого в глазу бревно.

Она еще не знала, что за бревно в глазу у Вари, но была
уверена, что оно есть. Лиза немного предвосхитила события,
но в конечном счете оказалась права.



 
 
 

 
* * *

 
– У тебя бассейн? – Маша смотрела на него так, словно

Никита признался, что держит в саду уссурийского тигра.
Бассейн всегда был ее мечтой. Не надувной и не крошеч-

ный, как в бане, а настоящий бассейн, чтобы в нем можно
было плавать и зимой, и летом.

– И воду можно подогреть?
– Можно, – усмехнулся Никита. – Хочешь посмотреть?
Маша понимала, что к мужчине, насчет которого строишь

большие планы, ехать на первом же свидании домой «смот-
реть бассейн» – не самое разумное дело. Но…

«Вдруг он подлец, и я его больше никогда не увижу? –
подумала она. – И так и не выясню, каково это – бассейн в
саду?»

– Очень хочу посмотреть. – Маша затрясла головой.
– Тем более здесь недалеко, – добавил Никита, отдавая

кредитку официанту.
Спустя минут двадцать они свернули на дорогу, с обеих

сторон которой тянулись заборы. Некоторое время петляли
по улицам, пока не добрались до кованой ограды, за кото-
рой виднелись сосны, ели, дубы, березы и дом. Ворота от-
крылись, они проехали по аллее и остановились у входа в
дом. Эта внушительная постройка из серого камня казалась
пародией на английские замки, но, присмотревшись, Маша



 
 
 

поняла, что дом действительно старый и строили его явно не
в прошлом веке.

– Уникальный дом, – сообщил Никита. – Ему двести лет.
Уцелел чудом. Вообще-то от него мало что осталось, но я его
восстановил. Знаешь, потратил такое количество денег, что
самому неловко вспоминать, сколько все это стоило.

– А зачем тебе это надо?
– Ну… – Он задумался. – Я люблю жить там, где уже кто-

то жил.
Маша вздохнула. Она так рьяно уверяла друзей, что но-

вый хороший дом в пригороде лучше старого отсыревшего
дома в центре, что почти сама в это поверила. Но от воспо-
минаний об их с мамочкой квартире на Петровском бульва-
ре щемило сердце. Стены там, казалось, дышали историей, и
даже по совершенно новому асфальту каблуки цокали как-то
особенно, а машины неслись со звуком, напоминающим стук
пролетки. Гуляя по Сретенке, Маша кожей чувствовала, что
здесь когда-то на санях мчался пьяненький Есенин, на Чи-
стых Прудах ей виделся спешащий Маяковский, а на Твер-
ской, у памятника Пушкину, она представляла себе встречу
с друзьями-поэтами интеллигентного Валентина Катаева…

В Куркине Маша чувствовала себя переселенцем из Ста-
рого Света, захватчиком, человеком, рвущимся в будущее –
потому что ему стыдно вспомнить прошлое.

Она с нежностью взглянула на Никиту и вдруг предста-
вила себе, как идет с ним к алтарю Елоховской церкви – в



 
 
 

платье от Валентино, расшитом жемчугом, и в роскошной
кружевной фате. Внезапно охрипнув от разгулявшегося во-
ображения, Маша закашлялась и спросила севшим голосом:

– А бассейн где?
– Там. – Никита кивнул головой и повел ее в дом. Они

насквозь прошли холл и очутились на террасе, за которой
вытянулся бассейн.

Маша подошла ближе и заглянула в голубую прозрачную
воду. Дно бассейна украшала мозаика с рыбками, стенки бы-
ли отделаны золотистой плиткой, а по бортам стояли дере-
вянные шезлонги и елки в кадках.

– Потрясающе… – прошептала Маша. – Такой вкус! Такое
изящество!

– Да-да, – усмехнулся Никита. – Мой дизайнер предупре-
ждал, что все это будет производить неизгладимое впечатле-
ние на девушек.

– Э-э… – смутилась Маша. – Наверное, это был очень хо-
роший дизайнер. Кхе-кхе…

– Пойдем в дом. – Он взял ее под локоть.
Они прошли в большую гостиную с диванами, тяжелы-

ми креслами, с маленькими стеклянными и большими дере-
вянными столами, на которых стояли массивные серебряные
пепельницы, стопками лежали журналы и газеты. «Мужская
обстановка», – подумала Маша.

– Ну вот, а теперь коронный трюк моего дизайнера, та-да-
дам! – протрубил Никита и подвел Машу к красивому ка-



 
 
 

мину. Возле камина, в котором потрескивали дрова, стоял
огромный угловой диван, а на полу красовалась шкура зеб-
ры.

– Да-а… – удивилась Маша.  – На этом месте девушки,
наверное, падают замертво…

– Только самые впечатлительные, – усмехнулся Никита. –
Ты не хочешь выпить?

– Клубничную «маргариту», – сообщила Маша в надеж-
де, что как следует клубничную «маргариту» приготовить не
смогут и ее хоть что-нибудь здесь разочарует.

Но Никита покричал, явилась пожилая женщина в черном
платье с брошью, и спустя десять минут Маша блаженство-
вала на диване со стаканом восхитительной, в меру притор-
ной клубничной «маргариты», с тарелкой сырного ассорти,
вазой с фруктами и самым привлекательным мужчиной во
Вселенной.



 
 
 

 
Глава 6

 
Варя вернулась домой, швырнула на диван сумку и в мил-

лион первый раз пообещала себе поменять в коридоре плит-
ку, на которую один из ее бывших швырнул в порыве стра-
сти масляный обогреватель. Обогреватель Варя тоже не по-
меняла: она считала его жертвой, инвалидом и не находила
мужества выкинуть из жизни. Несмотря на то что зимой в
квартире было холодно, в окна дуло, а инвалид грел еле-еле,
Варя его жалела и временами, когда становилось особенно
грустно и одиноко, накрывала пледом.

В доме у Вари было много чего, что удивляло ее знако-
мых: обогреватель-инвалид; потолок в ванной – Варя никак
не могла его покрасить, потому что ей, несмотря на здравый
смысл, нравились разводы и пятна, оставшиеся после того,
как у соседей сверху протекла стиральная машина; деревян-
ные оконные рамы, которые ей несколько раз обтачивали,
выпрямляли, но так и не довели до ума – зимой из щелей за-
летали снежинки. Варя втайне от знакомых ненавидела стек-
лопакеты: ей казалось, что они разрушают романтику жили-
ща. Но еще более яростно она ненавидела застекленные лод-
жии: она даже говорила, что уедет из страны только потому,
что не может жить там, где люди добровольно лишают себя
света и воздуха, а ко всему прочему выставляют на балкон
всякий хлам.



 
 
 

…Сумка, как обычно, приземлилась мимо дивана. Диван
стоял там, где раньше была кухня (пока Варя не сломала пе-
регородки), то есть далеко, но на туалетном столике в при-
хожей были навалены счета, косметика, духи, фен, щипцы
для завивки и распрямления волос, прокладки – все то, что
Варя постепенно перетащила из ванной, чтобы каждое утро
ругаться и обещать себе разгрести прихожую.

Скинув обувь и одежду, она уселась на пол, оперлась о
кровать и задумалась о странном тягостном ощущении, ко-
торое осталось после встречи с Лизой. Лиза вела себя так,
как обычно выделываются девочки из представительств до-
мов моды: пытаются сделать вид, что они стоят дороже, чем
есть на самом деле. Варя вспомнила «представительниц»
одной компании, торгующей одеждой прет-а-порте, кото-
рая устроила презентацию в честь весенней коллекции «Ди-
зель». С виду не отличишь от дамочек из высшего общества
(представительницам одежда достается с бешеной скидкой),
из-за чего им кажется, что они достигли высшей степени ин-
теллектуального и духовного совершенства. Обувь, аксессу-
ары, прически – все самое модное, но взгляд такой, словно
она тебя подкараулит в темном переулке и запросто грохнет
по голове кирпичом – только ради того, чтобы отнять коше-
лек от Жан-Поля Готье.

Варя, а также Маша и некогда Лиза не выносили этих вы-
скочек: посмотри-какая-крутая-у-меня-задница, но сейчас
Лиза… Неужели это та самая Лиза, с которой они как-то раз



 
 
 

восемь часов кряду составляли список самых сексуальных
мужчин планеты?

– Робби Уильямс! – подпрыгивала Лиза. – Неделя секса и
страсти на Гавайах, но ничего серьезного.

– А вот с Джорджем Клуни у меня был бы мощный роман
на полгода или на год, а потом бы я изменила ему с Робертом
Родригесом, с которым мы бы жили несколько лет где-ни-
будь между Марокко и Лос-Анджелесом! – восклицала Варя.

Неужели эта та самая Лиза, с которой они как-то раз про-
гуляли все деньги и поехали на такси к Маше, чтобы она
оплатила дорогу и уложила их спать, а Маши не оказалось
дома, и Варя полчаса искала ее по телефону, а Лиза страст-
но уговаривала таксиста не волноваться, а таксист готов был
сам им заплатить, лишь бы избавиться от двух сумасшедших
девиц?

Лиза, которая уверяла, что друзья – это такие люди, чьи
недостатки ты принимаешь как неотъемлемую часть досто-
инств? И эта самая Лиза собирается выкинуть Машу, как
старые джинсы, только потому, что неожиданно – за счита-
ные дни – «выросла» над собой?

«Странно, странно все это…» – подумала Варя. Что имен-
но было странно, она так и не поняла, но внутри разрасталась
тревога. Как будто она летела на самолете, который угодил
в качку – сначала ты почти не обращаешь внимания, потом
начинаешь присматриваться к пассажирам – есть ли страх на
лицах, вызываешь стюардессу – якобы заказываешь воду, но



 
 
 

на самом деле заглядываешь ей в глаза, словно в них можно
прочитать ответ на вопрос: «Мы умрем?» А потом сидишь,
вцепившись в подлокотники, и повторяешь про себя: «Гос-
поди, прошу тебя, чтобы все это закончилось! Господи, ну,
пожалуйста, я не могу больше! Только чтобы хорошо закон-
чилось не в том смысле, чтобы закончилось вместе с жиз-
нью…» Чтобы успокоиться, Варя привычно потянулась к те-
лефону, поразмышляла секунду и набрала номер Маши.

– Не отвлекаю? – поинтересовалась она.
– Слушай! – закричала Маша. – Я только что приехала от

Никиты!
Маша сделала паузу, ожидая вопросов.
– Было что? – оживилась Варя.
– Не совсем, – хихикнула Маша. – Мы целовались в бас-

сейне…
– У него бассейн? – ахнула Варя.
–  И какой!  – Маша торжествовала.  – Представляешь, у

него старинная усадьба…
Пока Маша взахлеб описывала особняк Никиты, его слуг,

вид из окна, библиотеку, клубничную «маргариту» и ночные
купания на грани секса, Варя выслушивала подругу со смут-
ным чувством беспокойства.

– Алло! Ты жива? – рявкнула трубка.
– Да-да! – очнулась Варя. – Просто я, знаешь, о чем поду-

мала… – Она немного помолчала. – Странно все это.
– Что «это»? – обиделась Маша.



 
 
 

– Ну… Понимаешь, вот мы жили-жили, такие, в общем,
простые девушки по типу Бриджет Джонс, и вдруг откуда-то
магнаты, миллионеры, строители…

– И что? – сурово поинтересовалась Маша.
– Понимаешь… – Варя медленно подбирала слова, так как

сама толком не знала, что имеет в виду. – Если бы на твоем
месте была Ксения Собчак или там Алсу, я бы не удивилась.
Это Глюкозе поклонник может подарить мини-«Ровер», а
мне – в лучшем случае абонемент в библиотеку. Я рассчи-
тывала познакомиться с талантливым молодым режиссером
или там оператором, а Богдан такой красивый, богатый и
милый, что я вообще не понимаю, какое моральное право я
имею находиться с ним рядом…

–  Варя!  – воскликнула Маша.  – Даже не пытайся зара-
зить меня своей мнительностью! Я познакомилась с мужчи-
ной моей мечты, так что пусть он разобьет мне сердце и про-
меняет потом на какую-нибудь наследницу алмазных приис-
ков, я все равно буду с ним, пока он меня не выгонит. Дай
насладиться моментом!

– Но ты, конечно, не веришь, что он тебя выгонит? – не
без ехидства спросила Варя.

– Мы с ним только что познакомились! – отрезала Маша. –
На этой стадии я не собираюсь готовиться к тому, что Ни-
кита меня бросит. И я, между прочим, не сплю с мужчиной,
пока не пойму, что нас связывает.

– А я, значит, сплю, и поэтому у меня ничего не выхо-



 
 
 

дит? – рассердилась Варя.
– У меня тоже не очень-то пока выходило, но я в отличие

от тебя не намерена упустить свое счастье! – разозлилась в
ответ Маша. – Если тебе охота рефлексировать, ныть и про-
гнозировать, как, когда и почему твой Богдан даст тебе от
ворот поворот, – это, пожалуйста, к Лизе.

– То есть мы с Лизой такие зануды, что ты даже обсуждать
это не хочешь? – Варя почти кричала.

– Знаешь, Варя, – холодно заметила Маша, – я не хочу
говорить, пока ты так враждебно настроена. Давай остынем
и созвонимся позже.

– Давай! – заорала Варя. – Только я не понимаю, откуда в
тебе взялась эта ханжеская уверенность, что ты лучше дру-
гих!

– Все, пока. – Маша отсоединилась.
Варя в бешенстве швырнула трубку на ковер, от души

обматерила подругу, но, немного успокоившись, подумала:
«Черт! Что же это такое было?»

 
* * *

 
– Я посмотрела портфолио, – строго произнесла менеджер

по связям с общественностью, которую, как выяснилось, зва-
ли Леной.

В девять утра Лиза глушила кофе в модном кафе на буль-
варе вместе с арт-директором Петей и той самой темноволо-



 
 
 

сой девицей, в которой Лиза мгновенно почувствовала вра-
га. Девица выглядела так, словно вставать в шесть утра – это
нормально. Лиза же едва продрала глаза, кое-как напялила
одежду, накрасила губы не тем цветом и сейчас умирала над
второй чашкой капуччино.

«Зачем назначать встречу в восемь тридцать? – страдала
она. – Это что, нарочно? Им кто-то рассказал, что я не умею
рано вставать, и они сейчас будут ломать мою волю, пользу-
ясь беспомощным состоянием?»

– Все это, конечно, очень ярко и интересно, – сухо по-
хвалила Лена. – Но нам бы хотелось, чтобы вы отошли от
привычного стиля. Наши покупательницы не стремятся к
экстремальному образу, мы ориентируемся на обеспеченных
домохозяек, на тех, кто скорее хочет быть, как Селин Дион,
чем как Гвен Стефании. Вот посмотрите.

Она протянула Лизе полароидные снимки.
– Здесь модели в той одежде, которую мы будем снимать, –

пояснила она. – Чтобы у вас было некоторое представление.
Классический макияж, классический стиль.

Лиза задумчиво разглядывала фотографии.
– Может… – неуверенно спросила Лиза, – пригласить бо-

лее яркие модели?
– Если вы имеете в виду типаж, который вы обычно ис-

пользуете,  – Лена открыла портфолио и ткнула пальцем в
стриптизершу с пятым размером груди, – то это исключает-
ся. Подобный имидж у наших клиенток ассоциируется с ба-



 
 
 

ней, пьянкой и супружеской изменой.
– А я думала, что такой имидж ассоциируется с сексом! –

отрезала злая и невыспавшаяся Лиза. – Что, у обеспеченных
домохозяек не бывает секса? Или они испытывают оргазм
только в бутике «Маррас»?

– Я тя понимаю, – встрял артдиректор. – И мне ваще очень
нравится, че ты делаешь, но просто это децл не в тему. У нас
есть как бы уклон в семейный шоппинг, чтобы они там и для
себя отоваривались, и ребенку подгузники от «Версаче», и
мужу галстук, а такие сиськи в семейный шоппинг, типа, не
вписываются. Законы жанра.

– О'кей, – вяло согласилась Лиза.
– У нас на презентации будут Алена Свиридова, Валерия,

Тина Канделаки, Наталья Водянова, – сообщила Лена. – И
наши модели. А теперь представь, если среди них появятся
вот эти твои девицы.

– Ну да… – грустно кивнула Лиза.
Ей так весело было работать со стриптизершами: это та-

кой кураж, такой драйв делать смелые, на грани с порногра-
фией снимки, щекотать общественный вкус…

«А потом мне закажут рекламу „Гермес“, а потом како-
го-нибудь СПА-курорта, а потом я начну делать фотографии
для предвыборной кампании депутата Надувайло… – раз-
мышляла Лиза. – И все. Куча денег, ноль эмоций».

Мысль о куче денег на время возбудила, но растворилась
в перспективе скучной, однообразной работы. Зазвенел те-



 
 
 

лефон.
– Алло… – буркнула Лиза.
– Как у тебя дела? – весело спросил Федор.
– Не знаю, – сдержанно ответила Лиза.
– Значит, так, – бодро начал Федя. – Ты там не каприз-

ничай и сопли не пускай. Но, конечно, если хочешь превра-
титься в одного из непризнанных гениев, откажись от рабо-
ты прямо сейчас.

– Извините. – Лиза встала из-за стола и убежала в туалет. –
Федя, они хотят, чтобы я делала все по-другому! Они меня
разрушают!

– Лиз, прости, но ты просто привыкла потакать своим сла-
бостям, – резко отчитал ее Федор. – У тебя пока есть шанс,
но при желании можешь смело его просрать.

– Федь, а вот мне интересно, ты чего так обо мне забо-
тишься? – насторожилась Лиза.

– Не поверишь, – хмыкнул он.
– Ну уж я постараюсь! Тем более, я наивная и доверчивая.
– Ты мне нравишься, – сказал Федор и отключился.
И тут Лиза представила, как в порыве мнительности соб-

ственными руками разрушает счастье в личной жизни, успе-
хи в карьере и оказывается у разбитого корыта, полного всех
ее дурацких комплексов, предрассудков и детских капризов.

Лиза решительно вернулась к столу, допила кофе, потре-
бовала свежевыжатый морковный сок и сообщила Пете с Ле-
ной, что готова к работе и не имеет никаких возражений.



 
 
 

 
* * *

 
Перед входом в чайную, что в саду «Эрмитаж», Варя за-

паниковала.
– Богдан, может, я тебя в машине подожду? – робко спро-

сила она.
Тот расхохотался:
– Что, труса празднуешь?
– А что я ему скажу? – воскликнула Варя, которой хоте-

лось залезть в кусты и разреветься.
– Ничего не надо говорить. – Богдан обнял ее и поцеловал

в макушку. – Вы познакомитесь, а там посмотрим.
– Куда посмотрим? – застонала Варя, которую Богдан под-

талкивал ко входу в кафе.
– Вперед, в будущее – смело и уверенно, – заявил он, во-

лоча ее за собой.
Варя еще не оставила мысль о том, что можно просто

удрать, но с низкого дивана им навстречу уже поднимался
полный высокий мужчина с проседью в волосах.

Богдан начал с ним обниматься, хлопать по спине, цело-
ваться по-русски, троекратно, а Варя с интересом разгляды-
вала кинопродюсера.

Некоторое время они заказывали чай, еду, Богдан интере-
совался жизнью незнакомых ей людей, потом Сергей, кино-
продюсер, рассказывал о Михалкове, Литвиновой, Мироно-



 
 
 

вой, Тарантино – запросто, по-семейному, как будто каждый
в стране знает, что у Михалкова на Николиной горе опять
растащили кирпич, предназначенный для беседки, а у Та-
рантино дачу смыло волной.

Варя держалась изо всех сил, пока Сергей не спросил:
– А что там Богдан говорил насчет идеи?
– Какой идеи? – хрипло спросила Варя и тут же бросилась

пить горячий чай.
– Идеи для сценария, – уточнил продюсер.
Конечно, Варя могла сказать, что идея пока еще только в

зародыше и что лучше она ее как следует обмозгует, распи-
шет на бумаге, но ей так хотелось произвести на продюсера
впечатление, так хотелось, чтобы он при ней, а не где-нибудь
у компьютера, читая электронную почту, посмотрел на нее с
уважением, с интересом… Она судорожно рылась в памяти,
стараясь извлечь хоть что-нибудь, напоминающее гениаль-
ную идею… И вдруг она вспомнила чужой разговор в туале-
те. «А что, если?..» – подумала Варя. С одной стороны, это
была чужая задумка, но, во-первых, хорошая мысль прихо-
дит не только в одну голову – вспомнить хоть электрическую
лампочку, а во-вторых, никогда эта… ну, та, которая… все
равно ничего не напишет. Знает Варя этих ремесленников –
только говорят. Тем более она в последнее время размыш-
ляла над чем-то в этом роде.

Окончательно запутавшись, Варя уставилась на Богдана,
но он ответил ей таким спокойным, доброжелательным и об-



 
 
 

надеживающим взглядом, что она приободрилась и неожи-
данно заявила:

–  Ну, есть идея триллера. Живет девушка типа Ксении
Собчак – золотая молодежь, украшение общества, и все та-
кое. Как положено, все ее ненавидят, а потом ее родители
погибают в автокатастрофе, и оказывается, что у нее нет ни
копейки денег. Деньги куда-то делись. Ну, и ей надо начи-
нать все заново, но ее все, само собой, чмарят, на работу не
берут, да еще и папаша как-то подозрительно погиб. Такая
женская история а-ля «Блондинка в законе» с детективом.

Продюсер прикусил нижнюю губу, закатил глаза, поду-
мал…

– Мне нравится. Можно сделать полный метр, можно се-
риал – но это в худшем случае. Можешь написать синопсис?

–  Могу,  – неуверенно подтвердила Варя.  – Вам правда
нравится?

– Если бы мне не понравилась, я бы из вежливости и от
хорошего отношения к Богдану сказал бы, что идея интерес-
ная, но сырая. Так как я этого не сказал, значит, мне правда
нравится. Будем работать. Деньги – не проблема. Ты, глав-
ное, напиши побыстрее.

Варя дико посмотрела на Богдана, выползла из-за низкого
столика, пошла в туалет, а там стала прыгать, махать руками
и тихо повизгивать от счастья.

О том, что она некоторым образом украла идею, Варя за-
думалась ровно на секунду, ей на миг стало стыдно, но де-



 
 
 

вушка быстро убедила себя в том, что идея плавала на по-
верхности – кто не успел, тот опоздал. Она-то прекрасно зна-
ла, как затягивает ремесло: все ее коллеги мечтали написать
сценарий «для большого кино», но ни один не дошел даже
до титульного листа.

Точно так же все журналисты мечтают написать книгу, но
пишут единицы. Многие годами марают бумагу – выбрасы-
вают, вычеркивают, откладывают, делятся творческими пла-
нами, но мечты так и остаются мечтами.

– Богдан, почему ты такой хороший? – спросила Варя, ко-
гда они три часа спустя ехали домой.

В чайной они с продюсером обсуждали детали, продумы-
вали героев и спорили насчет того, кому играть главную ге-
роиню.

Варя была в диком восторге: наконец что-то настоящее,
увлекательное!

– Почему ты все это для меня делаешь? – настаивала Варя.
– Мне хорошо с тобой, – сказал Богдан и положил руку

Варе на коленку. От руки стало очень тепло.
Варе хотелось задать миллион вопросов, выразить множе-

ство сомнений, но от этого тепла ее вдруг разморило и ста-
ло так уютно и сонно, что она откинула кресло и задремала,
размышляя о том, что раз уж есть в жизни черные полосы,
то и белые тоже есть и нечего бояться перемен к лучшему.



 
 
 

 
Глава 7

 
– Маша, это Лиза тебя беспокоит, – сдержанно предста-

вилась Лиза.
– Я догадалась, – усмехнулась Маша. – Определился твой

номер телефона.
– Я бы хотела забрать белое платье от Валентино, не воз-

ражаешь, если я к тебе заеду?
– Я буду дома в течение двух часов.
– Отлично.
Через сорок минут Лиза ругалась с консьержем, который

отказывался ее узнавать, а у Маши был занят телефон, и Ли-
за ходила кругами по просторному холлу, злая на весь мир,
а особенно на Машу, которая, как думала Лиза, все это на-
рочно подстроила.

– Проходите, – разрешил, наконец, портье и даже выбрал-
ся из-за стола, чтобы вызвать ей лифт.

Лиза отблагодарила его уничтожающим взглядом, вошла
в кабину и стала спиной к консьержу, якобы рассматривая
себя в зеркале.

– Проходи, – пригласила Маша, которая была при полном
макияже и в вечерних туфлях.

– Куда-то собираешься? – поинтересовалась Лиза.
– Да, мы с Никитой идем на Хворостовского, – гордо со-

общила Маша.



 
 
 

– О! – лаконично отреагировала Лиза. – Слушай, я у тебя
переоденусь? А то времени нет. Сегодня показ Валентино в
«Метрополе», ну, я решила в «Валентино» и одеться.

– Ты с Федором идешь? – не удержалась от любопытства
Маша.

– Федор в Сибири. Завтра приедет. Меня Кирсанов при-
гласил. Не он сам, а его команда, – похвасталась Лиза.

Так как в этом бахвальстве Маша не заметила ничего осо-
бенного – Лизе всегда нравилось быть в центре светской
жизни, – то смилостивилась и спросила:

– Ты с Варей общаешься?
– В общем, да, – кивнула Лиза.
– Она мне тут звонила и гнала насчет того, что недостойна

Богдана, а я недостаточно хороша для Никиты… В некото-
ром смысле бред насчет того, что все слишком хорошо.

– Знаешь, что меня действительно удивляет? – спросила
Лиза, подкрашивая губы.

– Что?
– То, что мы познакомились почти одновременно. Снача-

ла я с Федором, потом Варя с Богданом, а теперь и ты с Ни-
китой… Какое-то фантастическое совпадение.

–  Да ничего странного!  – отмахнулась Маша.  – Просто
время пришло.

– Да! – обрадовалась Лиза. – Пришло время знакомиться с
миллионерами. У каждой девушки наступает такой период!
Так сказать, естественный этап развития.



 
 
 

Маша нахмурилась, а Лиза в темпе собрала одежду, по-
прощалась и убежала.

 
* * *

 
– Можно с вами поговорить?
Лиза сверху вниз смотрела на девушку в джинсах, длин-

ной голубой футболке и бусах из фальшивого жемчуга до
пупка. В руках девушка держала фотоаппарат, на плече ви-
сел кофр.

– Можно, конечно, а что случилась? – удивилась Лиза.
– Мы не могли бы выйти, кричать не хочется! – прокри-

чала девушка.
Музыка действительно лупила по ушам, так что Лиза без

возражений пошла за незнакомкой. Показ Валентино толь-
ко что закончился под аплодисменты московского бомонда.
Лиза первый раз в жизни сидела в первом ряду – рядом с
Кирсановым и его женой, ее снимали телеоператоры, а фо-
тографы из «Харперз Базара» и «Вога» щелкнули для свет-
ской хроники.

Девушка вышла на улицу и отошла подальше от входа, где
на свежем воздухе толпились гости с коктейлями.

– Меня зовут Катя Подольская, я фотограф, – представи-
лась она. – Может, глупо говорить вам все это, но я долго
думала и решила сказать.

– Та-ак… – Лиза полезла в сумку за сигаретами.



 
 
 

– Этот заказ для Кирсанова – мой заказ, – выдала Катя.
– Очень интересно, – прищурилась Лиза.
– Вы можете думать обо мне все что угодно, – продолжила

девушка. – Но мне хотелось, чтобы вы знали – это нечестно.
Я пять лет работаю в фотографии и такой заказ ждала все эти
пять лет. Для меня это не только деньги, это возможность
выйти на другой уровень. Я два месяца обхаживала Кирса-
нова, два месяца не спала по ночам, а потом за вас попроси-
ли, и все мои планы разрушились. Я хотела сказать вам, что
вы не лучше меня, просто за вас попросили.

Лиза видела, что девушка сильно волнуется, что она не
хочет ее оскорбить, что она, собственно, просит о помощи,
и Лиза чуть было не решила отказаться от съемок, но тут
она представила, что скажет Федору, и ей стало стыдно за
слабость и глупость.

– Понимаете, Катя, – едва она начала говорить, как заме-
тила, что далеко не глупая Катя все поняла, – может, я и не
лучше вас, а может, и лучше. И возможно, это не ваш шанс, а
мой. А то, что у меня есть знакомые, которые помогают мне
в жизни, – да, это преимущество, и я не собираюсь от этого
отказываться. Ясно?

– Ясно, – прошептала Катя.
Лизе показалась, что девушка готова заплакать, но реши-

ла, что так уж устроена жизнь – иногда тебе фартит, а в дру-
гое время нет денег на сигареты. Поэтому Лиза развернулась
и ушла, и ей то ли послышалось, то ли Катя действительно



 
 
 

бросила вслед: «Ведьма!»
«Неудачница!» – подумала Лиза, но настроение отчего-то

испортилось, и она поспешила уехать.
 

* * *
 

На концерте Хворостовского Маша заскучала. Баритон
был в ударе, исполнял проникновенно, а у Маши никак
не получалось сделать воодушевленное лицо, как у соседки
справа, или хотя бы пустить слезу, как соседка слева.

В конце Маша хлопала, как одержимая, от радости, что
Хворостовский не стал петь на бис, а Никита с любопыт-
ством косился на нее.

– Тебе понравилось?
– Ну… – замялась Маша. – Хороший концерт, но какой-то

длинный.
– Да, лучше бы мы пошли в джаз-клуб, – согласился Ни-

кита. – С непривычки классика тяжело идет.
– А что же ты тогда меня на этот концерт пригласил?
– Ну… Ты так восхищалась настоящим искусством, глу-

биной и выразительностью, что мне захотелось доставить те-
бе удовольствие, – не без смущения признался Никита.

– В следующий раз все мои восторги дели на два, – пошу-
тила Маша и осеклась: а вдруг следующего раза не будет?

– Тогда заранее приглашаю тебя на Земфиру, – улыбнул-
ся он. – Все же как-то поживее. А сейчас, может, поедем ко



 
 
 

мне?
– Никита, – Маша опустила глаза и взяла его за руку. – Я

хотела сказать, что у меня есть принципы, которые не поз-
воляют мне ложиться в кровать сразу после знакомства.

Произнеся эту фразу, тщательно отрепетированную дома,
Маша почувствовала себя до того нелепо, что чуть было не
брякнула: «Ой, я пошутила, поехали к тебе, устроим оргию!»
Но ведь не зря же она металась вчера целую ночь без сна и
покоя? Первый раз за последние семь лет Маша чувствовала,
что не может быть циничной и развязной.

Она долго и мучительно привыкала к тому, что современ-
ный мужчина отказывается брать на себя всю инициативу и
ответственность, ждала, что за ней будут ухаживать, ее ста-
нут соблазнять и искушать, но этого не происходило и она
сдалась, стала, как все – предприимчивой и напористой. Ко-
нечно, встречались, как она про себя говорила, «джентльме-
ны», но они попадались так редко, что молодая, здоровая и
сексуальная Маша серьезно подумывала о вибраторе.

– Я понимаю, – мягко ответил Никита. – Пока ты не бу-
дешь готова, я ни на чем не настаиваю. Просто я думал, что
тебе у меня понравилось, и хотел пригласить в гости.

– Спасибо, – тихо ответила Маша.
– Но ты очень соблазнительная. – Он провел рукой по ее

волосам. – Меня влечет к тебе, но я вполне могу подождать.
– Ты такой добрый. – Маша крепче сжала его руку. – Мне

сегодня подруга говорила: так не бывает, это как мечта, ко-



 
 
 

торая никогда не сбудется. Я еще на нее обиделась, а теперь
мне тоже кажется, что все слишком хорошо.

– У каждого человека иногда должно быть все слишком
хорошо. Главное, не надо этого бояться.

Он поцеловал ее в щеку, потом его руки легли ей на талию,
а она обнимала его, и Маша не поняла, как они добрались до
его дома, как оказались в бассейне с теплой водой, как с нее
соскользнул купальник, как она кинулась к Никите, у кото-
рого от страсти рвались плавки, и как они, будто в голливуд-
ском кино, плескались у края бассейна, и она кричала – так
кричала, что самой страшно было, но не кричать не могла,
и внутри жгло… Маша чувствовала, что он заполнил ее так,
что не осталось свободного места, и они ушли под воду, и
тело вдруг стало безвольным и слабым, а он все не мог ото-
рваться и прижимал ее, а она вздрагивала и обнимала заго-
релые плечи, искала его губы и не могла открыть глаза…

– Вот тебе и принципы… – пробормотала Маша.
Никита усадил ее на бортик, подтянулся и вылез из воды,

взял длинные махровые халаты, один накинул ей на плечи,
во второй закутался сам и посмотрел на нее пустым бессмыс-
ленным взглядом.

– Да уж, – рассмеялся Никита. – Человеком убеждений
тебя не назовешь. Но мне нравится твоя гибкость – во всех
смыслах.

Он сел рядом, взял ее руку в свою, прижался к плечу ще-
кой, а Маша вообразила, как лет через пять они вот так же



 
 
 

сидят у бассейна, только это уже не его, а их бассейн, их дом,
их жизнь…

 
* * *

 
Лиза открыла дверь, швырнула сумку, стянула платье,

бросила его на пол и пошла в ванную – смывать космети-
ку. Протерев лицо молочком для снятия макияжа, прошлась
влажной салфеткой, брызнула термальной водой, приложи-
ла мягкое зеленое полотенце – и так, с полотенцем в руках,
уставилась на себя в зеркале. На первый взгляд – ухожен-
ная молодая женщина. Но стоит уткнуться в зеркало – ста-
новятся видны морщинки под глазами, на лбу, поры на носу,
некоторая усталость кожи, желтоватые тени на веках… Ино-
гда – в особо унылом настроении – Лиза рассматривала се-
бя в увеличительном стекле и представляла, как время бес-
пощадно морщит кожу, как безвозвратно уходит свежесть,
тускнеют волосы…

«Я хочу посмотреть, во что меня превратит время», – Ли-
за вспомнила слова Анжелины Джоли. «Легко ей говорить!»
– возмутилась она. Лиза боялась времени – оно так быст-
ро уходит, не успеешь оглянуться – а тебе восемьдесят, арт-
ритные пальцы хрустят, дряблая сухая кожа свисает с ко-
стей, чтобы ходить, нужна палочка, а чтобы жить – куча ле-
карств…

Лиза иногда так отчетливо представляла себя лет в семь-



 
 
 

десят пять, что ее саму это пугало, и сейчас она упрямо смот-
релась в зеркало, воображая, как по лицу разбегаются склад-
ки, делая ее похожей на шарпея… И вдруг из стекла на нее
уставилась старуха: щеки в коричневых пигментных пятнах,
нос покрыт сеткой сосудов, с жидких, седых у корней волос
недавно сняли бигуди…

– Мама! – завопила Лиза и метнулась из ванной, опроки-
нув по дороге корзину с грязным бельем.

Она вылетела в коридор, упала в кресло и попыталась
восстановить дыхание – сердце часто-часто стучало, ладони
вспотели, а в груди как будто что-то застряло.

«Спокойно, спокойно, – твердила про себя Лиза. – Это па-
ника, обычная паника… Я не сошла с ума, просто расстро-
илась…»

Несколько успокоившись, Лиза подкралась к большому
зеркалу в коридоре, заглянула и уставилась на себя – жен-
щину тридцати лет, в отличной форме, с роскошными свет-
лыми волосами и чистой кожей.

– Я сошла с ума, я сошла с ума, – тихо пропела она. – Мне
нужна лоботомия-а…

«Может, найти эту Катю и вернуть ей заказ? – проскольз-
нула мысль. – Но тогда у меня в старости уж точно не будет
денег на зубные протезы», – ответила Лиза самой себе, на-
шла сумку и вывалила из нее полароидные снимки, которые
ей отдала Лена.



 
 
 

 
* * *

 
Варя позвонила Богдану. «Абонент недоступен или нахо-

дится вне зоны действия сети», – сообщил стальной женский
голос.

Богдан сказал, что едет в баню на мальчишник к стратеги-
ческому партнеру. Что это значит? Что они закажут дорогих
проституток? Варя попробовала представить Богдана с до-
рогой проституткой. Картинка сложилась, отчего Варю чуть
не стошнило, и она решила, что лучше ей вообразить его с
веником и с массажистом. Или с массажисткой? Имеет она
вообще право его ревновать?

Варя вспомнила приятного во многих отношениях мо-
лодого человека, с которым она встречалась пару недель,
а потом на вечеринке в честь выпуска нового альбома ка-
кой-то поп-группы увидела его с облезлой девицей, которую
он представил как свою девушку. Не то чтобы она успела
влюбиться, но то, что у него есть девушка… И ведь он еще
отлавливал ее в темных углах и объяснялся: мол, с девушкой
у него все серьезно, так что ничего ей не говори, как будто
Варя собиралась во всеуслышание заявить, что занималась
с ним сексом четырнадцать дней подряд – три раза каждый
день…

Варя прочитала столько журналов, в которых мудрые жур-
налистки уверяли, что мужчина изменяет инстинктивно, по-



 
 
 

тому что самец, и что семья – это работа, тяжелый труд, что
в браке надо идти на компромиссы… Но какие могут быть
компромиссы с человеком, который напился, поскользнул-
ся, упал и совершенно случайно попал членом в барышню,
у которой хватает наглости звонить и сопеть в трубку? Пра-
вильно это?

Так и не решив сложный вопрос, Варя включила ноутбук
и села писать краткое содержание будущего сценария. Но
дальше титула «Сценарная заявка» дело не пошло – Варя пе-
ревозбудилась и не могла сосредоточиться на работе.

Она скинула джинсы, развалилась на кровати и предста-
вила, что Богдан дарит ей кольцо с бриллиантом в три карата
и просит стать его женой.

Интересно, это здорово – быть чьей-то женой? Несмотря
на то что они с Лизой и Машей все время делали вид, что
страдают от одиночества, по-настоящему переживала только
Маша. Маша действительно хотела семью, детей, баню, ге-
оргины в саду, ландшафтный дизайн… Маше хотелось уюта
и надежности, защиты и покоя.

Лиза относилась к браку как к развлечению – ей нрави-
лись свадьбы, нравились свадебные путешествия, а потом
нравилось скандалить, страдать и разводиться.

– Бывшие мужья – это как большая семья, – уверяла она. –
Если мы несколько лет жили вместе, спали вместе, а потом
вместе делили имущество, и у него до сих пор в гостиной
висит мой Коровин, а у меня его костюмы, то уж, наверное,



 
 
 

мы всегда поможем друг другу в трудную минуту.
А Варя возвращалась вечером домой, открывала окна, за

которыми шумела весенняя гроза, наливала в высокий ста-
кан ледяной зеленый чай со свежей мятой, лимоном и тар-
хуном, и у нее щекотало в желудке от удивительного чув-
ства, которое так и не прошло к тридцати годам, – одна дома,
можно делать все что угодно! Варе нравилось одиночество,
нравилась тишина – особенная городская тишина: гудит те-
левизор, доносится с улицы гул машин, соседи что-то делят
за стеной, лифт скрежещет, во дворе гуляют забулдыги, и
она одна со всем миром, и никто ее не спрашивает: «Где мои
лезвия?», и никто не смотрит новости, когда она работает, и
никто не гремит кастрюлями, бормоча: «Опять курица!»

Варя решила, что когда станет старенькой, наймет компа-
ньонку, как в романах.

«Главное в жизни, – рассуждала Варя, – не стареть душой.
Как только у человека пропадает интерес к жизни, он разва-
ливается. Для меня главное – работа, и если я не смогу пи-
сать, вот это будет трагедия».

Варя посмотрела на компьютер, задумалась о том, как
прекрасно будет построить загородный дом и самозабвенно
творить – лунными ночами, с утра спозаранку, днем, после
обеда, в легкой истоме…

И решила отложить работу до завтра.



 
 
 

 
* * *

 
Лиза разглядывала фотографию Федора.
«Какой же он красивый!» – решила она, приложила к

цифровому фотоаппарату снимок Брэда Питта из журнала
«GQ» и сделала вывод, что Федор лучше. Четыре года назад
Варя, Маша и Лиза договорились: если им кажется, что с ка-
ким-нибудь молодым человеком все очень серьезно, они до
поры до времени не показывают его подругам. Не потому,
что подруги могут что-то там не то… А потому, что пока все
зыбко и неопределенно, забегать вперед страшно, а если ты
кого-то выставляешь на суд лучших подруг – это и есть «за-
бегать вперед».

Но сейчас ей очень хотелось похвастаться Федором – по-
казать, какой он шикарный, спортивный и привлекательный.
Хотелось, чтобы за нее кто-нибудь от души порадовался.

У Вари было занято. Маша долго не подходила к телефо-
ну, но в конце концов отозвалась.

– Маш, ты где? – Лиза вскочила с дивана и принялась хо-
дить по комнате – она так всегда делала, когда волновалась.

– Я у Никиты, – холодно ответила Маша.
– Ты дома сегодня будешь?
– Наверное, – без энтузиазма ответила Маша. – Мне ведь

завтра на работу.
– Я заеду?



 
 
 

Маша некоторое время молчала.
– А что случилось? – спросила она осторожно.
– Да, собственно, ничего особенного. Просто хотела по-

болтать. Думала показать тебе фотографию Федора.
Маша еще немного помолчала.
– Лиза, – произнесла она тоном учительницы, которая в

сотый раз поясняет ученику, что «корова» пишется через
«о», – я устала, а мне еще надо выспаться. Прости, но я не
могу всю ночь выслушивать всякие глупости.

– Глупости? – ахнула Лиза.
– Прости! – одумалась Маша. – Я не то хотела сказать…
– Ну уж нет! – вспыхнула Лиза. – Что сказала, то и хотела!

А я вот что тебе скажу – пошла ты в жопу!
Маша, для которой слова вроде «жопы» были ударом по

психике, задохнулась от возмущения. Но Лиза уже бросила
трубку, и Маша осталась наедине со своим негодованием, а
также с оправданиями, которые, как ей казалось, вполне из-
виняли то, что она обозвала переживания Лизы глупостями.



 
 
 

 
Глава 8

 
Маша сидела на работе и глазела в монитор без всякого

понимания. Час назад она открыла отчет о рекламе за по-
следний квартал – следовало выяснить, что там происходит
с доходами – рост или падение, но цифры никак не уклады-
вались в голове.

Вчера Никита усадил Машу на диван, велел залпом
выпить бренди и сообщил новость, от которой Маша на
несколько часов впала в паралич и так до сих пор и не опра-
вилась. Друг Никиты, известный промышленник, купил по-
гибающий от нищеты политический еженедельник и соби-
рался сделать из него процветающее издание. Для этого им
нужен крепкий главный редактор, способный вести через
весь журнал финансовую линию. Ему в придачу нанимают
шеф-редактора, который будет заниматься творческой со-
ставляющей, а вот место главного редактора Никита предло-
жил Маше.

– Но я же не могу… – мямлила Маша.
– Маш, послушай, ты здорово ориентируешься, что мож-

но продать, а что нет, – убеждал Никита. – Им это и требу-
ется.

– То есть я буду надзирателем? – волновалась Маша.
– Ты думаешь, им там нравится считать копейки? – на-

стаивал Никита. – Прежний владелец играл в игрушки: хо-



 
 
 

чу журнал. А потом ему все это надоело, и они там все, как
на бомбе – если рванет, все без работы останутся. Им сей-
час платят от случая к случаю – аж штаны висят. В прямом
смысле. Ты их всех сделаешь богатыми, они на тебя молить-
ся будут. Ты же не абы кто, ты – финансовый директор от-
личной радиостанции. У тебя репутация, опыт…

– Не знаю, не знаю… – ныла Маша. – Я не директор, я зам
директора…

Для того чтобы пережить острый приступ паники, при-
шлось напиться: под влиянием бренди все стало не так
страшно и даже показалось, что ТАК бывает – встречаешь
хорошего человека, тебе предлагают чудесную работу, все
складывается.
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