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Евгений Буянов
Руинный марш

 
Отлет

 
Город, черный от наступавшей ночи и катастрофы, при-

шел к нам вечером 11-го декабря 1988 года. Слишком позд-
но…

Удар спитакского землетрясения обрушился на него 7-го
декабря в 10.40 (насколько я помню, но не ручаюсь за точ-
ность в пределах часа). Из известных мне ленинградских
спасотрядов, состоявших из туристов и альпинистов, в Лени-
накане наш был первым. Имелись и другие отряды из Ленин-
града, но некоторые попали в Спитак, в Кировакан… Боль-
шинство из них прибыли примерно в то же время (со сдви-
гом на сутки в обе стороны; отряд под руководством Влади-
мира Шопина прибыл 12-го, чуть позже нас). Все тоже слиш-
ком поздно, – при задержке в несколько суток трудно бы-
ло спасти тех, кого можно было спасти… Фактор времени
при проведении спасработ имеет решающее значение.
Количество спасенных во времени убывает «по экспоненте»:
в первый день – сотни людей, во второй – десятки, а на тре-
тий количество спасенных уже измеряется единицами. И это
несмотря на наращивание усилий спасателей. Ведь никаки-



 
 
 

ми усилиями умершего уже не вернешь к жизни.
Да, не было тогда хорошей мобилизационной готовности,

когда бросаются в бой за спасение людей сразу, без проблем
с транспортом и без предварительной подготовки, проведен-
ной заблаговременно.

Спасработы – это бой, во многих аспектах вполне воен-
ное дело, требующее полной мобилизации сил и средств, от-
точенной техники и тактики. Конечно, здесь имеется своя
специфика действий, которую надо хорошо понимать. Су-
ществующих ныне средств, организационных структур, ма-
териального и организационного обеспечения министерства
по чрезвычайным ситуациям (МЧС) тогда еще не существо-
вало. Само МЧС не было организовано. Оно появилось тре-
мя годами позже на базе подразделений гражданской оборо-
ны, туристских и альпинистских контрольно-спасательных
служб (КСС), а также пожарных частей, выполняющих пре-
имущественно свои задачи по борьбе с огненной стихией.

Волна землетрясения вызвала ответную волну спасателей
в разрушенные города. Кого бросили? В дело пошли немно-
гочисленные подразделения гражданской обороны (по шта-
там мирного времени). Здесь тоже не обошлось без жертв: в
пути мы узнали о гибели транспортного самолета с одним из
таких подразделений. Бросили войсковые части, – свобод-
ные от охраны объектов подразделения внутренних войск
и наспех мобилизованных «партизан», – военных резерви-
стов, призванных ранее на сборы в плановом порядке. И, на-



 
 
 

конец, бросили таких, как мы, добровольцев-волонтеров из
числа туристов и альпинистов.

Непосвященный человек может удивиться: а при чем тут
туристы и альпинисты? Речь ведь о спасработах, а не о по-
ходах.

Но спасработы, – это во многом и поход, поход в малоиз-
вестную среду стихийного бедствия. К этому специфич-
ному походу приспособлены только люди, обученные жить
автономно в полевых условиях, имеющие для этого опреде-
ленные навыки и снаряжение. Достаточно неприхотливые,
надежные, физически крепкие и выносливые. Другие же,
попав в разрушенный город, не смогли бы эффективно ве-
сти спасработы. Они вынуждены бы были обустраивать свой
быт, добывать пищу, обучаться жизни в походных условиях
в то время, когда надо рыться в завалах. Мы – туристы и аль-
пинисты, были ко всему этому готовы, по крайней мере, фи-
зически. Технически мы были обучены приемам спасатель-
ных работ в горах для оказания первой помощи, вытаскива-
ния и транспортировки травмированных участников. Психо-
логически, как оказалось, к «спасам», как нередко называ-
ются спасработы на походном жаргоне, были готовы не все,
но об этом позже.

Отряд наш из 57 человек был «солянкой» достаточно
сборной. Около десятка альпинистов-разрядников. Неболь-
шая группа туристов-спелеологов (человек 5–6), – они, как
мне казалось, были людьми, наиболее приспособленными



 
 
 

для передвижения во внутренних полостях. Правда, оказа-
лось, что сами полости эти встречаются достаточно редко.
Значительную часть, более 20 человек, составляли горные
туристы, прежде всего, политехники. Остальные – тоже ту-
ристы, лыжники и водники.

О сборе группы я случайно узнал от знакомого туриста,
и на собрании договорился о своем участии в составе отря-
да. Собрание было проведено на частной квартире по улице
Каляева (ныне Захарьевская, а Санкт-Петербург тогда еще
был Ленинградом).

Побуждения? Они, как оказалось, у всех были немного
разные. Я напишу о своих. Хотя один, небольшой опыт «спа-
сов» в горах у меня был (в 1987 году), очень хотелось полу-
чить его в более крупном деле, внутри настоящей катастро-
фы – аварии с гибелью и спасением людей в зоне стихийного
бедствия.

Спасение человека… Какая цель может быть выше? (А ее
антипод – убийство! Что может быть ниже?..)

Было внутреннее убеждение, что физически и психоло-
гически для этого есть некоторая подготовка (на уровне
мастера спорта по горному туризму, – спортивного разря-
да-то «старшего», но спортивного звания-то, заметим, само-
го младшего, с малой толикой «сволочизма»). Есть, пусть
небольшой, жизненный опыт в свои 38 (в этом смысле, по-
казания тоже весьма «бледненькие» ввиду отсутствия то-
гда опыта взрослой семейной жизни). Одним из побуждений



 
 
 

явилось и чувство сопереживания армянскому народу: в на-
чале века он очень сильно пострадал от геноцида турок, а
тут новая тяжелая напасть в виде землетрясения…

Наверно, всеми нами в разной мере владело и любопыт-
ство, – некий «туристско-экскурсионный» интерес: посмот-
реть на месте, что же случилось. Этот «интерес» через 3 дня
еще «выйдет боком»…

Насчет отлучки с работы удалось мельком договориться
только с непосредственным начальником, – он понял и отпу-
стил. Но в том, что не будет никаких эксцессов за «самоВОЛ-
КА», уверенности не было, и внутренне это чувство понача-
лу волком грызло душу. Позже никаких претензий ко мне на
работе не предъявили, и даже не понадобилась официальная
бумага, выданная в Ленгорисполкоме. А чем я занимался в
Ленинакане, я рассказал на работе всем желающим.

Летели в неизвестность, в ночь. ТУ-154В был загружен
медикаментами, нашими рюкзаками и коробками с прови-
зией, которую нам выдали на складе по заявке. Более поло-
вины мест пустовало. Промежуточную посадку произвели в
Минводах, – в этом таком родном аэропорте я впервые ока-
зался зимой, в мокрый снег и слякоть. Нахлынули воспоми-
нания о прошлых походах, многие из которых начинались
или заканчивались здесь… Позже этот аэропорт подарит и
другие воспоминания, не менее острые.

Здесь руководители отряда допустили первую грубую
ошибку, которая им не прибавила авторитета. Они подда-



 
 
 

лись на уговоры, «сжалились» и взяли на борт незнакомо-
го человека. Проявили, конечно, вопиющее головотяпство,
граничащее с преступлением. Стюардесса им доверилась, и
при входе не проверила всех лично и по счету. Но в возду-
хе при пересчете «по головам» наличие лишнего обнаружи-
лось. Стюардессе от этого стало плохо: за такую провинность
реально могли снять с работы. Конечно, на самолет, на по-
езд, на корабль категорически нельзя брать незнакомых и ка-
кие-либо посылки, «передачи». Здесь надо уметь проявить
беспощадную жесткость и отвадить «зайцев» и любителей
«дармовщинки» («халявщиков») решительно, невзирая ни
на какие посулы и стоны.

Еще мне показалось странным в действиях руководства
отсутствие хотя бы минимального вводного инструктажа по
проведению спасработ, по технике безопасности, общему
взаимодействию отряда, организации быта и соблюдению
дисциплины. Нам надо было даже просто познакомиться
друг с другом (в основной массе мы не были знакомы), и для
начала разделиться на туристские группы по опыту походной
организации. Так легче бы было взаимодействовать и нала-
живать быт. Инструктаж и действия по организации можно
было провести в самолете, это не заняло бы много времени.
Примерное содержание повестки общего собрания я проду-
мал, но после некоторых размышлений решил не «высовы-
ваться», положившись на действия руководителей. Сейчас я
понимаю, что здесь поступил неправильно: по этим вопро-



 
 
 

сам следовало сначала предварительно переговорить с руко-
водством, а дальнейшая «общая линия» была бы определе-
на. Если бы я выступил сразу перед всеми, меня могли по-
нять неправильно (по возрасту и походному опыту я был в
отряде одним из самых «старших», но никаких официаль-
ных полномочий на руководство не имел, и не стремился их
получить).

В аэропорте пробыли недолго. Здесь спокойно взлетали
и садились самолеты. Запомнились взлет огромного «Ан-
тея» (АН-22) и ряд самолетов на стоянке, среди которых –
«Руслан» на разгрузке, несколько иностранных машин.

В двух городских желтых «Икарусах» поехали в Ленина-
кан через Ереван, а затем по дороге, огибающей гору Арагац.
Попутчиками были несколько молодых армян, – с ними по-
говорили обо всем понемногу, но, прежде всего, о причинах
начавшего разгораться армяно-азербайджанского конфлик-
та. Мне показалось странным их твердое «убеждение», что
«такой нации, – азербайджанцы, – вообще не существует».
И одна из причин конфликта, думается, крылась в подобной
постановке вопроса обеими конфликтующими сторонами, –
в их национальной нетерпимости. Конечно, народ, утвер-
ждающий свою государственность и национальную принад-
лежность, не должен в том же отказывать другому народу.
Думается, такая национальная нетерпимость делает малые
народы очень уязвимыми с точки зрения проявлений нацио-
нализма и манипуляций на этой основе. Хочется верить, что



 
 
 

подобные настроения – временное явление, которое вскоре
будет преодолено. Национальная вражда – такого рода сти-
хия, которая несет много бед и много крови… Малые наро-
ды от нее очень страдают. И при ее наличии, я думаю, нико-
гда «большими» народами (центрами суперэтносов) не ста-
новятся…

В отряд попросился и присоединился на время работ сту-
дент-лингвист из Прибалтики (насколько я помню, литовец
из Каунаса). Он овладел четырьмя языками и хотел попрак-
тиковаться на «спасах» в качестве переводчика. В последу-
ющем он показал себя очень хорошо, реально помог в на-
лаживании связи с иностранными спасателями, не уходил
от тяжелой работы. И мне по-товарищески оказал помощь в
трудный момент физической травмы. Он оказался в отряде
одним из наиболее ценных, подготовленных специалистов.
Очень ценным для работы человеком оказался политехник
Слава Кузнецов, – он умел работать на разных строительных
машинах, легко манипулировал и краном, и экскаватором.
Надо бы любому спасотряду иметь крановщика-экскаватор-
щика на каждую группу из 8-10 человек. Очень ценным че-
ловеком был наш врач, следивший за состоянием здоровья
спасателей, оказывавший помощь людям в городе. Без этих
парней наша работа была бы заметно менее эффективна…



 
 
 

 
Город во тьме

 
Темные дома и руины домов были освещены местами

только фарами, прожекторами работающих машин и костра-
ми на тротуарах, у которых грелись люди. Автобусы мед-
ленно пробирались по центральным магистралям среди опу-
стевших домов с черными глазницами окон. Движение по
проезжим улицам было медленным, но весьма напряжен-
ным, несмотря на позднее время. Дома имели различные по-
вреждения в зависимости от качества постройки и направ-
ления удара волны землетрясения. Часть домов не имела за-
метных дефектов, у некоторых наблюдались трещины в сте-
нах, – эти повреждения не являлись катастрофическими, в
них, видимо, погибших не было (под «катастрофой» здесь и
ниже я понимаю аварию или стихийное бедствие с гибелью
людей).

Некоторые дома обвалились частично, – в средней части
или на угловых выступах. В таких домах, конечно, имелись
погибшие, но масштабы катастрофы от этих разрушений бы-
ли бы не так велики, если бы не было полностью разрушен-
ных домов. От этих остались лишь огромные груды мусора с
вкраплениями человеческих тел. Эти дома взяли очень мно-
го жизней, – выжить под их руинами человек мог только бла-
годаря чудесному, редкому стечению обстоятельств. Спасти
людей, еще оставшихся в живых, здесь было особенно тяже-



 
 
 

ло. Для этого требовалось раскопать огромные завалы. Это
нам еще предстояло…

Картина разрушенного города впечатляла. Над грудами
развалин в свете прожекторов склонились стрелы автокра-
нов. В завалах трудились люди в рабочей одежде, – они раз-
гребали мусор, закрепляли за тяги кранов (стропалили) тя-
желые обломки конструкций. Краны поднимали, иногда вы-
рывали эти обломки, и относили их в стороны, складывая на
свободные места рядом с завалом или прямо на самосвалы.
Шла постепенная, тяжелая разборка развалин для извлече-
ния из них живых и погибших.

Штабеля гробов,  – черных и красных,  – были сложены
на крупных перекрестках, площадях, и у некоторых домов.
В окне автобуса промелькнул небольшой отряд спасателей,
явно иностранцев, в комбинезонах со светоотражательными
нашивками. Чувствовался какой-то специфичный сладкова-
то-кислый запах, перемешанный с гарью костров и немного
отдающий гнилью, – то ли от куч отбросов на улицах и неуб-
ранных помоек, то ли, думалось, от гниющих под руинами
трупов… Танки на перекрестках улиц с нарядами автомат-
чиков, – импровизированные блокпосты…

Местами в руины вгрызались ножи бульдозеров и ковши
экскаваторов, но делалось это на свежих раскопах достаточ-
но осторожно, иначе можно было убить или покалечить еще
живых людей, лежащих в завалах. Внутреннее чувство под-
сказывало, что в этих кучах мусора мало кому удалось уце-



 
 
 

леть… Но все равно надо искать, не жалея сил.
В уцелевших домах не было света не столько потому, что

не было электричества, сколько потому, что люди их покину-
ли, страшась обрушения и предпочитая ночевать на улицах у
костров, в гаражах, одноэтажных домах, палатках и загород-
ных дачах… После землетрясения люди стали бояться своих
домов: для многих дома превратились в могилы. Потому в
окнах не светили ни свечи, ни фонари. Часть людей погибла,
часть находилась в больницах, часть просто покинула город,
уехав к знакомым и родственникам. Кто-то в панике, кто по
здравому расчету, используя помощь родных и друзей, жи-
вущих неподалеку (прежде всего, в Ереване). За все время
я видел всего несколько детей подросткового возраста сре-
ди родителей, раскапывавших свои квартиры. Малых детей
не было. Их, видимо, всех вывезли в первую очередь, как
самое дорогое. Прежде всего, для исключения психологиче-
ских травм от вида погибших. Но все эти черты разрушен-
ного города были осмыслены и поняты не сразу…



 
 
 

 
Тревога

 
Вначале путь лежал к штабу спасателей, который располо-

жился на центральной площади (площади Ленина) в невысо-
ком здании. На соседней улице простояли около часа в ожи-
дании вестей от руководства. Волновали, прежде всего, три
вопроса: что делать, куда направить усилия и где разместить-
ся на ночь, которая уже наступила. В дороге все устали, пол-
ноценно выспаться в самолете не удалось.

Насчет того, куда направить усилия в штабе не сказали
ничего определенного. В результате опроса местных жите-
лей удалось найти подходящее место для остановки на ноч-
лег. Они рекомендовали использовать свободный спортив-
ный зал одной из школ, – небольшой по размерам, он на-
ходился в целом одноэтажном здании. На месте предпочли
разместиться в сквере школы, в своих походных палатках.
На примусах сготовили ужин (бензином запаслись в дороге).

Перед сном не унималось ощущение жгучей тревоги. Бы-
ло ясно, что где-то рядом, под завалами, лежат живые люди,
нуждающиеся в немедленной помощи. И, может быть, один
час промедления для кого-то из них будет роковым приго-
вором. Но где, что и как делать?.. Давила неизвестность.



 
 
 

 
Погибшие

 
В первый день работали на развалинах «нового» радио-

завода. Его только построили, и приемная комиссия из 30-
ти человек (как нам сказали) приехала его проверять. При-
ем закончилась печально, как объяснили, для всех… Но где
они находились в момент удара, было неизвестно. А может,
вообще они не погибли? Хотелось бы верить… Мы вскрыли
часть завала, но никого не нашли, и на следующий день пе-
решли на другие объекты.



 
 
 

 
Руины радиозавода

 
Разборка завалов производилась вручную, – часть мусора

сгребали лопатами, более крупные обломки вытаскивали и
отбрасывали на улицу (или во двор). Иногда пускали в дей-
ствие лом, кувалду. Крупные, неподъемные обломки подни-
мали краном и тоже складывали в сторону. Лопата в такой
мешанине обломков работала очень плохо, поэтому много
работали просто руками в рабочих рукавицах.

В конце дня было решено переместить наш лагерь в при-
городный район, – в Ахурян. Здесь, на границе города, раз-
местились в двух больших армейских палатках. Некоторые,
правда, предпочли свои походные палатки. Конечно, внутри
палатки ничем не отапливались. В отдельные ночи было хо-
лодно, хотя для утепления я имел походный коврик из пено-
полиэтилена, пуховой альпинистский спальник со вклады-
шем из шерстяного ватина, пуховку и шерстяной костюм.



 
 
 

 
Выгрузка на окраине Ахуряна

 
Быт мы быстро наладили. Готовили на примусах. Умыва-

лись на «источнике», – неподалеку из земли била струя с теп-
лой водой. Эту же воду брали для готовки, но пили и исполь-
зовали для чистки зубов только в кипяченом виде.

Конечно, вопросы личной и общественной гигиены в зоне
стихийного бедствия играют немаловажную роль. Небреж-
ность здесь может стоить дорого: возможны заболевания с
тяжелым исходом.

Обед еще два-три дня брали с собой сухим пайком, но по-
том нашли в городе возможности перекусить в бесплатных



 
 
 

столовых, уже появившихся в отдельных местах. Еще позже
нас стали подкармливать прямо «с колес» автолавок (фур-
гонов). Подвозили чай и кофе, бульон, хлеб, сосиски… Вот
за эти меры организаторам надо сказать: «Спасибо», – они,
безусловно, экономили и время и силы спасателей.

Вечером провели разведку, осмотрев разрушенные зда-
ния. Здесь, в пригороде, тоже наблюдались разные повре-
ждения домов: у части обрушились торцы и углы, один ряд
домов рухнул почти полностью. После осмотра зашли в ис-
полком пригорода: хотелось получить информацию о том,
куда направить усилия в первую очередь. Здесь, как и в шта-
бе города, ничего определенного не сообщили, информацию
надо было добывать самим… От высокого военного чина (в
звании генерал-лейтенанта) узнали, что рядом с нами разво-
рачивается батальон «партизан», – мобилизованных на сбо-
ры резервистов. Он указал на то, что усилия властей будут
направлены на улучшение санитарной обстановки в горо-
де: снабжению водой, частичному восстановлению канали-
зации, вывозу мусора и нечистот. К городу движутся отряды
строителей из других городов Союза с тяжелой техникой, но
развернутся они не сразу…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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