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Аннотация
Роман-мистификация. Роман-головоломка. Роман, в котором

реальные и полуреальные персонажи столичной художественной
и литературной богемы действуют в поразительном лабиринте
психологических ловушек… Члены компании одноклассников,
прошедшие через тяжкие годы экономических реформ,
тестируют друг друга на тему любви, измены, эмиграции,
профессиональной продажности, личностной состоятельности,
алчности. И смотрят, кто из них оказался победителем, а кто
проигравшим.
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Мария Арбатова
Визит нестарой дамы

В пятидесятых рождены.
В шестидесятых влюблены.
В семидесятых болтуны.
В восьмидесятых не нужны.
Ах, «дранг нах остен, дранг нах остен»!
Хотят ли русские войны?
Быть может, будем в девяностых
России верные сыны.

Евгений Бунимович

 
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

 
Осыпается сложного леса
пустая прозрачная схема.
Шелестит по краям и приходит
в негодность листва.
Вдоль дороги прямой провисает неслышная

лемма
телеграфных прямых, от которых болит

голова.
Александр Еременко

Было так плохо слышно, что я не узнала его голос. Тем
более что он первый раз в жизни не паясничал.



 
 
 

– Завтра ночью прилетит моя сестра и остановится у те-
бя, – сказал он.

– Откуда у тебя сестра? – спросила я, чтобы не спраши-
вать всего остального.

–  Она объяснит. Встречать в аэропорту не надо, но ей
должна быть предоставлена отдельная комната.

– Сколько ей лет?
– На десять лет моложе нас. – Пауз он не выносил, и я

решила затаиться. – Наверное, я должен сказать «целую»? –
спросил он в конце паузы.

– Это акт свободной воли, – ответила я.
– Тогда пока, – сказал он и положил трубку.
Лаконичности, с которой человек, не подававший призна-

ков жизни в течение трех лет, сообщил о моих правах и обя-
занностях в его жизни, заставила заистерить. Три года я вы-
страивала жизнь без него, эмигрировавшего семь лет назад,
и добилась результатов. И вот теперь какая-то сестра?

Мне не было жаль времени на нянченье гостьи, тем более
что стоял июнь, мои девчонки отправились на Запад по сту-
денческой халяве, а Валера уехал снимать политическое шоу
в Прибалтику. Я проводила сутки в бессмысленном разгля-
дывании чистого холста, тусовках и самоистязании на тему
идентификации себя в пространстве и времени. Последнее
было популярнейшим занятием интеллигенции в этом сезо-
не, когда уже стало понятно, на что жить, но еще оставалось
загадкой, как и зачем.



 
 
 

Воспитанное с понятием «цель жизни», мое поколение
обломалось на его трансформации в «дело жизни» и совсем
уж завяло на конверсии в «стиль жизни». Дочки, например,
объясняли мне, почему черные джинсы с вот такой строч-
кой «идеологические», а с вот такой – «не идеологические»,
что уважающий себя человек стилизует пространство и вре-
мя собственной жизни, а мы – «потерянное поколение». Я
слушала их, как заблудившийся в лесу слушает советы ле-
шего о приготовлении мухоморов; но лес все не кончался и
не кончался, и мысли упирались в то, что либо я проживу
остаток жизни в поисках тропинки, либо разберусь в мухо-
морной гастрономии…

«Дело жизни» я представляла как «вот все, суки, прода-
вались и прогибались под коммунистами, теперь продают-
ся и прогибаются под экономическими реформами, а я, за-
инька и солнышко, чиста, резка и профессиональна». Полу-
чив достаточную пайку признания и валюты, я ни секунды
в этом сезоне не понимала, для кого это «дело» всю жизнь
делала, на каком отрезке биографии и саморазгадки нахо-
жусь, кто есть моя референтная группа, «что делать?» и «кто
виноват?». Это совершеннейшим образом изобличало мою
пострусскость, постсоветскость и полный инфантилизм, но
было сильнее меня.

Поэтому я радостно селила и пестовала проезжих, без-
домных и театрально хлопающих дверьми своих квартир пе-
ред носом близких, в любое время и по первому требованию



 
 
 

заполняя штатную единицу кормящей матери. Я занималась
всеми подряд, чтоб только не заниматься самой собой. Но те-
лефонное распоряжение Димки было про другое. Оно озна-
чало «мы так завязаны друг на друга в этой жизни, что уж не
до любезности», а также «помни, что половина твоего жилья
принадлежит мне».

Звонок в дверь был хозяйским, несмотря на час ночи. Ес-
ли Валера мог рассказать все о сексуальной биографии жен-
щины по тому, в какой манере она брала его под руку, то я
по звонку в дверь всегда определяла, сколько находящиеся в
квартире должны нажимающему пальцем на кнопку. Данный
звонок представлял мою жизнь как долговую яму величиной
с бочку Данаид. Высокая, напряженная, густо накрашенная и
неистово похожая на Димку блондинка стояла передо мной,
прищурив синие глаза, и обнимала огромный, пытающийся
разобраться на части сверток.

– Привет, самолет немного задержали, – сказала она в нос
голосом, похожим на Димкин, когда бы не гнусавость и по-
вышение интонации к концу слова и фразы. – Куда чемода-
ны? – И водитель поволок стаю дорогих огромных чемода-
нов в комнату моих дочерей. – Меня зовут Дин, я очень уста-
ла – много часов в воздухе! Где душ? У меня болит голова…
Кто еще есть в квартире? – произнесла она раздраженным
тоном человека, не нуждающегося в ответах и сочувствии,
после того как водитель скрылся. – Ты совсем не загорела, а



 
 
 

говорят, в Москве жарища… Мне нужно полотенце, а шам-
пунем я пользуюсь только своим. Это тебе. – И, сунув па-
кет, прошуршала в ванную витиеватым джинсовым костю-
мом. Она была так похожа на Димку внешностью и искрен-
ностью хамства, что завораживала меня и тормозила ответ-
ные реакции.

Я села на кухне, достала из пакета изыски летнего трико-
тажа и только тут по ярлыкам поняла, что красотка приле-
тела из Америки. Я проглядела майки и сарафаны, пожале-
ла, что они не попали в нашу кухню до отъезда дочек на от-
дых, то-то была б экономия, и придумала несколько вопро-
сов. Однако гостья не явилась за ними, и пришлось стучать
в комнату.

– Ты что-то хочешь сказать? – спросила она без энтузиаз-
ма, приоткрыв дверь.

– Я хочу сказать, что меня зовут Ирина, – объявила я.
– Я знаю, – ответила Дин, поигрывая кистями бордового

шелкового халата.
– Еще я хочу сказать, что это не гостиница, а мой дом, и

здесь я привыкла задавать вопросы и получать на них отве-
ты.

–  Извини.  – Губы ее иронически дрогнули, как у свет-
ской дамы, получившей от хозяйки деревенское предложе-
ние снять в доме уличную обувь.

– Откуда ты прилетела? – Мне ничего не оставалось, как
тыкать в ответ на ее тыканье.



 
 
 

– Из Нью-Йорка.
– А где ты живешь?
– В Нью-Йорке.
– Привезла ли ты письмо от Димки?
–  Нет, только подарки.  – Лицо ее на минуту перестало

быть маской с заклеенными гримом порами, она тронула
меня за рукав, опустила ресницы, которые, спорю на ящик
шампанского, были клееными, и сказала: – Мне очень тяже-
ло. Меня много лет не было в Союзе. У меня все внутри дро-
жит. Я не знаю, как с тобой общаться… Мне говорили, что
вы здесь все сошли с ума.

– Это правда, сошли, – ответила я, пытаясь, затянув диа-
лог, разглядеть в ней то неуловимое, что не давало мне по-
коя, – причем все в разные стороны.

– Ты на редкость адекватна.
– Это только по первому слою. Ладно, продолжим завтра.
Я слышала, как щелкнула задвижка, которой мои девчон-

ки пользовались, прячась друг от друга в горячке малолет-
них драк. «Частное пространство, падла, охраняет», – поду-
мала я и поняла, что тоже с удовольствием заперлась бы от
нее.

Она почему-то генерировала во мне тоску, экзистенциаль-
ную тоску, которая налетает, как сорвавшаяся от ветра про-
стыня с бельевой веревки, и оборачивается вокруг тела гу-
стой больничной белизной.

Всю предыдущую жизнь у Димки сестры не было! Его ге-



 
 
 

неалогическое древо с бойкой рязанской мамкой и еврей-
ским папашей-математиком я знала лучше, чем порядок ка-
стрюль в кухонном буфете. Мы еще в дооктябрятском дет-
стве определились друг к другу как брат и сестра и тянули
эту лямку сквозь юношеский флирт и студенческий дежур-
ный секс. Собственно, у меня был родной брат, но он нико-
гда не выходил из роли семейного тирана, и, назначив его
«плохим братом», я назначила соседа Димку – «хорошим
братом». Такое распределение ролей устроило всех; и мой
брат, рядовой солдат дворовой дедовщины, за всю жизнь не
дал Димке ни одной оплеухи, считая его придурком с папоч-
кой для сольфеджио.

Димкина мать, добротная провинциальная тетка, препо-
дававшая в старших классах труд девочкам, истязала един-
ственного ребенка музыкальной школой и, не сломай кто-то
из наших ему палец в седьмом классе, донесла бы бедного
Димку в зубах до конкурса Чайковского. Уж эти невостребо-
ванные судьбой мамашки, месящие потными ладонями вме-
сто собственного жизненное пространство детей!

Жила бы себе в деревянном домике с геранью и фарфо-
ровой лыбедью на подоконнике, жалела бы мужа-пьяницу,
работала бы озеленителем в ЖЭКе, – никогда не пришло бы
ей в голову будить ребенка за два часа до школы речевкой
«Вставайте, граф, вас ждут великие дела» и сажать за «Крас-
ный Октябрь», который она совершенно искренне считала
музыкальным инструментом, а не мебелью. Жила бы себе



 
 
 

в деревянном домике, не охомутай Димкиного рассеянно-
го папашу, вечно семенящего куда-то с потертым кожаным
портфелем, знавшего по именам все звезды и путавшего по
именам соседок, будя этим антисемитские настроения. Там,
между геранью и лыбедью, ела бы свое внятное провинци-
альное бабское счастье по имени «все как у людей» и не раз-
линовывала бы жизнь сына и мужа по клеточкам странного,
не дающегося в руки понимания городского мира, и не за-
полняла бы клеточки крепкой крестьянской ладошкой, как
любимую клумбу около школы. Нянчила бы сейчас внуков,
а не лежала бы на Хованском кладбище, уйдя от инфаркта,
полученного в боях с сыном за его право эмигрировать.

Да и у меня нервы были бы покрепче, не сочись Димки-
на музыкальная эволюция со спинки «Красного Октября»
на пятом этаже в спинку моей кровати на четвертом и не
оплодотворяй мой ежедневный утренний сон программны-
ми произведениями от «Петушок, петушок – золотой гребе-
шок» до «Венгерской рапсодии».

Ежеутренняя схватка музыкального наследия с деревян-
ными от недосыпа пальчиками проливалась золотым дождем
на нашу кухню, где отец заваривал чай, курил и просмат-
ривал газеты; на нашу ванную, где мать вынимала из кра-
шенных хной до дурного цвета волос голубые обрубки бигу-
дей; на нашу большую комнату с разобранной софой и кон-
довым хрусталем в серванте, означавшим хрущевское бла-
годенствие; на детскую, где, разгороженные книжными шка-



 
 
 

фами, спали по своим углам я и брат, одинаково ненавидя
пузатый будильник, школьную форму и родительское наси-
лие, но совершенно по-разному относясь к остальным ком-
понентам мироздания.

– Моцарта сделала дисциплина, – говорил отец, улыбаясь
в усы.

– Мальчик совсем зеленый, представляю, какой у него ге-
моглобин! – возмущалась мать и добавляла свое любимое: –
Пустите Дуньку в Европу!

Нельзя сказать, что наша хрущевская новостройка осо-
бенно напоминала Европу, но Димкина мамаша, окончив-
шая после войны курсы озеленителей, назначила себя мест-
ной Шанелью: отчего не было спасу ни дворовым клумбам,
ни ее платьям и прическам, в которых самый терпимый ре-
дактор убрал бы ровно половину.

В башке у нее всегда было свое кино. Она стоя разговари-
вала по телефону, потому что первый раз увидела его взрос-
лой тетенькой, и поджигала духовку для пирогов свернутой в
трубочку страницей из Достоевского. Однажды в школе она
увидела, как я, дежуря по классу, мою полы, с отвращением
водя мерзкой шваброй по линолеуму гнусного цвета, завиз-
жала как белуга, сдернула тряпку и начала тереть пол, задрав
к потолку мощную учительскую задницу.

– Не смей филонить, а то год будешь дежурной! Ты что,
не видела никогда, как мать пол моет? – вопила она.

–  Никогда,  – призналась я, потрясенная несоразмерно-



 
 
 

стью собственного проступка и высоты ее крика.
– А кто же в вашем доме полы моет?
– Рая с первого этажа.
Дворничиха Рая приходила мыть полы, окна и чистить

сантехнику, зарясь, кроме денег, на пустые бутылки и ноше-
ные вещи.

– Понятно, – ответила Димкина мать и с тех пор до кон-
ца жизни здоровалась с моей матерью сквозь зубы. Конеч-
но, она была не виновата, что выросла там, где «прежде, чем
брать девку замуж, смотрят, как она полы моет», но ведь
свой устав она, мигрантка, навязывала мне, дочке интелли-
гентной москвички, у которой для мытья полов со дня рож-
дения в той или иной форме уже была ангажирована своя
такая же мигрантка.

Как-то она выследила нас с Димкой за грязным делом…
Как у всех подростков нашего поколения, у нас были нездо-
ровые отношения с телефоном: мы набирали случайные но-
мера, вступая в глумливые телефонные связи, назначали ли-
повые свидания и интриговали с одноклассниками, прими-
тивно хулиганили. «Здравствуйте, с вами говорят с телефон-
ной станции, вы хорошо меня слышите? А теперь дуньте, по-
жалуйста, в трубку. Спасибо. Плюньте, пожалуйста, в труб-
ку. Спасибо. Сложите, пожалуйста, телефонный шнур вдвое.
Спасибо. А теперь засуньте его себе в жопу!» или «Здрав-
ствуйте, с вами говорят из ЖЭКа. Произошла авария, через
десять минут у вас будет отключена горячая и холодная во-



 
 
 

да. Скорее наберите полную ванну. Здравствуйте, это снова
из ЖЭКа. Вы уже набрали воды? Спасибо, пошире откройте
двери, сейчас к вам приведут купать слона!»

Мы попались на слоне, Димкина мамаша подслушала его
во всех подробностях с лестничной площадки, впившись
ухом в замочную скважину, после чего Димка был зверски
бит ремнем, а мне на месяц закрыли дорогу в верхнюю квар-
тиру.

– Конечно, телефон для другого, но бить ребенка так, как
будто он украл кошелек, этого я не понимаю, – полулибе-
рально прокомментировал мой отец.

– Что ты хочешь, если ее бабушка и дедушка были кре-
постными, – фыркнула мать, обожавшая собственную родо-
словную.

Все это да, думала я… Но сестры у него не было! И, вы-
нимая из памяти, как из компьютерной графики, эпизоды
лица этой хабалки Дин, отчетливо синие глаза – против чер-
ных Димкиных, горбатый нос – против Димкиного антично-
го, светлые волосы – против Димкиных темных, нездорово
здоровые американские зубы – против Димкиных обычных
и накладные алые когти, я ощущала детскую ревность, пото-
му что ни с одним существом в мире не собиралась делить
совершенно ненужного мне Димку.



 
 
 

 
ДЕНЬ ВТОРОЙ

 
Все это называлось «детский сад»,
а сверху походило на лекало.
Одна большая няня отсекала
все то, что в детях лезло наугад.
И вот теперь, когда вылазит гад
и мне долдонит, прыгая из кожи,
про то, что жизнь похожа на парад,
я думаю: какой же это ад!
Ведь только что вчера здесь был детсад,
стоял грибок, и гений был возможен.

Александр Еременко

…Когда я проснулась и нечесаная выползла на кухню к
чашке кофе, после которой мир переставал казаться шум-
ным и навязчивым, Дин уже сидела перед стаканом сока,
благоухая парфюмерией. Кухонные полки, забитые запылен-
ной керамикой и жестяными кувшинами, когда-то за бесце-
нок привезенными с восточных базаров, очень не шли ей.
Она выглядела чужой дубовому столу и антикварному ди-
вану, давным-давно вынесенным с арбатских помоек, моим
старым работам в дешевых рамах и сопливому крану над ра-
ковиной.

– Доброе утро, – сказала я и поставила кофе на огонь.
– Привет.
– Что ты будешь на завтрак?



 
 
 

– У меня диета. Только сок.
– Вы там все свихиваетесь на оздоровлении сильней самих

американцев. Хотите быть большими католиками, чем папа
римский, – пробурчала я.

– Это не худшее, на чем мы там свихиваемся, – ответила
она и тряхнула плечом, совсем как Димка.

– У тебя даже голос похож на Димкин, ты даже говоришь
так же, – упрекнула я и включила музыку, чтобы не слышать
Дин так подробно.

– Да, большое влияние брата эти семь лет и мое сильное
обезьянничанье сделали свое дело… Если у тебя в Америке
никого и вдруг появляется старший брат, о существовании
которого ты не подозреваешь… – ответила она каким-то по-
двирающим голосом, а может быть, я цеплялась из ревности.

– Неужели уже семь лет, как он уехал? – Ха-xa-xa, полный
клеточный обмен организма, как нас учили в школе по био-
логии, в моем организме не осталось клеток, приобщенных к
Димке. – Ну да, правильно, восемьдесят восьмой год, нача-
ло вывода войск из Афганистана, комитет «Карабах»… Мы
ходили с Димкой на армянские митинги…

– Он рассказывал…
– Что значит «брат, о существовании которого ты не по-

дозреваешь»? – переспросила я и уставилась на нее изо всех
сил.

Она вздрогнула всем своим масс-культурно-рекламным
обликом, заерзала накладным маникюром по стакану с со-



 
 
 

ком и ответила с вызовом:
– У нас общий отец!
Сказать, что я подавилась кофе, значит ничего не ска-

зать… Я подавилась, захлебнулась, закашлялась и чуть не
свалилась со стула, пока Дин участливо созерцала мои кор-
чи. Михаил Моисеевич! Тишайший дядечка с пятого этажа,
мужчина породы «еврей-отличник», натянутый на собствен-
ную биографию руками жены как холст на подрамник, имел
вторую семью!!!

–  Если бы у меня было право, я бы сказала: не может
быть! – выдавила я из себя, и Дин со справедливой непри-
язнью пожала плечами. – Извини, ради бога, мою бестакт-
ность, но… Я знала его с детства, и мне трудно адаптировать-
ся так сразу… Это твой отец, все его очень любили, но это
так неожиданно… Такой однозначный Михаил Моисеевич,
можно сказать, ум, честь и совесть… Царство ему небесное.

– Он бывал у нас дома, в Москве… Но то, что это мой
отец, стало ясно только в Нью-Йорке, когда мать заказала его
портрет в полстены.

– Американки почти не красятся, – зачем-то сказала я.
– Да, они все феминистки. У меня есть проблемы. Ав-

токатастрофа. Все лицо прошло через мясорубку. Конечно,
очень хорошо собрали, но в косметике я чувствую себя за-
щищенней.

– Как это тебя угораздило?
– Большая скорость, большое количество джина и боль-



 
 
 

шая депрессия. Не самая любимая история для воспомина-
ний.

– На сколько лет ты моложе Димки?
– На десять.
– У тебя есть его последние фотографии?
– Нет. За эти годы он изменил жизнь. Его невозможно за-

ставить сфотографироваться или сняться на видео. Сейчас
же у нас каждый чих снимается на видео, любые гости, лю-
бой пикник… Я взяла камеру и хочу вас всех поснимать для
него.

– Кого всех?
– Ну, всю компанию.
Только тут я поймала сонным глазом опирающуюся на са-

харницу нашу последнюю фотографию, поставленную Дин.
По сильной изношенности краев я поняла, что это Димкина
фотография, моя такая же, в лоне семейных альбомов, вы-
глядела посвежее. Мы вшестером стоим, обнявшись, в Ше-
реметьево-2. Бритый наголо Димка в центре обнимает меня
и Пупсика. Пупсика держит за талию хмурый Васька, а воз-
ле меня стоят Ёка и Тихоня с растерянными лицами. Ветер
размахивает нашими волосами, все напряжены, как на экза-
мене. Сейчас мы засунем Димку в самолет, в непонятную
недоброжелательную другую жизнь, в жизнь без нас. Мы еще
страшно нетерпимы к любой эмиграции, потому что для нас
эмиграция – это еще «навсегда», это еще предательство но-
вых возможностей, плюсы которых мы представляем отчет-



 
 
 

ливо, а минусы – ни капельки.
– Нашу компанию? Ну, это нереально, – промямлила я, –

сувенирная съемка нашей компании подорожала… У тебя
заказ на съемку компании?

– У меня определенная миссия. Я не знаю, как ты это вос-
примешь, это нормально для Америки, я здесь как финансо-
вый распорядитель брата, и мне нужно встретиться со всеми
вами вместе.

– Хочешь сделать всех распространителями какой-нибудь
американской дряни? Это мимо, у нас теперь даже в объ-
явлениях о работе пишут «интим и гербалайф не предла-
гать». – Я почувствовала себя туземцем, которого хочет об-
мишулить Миклухо-Маклай, выбившийся из своих. Я уже
наелась общества московской интеллигенции, кормящейся
на западные деньги и клеящей знакомых в эшелон дешевой
рабочей силы.

– Ты меня не дослушала… Последние четыре года жизнь
моего брата изменилась. Он увлекся духовным опытом, стал
высоким духовным лицом среди кришнаитов, и деньги, ко-
торые он до этого заработал, потеряли для него смысл. Часть
он отдал в общину, а часть мне поручено разделить между
вами, – чрезвычайно торжественно объявила она.

– Час от часу не легче! Димка стал кришнаитом? – Кажет-
ся, я окончательно проснулась. – У тебя что ни новость, то
удар в печень!

–  Мы в Америке считаем, что каждый самостоятельно



 
 
 

ищет свой путь, – ответила она презрительно.
– Только мне этих песен не надо, то-то все эмигрантские

письма заполнены сплетнями друг про друга.  – Не выно-
шу весь этот пафос новообращенства, когда наши, брызгая
слюной, рассказывают, какая демократичная Америка, ка-
кая терпимая Англия, какая изысканная Франция и какая
просторная Австралия, не выношу всех этих эмиграционных
душечек. – Американский менталитет хорош для того, кто
родился в Америке, и не в первом поколении!

– Но ты не была в Америке!
– Ну и что?
– В Америке надо пожить, чтобы делать выводы, – поджа-

ла губы она.
– Но мне не интересно жить в Америке, в моей жизни за-

рубеж существует для туризма.
– Квасной патриотизм!
– Или оценка собственной состоятельности. Если в тебя

не стреляют, то нечего вешать всех собак на страну за соб-
ственные неудачи.

– Мне казалось, за эти годы вы должны были стать терпи-
мее…

– Я лично никому ничего не должна. – Я поняла, что сей-
час мы вцепимся друг другу в волосы, как когда-то, обсуж-
дая эту же тему с Димкой, и решила дать отступную. – В
конце концов, мы люди разных поколений и разного опыта,
и давай говорить о том, что мы понимаем одинаково.



 
 
 

– Если найдем, – скривилась она. – Впрочем, моя задача
– исполнить свою миссию, не отвлекаясь на идеологию. Мы
должны собраться вшестером и обсудить ситуацию с деньга-
ми.

– Откуда у Димки деньги?
– Я не имею полномочий обсуждать это. – Она все время

лупила фразами, переведенными с английского на русский,
и, видимо, уже не чувствовала этого.

– Всех вместе не собрать.
– Почему?
– Я могу ответить твоим языком, что не уполномочена об-

суждать это, но я отвечу, что потому, что здесь изменилась
жизнь и это долго объяснять человеку, который жил столько
лет не с нами.

– Ты имеешь возможность мне помочь?
– Да, но только для того, чтобы ты сама убедилась, что

это дохлое дело. – Я принесла записную книжку и набрала
телефон Ёкиного офиса.

– Фирма «Маргарита» слушает вас, – бойко ответил мо-
лодой мужской голос.

– Будьте любезны Маргариту Магометовну.
– У нее совещание. Кто ее спрашивает? – обозначил голос

Ёкин статус, измеряемый количеством денег.
–  Ирина Ермакова,  – ответила я, не теша себя надеж-

дой, что фамилия будет оценена молодчиком в связи с моим
вкладом в отечественную культуру. Замурлыкала музыка те-



 
 
 

лефонной переключалки, подтверждая процветание фирмы
«Маргарита», и хриплый голос Ёки заорал:

– Ирка, давай быстро, у меня люди!
– Привет, – сказала я томно.
– Ну?
– Не нукай, не запрягала, – еще томней ответила я.
– Ты, блин, говорить будешь? – взвилась она.
– Буду, как только ты вспомнишь, что я в твои шестерки

не нанималась!
– Ну что, блин, надо? Мне на работе некогда твое само-

любие окучивать, – сбавила тон она.
– А ты мне не платишь за то, чтобы в твои рабочие часы

оно у меня уменьшалось. – Последние годы для того, чтобы
наладить контакт с Ёкой через ее «новую русскость», на нее
приходилось выливать ведро холодной воды.

– Ну ладно, как дела? – спросила Ёка с интонацией, при-
ближающейся к человеческой.

– Классно. Можешь сегодня вечером быть у меня?
– У меня бизнес, это ты – птичка божья.
– В гробу я видала твой бизнес. Приехала Димкина сестра

из Америки…
– Откуда у него сестра? – завопила Ёка.
– Короче, она хочет собрать всю компанию.
– Тусоваться мне некогда, но откуда у Димки сестра?
– Тусоваться она не предлагает. У Димки съехала крыша,

он определился в кришнаиты, а сестре поручил раздать его



 
 
 

длинные доллары, которые ему по причине высокой духов-
ности уже не в кайф. Врубаешься?

– Откуда у него деньги? Откуда у него сестра? Это накол-
ка! – заверещала Ёка.

–  Я не налоговая инспекция, чтобы выяснять, откуда у
него деньги, а сестра настоящая, приезжай убедись. Я эту но-
вость уже преодолела. В семь ты должна быть у меня.

– Ладно. Держу пари, что это аферистка.
– Он мне звонил вчера.
Возникла пауза.
– Буду. Но нет у него никакой сестры! – резюмировала Ёка

и бросила трубку.
– Она приедет? – спросила Дин.
– Конечно, но она самый досягаемый вариант.
Мы помолчали.
– Там тебе вечернее платье, я распаковала чемоданы, –

сказала Дин.
– Дед Морозов не люблю, – нахохлилась я.
– Я только исполнитель, пойдем померим.
Комната моих девчонок была завалена и разукрашена по-

трохами американских чемоданов. Свертки, пакеты и коро-
бочки покрыли все горизонтальные поверхности и напоми-
нали сказку про горшочек с кашей, заполонившей дом и го-
род.

– Как все это умещалось в чемоданах? – спросила я, раз-
глядывая пузырьки, банки и флаконы, выросшие лесом на



 
 
 

письменном столе моей старшей Аллы.
– Я имею много поездок, и пришлось научиться упаковы-

вать вещи, – засмеялась Дин.
– Жалко, что дочки уехали. Старшая, Алла – припанко-

ванная аскетка, а вот младшая, Алена, уже залезла бы в твои
примочки и все бы на себя намазала.

– Я оставлю им это, когда буду уезжать, а вот платье. – Из
пакета зашуршало нечто черно-серебристое полупрозрач-
ное.

– Очень дорогое, – смутилась я.
– Это меня не касается, раздевайся, – скомандовала она.
И я, профессиональная натурщица, ненавидящая жен-

скую баню и нудистский пляж, послушно расстегнула халат.
И, оставшись в бикини, начала осторожно влезать в шеле-
стящий подарок под пристальным взором Дин. Конечно, это
было ошибкой, и мгновенно пахнуло амикошонской атмо-
сферой бабских переодевалок с разглядыванием друг дру-
га и оцениванием по потребительской шкале. В целом мне
еще было что показать и чем похвастаться перед молодой
ухоженной девкой; как художница, я ставила нормальную
отметку собственной плоти, но рассматривание себя голой
без всякого прикладного интереса ощущала как нарушение
частного пространства.

– Файн? – отозвалась Дин, когда я влезла и застегнулась.
– Декольте великовато. Вся грудь на улице.
– Это же для приемов, а не за картошкой ходить, – успо-



 
 
 

коила Дин. – У тебя все еще отличная фигура.
–  Мы, конечно, мамонты,  – напряглась я на тактичное

«все еще», – нам, конечно, уже вымирать пора, но фигуры на
жизнь пока хватает. В прошлом году была финансовая яма,
так я месяц работала натурщицей. Конечно, не без понта и
не без фотографий этой акции в желтой прессе.

– А ты вообще с чего имеешь деньги, с живописи? – спро-
сила она.

– Работы сейчас плохо продаются. Золотые дни галери-
стов позади. Алименты на дочек. Потом целый год сдава-
ла комнату французскому студенту, заодно девчонки язык
шлифовали.

– В процессе шлифовки не забеременели?
–  Сначала возбудились, сколькими гелями он моется и

сколькими дезодорантами брызгается, а потом, когда при-
шлось выметать из-под его кровати обертки от сникерсов и
пакеты от сока, любовь ушла. До сих пор после него тарака-
нов не выведу. – Я закурила и начала разглядывать себя в
зеркале. Такого платьица у меня по жизни еще не было. Ва-
лера упадет, когда приедет.

– Нравится? – спросила Дин.
– Со страшной силой. Ты не куришь?
– В Америке сейчас это… дурной тон.
– Америка сама по себе дурной тон, – начала было я, но

осеклась, да и потом мысли о том, как Димка ходил по ма-
газинам, выбирая это платье, настроили на более сентимен-



 
 
 

тальный лад. – Знаешь, когда мы с Димкой учились в шко-
ле, а родители были на работе, мы обожали наряжаться и иг-
рать во взрослых. Например, я напяливала платье Димки-
ной мамаши, вставала на ее каблуки, надевала шляпу, на ко-
торую она пришивала пластмассовый цветок из галантереи.
Ты уже не застала их, тогда еще не было матерчатых искус-
ственных цветов, а продавались такие отлитые, как мыльни-
цы, ромашки всякие, розы, фундаментальные, как кефирные
бутылки…

– Я знаю, они воткнуты в твою картину «Школьные го-
ды чудесные», там мать бьет ребенка пластмассовыми цве-
тами, – почему-то раздраженно откликнулась она.

– Точно. А где ты ее видела?
– У брата.
– А писал, подлец, что продал!
– Это было давно, может, теперь и продал.
– Так вот, я обряжалась мамашей, а он – Михаилом Мои-

сеевичем, в таком беретике, ранец брал вместо портфеля, а
очки у них были одинаковые. Он приходил домой и говорил:
«Родная, не кричи на меня, у меня болит голова!» А я ора-
ла: «Нечего было столько работать, за письменным столом
портки протирать! Здоровье надо беречь, на природе гулять,
газоны садить! Иди есть, я тебе суп налила!» Димка-отец го-
ворил: «Родная, я не хочу суп. Я устал, я хочу прилечь». А я,
Димкина мать, отвечала: «Без супа нельзя! От супа вся си-
ла! Без супа заболеешь животом и умрешь! Иди ешь, я же



 
 
 

не буду обратно выливать». Димка-отец покорялся и отве-
чал: «Хорошо, я не хочу, но я съем суп. Заметь, только пото-
му, что ты хочешь». К супу она относилась как к культовому
предмету, соединявшему ее с сельским детством, и пыталась
через него, через этот один и тот же невнятный и невкусный
суп, насильно соединиться со своими близкими. Она колдо-
вала над ним, как ведьма над снадобьем, в результате чего
Михаил Моисеевич действительно заболел животом и умер,
а Димка писал: «Мне положить на статую Свободы, но то,
что здесь никто не ест суп, делает Америку уютной».

–  Интересно излагаешь,  – как-то напрягшись, перебила
меня Дин, – в Америке, правда, нет супа, но в Америке все
все время жрут. Так и ходят то с сосиской, то с банкой пива.

– А еще у Димкиной мамашки был любимый финт: нали-
вает свой любимый супчик, зовет есть. Димка с отцом сидят,
такие два очкарика в шахматной коме, ничего не слышат.
Она говорит: «Суп остывает – раз! Суп остывает – два! Суп
остывает – три!» Потом подходит и смешивает все шахматы
на доске. Димка убегает плакать, а Михаил Моисеевич са-
дится с погасшим лицом есть суп… – вспомнила я.

– У моего брата есть версия, что ты стала художницей,
чтоб переиграть его мамашу, – сказала Дин неопределенным
голосом.

– У твоего брата много версий. Зачем мне было переиг-
рывать его мамашу, когда у меня собственная – не меньший
подарок? Если б я была писательницей, я бы создала «Дека-



 
 
 

мерон» о мамашах нашего поколения. – Я часто думала о
том, что для них насилие было нормой жизни, и те из нас,
кто перешел к новому гуманитарному стандарту, все время
конфликтовали с матерями.

– Его мать была талантливой несчастной женщиной, – до-
верительно сказала Дин.

– Это была ракета средней дальности!
– Просто они с отцом люди из разных галактик.
– А с твоей матерью?
– Моя мать – юная девушка, влюбленная в собственного

начальника и решившаяся родить. Другой жанр. – Она за-
копошилась в одном из чемоданов. – А кстати, я привезла
всякой ерунды, вот, смотри, смывающаяся татуировка. Да-
вай переведем на твою красивую грудь. Как раз под это пла-
тье. – Она помотала передо мной картинкой с алым сердцем,
обведенным черными ажурными узорами.

– Это больше подходит моим девчонкам.
– Да брось ты, в Америке в этом смысле вообще нет про-

блем, все как хотят, так и отрываются. Я имею друга, кото-
рый ходит в красных шортах и советском матросском буш-
лате. Мотивирует любовью к России. Весьма уважаемый гос-
подин, индуист по профессии. – Она вырезала сердце нож-
ницами, обмакнула в недопитый сок, подошла вплотную и
начала клеить его мне в декольте. Я снова напряглась, для
меня психологически невыносимо, когда кто-то, кроме до-
чек и сексуальных партнеров, оказывается со мной на рас-



 
 
 

стоянии дыхания. Из-за этого я схожу с ума в переполнен-
ном вагоне метро и предпочитаю ему утомительный пеше-
ходный маршрут. Я зверею, когда меня обнимают без моего
желания, когда мне начинают длинно целовать руку, считая
это хорошим тоном. Я глубоко убеждена в том, что у моего
тела есть только один хозяин – мое желание, и завидую за-
падным феминисткам, имеющим возможность защищаться
от мужских хватаний с помощью судов.

Дин благоухала сразу всеми флаконами, стоящими на сто-
ле, ее загорелая мужиковатая шея упиралась в мои глаза, бы-
ла напряжена и густо напудрена, а кисти халата щекотали
мой живот. Но дело было не в этом… дело было в том, как
она держала мою грудь одной ладонью и окучивала картинку
другой. Так держат женскую грудь опытные мужики и онко-
логи. Я мгновенно поняла то, что, не сформулированное, не
давало мне покоя – она была лесбиянкой!

Как только я осознала это, мне сразу стало спокойно. Я
не люблю вторые планы и мешки с секретами. Как говори-
ла Пупсик, у меня – «культ искренности», я чувствую себя
комфортно в мире, где все вещи имеют свои имена, а все
овощи – свои сезоны.

– Супер, – оценила Дин собственную работу над моей гру-
дью.

Все понятно, поэтому она не Дина, а Дин. Бесконечное
бессознательное соперничество с братом, воспитываемым
отцом, борьба за Михаила Моисеевича с попыткой иденти-



 
 
 

фикации себя с мальчиком… Психоаналитические сообра-
жения помирили меня с Дин и настроили на логику шефской
работы.

– Это напоминает мою хипповскую юность. Был период,
когда мы рисовали на щеках фломастерами цветы и шли на
улицу Горького, где нас волокли в ментовку и били. Мы на-
зывали себя «дети-цветы». Когда нас отпускали, мы снова
рисовали цветы и снова шли на улицу Горького. Такая ки-
тайская работа по демократизации общества, – припомнила
я.

– Чистый мазохизм, – усмехнулась Дин.
– Твой брат считал так же, он был не боец, – вспомнила

я с обидой. Каждый раз, когда Димка не шел со мной, мне
казалось, что он предает меня.

– Может быть, он просто не любил ходить строем, даже
если строились хиппи? – усмехнулась она.

– Тем не менее эмигрировал он строем, – не осталась я в
долгу.

У меня было несколько приятельниц-лесбиянок. Честно
говоря, меня никогда не волновал вопрос чужой сексуаль-
ной ориентации, хоть с насекомым, лишь бы по согласию.
Но некоторые из них сами наезжали со своей нетерпимо-
стью и тратили часы на то, чтобы доказать низменность при-
страстия к мужикам. Я понимала, что такими дискуссия-
ми они компенсируются, но раздражалась, потому что вооб-
ще-то они должны были компенсироваться не со мной, а с



 
 
 

психиатрами за собственные деньги.
Мои знакомые лесбиянки вели себя по тому же алгорит-

му, что и мои знакомые эмигранты. Малый срок пребыва-
ния и малая уверенность в себе в новых предлагаемых обсто-
ятельствах делали их агрессивными и заидеологизирован-
ными. Они носились со своей сексуальной ориентацией как
дурак с писаной торбой. Прожившие в сексменьшинствах
некоторый срок меньше демонстрировали убеждения, с од-
ной стороны, нахлебавшись обид за них, с другой – попри-
выкнув к ним как к форме собственного прооперированного
носа, когда уже не каждые десять минут бегают к зеркалу, а
только каждые два часа. И наконец, определившиеся и разо-
бравшиеся с комплексами вели себя достойно, не рассмат-
ривая жизнь как сплошную дискуссию «что такое хорошо и
что такое плохо», а просто себе жили, не одергивали окру-
жающих и себя не позволяли одергивать.

– Ты лесбиянка? – спросила я Дин тоном, которым спра-
шивают «у тебя волосы крашеные?». Она задумалась, завер-
тела кисточки на халате и ответила:

– Мне нравятся женщины, – голосом, определяющим ее
в третью категорию.

– С кем ты живешь в Нью-Йорке? – осторожно поинтере-
совалась я.

–  У меня есть собака, замечательная колли. Ее зовут
Дружба, сейчас она в собачей гостинице. Я имею всяких
партнерш… и партнеров. У меня есть проблемы: связь с эми-



 
 
 

грантами – это как резервация. А с американцами легко про-
вести ночь, но трудно прожить даже неделю.

– У тебя собака нормальная? А то я читала, что вы там
в Америке домашних животных под наркозом истязаете, –
сказала я, чтоб перевести тему.

– У меня нормальная. Многие собакам оперируют связки,
чтоб громко не лаяли. А котам под наркозом вынимают ког-
ти, говорят, от этого у них летит печень. У моей знакомой,
кстати, сотрудницы Дома свободы…

–  Что такое Дом свободы?  – Название показалось мне
коммерческим.

– Такая организация. Была создана во времена «холодной
войны», теперь перепрофилировалась на третий мир. Что-
то среднее между консервативными и либеральными право-
защитными организациями. Они каждый год делают карту
свободы, показывая страны, где абсолютно свободно, где аб-
солютно несвободно и все оттенки цветов между этими ста-
диями. Так вот, у этой моей знакомой кот. Он кастрирован,
раскормлен, у него удалены когти и выпали зубы. Безумное
создание, которое бродит по дому без всякой цели и всякого
смысла, как игрушечный плюшевый мишка. Никогда не был
на улице и ест только искусственную еду. Такой артефакт, а
не кот, – невесело усмехнулась Дин.

– Я бы твою подружку из Дома свободы судила.
– Мне тоже не кажется правильным так обращаться с жи-

вотным, но Америка потому и отмечена на карте другим цве-



 
 
 

том, чем Советский Союз, что там судят не те, у кого другое
мнение, а настоящий суд, – процедила сквозь зубы Дин.

Тут зазвонил телефон, и мать голосом, намекающим на то,
что «хорошие дочки звонят каждый день сами, а некоторым
сукам должны звонить матери», спросила:

– Как успехи?
– Отлично.
– От девочек какие-нибудь новости есть?
– Никаких.
– Валера звонил?
– Нет.
– Понятно, – что подразумевало «где-нибудь там с бабой

на пляже».
– Что тебе понятно? – как всегда, поддалась я на прово-

кацию.
– Понятно, что не звонил, остальное тебе понятно и са-

мой.
– Мне понятно, что не звонил, – злобно ответила я.
– Ты не одна? – Нюх у нее был феноменальный.
– Не одна.
– А кто у тебя?
– Ты не знаешь. – Мне совсем не хотелось кормить ее но-

востями.
– Ты не хочешь говорить, кто у тебя? – На старости лет

мать, мало занимавшаяся мной в течение всей жизни, исте-
рически требовала «духовной близости», которой между на-



 
 
 

ми не существовало как класса.
– Не хочу.
– Между прочим, мать у тебя одна.
– Я у себя тоже одна.
– Всего хорошего. – Она бросила трубку, загнав меня в

лужу чувства вины. Дистанцию, которая была между нами
от того, что она выстроила ее, когда я была маленькой и
психологически нуждалась в ней, она виртуозно сокращала
разборками. Эмоциональная жизнь представлялась ей как
сплошное выяснение отношений, и это сводило с ума, пото-
му что отношения кончились, когда в мои шестнадцать лет
она забралась в мой личный дневник и, почерпнув оттуда
сведения об отношениях со студентом, заперла меня дома на
неделю. В качестве мотивации было объявлено, что я мало-
летняя проститутка и скоро принесу в подоле. Для разборки
был вызван отец, который уже давно жил не с нами, а со сво-
ей медсестрой; он молча курил и выслушивал, что если бы
он не был блядуном, то и дети были бы как дети. Я еще была
мала и труслива, чтобы вякать. А через год ушла из дома,
поселилась у нового возлюбленного и поступила в вечернюю
школу.

Собственно, проблема отношений обнаружилась еще
раньше, когда в четвертом классе, сбежав с уроков, я спря-
талась в кладовке при звуках поворачиваемого ключа и ока-
залась очевидицей появления матери с сутулым стоматоло-
гом из ее поликлиники.



 
 
 

– У нас полчаса, Лена, какой чай? – сказал стоматолог, и
я услышала хохоток матери и стук падающего стула. – Нет,
не так, давай сзади.

Тише индейца на охоте я выползла из кладовки и в щел-
ку двери детской увидела стоящую на четвереньках мать с
задранной юбкой и розовенькими трусами, обвивающими
левую щиколотку над туфлей, увидела согнутую клетчатую
спину стоматолога, его содрогающуюся голую и толстую зад-
ницу и большие малиновые уши. Я смотрела на них как за-
гипнотизированная, а потом поплелась в чулан и плакала там
до вечера. Вечером у меня поднялась температура и нача-
лась ангина с отеком горла. Отец сидел около кровати, поил
меня с ложки и рассказывал истории, от которых в любой
другой ситуации я бы рехнулась от смеха. Мне казалось, что
я умираю, и было обидно, что не успею рассказать об уви-
денном Димке.

А когда выздоровела и рассказала, он задумался и отве-
тил, что все про это знает, что когда их кошке приносят ко-
та, они делают точно так же, а потом бывают котята. Мысль
о том, что у меня появится брат или сестра с такой же зад-
ницей и такими же ушами, как у стоматолога, казалась мне
невыносимой. Мы с Димкой влезли в Малую советскую эн-
циклопедию тридцать первого года издания и обнаружили
там статью про половое размножение, начиненную словом
«гамета», показавшимся нам верхом неприличия. Мы нашли
статью про половую зрелость, из которой выяснили, что че-



 
 
 

рез три-четыре года и нас туда пустят; статью про половые
извращения, из которой не поняли ни слова; и статью про
половые органы, изображенные висящими в пространстве и
непонятно как вставляемые в человека. Сексуальное обра-
зование, данное школьным фольклором и Малой советской
энциклопедией, дало свои плоды. Дочь двух врачей, я узна-
ла о менструации по факту ее появления, а о контрацепции
после первого аборта в шестнадцать лет.

И когда отец, заловленный на многолетних отношениях
с медсестрой, объявил о намерении предпочесть их семье,
мать выла и билась перед нами, вскрикивая о том, что «так-
то он заплатил ей за кристальную верность!». Брату было
шестнадцать, мне – пятнадцать, оба мы были изнурены двой-
ным стандартом родительских представлений о жизни и про-
изводными от него запретами на все, что позволяло нам чув-
ствовать себя взрослыми и полноценными. Из нашего уча-
стия в семейной разборке мать не выдоила сочувствия…
Мне потом долго снилось, как она орет о кристальной вер-
ности, какие искренние у нее при этом глаза. Чуть крыша не
поехала, она ведь мне в детстве всегда говорила: «Посмотри
на меня, и я увижу, если ты говоришь неправду».

– Кого это ты так тормозишь? – спросила Дин.
– Так, – ответила я, не собираясь устраивать душевного

стриптиза. – Сварю-ка еще кофе.
– И мне, – попросила Дин, – второй день в Союзе, а уже

восстанавливаются нездоровые привычки.



 
 
 

– В России, – поправила я.
– Вы действительно говорите теперь «в России»?
– Да, мы уже привыкли, что везде свои президенты.
– А от нас кажется, что это просто такая игра.
– Что наша жизнь? Игра! – пропела я, и тут раздался зво-

нок.
Я подумала, что это соседка, алкашка Ирка, принесла про-

давать ворованное в больнице мясо, где ее мать, тоже алкаш-
ка, мыла посуду, но на пороге стояла Ёка.

– Я тут мимо ехала по делу, думаю, дай зайду.
Я страшно обрадовалась и почувствовала себя на десять

лет моложе, потому что молодость – это когда приходят без
звонка. Без звонка в дом теперь ходят только к девчонкам,
и я завистливо реагирую на это: «Здрасьте, тетя Ира, а де-
вочки дома?» А сама из Ясенево пилит. И если их нет, так
спокойно: «Ладно, я завтра заеду». Такая шикарная небреж-
ность ко времени и пространству, потраченным на исполне-
ние желания.

– Заходи, заходи.
– Эта есть? – Ёка была симпатичной бабой с неистреби-

мой провинциальностью и легкой восточинкой, за которую
и получила кликуху как производное от Ёко Оно. Она бы-
ла отлично покрашена, подстрижена и упакована в магазине
для новых русских и завидно бы смотрелась, если б не на-
пряженные усталые глаза. Я кивнула на комнату, и Ёка на-
правилась туда деловым шагом, опередив меня. Она устави-



 
 
 

лась на Дин, сидящую на диване, а потом обернулась на ме-
ня растерянными глазами: – Господи, ну вылитый Димка!
Только молоденький и блондинистый!
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