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Аннотация
Польша, Чехия, Германия, Афганистан, Мозамбик, Лесото,

Израиль, Соединенные Штаты, Вьетнам, Китай, Греция, Турция,
Египет, Тунис, благословенный Таиланд и прочее, и прочее, и
прочее… Насмотрелся я там и сам всего разного, и наслушался
рассказов о том, чего лично попробовать и испытать не удалось.
Вот и решил снова прорезать правду-матку – рассказать о наших
соотечественниках и тех, кто их встречал за рубежом, без разных
рекламных штучек, без прогибов и всяких там экивоков. Хотя
то, что я описываю прямо и без прикрас, на самом деле –
лишь маленькая надводная часть айсберга, который представляет
из себя «зажигалово» наших соотечественников в зарубежных
странах… Думаю, что любая из рассказанных мною историй
достаточно поучительна, и каждый сможет найти для себя что-
то интересное. Если встретите меня где-нибудь в Нью-Йорке,



 
 
 

Гамбурге или на Самуи, подходите за автографом смело. Только
не забудьте пароль: «Русские идут!» Петр Подгородецкий
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П. Подгородецкий
Русские идут! Заметки

путешественника
 

Предисловие
 

«Русские идут! Они везде!» – согласно преданию, имен-
но с таким криком 2 мая 1949 года первый министр оборо-
ны США адмирал Джеймс Винсент Форрестел выбросился
из окна шестнадцатого этажа военного госпиталя в Вашинг-
тоне. Последние два десятилетия подобные вопли слышат-
ся отовсюду. После долгой разлуки с внешним миром наши
соотечественники добрались даже до самых укромных угол-
ков земного шара. Спрятаться, скрыться от жителей бывше-
го СССР сегодня совершенно невозможно. Ну разве что по-
пробовать посадить в кутузку, как совладельца «Норильско-
го никеля» Михаила Прохорова, или же просто выслать из
страны, как это уже случилось с сотнями и даже тысячами
наших сограждан.

Русские обладают редкой способностью проникать всю-
ду – на самые охраняемые курорты, в места отдыха голли-
вудских и прочих знаменитостей, на частные территории,
чуть ли не в королевские и президентские резиденции. Во-



 
 
 

прос состоит лишь в количестве денег и степени наглости.
Помните один из анекдотов середины девяностых? «Новый
русский» в Лондоне зашел в фешенебельный часовой мага-
зин. Как солидному покупателю ему тут же предоставили
русскоговорящего продавца, который и стал предлагать ему
часы. «Обратите внимание на эту „Омегу». С ней вы буде-
те как Джеймс Бонд!» – «Это кто такой? Ваш разведчик ка-
кой-то? Да на хрен он мне нужен!» – «А вот новая модель
„Ролекса» с бриллиантами…» – «Да у моего тестя на каждой
руке по два таких!» – «А вот этот золотой „Патек Филипп»,
который королева в свое время подарила Принцу Чарльзу.
Очень редкие часы». – «Да у вас тут что, комиссионка, что
ли? А ну-ка отойди. Вон там на плакате часики вроде ниче-
го…» – «Но, сэр, это ведь Биг Бен! Это историческая релик-
вия. Они – часть здания». – «Значит, с нагрузкой продаем?
Сколько за все?» После долгих консультаций продавец объ-
являет цену – в несколько миллиардов фунтов. «Как тут у вас
говорят, – пожимает плечами „новый русский». – О'кей, что
ли? В общем, счет в мой банк, часики выковырять и в Барви-
ху, ко мне на дачу, а сарайчик я пацанам под склад сдам…»
Конечно, анекдот несколько гипертрофирует (какое краси-
вое слово я употребил!) похождения наших нуворишей (еще
одно!), но что-то от лихих девяностых в нем есть.

А к чему далеко ходить? В Таиланде на острове Пхукет
находится самый шикарный в стране гостиничный комплекс
«Аман пури», которым, как говорят, владеет королевская



 
 
 

семья. Скорее, это даже не отель, а конгломерат роскош-
ных вилл, расположенных на больших участках земли. Жи-
вут и отдыхают там обычно люди непростые: Шон Коннери,
Мадонна, Дэвид Бэкхэм… Понятное дело, что все вокруг –
частная собственность, в том числе и пляж, везде охрана…
И как-то раз в местные территориальные воды зашла рос-
кошная, даже по понятиям местных знаменитостей, яхта и
бросила якорь прямо напротив пляжа. Спущенный на воду
моторный катер поплыл прямо к берегу. Обалдевшие охран-
ники и менеджеры гурьбой ринулись к «десантникам» и на-
перебой принялись объяснять им, что это – частная терри-
тория, что здесь посторонним без приглашения хозяев даже
купаться запрещено. «Десант» же, состоявший из несколь-
ких серьезных мужчин и десятка девушек модельной внеш-
ности и различных цветов кожи, пару минут внимал взвол-
нованным тайцам, после чего самый серьезный из непро-
шенных гостей через переводчика потребовал «главного».
Появившийся главный управляющий не успел даже и заик-
нуться о том, что чего-то там нельзя, как услышал (правда, в
переводе) следующую тираду: «Мы тут типа с пацанами от-
дохнем денька три, покупаемся. Что до расходов, то, думаю,
этого хватит…» После щелчка пальцами совершенно демо-
рализованному управляющему был предъявлен кейс, наби-
тый пачками американских долларов. Говорят, что там бы-
ло несколько сотен тысяч у. е. Чтобы уладить формальности,
провели короткие переговоры, и стороны пришли к консен-



 
 
 

сусу. Единственное, что волновало тайскую сторону, – это
возможность проживающим на виллах отдыхать без помех,
что и было обещано. Со всего побережья собрали русского-
ворящих гидов, чтобы, с одной стороны, услужить «новым
боссам», а с другой, при случае предостеречь их от противо-
законных действий. Три дня весь комплекс гулял, не засы-
пая и не просыхая. Прямо на пляже установили аппаратуру,
которая, как говорят, не уступала той, на которой работают
«Роллинг Стоунз», группы меняли одна другую – в общем,
было весело. Приезжие сообщили, что на эти дни все сче-
та проживающих в отеле они оплатят по мере поступления.
Ну а на халяву, как говорили классики, «пьют и трезвенни-
ки, и язвенники». Утверждали, что уже вечером второго дня
на берегу видели одинокого пьяненького Бэкхема, бормотав-
шего себе под нос что-то вроде: «Меньше надо пить! Пить
меньше надо!»

Парадокс, но сегодня россияне, желающие нормально,
спокойно и цивилизованно отдохнуть, ищут места, где рос-
сийский массовый туризм еще в полной мере не развит. Это
– относительно дорогая Европа, далекая Латинская Амери-
ка, штатовские Гавайи, различные частные закрытые тер-
ритории. Но и тут избежать общения с соотечественника-
ми не удается. Павел Николаевич Гусев, главный редактор
«Московского комсомольца», обычно делит отдых на две
части: охоту и спокойное семейное времяпрепровождение.
Уже несколько лет он арендует уединенную виллу на Кор-



 
 
 

сике, подъезд к которой с берега затруднен природным ре-
льефом и местной полицией. Перед виллой простирается
небольшая, но уютная бухточка, где Павел Николаевич с же-
ной и дочками любит посидеть в шезлонге, а то и искупаться.
И вот как-то раз, как он рассказывал, прямо по уже описан-
ному нами сценарию, в бухту втиснулась океанская яхта. С
трапа прямо в воду спустился плотный мужчина и поплыл к
берегу, но каким-то странным стилем – как народный герой
Чапаев, гребя лишь одной рукой. Когда он приблизился, вы-
яснилось, что второй рукой он прижимал к уху мобильный
телефон. И зазвучал над корсиканскими водами великий и
могучий! «Маша, да пошла ты на хер! Дурой быть не надо!
А урода этого я приеду – утоплю!» – При этих словах пловец
махнул рукой и закинул блеснувший золотом мобильник по-
дальше в воду. А затем неторопливо развернулся и поплыл
обратно к яхте. Краткое свидание с родиной для Павла Ни-
колаевича на этом, к счастью, закончилось.

Мне, как и многим жителям бывшего Союза, удалось по-
бывать в разных странах. Причем первый раз я оказался за
рубежом еще при Брежневе, более того, в эпоху «расцве-
та застоя», в 1976 году. Причем попал сразу в Италию, где
насмотрелся на местные нравы, да к тому же еще привез
джинсы, настоящие фирменные часы, журнал «Плейбой» –
в общем, все, что было престижным и труднодоступным для
обычных граждан в те времена. Ну, а с середины восьмиде-
сятых пошло-поехало: Германия, Польша, Чехия, опять Гер-



 
 
 

мания, уже объединенная, Афганистан, Мозамбик, Лесото,
Израиль, Соединенные Штаты, Вьетнам, Китай, Греция, ну
и, конечно, Турция, Египет, Тунис, благословенный Таиланд
и прочее, и прочее, и прочее… Ездил с «Машиной времени»,
с Кобзоном, с хором и оркестром, сольно, с другом Алексе-
ичем,1 с женой Ирой, в компаниях друзей. Насмотрелся все-
го разного, наслушался рассказов о том, чего самому попро-
бовать и испытать не удалось. Вот и решил снова прорезать
правду-матку – рассказать о наших соотечественниках и тех,
кто их встречал за рубежом, без всяких рекламных штучек,
без прогибов и всяких там экивоков. И еще – не удивляйтесь,
что одна глава короче или длиннее другой: как чувствовал,
так и писал. Пусть не смущает вас и то, что вы познакоми-
тесь в этой книге как с известными людьми, так и с теми, о
ком пока не слышали. Не понравится – не читайте о них. Но
думаю, что любая из рассказанных мною историй достаточ-
но поучительна, и каждый может найти для себя что-то ин-
тересное. А это ведь главное, не правда ли? Как говорится,
книга эта рассчитана на широкий круг читателей: тех, кто
уже был за рубежом, тех, кто туда собирается, и даже тех,
кто никогда туда не поедет. Помните сюжет из бессмертной
книги Александра Дюма-отца «Двадцать лет спустя», когда
слуга Портоса, вернее, уже барона дю Валлона, де Брасье и

1 Алексей Алексеевич Богомолов. В прошлом – преподаватель, хоккеист, жур-
налист «МК» и «Совершенно секретно», сейчас высокий чин на госслужбе. Зна-
ет и помнит все. Сильно помог «Машине времени», когда ее травили, а мне лич-
но – когда я избавлялся от кокаина. – Примеч. авт.



 
 
 

де Пьерфона, по имени Мушкетон, рассказывал господину
д’Артаньяну, зачем Портосу понадобился глобус? Если не
помните, он был нужен для того, чтобы рассматривать те да-
лекие страны, в которые Портос и Мушкетон никогда не по-
едут… Давайте же посмотрим на наш глобус моими глаза-
ми, глазами моих друзей, коллег и соратников и уж тогда ре-
шим, ехать нам с вами куда-то еще или нет. Интересно бу-
дет узнать, что вы решили. Если встретите меня где-нибудь
в Нью-Йорке, Гамбурге или на Самуи, подходите за автогра-
фом смело. Только не забудьте пароль: «Русские идут!»



 
 
 

 
В стране дядюшки Хо

 
Путешествия начала девяностых годов – это совершенно

отдельная тема. С появлением закона о въезде и выезде из
СССР, а потом и России, десятки тысяч наших соотечествен-
ников ринулись на не исследованные ими просторы Евро-
пы и Азии. И если кто из молодых читателей подумает, что
они делали это ради культурного отдыха, осмотра музеев и
прочих достопримечательностей, то глубоко ошибется. Лю-
ди отправлялись «челночить». Вообще, в ходе своего повест-
вования о «челноках» и их особенностях я буду вспоминать
довольно часто, а сейчас отмечу лишь то, что ими, как прави-
ло, были люди, поначалу насобиравшие по друзьям и знако-
мым несколько сотен долларов и отправившиеся в Турцию,
Польшу, Вьетнам или Китай покупать оптом ширпотреб. Са-
мый неудобный транспорт, самые дешевые гостиницы, скуд-
ная еда – но зато после поездки можно было не только раз-
дать долги, но и получить прибыль в 100–300 процентов. Я,
конечно, не специалист в микро– и макроэкономике, но мо-
гу сказать, что получался такой навар благодаря совершен-
ной «товарной пустоте» в наших магазинах, особенно торго-
вавших одеждой и бытовой техникой.

Вот «челноки» и принялись эту пустоту исправно запол-
нять.

Мой друг Алексеич, работавший в 1992 году в «Москов-



 
 
 

ском комсомольце», к разряду «челноков», естественно, не
относился. Но по прихоти начальства в качестве премии за
успешную работу он получил путевку во Вьетнам. Тогда эта
страна была мечтой многих торговцев и не только их. Меч-
той, часто несбыточной, поскольку один перелет во Вьетнам
стоил около тысячи долларов, что в те времена было очень
много. К примеру, пяти-шестилетний «нисан» или «тойоту»
тогда можно было привезти примерно за те же деньги, по-
скольку в Японии эти машины стоили долларов по пятьсот.
Так что отправлялись во Вьетнам «челноки» со стажем. В
их тесную компанию и попал Алексеич. Я же, прослышав от
своего друга о волшебной стране желтолицых братьев по ра-
зуму, в последний момент решил присоединиться к турне.
Заплатил кровные полторы штуки «зеленых» и в назначен-
ный час уже попивал виски в Шереметьевском дьюти фри.

Это сейчас самолеты в Юго-Восточную Азию летают
быстро, а в те времена путь от Москвы до города Хо-Ши-
Мин, бывшего Сайгона, занимал примерно сутки. Первой
«станцией» на пути к Вьетнаму оказался Ташкент. Всех
пассажиров высадили из «Ил-86» и  отправили в здание
аэровокзала, который представлял из себя обычный совко-
вый аэропорт, разделенный стеклянными перегородками на
несколько крупных отсеков. В каждом из них находилось по
несколько сотен человек. Нас очень удивили странные лю-
ди в соседнем «накопителе». Это были мужчины, все как
один обритые наголо и бородатые. Глядя на них, можно бы-



 
 
 

ло подумать, что они только что вышли из парилки, посколь-
ку единственной одеждой у них оказалось что-то вроде бе-
лых простыней. Мужчины сидели или лежали прямо на по-
лу и, по-видимому, чувствовали себя при этом весьма ком-
фортно. Мой пытливый друг довольно быстро выяснил, что
эти странные, на наш взгляд, люди – паломники, собравши-
еся в хадж, то бишь в святую для всех мусульман Мекку.
Народ этот был очень спокойный, можно сказать, душевный
и совершенно не обращал никакого внимания на «челно-
ков», глазевших на столь необычную группу товарищей. Че-
рез полчаса, словно повинуясь какой-то команде, все эти лю-
ди в простынях встали и гуськом направились к выходу, ви-
димо, на посадку в самолет. Кто-то из наших соотечествен-
ников задумчиво сказал: «Да, багажа-то у них нет, в руках
ничего не видно, из одежды – одни простыни. Интересно,
куда они деньги-то прячут…»

Второй остановкой был пакистанский город Карачи. Учи-
тывая напряженные отношения между Россией и этой стра-
ной, пассажиров вообще не выпускали из самолета. Да и об-
становка на летном поле оказалась приближенной к боевой.
Постоянно проезжали открытые джипы с вооруженными ав-
томатами людьми, вдалеке виднелся бронетранспортер. Че-
рез час-полтора лайнер покинул негостеприимную землю
Пакистана и взял курс на Индию. Загруженную в самолет
местную еду, которой стюардессы пытались кормить народ,
никто есть не стал. Даже Алексеич, известный гурман, поты-



 
 
 

кав пластиковой вилкой зеленоватый кусок рыбы, отказался
от такой пищи. Я же лишь выпил сто пятьдесят водки и заку-
сил пряником, который лежал у меня в кармане сумки года,
наверное, два. Зубы не сломал, с диареей не познакомился –
пакистанский барьер был пройден нормально.

Индийский город Калькутта, вернее, аэропорт этого горо-
да, оказал на пассажиров весьма сильное впечатление. До-
статочно сказать, что за время пятисотметровой прогулки
от самолета до здания аэровокзала человека три-четыре, в
основном, женщины в возрасте, упали в обморок. Сойдя на
индийскую землю, наши граждане ощутили явную нехватку
воздуха. Несмотря на темное время суток, температура была
градусов 30–35, а влажность – примерно как в русской бане.
Так что «накопитель» с кондиционированным воздухом по-
казался истинным раем. Кстати, как и в Карачи, на летном
поле находилось полно вооруженных людей. Правда, воору-
жены они были винтовками начала ХХ века – как утверждал
Алексеич, чуть ли не легендарными «Ли Эндфилд». Любо-
пытное зрелище представлял из себя местный дьюти фри.
В нем оказалось множество товаров местного производства,
ни один из которых не мог привлечь внимания цивилизо-
ванного человека: какие-то тряпочки, железочки, индийские
варианты рома и виски, стоившие раза в три дороже, чем в
Москве. В общем, купив за три доллара банку «кока-колы»,
разбавленной водой раза в два, мы с Алексеичем поняли,
что в Индии нам делать нечего, если только не захотим ради-



 
 
 

кально похудеть. Зато мой коллега по несчастью пообщался
с индийским полицейским, который спросил по-английски:
«Друг мой, а нет ли у тебя видеомагнитофона на продажу?»
Мы в свое время заметили, что один из «челноков» зачем-то
притащил с собой в аэропорт купленный в Москве «Пана-
соник», и направили страждущего общения с видеокульту-
рой индуса к нему. Оказалось, что в Индии видеомагнито-
фон – большая ценность и стоит в полтора раза дороже, чем
в Москве, долларов шестьсот. Индус долго ходил вокруг во-
жделенного прибора, говоря, что у него есть только пятьсот,
но потом выяснил, что в специальном талончике, выдавав-
шемся каждому пассажиру, у «челнока» поставлена отметка
о том, что тот обязан вернуться в самолет вместе с видео, и
утерял интерес к красивой коробке с заманчивой надписью
VHS.

Последней остановкой на пути был Ханой – столица Вьет-
нама. Местный аэропорт оказался самым скромным из мной
увиденных и представлял из себя лишь небольшой пави-
льончик без всяких изысков, хорошо, что хоть со скамейка-
ми. Примерно как «Внуково-2», только раза в два меньше.
Из него можно было спокойно выйти на летное поле и по-
гулять, правда, в небольшой зоне перед фасадной частью.
Неожиданно Алексеич заметил, что к зданию подруливает
только что приземлившийся огромный американский воен-
но-транспортный самолет типа «Геркулеса». Из гигантской
машины выбрались с десяток американских военных чинов



 
 
 

и примерно столько же морских пехотинцев в военной фор-
ме и белых перчатках. Вообще-то, учитывая отсутствие ди-
пломатических отношений между двумя странами, такой ви-
зит военного самолета показался нам очень странным. Тем
более что на летное поле выехали несколько машин с вьет-
намскими военными, которые довольно дружелюбно при-
ветствовали американцев. Из грузовика, что сопровождали
машины, были выгружены оранжевые контейнеры, которые
американские солдаты торжественно приняли, накрыли го-
сударственными флагами и понесли в «Геркулес». Высшие
чины расписались в каких-то бумагах, еще раз отдали честь
друг другу, и вьетнамцы уехали. А американцы отправились
в здание аэропорта – ждать, пока дадут сигнал на вылет. Мы
тут же спросили у пожилого американского полковника, чем
вызвано такое потепление отношений между США и Вьетна-
мом, на что тот ответил, что никакого потепления нет. «Это
мы своих забираем», – пояснил он. Ну, тут уж даже нам стало
понятно, что вьетнамцы передавали бывшим противникам
останки погибших американских солдат. Судя по количеству
контейнеров, их было довольно много. На этой грустной ноте
мой рассказ о Ханое заканчивается. Через полчасика «Гер-
кулес» взял курс на Штаты, а наш аэрофлотовский «Ил-86» –
на Хо-Ши-Мин. Кстати, в пути нас очень вкусно покормили
восточной едой, адаптированной под европейские желудки.

Хо-Ши-Мин раньше назывался Сайгоном, и многие вьет-



 
 
 

намцы даже спустя двадцать лет после его переименования
звали его именно так. Даже продавались значки со старым
названием и майки с надписью Hard Rock Cafe Saigon, хо-
тя никакого «Хард-рок кафе» там по определению быть не
могло, хотя бы из-за отсутствия дипломатических отноше-
ний между Вьетнамом и Штатами. Правда, когда дело каса-
лось денег, всякая политика отходила на второй план. По-
этому повсюду продавались майки с американским флагом
и портретами президентов, джинсы, сделанные «под Амери-
ку», всякая US-символика… А что касалось доллара, то он
вообще был валютой номер один.

Из аэропорта всю «челночную» команду нужно было до-
ставить в город Вунгтау – курорт на берегу океана. Его осо-
бенность – то, что в течение многих лет там находилась во-
енная база: до 1944 года – французская, а потом почти трид-
цать лет – американская. Так что кровей у местного населе-
ния намешано немало, особенно если учесть многорасовый
характер американских войск. Наилучшим образом это по-
чему-то проявлялось у женщин. Можно было встретить даму
с черной кожей, раскосыми глазами и ростом под два метра,
в то время как обыкновенно вьетнамки – ростом сантимет-
ров 120–130. Попадались женщины с европейскими черта-
ми лица, с явно угадывающейся индейской кровью, даже по-
хожие на наших соотечественниц. Но это уже, видимо, след-
ствие дислокации в Вунгтау российской нефтедобывающей
компании. Забегая вперед, скажу, что располагалась она в



 
 
 

месте, которое местные граждане почему-то назвали «Гол-
ливуд». В общем, посмотреть там было на кого, и не только
посмотреть. Но обо всем по порядку.

Автобус с туристами находился в пути уже часа полтора,
как вдруг водитель решил сделать остановку в очередном
населенном пункте. Опытные «челноки» остались сидеть на
своих местах, а вот тех, кто вышел из автобуса, тут же окру-
жили невесть откуда взявшиеся многочисленные вьетнам-
ские дети, требовавшие дать им хоть что-нибудь. Жвачка,
конфеты, какая-то мелочь – все это быстро исчезало в гряз-
ных ручонках наследников дядюшки Хо. С трудом вырвав-
шись из объятий местного подрастающего поколения, наши
граждане забрались обратно в автобус, а детишки стучали в
окна, подпрыгивали – в общем, всячески напоминали о сво-
ем существовании. Для одного из них это существование за-
кончилось через пару минут. Когда автобус тронулся, малец
лет пяти упал под заднее колесо и тут же был раздавлен. Са-
мое интересное, что вся процедура расследования продол-
жалась не более четверти часа. Вьетнамцы довольно тихо
стояли вокруг покойного, не оказывая ему никакого уваже-
ния. Они деловито о чем-то говорили, но похоже, без осо-
бых эмоций. Один из них пнул большим пальцем босой ноги
растекшиеся по асфальту мозги. Другой за ногу оттащил ма-
ленький трупик на обочину. Пришла мама ребенка, немно-
го поплакала, но без особого энтузиазма. Затем явился то-
варищ в форме военного образца, который сделал запись в



 
 
 

ученической тетради в клеточку, похоже, советского произ-
водства, и махнул водителю: «Езжай, мол». Россияне в ав-
тобусе всю дорогу до Вунгтау молчали, изредка высказывая
удивление странной реакцией вьетнамцев на событие. Толь-
ко потом русскоязычный гид с собачьим именем Лай объяс-
нил, что один из основных религиозных принципов у вьет-
намцев – это «бог дал, бог взял», и что они искренне верят
в то, что когда тебя «возьмут», то тебе будет гораздо лучше.
Потому и не убиваются понапрасну, коль такая или какая
иная трагедия случится.

Расселили народ во вполне приличной, особенно по тем
временам, гостинице «Палас», состоявшей из двух корпусов:
жилого и административно-развлекательного. Корпуса эти
соединялись переходом, который одной стороной был обра-
щен к улице, а другой – ко внутреннему дворику с окуль-
туренной растительностью. От улицы, понятное дело, пе-
реход отделяла мощная решетка из металлических прутьев
с заостренными концами. Номера оказались большими и
удобными, с телевизорами (японскими), показывавшими па-
ру-тройку программ на непонятных языках, а также конди-
ционерами. У Алексеича в номере стоял «кондишн» амери-
канской фирмы White Westinghouse 1968 года выпуска. Ско-
рее всего, он достался вьетнамцам как трофей при отступ-
лении американцев. Но работал исправно. Еще из техники
в номере были японский холодильник, в который каждый
день горничная ставила две бутылки кипяченой воды. Дру-



 
 
 

гую пить не рекомендовалось.
Прикольно то, что май во Вьетнаме – самое жаркое время

года, и температура в тени зашкаливает серьезно за сорок.
Так что бедным «челнокам» таскаться по рынкам с огром-
ными баулами было очень тяжело. А проводили они там
практически все время, приезжая в отель лишь для приня-
тия пищи. Кстати, пища оказалась вполне здоровой: овощ-
ные супчики, морская живность, что-то вроде курицы и раз-
ные фрукты. Последние стоили крайне дешево, впрочем, как
и почти все остальное. На доллар можно было приобрести
штук пять ананасов. Если платить не хотелось, отойди от
пляжа на сотню метров, туда, где начинались джунгли,  –
и вот они, халявные плоды… Кстати, загорать и купаться
нормальным образом в такую погоду оказалось невозможно.
Представьте себе океанскую воду, нагретую градусов до со-
рока, и подумайте, хотелось бы вам в ней плескаться… По-
этому все сидели под специальными здоровенными зонтика-
ми в шезлонгах или лежали под ними на песке. Торговцы это
делали только в выходной, а мы с Алексеичем – по мере же-
лания. Даже на мелководье купаться было не очень приятно.
Я-то хоть пытался какое-то время проводить в воде, а Алек-
сеич сидел себе в шезлонге (тогда он в него еще помещался),
попивал холодный напиток «7 Up», о котором россияне в то
время и не слышали, время от времени плескал на себя из
стоявшего рядом тазика, наполненного водой со льдом, – вот
и все удовольствие. Еще можно было подозвать вьетнамца с



 
 
 

лотком, на котором (тоже во льду) шевелилась разная мор-
ская живность, указать на понравившийся тебе моллюск или
ракообразное и минут через десять получить его в только что
изжаренном виде. Любопытно, что все банки с напитками
были, судя по маркировке, изготовлены в Сингапуре, при-
чем на каком-то древнем заводе, поскольку при дергании за
колечко вместе с ним отрывался и треугольничек с острыми
краями. Поэтому на пляже всегда приходилось смотреть под
ноги, чтобы не наступить на такую железку и не порезаться.
В Штатах, если мне не изменяет память, банки с «неотрыва-
емой» крышечкой появились где-то в середине шестидеся-
тых.

Кстати, со льдом у вьетнамцев никогда проблем не бы-
ло. Даже в деревушках по пути следования автобуса находи-
лись какие-нибудь точки общепита, в которых стояли древ-
ние генераторы для производства льда. Вьетнамцы замора-
живали огромные «шпалы», весом килограммов по пятьде-
сят, от которых специальной пикой, вроде той, которую ис-
пользовала Шарон Стоун в «Основном инстинкте», откалы-
вали куски нужного объема. В городах генераторы стояли
повсюду, в любом продовольственном магазине, кафе и да-
же уличных киосках. Некоторые были французские, времен
Второй мировой войны, другие – американские, а наиболее
«свежие» – японские. Япония вообще, пользуясь своей гео-
графической близостью, проводила во Вьетнаме активную
экспансию. Например, многочисленные мопеды, которыми



 
 
 

пользовалось местное население, носили название «Хонда»,
несмотря на то, что на них зачастую было написано «Яма-
ха» или «Кавасаки». Спрашиваешь, например, вьетнамца,
разъезжающего на «Ямахе», как его транспорт называется,
а он тебе и говорит: «Хонда». Прямо как у Козьмы Прутко-
ва: «Если на клетке слона написано „буйвол», не верь глазам
своим». Даже на обочинах дорог, где продавали канистры,
канистрочки и банки с бензином, у каждой «точки» висел от
руки написанный плакат «Хонда». Это слово так же прочно
вошло в жизнь вьетнамцев как определение мопеда, как у
нас «ксерокс» – как определение копировального аппарата,
а у чехов «рифлы» – как определение джинсов.

В те времена во Вьетнаме автомобильный транспорт был
редкостью. Основу, как мы уже упоминали, составляли мо-
педы, затем шли велосипеды и велотележки разных модифи-
каций, грузовые и легковые. И при всей кажущейся хрупко-
сти эти тележки выдерживали стопятидесятикилограммово-
го Алексеича. Более того, его вез вьетнамец-рикша, который
и сам-то весил раза в четыре меньше. И вез без малого кило-
метров пять до хорошего пляжа, а потом и обратно. Между
прочим, всего за доллар.

Провинциальный вьетнамский рынок начала девяностых
годов выглядел очень похожим на начавшие появляться то-
гда российские вещевые рынки. Вот только товары там бы-
ли в несколько раз дешевле. Дороже, чем в России, там ока-



 
 
 

залась только аудио-, видеотехника. Тот тверской «челнок»,
купивший в Шереметьевском дьюти фри недорогой видео-
магнитофон «Панасоник», успешно сбыл его на вьетнам-
ском рынке, получив примерно 30 процентов навара. А за-
купались там для продажи в основном тряпки: от нижнего
белья до зимних курток. Платья стоили по 20 долларов за
десяток, мужские летние брюки примерно столько же, джин-
сы – по 5-10 долларов, в зависимости от качества. Всякие
полудрагоценные камни шли чуть ли не на вес. Интересно
было изучать огромный развал наручных часов. Там присут-
ствовало все: от явных подделок за 5-10 долларов до абсо-
лютно идентичных натуральным «Сейко» и «Ориентов». Не
знаю, каким образом они попадали во Вьетнам, может, это
была какая-то «некондиция» из Японии, но часы, имевшие
в большинстве случаев какой-то маленький, почти не види-
мый дефект – царапинку на краю стекла, плохо застегива-
ющийся браслет… – оказывались вполне приличного каче-
ства. Алексеич купил себе «Ориент Колледж» – огромную
«гайку» с вишневым циферблатом, светящимися цифрами
и стрелками и надежной механикой за 45 долларов. Носил
он часы лет десять, причем неоднократно они падали, в том
числе и в воду, но механизм работал исправно.

Зная Алексеича, скажу, что он терпеть не может торго-
ваться, поэтому «челнока» из него никогда бы не получи-
лось. Хотя для того чтобы купить всем родственникам обое-
го пола многочисленные обновки, он просто подходил к при-



 
 
 

лавку, спрашивал, сколько стоит, скажем, пять пар джинсов
разного размера, а затем на предложение заплатить 50 дол-
ларов, говорил: «Тридцать». И обычно вьетнамцы сразу со-
глашались, что было удивительно, поскольку наши «челно-
ки» для того, чтобы скинуть «двадцатку», уговаривали их
часа два. Правда, удивление прошло довольно быстро, и вот
почему.

Расхаживая по дикой жаре в толпе мелких вьетнамцев,
наш большой друг выглядел примерно как Гулливер в стра-
не лилипутов. Через некоторое время он заметил, что поль-
зуется каким-то странным вниманием. Приближавшиеся к
Алексеичу на расстояние вытянутой руки местные жители
норовили коснуться его, после чего стыдливо отдергивали
руку и улыбались. Сначала он думал, что стал мишенью для
какого-то неведомого общества гомосексуалистов-вьетнам-
цев, но потом заметил, что и женщины, причем совершенно
разного возраста, тоже стремятся до него дотронуться. По-
сле этого они, хихикая, отскакивали в сторону. Вечером гид
объяснил Алексеичу, что в стремлении местного населения
прикоснуться к прекрасному (к нему, то есть) нет ничего
необычного. Религиозные убеждения предписывают при ви-
де большого человека дотронуться до него, чтобы ощутить
снисхождение благодати, которую тот, несомненно, олице-
творяет. Алексеич успокоился и даже немного возгордил-
ся, поскольку стал чувствовать свою особую миссию в сре-
де вьетнамцев. Я, хотя и был в то время немаленьких разме-



 
 
 

ров, пользовался вниманием местных жителей только в от-
сутствие моего друга. Меня тоже норовили коснуться. Один
раз я даже в ответ ухватил симпатичную вьетнамку за руку и
притянул к себе поближе. Она, похоже, не возражала, выра-
жая свои эмоции сдавленным хихиканьем, но при этом гу-
сто покраснела – настолько густо, насколько ей позволял об-
щий желтоватый цвет лица. Кстати, о цвете лица. В послед-
ние годы у местных женщин иметь лицо желтого, а тем более
загорелого вида – это моветон. Поэтому они все поголовно
пользуются отбеливающими кремами и жидкостями, а что-
бы не загореть, надевают специальные маски на манер тех,
что в Японии носят при эпидемиях гриппа. Очень занятно
видеть огромную толпу «медсестер», едущих по своим де-
лам, но уже не на мопедах, как раньше, а на мотороллерах
и прочих байках.

Другим предметом зависти местных мужчин и поклоне-
ния женщин была, как ни удивительно, борода. Дело в том,
что у аборигенов она, как правило, не растет – зачем им, соб-
ственно, борода в таком жарком климате? Но ее наличие –
это символ мужской силы и достоинства. Например, у дя-
дюшки Хо Ши Мина бородка была вполне приличных разме-
ров, что, несомненно, сказалось на его популярности в стра-
не. Так что Алексеич являлся для вьетнамцев своего рода
символом здоровья, успеха, высокой нравственности и еще
черт знает чего. А мне с моей скудной растительностью на
лице доставались лишь отблески славы моего большого дру-



 
 
 

га.
Доходило и до курьезов. Шел как-то раз наш гигант по

пыльной улице Вунгтау, думая о чем-то своем, как вдруг
краем глаза заметил движущийся в попутном направлении
мопед, естественно, «Хонду». На нем сидели две молодень-
кие симпатичные вьетнамки, которые, похоже, собрались ку-
да-то в гости. Об их намерениях свидетельствовало то, что
обе были аккуратно причесаны, красиво накрашены и даже
одеты в белые перчатки до локтя, что считалось во Вьетнаме
особым шиком. Так вот, по мере движения мимо Алексеича
их головы, видимо, подчиняясь могучему инстинкту, пово-
рачивались, поворачивались… Через две секунды, не спра-
вившись с управлением и обилием нахлынувших чувств, обе
барышни вместе с «Хондой» рухнули на асфальт. А когда га-
лантный Алексеич подошел к ним, чтобы помочь подняться,
одна вообще чуть не упала в обморок. Не знаю уж от чего –
от сознания близости божественного начала или от послед-
ствий ДТП.

Коль уж я вспомнил о вьетнамках… В начале девяностых
все вьетнамские женщины соответствующего возраста, про-
живавшие в курортных местах и не работавшие в торгово-го-
стиничной сфере, занимались проституцией, по большей ча-
сти профессионально. Даже наличие супружеских уз не оста-
навливало их стремления заработать с помощью древнейшей
профессии. Ну а поскольку девушки, как мы уже упомина-



 
 
 

ли, были в Вунгтау на любой вкус и стоило все удовольствие
совсем недорого, то наличие в городе многочисленных секс-
туристов оказывалось неудивительным. Это сейчас они ва-
лят куда-нибудь в Таиланд, а тогда во Вьетнаме были такие
демпинговые цены, что с ними не мог бороться никто. Чтобы
сейчас стало понятно, кто был кто и что было что, приведу
полный прайс-лист на май 1992 года.

В самом низу находились «пляжные девочки». К отдыхав-
шему в шезлонге на берегу океана туристу подходил сутенер
и, приветливо улыбаясь, показывал ему веер из полароидных
фотографий местных девиц в призывных позах и с миниму-
мом одежды, а то и без таковой вообще. После того как «ба-
рин» выбирал ту или иную девицу, сутенер уходил куда-то за
деревья, а потом приводил ее, чтобы показать товар лицом.
Если на свет появлялся продукт непротивления двух сторон,
то есть согласие, сутенер получал два или три доллара и оста-
вался стеречь вещи. Секс-турист же с барышней, у которой
под мышкой была циновка, а в кармане шортов презерватив,
отправлялся за ближайшие кусты, где, собственно, любовное
таинство и происходило. А за четыре доллара можно было
получить в аренду «Хонду» и отъехать с дамой в более жи-
вописное место. При этом время в общем-то не лимитирова-
лось. Впрочем, больше двух часов даже привычные урожен-
цы южных республик не выдерживали. Попробуйте заняться
сексом при сорокапятиградусной жаре и палящем солнце –
посмотрим, сколько вы продержитесь…



 
 
 

Следующим номером оказывались уличные и пригости-
ничные девицы. Любой рикша мог за несколько центов пока-
зать, где кучкуются проститутки, и даже договориться о цене
и месте встречи. Обычная цена была пять долларов, а про-
исходил весь процесс в каком-нибудь домике между пляжем
и городом. Пригостиничных девиц (тоже по пять долларов)
можно было привести в административно-развлекательный
комплекс гостиницы, посидеть с ними в баре, а затем ощу-
тить прелести орального секса в каком-нибудь укромном
темном уголке, казалось, специально для подобных занятий
и предназначенном. При данном виде общения презервати-
вы не считались обязательными. Кстати, я ни разу не слы-
шал, чтобы кто-нибудь из наших секс-туристов подхватил во
Вьетнаме дурную болезнь. Всех пугали страшной «сайгон-
ской розой», которая якобы раздувала мужское достоинство
заразившегося до серьезных величин и делала его ярко-крас-
ным. Здесь не могу удержаться от того, чтобы вспомнить за-
мечательную историю о великом русском художнике конца
двадцатого века Алексее Меринове. Сразу оговорюсь, я лич-
но ничего такого не видел, но вот коллеги по «МК» утвер-
ждают, что как-то раз в общем-то высоконравственный дея-
тель искусства был завлечен в подпольный фешенебельный
публичный дом в одном из старых московских особняков.
Он даже было приготовился поучаствовать в общем развра-
те, как увидел холодную как лед бутылку «Абсолюта». И по-
ка друзья предавались блуду, Меринов принял литр под лег-



 
 
 

кую закуску. До огромного ложа, где его тщетно ждала полу-
раздетая красавица, он так и не добрался, прикорнув на ди-
ванчике, после чего был отконвоирован домой. И вот, лишь
улегшись спать, художник (с кем не бывает) почувствовал
настоятельную необходимость посетить укромное заведение
с белым фаянсовым другом в центре. Для тех, кто не понял,
он решил пойти пописать. Не в том смысле, чтобы сваять ка-
кое-нибудь произведение, а в смысле опорожнить (извините
за натурализм) мочевой пузырь. И вот в процессе этого дей-
ства он с ужасом заметил, что кончик его, извините за тав-
тологию, кончика начинает краснеть и раздуваться, причем
прямо на глазах. Вся жизнь пролетела за несколько секунд в
голове великого графика. И «сайгонская роза» ему вспомни-
лась, идеально подходившая по симптомам, и старушка ма-
ма, убеждавшая его предохраняться, и загубленная семей-
ная жизнь. Он уже думал громогласно позвать тихо спавшую
в комнате жену Машу, чтобы та позвонила в «скорую», как
вдруг обнаружил, что ужасное красное уродство постепен-
но стало сползать вниз, а потом оторвалось и, подняв сонм
брызг, плюхнулось в унитаз. Только тут Меринов понял, как
он оказался прав, когда не стал звать жену, и как была пра-
ва мама, уговаривая его пользоваться презервативом, и как
неправ был он сам, забыв этот самый презерватив снять.

Но вернемся к нашим вьетнамцам, вернее, вьетнамкам.
Массажные салоны у них подразделялись на те, которые бы-
ли «с услугами», и без таковых. Обычно массаж стоил семь



 
 
 

долларов в час. Объект приложения рук полностью разде-
вался, принимал душ, минут пять-семь прогревался в парил-
ке и укладывался на огромный сексодром. Затем массажист-
ка, обычно для удобства раздевшись до пояса, начинала де-
лать массаж вроде тайского, то есть гнула, выламывала, вы-
тягивала и прижимала все суставы и мышцы. Чтобы промас-
сировать огромного Алексеича, шустрая, но маленькая вьет-
намка с верещанием то давила на него локтем, то упиралась
руками и переносила на них весь свой небольшой вес, то изо
всей силы тянула пальцы, так что аж суставы щелкали. Уди-
вительно, но при всей очевидной болезненности подобных
манипуляций после окончания массажа в теле чувствовалась
легкость, а синяков и прочих следов не оставалось. Это был,
что называется, «массаж без услуг». Те, кто хотел присоеди-
нить к процедуре оральные «услуги», должны были допла-
тить еще три доллара. В этом случае удовольствие продлева-
лось еще на полчасика.

Самой высокооплачиваемой и привилегированной кастой
являлись гостиничные проститутки. Обычно они сидели в
баре и с удовольствием обслуживали клиентов у них в номе-
рах за семь-восемь долларов в час. Южные маньяки, быва-
ло, забирали за двадцатку пару вьетнамок и общались с ни-
ми всю ночь. А элиту местных жриц любви составляли по-
настоящему красивые девушки, примерно такого плана, как
фотомодели, снимавшиеся для японских настенных кален-
дарей. С ними можно было пообщаться не менее чем за де-



 
 
 

сятку, причем они разговаривали не только на вьетнамском,
но и на английском и даже русском. Самая высокая цена, су-
дя по рассказам специалистов, была пятнадцать долларов и
платилась лишь в исключительных случаях.

В то время существовали очень строгие, практически
непреодолимые правила, в соответствии с которыми каждая
группа проституток могла работать только по своему про-
филю и месту деятельности. Например, провести в гостини-
цу кого-нибудь из «уличных» или «пляжных» было невоз-
можно. Один московский армянин пытался уговорить пор-
тье – седого благообразного вьетнамца лет шестидесяти –
пропустить к нему очень красивую даму с улицы. Он тряс
перед ним пятидесятидолларовой купюрой, которая равня-
лась примерно полугодовой зарплате несчастного старика,
но тот был непреклонен. Даже заплакал, от бессилия, но все
равно не пустил парочку в отель. И правильно сделал: если
бы пустил, его бы сразу уволили, а охотников на такое место
в городе нашлось бы предостаточно. Кстати, во время следу-
ющей поездки этот армянин нашел свою пассию, сделал ей
визу и вывез в Москву. Даже женился на ней. Интересно бы-
ло бы посмотреть, какие у них получились дети…

Во Вьетнаме Алексеич сумел доказать, что европейский
ум способен победить азиатскую хитрость. Когда армянин
рассказал ему о своем несчастье, он поспорил с уроженцем
печально известного Спитака и жителем Бирюлева, что су-
меет провести уличную вьетнамку в гостиницу. За несколь-



 
 
 

ко дней Алексеич тщательно изучил обстановку. Поскольку
вставал он рано, часов в восемь (после десяти из-за жары на
улице делать было уже нечего), то имел возможность наблю-
дать с балкона жизнь отеля до подъема. Это и помогло ему
в дальнейшем.

Прогуливаясь вместе с армянским коллегой по прибреж-
ной улице, наш большой друг зашел в небольшую лавочку,
чтобы купить себе диктофон. Торговала там юная особа, ко-
торая, увидев Алексеича, стала похожа на кролика перед уда-
вом. Выяснилось, что она ни слова не знает по-русски, да и
английский ее ограничивался двумя-тремя словами. Алек-
сеич пальцем ткнул в микрокассетный «Сони», девица на
калькуляторе показала, что стоит он сорок долларов, и сдел-
ка была совершена. Но вьетнамка вдруг встала на цыпочки,
ухватилась рукой за бороду Алексеича и, глядя ему в глаза,
стала говорить: «Хотель, хотель…» Сначала подумалось, что
она пытается говорить по-русски, но потом выяснилось, что
интересует ее место временного проживания божественного
гиганта. Вот тут армянин и говорит: «Спорим на полтинник,
что ты ее не сумеешь провести в гостиницу?» Алексеич, как
истинный спортсмен, принял спор. Сказав девице, что живет
в «Паласе», он увидел, что она тычет пальцем в циферблат
его «Ориента». Показав на цифру семь, он оставил доволь-
ную продавщицу в лавке, забрал диктофон и пошел в отель
обдумывать, как ему выиграть только что заключенное пари.

Валяясь на постели, он вспомнил, что рано утром каждый



 
 
 

день видел молодого вьетнамца, который подходил с внут-
ренней стороны решетки, отделявшей территорию гостини-
цы от улицы, доставал из кармана ключ, открывал неболь-
шую калитку, а затем вытаскивал на тротуар несколько тю-
ков с грязным бельем, которые тут же увозила одна из ред-
ких в городе машин. В отличие от меня, Алексеич уже на-
учился отличать вьетнамцев друг от друга, поэтому после
обеда отправился искать «ключника». Когда он его нашел, то
обратился к нему со следующей триадой (работники отеля
понимали английский): «Парень, я вижу, ты человек пред-
приимчивый и работаешь что есть сил. (Офигительный ком-
плимент!) Так вот, я предлагаю тебе один американский дол-
лар в общем-то ни за что. Ровно в семь часов ты подойдешь
к решетке и ключом, который лежит у тебя в кармане, от-
кроешь на одну минуту ту калитку, которую ты открываешь
каждое утро в восемь утра. За это получишь вот такую но-
венькую зеленую бумажку». И Алексеич потряс перед гла-
зами вьетнамца долларовой купюрой. Тот мгновенно понял,
что от него требуется, и ответил: «О’кей, масса!» Удовлетво-
ренный Алексеич пошел на обед, а затем стал ждать вечера.
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