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Аннотация
Школа Идеального Тела #SEKTA  – это  не  просто

уникальная методика по  изменению пищевых привычек
и  программа тренировок, по  которым ежедневно занимаются
более 200 000 человек. Это растущее сообщество, подкованное
научной практикой, которое выросло из блога в Живом Журнале
до  многочисленных филиалов по  России и  дистанционных
практик за  рубежом. #SEKTA объединила самых разных
людей, истории которых трогают: падения и  взлеты, сомнения
и уверенность – каждый из них прошел путь настоящего воина,
изменивший множество жизней. Дисциплина и  нравственность
всегда идут рука об  руку. Ты  начинаешь с  себя, и  мир
вокруг тебя меняется. Но  это не  простой путь, не  каждому
хватает сил идти по  нему. Одному это делать сложно. Сложно



 
 
 

каждый день находить в  себе мотивацию продолжать, сложно
разобраться во  всем огромном объеме информации. Именно
поэтому, несмотря на  расстояние, все  эти люди стали большой
семьей и  поддержкой друг для  друга. Каждый, кто  обрел этот
опыт, никогда о нем не забудет. Возможно, именно с этой книги
начнутся перемены и  в  тебе. В  формате pdf  A4 сохранен
издательский дизайн.
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«Я узнала. Что у меня
есть огромная семья»

 
Сегодня это высказывание очень хорошо отражает меня.

Когда я перечитала второй том нашей #SEKTA-книги, я про-
чувствовала это еще сильнее. Хотите расскажу вам еще одну
свою мечту из почти детства, того периода моей жизни, ко-
гда мне очень хотелось хорошо выглядеть, чтобы нравиться
людям?



 
 
 

Хорошо выглядеть – это не только быть стройной и спор-
тивной. Еще раньше, чем это, мне хотелось хорошо одевать-
ся, чтобы люди, те, что встречают по одежке, давали мне хо-
тя бы один шанс. Я училась в гимназии, куда отдавали своих
детей многие обеспеченные люди. На контрасте с опрятной
и дорогой одеждой сверстников моя одежда с лотка на ав-
товокзале всегда смотрелась, мягко говоря, невыигрышно.



 
 
 

Да, сейчас стыдно это писать – и мне самой со стороны про-
житых лет кажется, что я прибедняюсь, не веря самой себе.
Но все же это правда.

Сейчас жизнь сильно изменилась, у  меня есть свой
concept store с коллекционной одеждой, и я летаю на Неде-
лю моды в Париж, чтобы выбрать вещи, которые будут пред-
ставлены в магазине в следующем сезоне. Я знакома со мно-
гими дизайнерами, кто-то из них даже говорит, что у меня
есть вкус. Но где-то внутри все еще есть та девочка, кото-
рая примеряет джинсы, стоя на картонке в проходе между
рыночными рядами. Пожилой кавказец закрывает меня вы-
цветшей шторой, параллельно торгуясь с бабушкой: 200 руб-
лей или 250? Нравится или нет – таких вопросов мне не за-
давали.

Так  вот, вернусь к  своей мечте. Я  начала этот рассказ
не для того, чтобы вы меня пожалели. Мне хотелось, чтобы
вы лучше поняли того человека, которым я была в то вре-
мя: я действительно никому не нравилась. Без обид! А за что
меня было любить? Мне не давался легко ни один предмет,
я училась на тройки и не умела ни рисовать, ни танцевать,
ни петь, ни играть на музыкальном инструменте. Не было
в этом мире ничего, в чем я была хороша и уж тем более
лучше других. Прибавьте к этому мой стиль «с рынка», и вы
сами все поймете.

Я много размышляла про себя: «А что, если в мире бы-
ло бы такое место, где все странные люди вроде меня могли



 
 
 

просто жить так, чтобы их никто не трогал». Когда я нача-
ла делать первые робкие попытки заниматься творчеством,
то столкнулась не просто с волной, а с цунами из болезнен-
ной критики со всех сторон. Тогда я вывела формулу: «Ко-
гда ты начинаешь действовать – мир начинает пружинить».
Любое действие рождает противодействие. Конечно, никто
не раскатывает передо мной бархатную дорожку, но хотя бы
что-то происходит.

Я читала книги, смотрела фильмы и видела вокруг мно-
го живых примеров того, как  жесткие и  уверенные в  се-
бе люди добивались успеха. Казалось, что вокруг меня был
мир, где  люди играют и  переигрывают друг друга, а  про-
стаки и  добряки находятся у  таких в  вечном подчинении.
Я росла в 90-е, когда образ «лоховатого интеллигента» невы-
годно контрастировал с бандитами из «Бригады» и героями
из «Generatipon P» Виктора Пелевина.



 
 
 



 
 
 

 
Интересно, какого

поворота вы ждете сейчас?
 

Например, что я начну рассказывать о том, что всегда бы-
ла верна своему доброму сердцу и  прочее? Нет, все  было
не так. Когда я рассказывала о бедной, никому не нужной
девочке, мне хотелось, чтобы вы немного прониклись к ней
симпатией, прежде чем я открою все карты, какой я была
на самом деле: тщеславие, жадность, зависть, лицемерие –
на каждый из своих грехов я могу накидать немало живых
иллюстраций.

Чем неуютнее мир снаружи, тем больше в нас злого. Ведь
мы приходим сюда для любви, для того, чтобы быть счаст-
ливыми, нужными, неодинокими, а оказывается, что все это
нужно как-то заслуживать, завоевывать, но никто не расска-
зывает, как именно и где взять на это сил. Я говорю сейчас
за всех, потому что мне тогда казалось, что я ничем не от-
личаюсь от большинства людей. Во всяком случае, я ничем
не лучше.



 
 
 

 
Закон человеческой души

 
Ближе к своим 30 годам я все же знаю свои сильные сторо-

ны, и они просто не могли проявиться в раннем возрасте так
явно. Во-первых, у меня есть особого сорта аналитический
ум: я  умею видеть некие духовные закономерности. К  со-
жалению, этот предмет не преподают в школе, но, думаю,
по нему у меня бы точно была пятерка, и он бы называл-
ся так: «Закон человеческой души». Моментами я вижу его
столь же простым, как принцип работы нашего пищеваре-
ния и его психологию: когда ты долго голодаешь и ограни-
чиваешь себя в чем-то – твой организм компенсирует поте-
ри, ты набираешь вес и бесконтрольно ешь все, что было за-
претным. Знакомо? Я тоже читала об этом, но, прежде чем я
перестала что-либо себе запрещать, я прошла великое мно-
жество циклов голодания-переедания. Так что просто про-
читать об этом недостаточно. Приходится, как собаке Пав-
лова, усваивать это на уровне инстинктов. Кому-то это дает-
ся быстрее, кому-то (в том числе мне) приходится проходить
один и тот же урок годами. С «Законом души» у меня по-
лучалось гораздо проще – я поняла, что все мои двуличные
и жадные мотивы приводят меня к поражению, а не к по-
беде. Любая попытка «пойти по  головам», обмануть, пой-
ти за  жаждой наживы быстро заканчивалась, и  так плохо,
что у меня не оставалось никаких сомнений в том, что так



 
 
 

делать не надо.

Уже около двадцати лет я точно знала, что у меня Fast
Carma  – это  значит, что  за  любой свой подлый поступок
или  мысль я быстро получаю от  Вселенной по  лбу и  ча-
ще всего точно знаю, за  что конкретно. Бог (или  Вселен-
ная, если вам так удобнее) воспитывал меня так тщательно,
что у меня вошло в привычку даже извиняться про себя, ко-
гда я думаю про кого-то плохо, когда осуждаю или когда моя
гордыня начинает говорить о том, какая я классная. Моей
маленькой молитвой-извинением «Боже, помоги мне не ду-
мать так» я останавливаю внутренний голос, который гово-
рит что-то подленькое. Я не писала об этом раньше и не счи-



 
 
 

таю, что этим инструментом нужно делиться с людьми в соц-
сетях, как комплексом упражнений. Если не почувствовать
на своей шкуре, как мир работает, – это будет бесполезно.
Если твое эго не встанет с  тобой на одну сторону в борь-
бе с  нечистыми намерениями  – ты  проиграешь. Поясню:
ты должен быть на сто процентов уверен, что жить по сове-
сти, честно, забыть о себе и думать о других – это выгодно
прежде всего для  тебя. Так  ты сможешь реализовать свой
потенциал, найти любимое дело и любимых людей, стать по-
лезным обществу. Так ты сможешь стать счастливым. Пока
у тебя будут альтернативные варианты – ты не сможешь вло-
жить в этот путь все свои усилия и всю веру. И если есть
сомнения, значит, еще не время, но это время обязательно
придет.

С питанием, как ни странно, все так же: пока ты веришь
в путь «усилия воли», в путь ограничений, ты не сможешь
раскрыть весь потенциал свободного пути, когда все, о чем
ты мечтал, приходит к тебе само. Когда ты перестаешь огра-
ничивать себя и не замечаешь, как выстраивается твой ра-
цион и режим, как меняется тело. «Но как?! Как  это сде-
лать?!» – набегают комментарии к каждой моей публикации
на подобную тему «Как перестать себя ограничивать и при-
нять себя таким, какой ты есть». Все ждут универсальной
формулы, схемы, алгоритма, но этой формулы нет. У каж-
дого свой путь и свой «инсайт». Что бы я посоветовала се-
бе самой, уставшей и отчаявшейся на середине пути? Я бы



 
 
 

сказала: придумай, какой ты хочешь быть, и пусть это будет
не о внешней, а о внутренней красоте, мудрости и гармонии.
Мудрость – это гораздо больше, чем красота. Она нетленна.
Придумай себе цель, которая полна здравым смыслом и чи-
стым намерением, и просто дай себе время.



 
 
 

 
Дай себе время – и все получится

 
Сейчас я далеко не  совершенна внутренне, я  ученик,

который продолжает учиться у  этого удивительного мира.
Все наши пороки: зависть, тщеславие, ненависть, жадность,
алчность – имеют много «уровней», и когда ты перестаешь
видеть самые простые их проявления в себе, это еще не зна-
чит, что  ты избавился от  них. Например, я  долгое время
думала, что  помочь человеку, решив все его проблемы,  –
это  добро. Теперь я вижу это иначе: если я беру кого-то
под опеку, избавляя его от всех трудностей, я краду у него
время. Это время он мог посвятить практике того, как справ-
ляться с трудностями самостоятельно. Так просто дать чело-
веку денег и так сложно научить его трудиться, работать и за-
рабатывать эти деньги своим трудом. Здесь вступают в некое
«перетягивание каната» жадность и тщеславие. Тебе не жал-
ко денег, ты не жадный, тебе благодарны, и ты чувствуешь
себя хорошим человеком. Но действительно ли хорошо ты
поступаешь? Насколько чисты были твои намерения и на-
сколько мудро ты поступил?



 
 
 

 
Чем дальше, тем интереснее

и глубже эти уроки
 

Я не устаю исследовать и анализировать «Закон челове-
ческой души», и  я искренне жалею, что  не  могу написать
и защитить кандидатскую диссертацию по этой теме. Но есть
и хорошая новость – работа с телом в точности повторяет
все механизмы работы с душой: исследование и анализ сво-
его организма так же увлекательны, и прогресс в этой сфере
так же безграничен. А еще вы можете получить подробные
обоснования и подтверждения всех теорий в научных тру-
дах – эти знания помогают на практике уже здесь и сейчас.
Поэтому работу по воспитанию своей личности я оставлю
себе. А вот навыками в создании своих принципов здорово-
го образа жизни я с радостью делюсь со всеми, кому инте-
ресна эта тема.



 
 
 

На  презентации первой книги я рассказывала о  своей
мечте образца 2011–2012 годов. Тогда я познакомилась с ху-
дожницей Олей Денисовой (ее иллюстрации вы еще увидите
на следующих страницах) и удивилась, насколько хрупким
и ранимым может быть творческий человек. Я казалась себе
ранимой, пока не встретила ее и некоторых похожих на нее
людей. Они словно стеклянные или живущие без кожи, на-
столько хрупкие, что нуждаются в особенной заботе и люб-
ви. Мало кто видит это, мало кто чувствует. Те, кто еще на-
ходится на этапе мировоззрения «выживай или умри», даже
не верят, что такие случаи бывают. Так вот, в тот момент я
подумала, что было бы здорово построить дом для таких лю-



 
 
 

дей: дом, где они просто будут творить в атмосфере любви
и одобрения, потому что иначе они не умеют. Я подумала,
что хотела бы заботиться о людях с чистыми намерениями
и давать им время и возможность раскрыться, почувствовать
себя, познать свою красоту и силу.

Когда появилась #SEKTA, я не сразу поняла, что проис-
ходит. Люди, которые оказались рядом, были так мне близки
и так похожи на меня, что я не видела в этом странности.
Помните, мне ведь всегда казалось, что я «такая, как все».
И  только со  временем я увидела, что  в команду приходят
люди, которые физически не  умеют предавать, желать зла



 
 
 

и делать бесполезную работу. Обучать куратора – это долгий
и трудоемкий процесс, и невозможно обучить человека, ко-
торый не имеет особенного строения души. Я думаю, что по-
добными качествами обладают врачи и учителя: невозможно
быть хорошим врачом и учителем только ради денег Ты де-
лаешь это, потому что просто не можешь иначе. И нет боль-
шего счастья, чем видеть, что у твоего ученика все получи-
лось.

Ни  слава, ни  деньги, ни  даже власть не  могут тронуть
сильнее и глубже, чем слова благодарности того, кто больше
не нуждается в твоей помощи. Когда человек говорит: «Те-
перь я сам знаю, что мне нужно. Я не воюю с собой, я вы-
бираю то, что я хочу», – и ты знаешь, что это на девяносто
девять процентов его работа и  лишь один процент твоего
труда и искреннего желания помочь. Вот ради этого хочется
и жить, и работать.



 
 
 

Если говорить сухим языком, #SEKTA предоставляет
консультационные услуги в сфере здорового питания и тре-
нировок. Консультации – это всегда слова. Как я писала чуть
выше, слова не работают без практики, но все же многим
людям наши консультации помогают. На каждую рекомен-
дацию мы предоставляем научную аргументацию и факты,
потому что только в этом мире выживают идеи, не проти-
воречащие здравому смыслу. Думаю, это делаем не только
мы. Многие ученые, целые кафедры и институции трудятся
над тем, чтобы помочь людям научиться следовать здорово-
му образу жизни. Так почему же так много людей обраща-



 
 
 

ются к нам?



 
 
 

 
Я уверена – дело в людях

 
В тех, которые стали частью этой книги, и в тех, которые

остались «за кадром», но каждый день делают нелегкую ра-
боту куратора, стажера, волонтера. Дело в том, что моя меч-
та уже давно живет вокруг. Особенные люди, которые созда-
ны для помощи другим, находят здесь пространство для ре-
ализации своего потенциала. Не везде можно работать, со-
храняя чистые намерения, в некоторых сферах бизнеса они
только мешают. А если ты не стал врачом, не стал учителем
или ученым, какие еще у тебя есть шансы? Не знаю, чем бы я
занималась, если бы не было #SEKTA. Была бы я настолько
счастливым и благодарным Вселенной человеком? А так как
#SEKTA – это прежде всего вы, моя команда, и вы, те, ради
кого мы работаем, я посвящаю вам весь наш труд и каждую
страницу этой книги. Пускай она вдохновляет вас и дарит
надежду!



 
 
 



 
 
 

 
От редактора-составителя

Дарья Гонцова
 

Такие истории, как история #SEKTA, чаще всего начина-



 
 
 

ются с идеи или решения одного человека поделиться своей
безумной идеей с другими. Прочитав эту книгу, у вас может
сложиться ощущение, что так не бывает, что все эти люди
слишком положительные, а их истории чересчур позитивны.
Возможно, вы даже решите, что это все не очень-то способ-
но повлиять на вас и не поможет изменить жизнь. Когда-то
не зная о #SEKTA то, что знаю сейчас, так думала и я.

Все  случайное в  нашей жизни не  случайно, определен-
ный ряд привычек, образ жизни и мышления всегда приве-
дут тебя к людям, в которых ты увидишь единомышленни-
ков. Именно так случилось мое знакомство с Олей Маркес.
Оно началось не с желания похудеть, а с желания быть по-
лезной и делать что-то, чтобы помогать людям найти себя.
Так, спустя время Оля предложила мне создать эту и преды-
дущую книги, работа над которыми заняла у нас довольно
много времени. Мне посчастливилось быть тем, кто погово-
рит со всеми кураторами и соберет их истории, узнав, на-
сколько они реальны.

Разговоры, записанные на диктофон, километры перепи-
сок с вопросами и ответами, бесконечные архивы… Мы хо-
тели показать и  рассказать вам еще больше, но  боюсь,
что для этого не хватит и пяти книг. Не все эти истории мо-
гут показаться вам четкими и полными, возможно, даже где-
то они окажутся простыми и наивными, но мы хотели оста-
вить их именно такими, живыми и настоящими.

«Все счастливые семьи похожи друг на друга», а «Секта» –



 
 
 

действительно настоящая семья, пусть и совсем не в клас-
сическом понимании этого слова. Эта семья действительно
помогает каждому, кто приходит в нее стать немного счаст-
ливее. Я помню свои первые походы на тренировки, очень
нерешительные, тогда я только приходила смотреть на них
со  стороны, чтобы понять. Мне  потребовалось время со-
браться и  прийти туда с  формой, встать рядом со  всеми
и сделать ворк. А потом я поняла, что именно это то место,
где я могу почувствовать себя с собой – на коврике, среди
таких же, как я. Это все история не про тело, а про то, кто ты,
кто этот каждый из нас, решивший однажды измениться. Ко-
гда я здесь наедине с собой среди других, я перестаю быть
одинокой и чувствую, насколько сильной могу быть. А по-
том выйти в мокрой футболке из зала и перенести все об-
ретенные уроки в жизнь. Потому что состояние тела влия-
ет и на состояние души или, выражаясь более рационально,
на психологическое состояние.

Мне хочется сказать спасибо Оле за то, что так или ина-
че она меня принимала, за то, что всегда находила чем вдох-
новить и дать толчок идти дальше, даже если она сама того
не понимала. Очень важно, чтобы в тебя поверили, и имен-
но благодаря тому, что она поверила в меня, я нахожусь там,
где нахожусь. В этом здесь и сейчас, в этих отношениях с со-
бой, которые сформировались и, возможно, станут основой,
чтобы формироваться во что-то еще дальше.

Кому-то может показаться, что все это звучит слишком



 
 
 

высокопарно, но на самом деле в этих словах нет ничего осо-
бенного, это лишь путь каждого из нас к себе, через тело, че-
рез питание, через поиск осознанности. Я начинала несколь-
ко раз, и только сейчас получилось сделать это более осо-
знанно, чем раньше. Через ощущения, через то, чтобы от-
давать себе отчет в своих действиях. Это произошло имен-
но благодаря всем тем людям, о  которых написана книга,
которую сейчас вы держите в руках. Их опыт стал и моим
опытом тоже, но только после того, как я решилась попро-
бовать его на себе. Именно это помогло мне еще больше по-
нять, на сколько эти люди достойны того, чтобы о них узна-
ли. Узнали о том, какую работу они выполняют каждый день,
почему они решили сделать свою жизнь такой, через что им
пришлось пройти, чтобы измениться, как они сами меняли
себя. О том, что практически каждый из них не был спор-
тивным и не представлял, что вообще сможет переносить та-
кие нагрузки, про их переезды в другие города, про бессон-
ные ночи, материнство, нелюбовь к себе и людям, которая
со временем уходила, и они начинали раскрывать себя миру,
про срывы, усталость от людей и понимание того, что они
не могут жить по-другому, а еще, конечно же, про любовь.
Я думаю, что даже если их жизнь изменится со временем
и они найдут себя еще в чем-то, то «Секта» все равно оста-
нется с ними, и будут те вещи, к которым все эти люди (и я
вместе с ними) будут возвращаться. Они будут возвращать-
ся к инструментам для работы над собой, о которых узнали



 
 
 

здесь. Потому что каждого из нас это сделало только лучше
и больше.



 
 
 

 
Первый куратор сообщества
#SEKTA: Екатерина Зыкова

 

Оля Маркес:
Про Катю писать сложно. Сложно писать отдельную

главу, потому что она везде  – между строк
и  в  каждой эпохе моей жизни. на  днях я посмотрела
документальный фильм про  Эми Уайнхаус, и  у  меня
в памяти так остро всплыл тот период жизни, когда я
первый раз увидела Катю. Я стояла на сцене, вряд ли
кто-нибудь замечал мой потухший взгляд и  севший
голос – кажется, в Череповце мы выступали первый раз,
и людям было просто не с чем сравнить. Я снова начала
курить после долгого для  себя перерыва  – и  сложно
описать, что я чувствовала по этому поводу. Это была
смесь отчаяния и  радости «последней дискотеки».
Я  не  знала, что  делать дальше и  где конец этого
плавного спуска по спирали на дно, я знала только то,
что выгляжу неважно и пою не лучшим образом, и нет
совершенно никаких сил – представляете, можно петь
песню, а  головой быть совершенно в  другом месте.
Напротив меня, так напротив, что мне было не по себе,
стояла смешная девочка в  очках. Она  пела все слова
всех песен так, как  будто она проживает их здесь
и сейчас. Как будто это её песни. А не мои. От этого мне
становилось еще стыднее и хуже. В какой-то момент я



 
 
 

сказала в микрофон: «всё, я устала», – взяла девочку
в очках за руку и вытащила на сцену.

– Текст «рудбоя» знаешь?
– Знаю, – обескураженно посмотрела она на меня.
–  Ну  так и  пой. А  вы,  – я  махнула в  сторону

музыкантов, – вы играйте.
И она стала петь. я села на край сцены и закурила

свой «Кент-8». Сейчас сложно представить, что я могу
сделать на сцене, да и в жизни что-то подобное. Но это –
чистая правда. Я  думаю, что  где-то в  параллельной
реальности Эми могла бы тоже победить своих демонов
и потом с ужасом вспоминать, как перед многотысячной
толпой людей она не  могла подойти к  микрофону,
запеть, ровно стоять на  ногах. Я  не  знала тогда,
чем  все это кончится и  что будет дальше, будет  ли
у  этого фильма хеппи-энд, и  я даже близко не  могла
представить, как судьба меня свяжет с этим человеком,
который единственный раз в моей жизни пел за меня
мою песню во время моего концерта.

Она  была рядом всегда, даже когда я не  знала
об  этом. с  самого первого поста в  FAT-IS-DEAD,
с  самого первого йога-семинара в  «доме солнца».
С самого первого «южного», с первой моей командой
самых близких и  верных учеников  – со  «Спарты».
Она  была первым куратором FAT-IS-DEAD вместе
с Кирой, и она была первой, о ком я подумала, когда
решила открыть первый ма-а-аленький зал #SEKTA
в Петербурге.

Катя всегда умела слушать и  слышать. Она  всегда



 
 
 

могла сфотографировать меня и написать обо мне так,
как я чувствовала «о себе» сама. Она читала мне вслух –
читала, когда мне было плохо, в  аудиосообщения
в Whats App мою «тайную» книгу «дурге» – читала так,
как  я ее писала. и  при  этом она всегда была наравне
со  мной  – такая красивая, уникальная личность…
творческая и  во  многом гораздо более талантливая,
чем  я. У  нас миллион историй, потому что мы уже
давно стали одной семьей, но  главной историей  –
или красной линией, идущей сквозь все повествование
нашей жизни,  – всегда будет наше общее и  любимое
дело  – #SEKTA с  самых ее истоков. спасибо, родной
мой человек, любимый тысячами людей. И  будь,
пожалуйста, всегда.



 
 
 



 
 
 

Все началось с любви. По-другому в этой истории и не бы-
вает.

Когда меня спрашивают о знакомстве с Олей Маркес, все-
гда становится смешно и слегка неловко.

Будучи подростком, я наткнулась на песню каких-то ребят
из Екатеринбурга. В них все было настоящее: вера в лучшее,
тепло, доброта и большие горящие глаза, это цепляло и бес-
поворотно влюбляло и в музыку, и в людей. Вокалистка вела
блог в ЖЖ, писала о жизни, о том, что видела, что чувство-
вала. Это был Хантер Томпсон в юбке, современная литера-
тура в действии, гонзо-журналистика во всеоружии, смелая
и отрывистая.

На первом концерте в Череповце я стояла недалеко от сце-
ны. Кирпичные стены темного зала, красные лампы, бьющие
в лицо, жара, духота. Маркес вся в белом, а в душе – черная
дыра, эмоционально тяжелый период. Хорошо помню, как ей
захотелось курить, и она позвала к микрофону кого-то из за-
ла. По непонятным для меня причинам это была я, смешная,
в клетчатых штанах и с торчащими дредами из-под платка.
Оля всегда шутит что-то про слишком счастливое лицо. Пер-
вый и единственный раз, когда на концерте Alai Oli пел слу-
чайный человек. Меня запомнили.

В декабре 2010 года Маркес писала в Twitter про трени-
ровки bodyrock – наше знакомство с интервальными нагруз-
ками. В середине января появился пост: «Хочешь похудеть –
спроси меня “Как?”» – был создан блог fat-is-dead, появи-



 
 
 

лось сообщество #SEKTA, а у меня началась какая-то совсем
другая жизнь.

Тренировки каждый день, дневник питания, ответы на во-
просы в комментариях, поддержка тусовки, ощущение бли-
зости к своим учителям. Есть такое правило – мы все рав-
ны в этой движухе, но вместе с тем почти всегда есть кто-то
сильнее, чем ты. Мы скоро стали «стариками»: брали на се-
бя инициативу, устраивали «беговые» дни, постили фотогра-
фии, вели группу, вводили в курс дела новичков, поддержи-
вали тех, кто в этом нуждался. Такой своеобразный костяк.

Потом летние каникулы и первый лагерь #SEKTA в Лоо.
Занятия на  открытом воздухе, скакалка, купание в  море,
подъем в 4.00, когда над головой только звезды и ночь об-
нимает тебя пространством; йога с Ваней в 5.00, потом еще
одна с Олей, ворк и вечерняя практика, сыроедение, триста
с лишним ступенек до воды и абсолютная любовь. До сих пор
помню, как впервые захожу на кухню; между столом и пли-
той, прижавшись спиной к стене, сидит Маркес, поднимает
голову и говорит: «А ты что здесь делаешь?» Запомнили.

8 ноября 2011 года Оля предложила мне и Кире Шелехову
(kira_never_die, на момент написания книги – ответственно-
му за весь видеопродакшн #SEKTA) взять на себя ведение
блога и выкладывание тренировок, когда они с группой ко-
лесили по стране.

Я до сих пор вспоминаю это время как самое вдохновлен-
ное в своей жизни. Очарованный идиот, чистый вирт.



 
 
 

Через день пост: у Киры техничный, у меня личный и эмо-
циональный. Каждый день новая тренировка. Мы  иссле-
довали и  экспериментировали, стремились разложить все
по полочкам, в то время когда информации становилось все
больше и больше. Съемки «обращения президента», созда-
ние дня «свободного куратора», первые истории «до-после»
от наших учеников, ежедневные ответы на вопросы, состав-
ление FAQ, инструктажа и  прочего-прочего. Эти  истории
до сих пор можно найти на fat-is-dead, если вскрыть архивы.
Все это – наш первый недонаучный отдел.

Самое яркое впечатление от тех месяцев – огромный эмо-
циональный подъем и безумная работоспособность. Лютая
зима на сыроедении, когда я постоянно мерзла, отпаивалась
чаями и  спала по 3 часа в день, но все равно продолжала
существовать в режиме гипермотивации. На какое-то время
меня отстраняли, потом я снова писала в блог, брала у Оли
интервью на одном из концертов. Тогда же появилась Дурге1,
и знать о ее существовании было сродни посвящению в ор-
ден тамплиеров, признание тебя «своим». Наверное, тогда
началась эта дружба.

Дальше – больше: #SEKTA лагерь в Южном под Туапсе
и образование нашей команды Sparta – самых верных учени-
ков Маркес, там же запись моего любимого интервью «Пра-
вила жизни». Это было золотое время: мы все были счастли-

1 Дурге – тайный ЖЖ, в котором Ольга Маркес писала свою книгу, прочитать
которую могли только самые близкие люди.



 
 
 

вы и свободны, вне жестких правил и ограничений, тесно об-
щались всей тусовкой, писали в блог, встречались в Москве,
создали чатик ВКонтакте. Тогда же Оля позвала нас к  се-
бе на свадьбу в Екатеринбург и рассказала о беременности.
А зимой, парой месяцев спустя, предложила мне переехать
и создать йога-студию.

Все началось здесь – среди мостов и каналов. Питер на-
всегда останется для нас особенным.

8 марта 2013 года я оказалась в городе на Неве, 10 марта я
и Доронины заселились в квартиру на Васильевском остро-
ве. Это было начало.

Целую неделю мы готовились к открытию: делали дизайн,
писали посты, придумывали тренировки, организовывали
раздаточный материал – все сами, все с нуля, дома за ком-
пьютером, на  Рубинштейна в  типографии, по  замерзшему
городу на автобусе.

17-го числа мы набрали группу сорок человек, и первый
#SEKTA филиал считался открытым. В то утро мы пришли
в  зал Madstyle на  Невском, затаив дыхание, закрыв глаза
от волнения и скрестив пальцы за спиной. Мы не знали, за-
хочет ли кто-то учиться с нами. Сто человек на открытии
стали для нас сюрпризом.

Я никогда не забуду месяцы работы очным куратором –
это  какое-то особое эфемерное состояние, когда тебя нет
и есть только зал и свет, что сквозит через тебя. Слова, кото-
рые ты произносишь в кругу или на растяжке или шепчешь



 
 
 

наедине ученику в  коридоре,  – они  не  твои вовсе. Безум-
ная энергетика. Везде было нужно успеть: показать упраж-
нение, объяснить, проверить правильность выполнения, по-
считать, поправить, подбодрить, и все ты один. Без помощ-
ников и  стажеров. Дневники проверялись тут  же, на  ме-
сте, в тишине после ворка, сидя на сцене среди кирпичных
стен «голубятни», свесив ноги. Они еще были понедельные
и в виде большой книжечки формата А4. Это потом мы их
сложили вдвое, втрое и еще позднее сделали блокноты. Пер-
вое время состав группы обновлялся еженедельно. Каждого
в зале знаешь в лицо и по имени. Про каждого знаешь ка-
кую-то историю.

Первые – всегда самые любимые.
У нас была сцена на пятом этаже, а люди распределялись

по стометровому помещению. Я тогда кричала Кате, которая
пришла на первую лекцию со своим мужем: «Семенова-а-а!
Таз ниже!» – а теперь она ответственный куратор в питер-
ском филиале, а Денис – шеф-повар #SEKTAfood. Рита Ов-
чинникова, Женя Горелова, Саша Баженова – эти и многие
другие помнят воскресные free yoga и workout days. Это те,
кто застал и наши чайные тусовки в зале, и открытые лекции
и донаборы посреди месяца, которые мы проводили.

Утро начиналось с чатиков и ими же заканчивалось. То-
гда у всех, кто работал в «Секте», была фобия выключенного
телефона: всегда существовал риск, что когда ты его вклю-
чишь – увидишь что-то очень нехорошее, в лучшем случае



 
 
 

это мог быть непроверенный дневник.
Вся система была «ручной»: заявки по смс, ученики в дру-

зьях, диалоги, созданные с моей страницы. Помню текст со-
общения: «Секта, я в тебя хочу!» – долго смеялись. Тогда
в чатах были все работающие кураторы – человек по пять
минимум. Отвечали, когда могли, почти у всех были другие
основные источники заработков. Мы тогда не предполагали,
как все будет серьезно.

Самый веселый и самый печальный случай, который все
вспоминают, был о том, как я ушла вечером в кино и не за-
рядила телефон. Невский тогда был перекрыт, и на нем слу-
чилось какое-то невероятное гулянье с разрисованным ме-
лом асфальтом и фрисби. Если коротко, в два часа ночи я
вдруг заорала: «***, ВОСКРЕСЕНЬЕ!!!» – вспомнив про ча-
ты и, конечно же, разведенные мосты. Когда к трем добра-
лась до дома, то оказалось, что меня не только чуть не уво-
лили, но и группа учеников уже почти обзвонила все окрест-
ные морги. Обыскались. Вот так.

К октябрю в Питере появилась большая стажерская ко-
манда, которую в  одночасье перед поездкой на  Урал при-
шлось отправить в большое самостоятельное плавание. Дол-
гое время я муштровала их от и до: техника упражнений,
теория, техника, объяснения, счет, техника. Питеру все-
гда было и будет сложнее всех. Может потому, что мы все
разного поля ягоды, которые собирались каким-то случай-
ным порядком, в отличие от матриархата Даши Мосягиной



 
 
 

в Москве. Может, потому что здесь офис и внимание к фи-
лиалу больше: любой мелкий прокол, который остался бы
никогда никому не известным в другом филиале (например,
сбой в расписании) здесь обычно воспринимается как ката-
строфа. God knows.

В  «Секте» я  узнала, что  способна на  многое: вести ча-
ты, вести тренировки, принимать заявки, отвечать на звон-
ки обеспокоенных мам и непонятливых учеников, разрешать
конфликтные ситуации, быть руководителем для огромного
количества людей одновременно, договариваться об интер-
вью и съемках, писать хорошие душевные тексты и не очень
хорошие рекламные, организовывать печать книги и методи-
чек, координировать работу филиалов, находясь где-нибудь
в Казани. Узнала, что ходить в налоговую, страховую и пен-
сионное – запарно, но не страшно. Обучилась основам кон-
сультирования у Светланы Бронниковой. Под конец, правда,
сама пошла к психологу.

Благодаря «Секте» мне удалось побывать в таких уголках
страны, куда я бы сама не добралась. Чего стоит одна только
история про наш автомобильный трип до Екатеринбурга, ко-
гда по пути в Пермь нас вытаскивал трактор из грязи деревни
Зюзино! Недели, проведенные в Челябинске и Казани. Пара
насыщенных дней в Киеве, Минске и Саратове. Недели, про-
житые в Москве. Вот лагерь в Южном, где мы впервые встре-
чаемся все вместе, вот первый корпоратив: двадцать шесть
американо и  один капучино, чаты вторых курсов, где  бы-



 
 
 

ло больше Бога, чем нас. Открытия филиалов, открытия но-
вых залов, десятки вводных лекций, тысячи благодарных ис-
торий. Развитие компании от двух человек – вдохновителя
(Оли) и исполнителя (меня) до огромного многоуровневого
штата в триста человек.

В «Секте» я нашла семью. Из тех, кто принимает тебя все-
цело, со всем светом и темнотой, со всеми неприглядными
потрохами. Семью из тех, кто всегда тебя любит и ждет, пока
ты на другом конце света строишь собственную маленькую
жизнь, и всегда оставляет для тебя место в своем сердце.

Я перебираю в памяти эти осколки воспоминаний, соби-
раю в голове мозаику историй и чувствую себя Паспорту –
хранителем ключей нашего Форта Боярда. Местный домо-
вой, который помнит все и даже больше.

«Живая бесконечность – вот наша вечность».
– Блог жив! – говорит мне девочка в #SEKTAcafe, имея

в виду наш сакральный FID ЖЖ, и я на минуту чувствую
себя недоцоем. Ожившей легендой юности, артист с обвис-
лой жопой, которого еще каким-то чудом, оказывается, кто-
то помнит.

Мариам писала, что Дом не отпускает тебя, если не хочет.
И как бы ты ни старался – Лес всегда поблизости, стоит лишь
закрыть глаза, чтобы почувствовать под ногами листву.

В этой большой любви мне некуда деться. Я всегда воз-
вращалась, и меня возвращало, даже если все оказывалось
перевернутым и уже не будет прежним. Дом не выбирают –



 
 
 

он выбирает.
И  как  же радостно ощущать причастность и  быть паз-

лом этого, стоять рядом, бок о бок, подниматься ступенька
за ступенькой, пусть и в совсем других ролях. Какое неверо-
ятное чувство знать, что это место все равно твое. Навсегда.
Даже когда ты думаешь, что не имеешь к этому никакого от-
ношения.

И самое трогательное, что для меня останется, – это ап-
рель, тихий вечер в квартире на Ваське, три чашки, три ком-
пьютера за маленьким кухонным столом: Оля, Андрей и я.
То, как все начиналось.

Слишком много личного в этой истории. Слишком много
любви.
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