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Аннотация
Первый вариант сценария, наиболее близкий к повести

«Понедельник начинается в субботу».



 
 
 

Аркадий и Борис
Стругацкие

Чародеи
По улице небольшого северного городка катит запылен-

ный «икарус». По сторонам улицы тянутся сначала старин-
ные крепкие заборы, мощные срубы из гигантских почернев-
ших бревен, с резными наличниками на окнах, с деревянны-
ми петушками на крышах. Потом появляются новостройки
– трехэтажные шлакоблочные дома с открытыми скверика-
ми, «икарус» разворачивается на площади и останавливает-
ся у крытого павильона. Из обеих дверей начинают выходить
пассажиры – с чемоданами, с узлами, с мешками, с рюкзака-
ми и с ружьями в чехлах. Одним из последних спускается по
ступенькам, цепляясь за все вокруг двумя чемоданами, мо-
лодой человек лет двадцати пяти, современного вида: бород-
ка без усов, модная прическа-канадка, очки в мощной опра-
ве, обтягивающие джинсы, поролоновая курточка с много-
численными «молниями».

Поставив чемоданы на землю, он в некоторой растерян-
ности озирается, но к нему сразу же подходит встречающий
– тоже молодой человек, может быть, чуть постарше, атле-
тического сложения, смуглый, горбоносый, в очень обыкно-
венном летнем костюме при галстуке. Следуют рукопожа-



 
 
 

тия, взаимные представления, деликатная борьба за право
нести оба или хотя бы один чемодан.

Уже вечер. От низкого солнца тянутся по земле длин-
ные тени. Молодые люди, оживленно беседуя, сворачивают с
площади на неширокую, старинного облика улочку, где но-
мера домов основательно проржавели, висят на воротах, мо-
стовая заросла травой, а справа и слева тянутся могучие за-
боры, поставленные, наверное, еще в те времена, когда в этих
местах шастали шведские и норвежские пираты. Называется
эта улочка неожиданно изящно: «ул. Лукоморье».

– Вы уж простите, что так получилось, Саша, – говорит
молодой человек в летнем костюме. – Но вам только эту ночь
и придется здесь провести. А завтра прямо с утра…

– Да ничего, не страшно, – с некоторым унынием откли-
кается приезжий Саша. – Перебьюсь как-нибудь. Клопов там
нет?

– Что вы! Это же музей!..
Они останавливаются перед совсем уже феноменальны-

ми, как в паровозном депо, воротами на ржавых пудовых
петлях. Пока молодой человек в летнем костюме возится с
запором низенькой калитки, Саша читает вывески на воро-
тах. На левой воротине строго блестит толстым стеклом со-
лидная синяя вывеска: «НИИЧАВО АН СССР. ИЗБА НА
КУРИНЫХ НОГАХ. ПАМЯТНИК СОЛОВЕЦКОЙ СТА-
РИНЫ». На правой воротине висит ржавая жестяная таблич-
ка «ул. Лукоморье, д. № 13, Н. К. Горыныч», а под нею кра-



 
 
 

суется кусок фанеры с надписью чернилами вкривь и вкось:
«КОТ НЕ РАБОТАЕТ. Администрация».

– Это что у вас тут за КОТ? – спрашивает Саша. – Комитет
оборонной техники?

Молодой человек в костюме смеется.
– Сами увидите, – говорит он. – У нас тут интересно. Про-

шу.
Они протискиваются в низенькую калитку и оказывают-

ся на обширном дворе, в глубине которого стоит дом из тол-
стых бревен, а перед домом – приземистый необъятный дуб
с густой кроной, совершенно заслоняющей крышу. От во-
рот к дому, огибая дуб, идет дорожка, выложенная каменны-
ми плитами, справа от дорожки огород, а слева, посередине
лужайки, черный от древности и покрытый мхом колодез-
ный сруб. На краю сруба восседает боком, свесив одну лапу
и хвост, гигантский черно-серый разводами кот.

– Здравствуйте, Василий, – вежливо произносит, обраща-
ясь к нему, молодой человек в костюме. – Это Василий, Са-
ша. Будьте знакомы.

Саша неловко кланяется коту. Кот вежливо-холодно разе-
вает зубастую пасть, издает неопределенный сиплый звук, а
потом отворачивается и смотрит в сторону дома.

– А вот и хозяйка, – продолжает молодой человек в ко-
стюме. – По здорову ли, баушка, Наина свет Киевна?

Хозяйке, наверное, за сто. Она неторопливо идет по до-
рожке к молодым людям, опираясь на суковатую клюку, во-



 
 
 

лоча ноги в валенках с галошами. Лицо у нее темное, из
сплошной массы морщин выдается вперед и вниз нос, кри-
вой и острый, как ятаган, а глаза бледные и тусклые, словно
бы закрытые бельмами.

– Здорова, здорова, внучек, Эдик Почкин, что мне сдела-
ется? – произносит она неожиданно звучным басом. – Это,
значит, и будет новый программист? Здравствуй, батюшка,
добро пожаловать.

Саша снова кланяется. Вид у него ошарашенный: стару-
ха слишком уж колоритна. Голова ее поверх черного пухо-
вого платка повязана веселенькой косынкой с изображения-
ми Атомиума и с разноязыкими надписями «Брюссель». На
подбородке и под носом торчит редкая седая щетина.

– Позвольте вам, Наина Киевна, представить… – начинает
Эдик, но старуха тут же прерывает его.

– А не надо представлять, – басит она, пристально раз-
глядывая Сашу. – Сама вижу. Привалов Александр Ивано-
вич, одна тысяча девятьсот сорок шестой, мужской, русский,
член ВЛКСМ, нет, нет, не участвовал, не был, не имеет, а
будет тебе, алмазный, дальняя дорога и интерес в казенном
доме, а бояться тебе, брильянтовый, надо человека рыжего,
недоброго, а позолоти ручку, яхонтовый…

– Гм! – громко произносит Эдик, и бабка сразу замолкает.
Воцаряется неловкое молчание, и вдруг кто-то негромко,

но явственно хихикает. Саша оглядывается. Кот по-прежне-
му восседает на срубе и равнодушно смотрит в сторону.



 
 
 

– Можно звать просто Сашей, – выдавливает из себя но-
вый программист.

– И где же я его положу? – осведомляется старуха.
– В запаснике, конечно, – говорит Эдик. – Пойдемте, Са-

ша…
Они идут по дорожке к дому, старуха семенит рядом.
– А отвечать кто будет, ежели что? – вопрошает она.
– Ну ведь обо всем же договорились, – терпеливо поясняет

Эдик. – Вам же звонили. Вам директор звонил?
– Звонить-то звонил, – бубнит бабка. – А ежели он что-

нибудь стибрит?
– Наина Киевна! – с раскатами провинциального трагика

восклицает Эдик и поспешно подталкивает Сашу на крыль-
цо. – Вы проходите, Саша, проходите, устраивайтесь…

Саша машинально вступает в прихожую. Света здесь ма-
ло, виден только белый телефон на стене и какая-то дверь.
Саша толкает эту дверь, видит ручку на цепочке и отшаты-
вается, машинально сказавши: «Виноват». За спиной у него
Эдик напряженным шепотом втолковывает старухе:

– Это наш новый заведующий вычислительным центром!
Ученый!

– Ученый… – брюзжит бабка. – Я тоже ученая! Всяких
ученых видала…

– Наина Киевна!.. Саша, не туда, сюда, пожалуйста, на-
право…

Они входят в запасник. Это большая комната с одним ок-



 
 
 

ном, завешанным ситцевой занавесочкой. У окна – массив-
ный стол и две дубовые скамьи, на бревенчатой стене – ве-
шалка с какой-то рухлядью, ватники, вылезшие шубы, дра-
ные кепки и ушанки; в углу большое мутное зеркало в об-
лезлой раме, а у стены справа – очень современный низкий
диван, совершенно новенький.

– О, смотрите-ка! – восклицает Эдик. – Диван поставили!
Это хорошо…

Он с размаху садится на диван, несколько раз подпрыги-
вает, и вдруг выражение удовольствия на его лице сменяется
удивлением, а удивление – тревогой.

– Как это так? – бормочет он. – Позвольте…
Он ощупывает ладонями обивку, вскакивает, становится

на колено, запускает руку под диван и что-то там с натугой
поворачивает. Раздается странный звук, словно затормози-
ли пленку в магнитофоне. Эдик неторопливо поднимается,
отряхивая руки. На лице у него озабоченность. И тут в ком-
нату заваливается старуха со стопкой постельного белья.

– А ежели он тут у меня, скажем, молиться зачнет? – во-
инственно вопрошает она прямо с порога.

– Да нет, не начнет, – рассеянно говорит Эдик. – Он же
неверующий. Слушайте, Наина Киевна, откуда здесь это? –
Он показывает на диван. – Давно привезли?

– Опять же вот диван! – сейчас же подхватывает старуха. –
Как завалится он на этот диван…

– Это не диван, – говорит Эдик. – Между прочим, Саша,



 
 
 

вы действительно воздержитесь от этого дивана… Позволь-
те, – говорит он, озираясь. – Здесь же была раскладушка…

Ночь. В окно сквозь ветви дуба глядит огромная сплю-
щенная луна. Вдали лают собаки, из-за стены доносится мо-
лодецкий храп. Затем где-то в доме бьют часы – полночь.

Саша, укрывшись простыней, лежит на раскладушке, ли-
стает толстую книгу, зевает. На полу – раскрытый чемодан,
в нем книги вперемешку с носками и галстуками. Когда ча-
сы начинают бить, Саша поднимает голову и считает удары,
потом сует книгу под раскладушку, приподнимается и тянет
руку к выключателю. Раскладушка угрожающе трещит. Са-
ша гасит свет, энергично поворачивается на другой бок, и в
то же мгновение раскладушка с лязгом разваливается.

Тишина. Потом храп за стеной возобновляется, Саша,
чертыхаясь вполголоса, выбирается из простыни и пытает-
ся поднять раскладушку. В руках у него разрозненные де-
тали. И снова, как давеча, слышится явственное хихиканье.
Саша резко оборачивается и успевает заметить на фоне ок-
на огромную кошачью голову – наставленные уши, торчащие
усы и блеснувшие глаза. И снова в окне только луна да ветви
дуба.

– Тьфу-тьфу-тьфу, – произносит Саша через левое плечо.
Он подбирает с пола тощий матрас, подушку, простыни и

в нерешительности оглядывает комнату.
Диван.
Несколько секунд Саша еще медлит, а затем твердыми



 
 
 

шагами направляется к дивану. Расстилает постель, несколь-
ко раз с силой нажимает на диван, словно пробуя его на
прочность, и укладывается. Глаза его закрываются, на фи-
зиономии появляется блаженная улыбка. И в то же мгно-
вение вновь возникает звук заторможенной магнитофонной
пленки, переходящий в обстоятельное откашливание.

– Ну-с, так… – произносит хорошо поставленный муж-
ской голос.  – В некотором было царстве, в некотором го-
сударстве был-жил царь по имени… мнэ-э-э… Ну, в конце
концов, неважно. Скажем, мнэ-э-э… Полуэкт…

Саша некоторое время слушает с открытыми глазами, по-
том осторожно встает, пригнувшись, подкрадывается к окну
и выглядывает. Спиной к дубу, ярко освещенный луной, сто-
ит на задних лапах кот Василий. В зубах у него зажат цветок
кувшинки.

– Мнэ-э-э… – тянет он, задумчиво подняв глаза к небу. –
У него было три сына-царевича. Первый… мнэ… Третий
был дурак, а вот первый?

Кот трясет головой, потом закладывает передние лапы
за спину и, слегка сутулясь, плавным шагом направляется
прочь от дуба.

– Хорошо, – цедит он сквозь зубы. – Бывали-живали царь
да царица… У царя, у царицы был один сын… Мнэ-э… Ду-
рак, естественно…

Кот с досадой выплевывает цветок и, топорща усы, поти-
рает лоб когтистой лапой.



 
 
 

– Пр-роклятый склероз, – говорит он. – Но ведь кое-что
помню! «Ха-ха-ха! Будет чем полакомиться: конь – на обед,
молодец – на ужин…» А дальше? – Кот делает фехтовальные
движения. – Три головы долой, Иван вынимает три сердца
и… и… – Плечи его поникают. Он глубоко вздыхает и пово-
рачивает обратно к дубу. В лапах у него вдруг оказываются
массивные гусли.

– Кря-кря, мои деточки, – поет он, пощипывая струны. –
Кря-кря, голубяточки! Я… мнэ-э-э… Я слезой вас отпаива-
ла… Вернее, выпаивала… – Некоторое время он марширу-
ет молча, стуча по струнам, потом немузыкально кричит: –
Сладок кус недоедала! – Прислоняет гусли к дубу и чешет
задней лапой за ухом. – Труд, труд и труд! – провозглашает
он. – Только труд! – Он снова закладывает лапы за спину и
идет в сторону от дуба, бормоча: – Дошло до меня, о вели-
кий царь, что в славном городе Багдаде жил-был портной по
имени… – Тут он встает на четвереньки, выгибает спину и
злобно шипит, стуча лапой по лбу. – Вот с этими именами у
меня особенно отвратительно! Абу… Али… н-ну, хорошо,
скажем, Полуэкт…

Голос его прерывается протяжным пронзительным скри-
пом и отдаленным рокочущим «Ко-о, ко-о, ко-о…». Изба
вдруг начинает раскачиваться, как лодка на волнах, двор за
окном сдвигается в сторону, а из-под окна вылезает и вонза-
ется когтями в землю исполинская куриная нога – проводит
в траве глубокие борозды и снова скрывается. «Ко-о, ко-о,



 
 
 

ко-о» переходит в звук тормозящейся магнитофонной плен-
ки и затем в пронзительный телефонный звонок.

Саша сидит на полу рядом с диваном, запутавшись в про-
стыне, и очумело вертит головой. Телефон в прихожей зве-
нит беспрерывно.

Саша наконец вскакивает, выбегает в прихожую и хватает
трубку.

– Алло! – хриплым со сна голосом говорит он.
– Такси вызывали? – гнусаво осведомляется трубка.
– Какое такси?
– Это два-семнадцать-шестнадцать?
– Н-не знаю…
– Такси вызывали?
– Нет… Не знаю… Откуда мне знать?
В телефоне гудки отбоя. Саша вешает трубку, некоторое

время с сомнением смотрит на телефон, потом возвращается
в комнату и… остолбеневает на пороге.

Диван исчез.
На полу, там, где стоял диван, валяется постель. И больше

ничего.
Саша оторопело смотрит, потом осторожно подходит, на-

гибается и ощупывает и похлопывает ладонью то место, где
стоял диван.

– По-моему, я на нем спал, – говорит он вслух. – Даже
приснилось что-то…

Он подходит к окну, раздвигает занавески и выглядывает.



 
 
 

Двор залит лунным светом и пуст. Тишина, храп за стеной,
в отдалении лают собаки. Саша стоит у окна, растерянно те-
ребя бороду.

Резкий стук в наружную дверь заставляет его обернуться.
Он снова выходит в прихожую, осторожно отодвигает засов.

На крыльце перед ним стоит невысокий изящный чело-
век в светлом коротком плаще и в огромном черном берете.
Узкое длинное лицо, усы стрелками, выпуклые пристальные
глаза.

– Прошу прощения, Александр Иванович,  – с достоин-
ством произносит он, коснувшись берета двумя пальцами. –
Я отниму у вас не больше двух минут.

– Да-да… прошу… – растерянно говорит Саша, пропус-
кая незнакомца в прихожую.

Незнакомец делает движение пройти в комнату, но Саша
поспешно заступает ему дорогу.

– Извините, – лепечет он. – Может быть, здесь… А то у
меня там, знаете, беспорядок… даже сесть толком негде…

– Как негде? – Незнакомец резко поднимает брови. – А
диван?

Некоторое время они молча смотрят друг другу в глаза.
– М-м-м… Что – диван? – шепотом спрашивает Саша.
Незнакомец все смотрит на него, то высоко задирая, то

низко опуская брови.
– Ах вот как… – медленно произносит он наконец. – По-

нимаю. Жаль. Что ж, еще раз прошу прощения.



 
 
 

Он снова прикладывает два пальца к берету и решительно
направляется прямо к дверям уборной.

– Куда вы? – бормочет Саша. – Вам не туда… Вам…
– Ах, это безразлично, – говорит незнакомец, не оборачи-

ваясь, и скрывается за дверью.
Саша машинально зажигает ему свет. Стоит несколько се-

кунд с обалделым видом, потом резко распахивает дверь. В
уборной никого нет. Мерно покачивается фаянсовая ручка.

Саша, пятясь задом, возвращается в свою комнату.
– Стакана нет? – раздается за его спиной хриплый голос.
Саша оборачивается.
Верхом на скамье под зеркалом сидит какой-то тип в кеп-

ке, сдвинутой на правый глаз. Щетина. К нижней губе при-
лип окурок.

– Стакана, говорю, нет? – повторяет тип.
Саша молча трясет головой.
– Значит, с горла будем, – оживляется тип. – Ну, давай.
Саша подходит к нему и останавливается, выпятив че-

люсть.
– А собственно, кто вы такой? – спрашивает он. – Что вам

здесь надо?
Тип обращает взор на то место, где раньше стоял диван.
– Чего мне здесь надо, того уже здесь нету, – произносит

он с сожалением. – Опоздал, понял? Надо понимать, Витек
перехватил. Так шефу и доложим. – Он снова обращает глаза
на Сашу. – Этого, значит, не держишь, – говорит он, щелкая



 
 
 

себя по шее. – И красного тоже нет? Жаль. Обидел ты ме-
ня, друг. – Он глубоко запускает руку в зеркало и, оживив-
шись, извлекает оттуда водочную бутылку. Встряхивает ее,
смотрит на свет. Бутылка пуста. – А кто это там приходил? –
спрашивает он, ставя бутылку на стол.

– Не знаю, – отвечает Саша, следя за его действиями, как
зачарованный. – В берете какой-то…

Тип понимающе кивает.
– Кристобаль Хозевич, значит. – Он снова запускает руку

в зеркало. – Тоже, значит, опоздал. Во Витек дает… – Он со-
средоточенно шарит в «зазеркалье» и бормочет: – Всех сде-
лал. Шефа моего сделал, Кристобаля Хозевича – и того сде-
лал… – Лицо его вновь озаряется, и на свет появляется еще
одна бутылка, опять пустая. Тип ставит ее рядом с первой
и несколько секунд любуется ими. – Это же надо – сколько
старуха пьет! Как ни придешь, меньше чем две пустышки не
бывает… А одеколона у тебя тоже нет? – спрашивает он без
всякой надежды, вытягивая из кармана авоську.

– Нет, – говорит Саша, наблюдая, как тип деловито укла-
дывает бутылки в авоську. – А что здесь вообще происходит?
Где диван? Куда это я вообще попал? На чем я теперь спать
буду, черт подери?

Тип вдруг вскакивает, сдергивает с головы кепочку и пря-
чет руку с авоськой за спину. Лицо его принимает испуган-
но-почтительное выражение.

– Пардон, – говорит он кому-то, глядя поверх Сашиного



 
 
 

плеча.
Саша оглядывается. У дверей, куда смотрит тип, никого

нет.
– Пардон, – повторяет тип, пятясь. – Айн минут, мерси,

гуд бай.
Спина его упирается в зеркало, но он продолжает пятить-

ся и вдруг проваливается в «зазеркалье», мелькнув в возду-
хе стоптанными сандалиями.

Саша медленно подходит к зеркалу, осторожно загляды-
вает в него. Отшатывается: своего отражения он в зеркале не
видит. Видит стол, дверь, постель на полу – все что угодно,
кроме себя. Он осторожно тянет руку к тусклой поверхно-
сти, упирается в твердое, и отражение сейчас же возникает.
Мотнув головой, Саша изнеможенно опускается на скамью
и сейчас же с криком вскакивает, держась рукой за трусы.

На скамье лежит, покачиваясь, блестящий цилиндрик ве-
личиной с указательный палец.

Саша берет его и принимается оглядывать со всех сторон.
Цилиндрик тихо потрескивает. Саша стучит по нему ногтем,
и из цилиндрика вылетает сноп искр, комната наполняет-
ся невнятным шумом, слышны какие-то разговоры, музыка,
смех, кашель, шарканье ног, смутная тень на мгновение за-
слоняет свет лампочки, громко скрипят половицы, а по сто-
лу пробегает огромная белая крыса. И все снова стихает.

Саша, закусив губу, осторожно поворачивает цилиндрик,
чтобы посмотреть на него с торца, и в то же мгновение ком-



 
 
 

ната перед его глазами стремительно поворачивается, тьма,
грохот, летят искры, и Саша вдруг оказывается сидящим в
очень неудобной позе в противоположном углу комнаты под
вешалкой. Вешалка, секунду помедлив, с шумом обрушива-
ется на него.

Раскачивается лампочка на длинном шнуре, на потолке
явственно темнеют следы босых ног. Саша, заваленный тря-
пьем, смотрит сначала на эти следы, потом на свои голые
пятки. Пятки вымазаны мелом. Саша рассеянно отряхивает
их, глядя на цилиндрик. Цилиндрик стоит посреди комнаты,
касаясь пола краем торца, в положении, исключающем вся-
кую возможность равновесия. Он раскачивается и тихо по-
трескивает.

Тогда Саша выбирается из-под тряпья, выбирает наугад
какую-то ушанку и осторожно накрывает ею цилиндрик. Ру-
ки у него трясутся.

– В-вот это в-вы н-напрасно, – раздается голос.
– Что – напрасно? – раздраженно спрашивает Саша, не

оборачиваясь.
– Я г-говорю про умклайдет. Вы н-напрасно накрыли его

шапкой.
– А что мне еще с ним делать? – спрашивает Саша и на-

конец оборачивается. В комнате никого нет.
– Это ведь, к-как говорится, в-волшебная палочка, – по-

ясняет голос. – Она т-требует чрезвычайно осторожного об-
обращения.



 
 
 

– Поэтому я и накрыл, – говорит Саша. – Да вы заходите,
товарищ, а то так очень неудобно разговаривать.

– Б-благодарю вас.
Около дверей, как раз там, куда глядел тип в кепочке,

неторопливо конденсируется из воздуха величественный че-
ловек преклонных лет в роскошном бухарском халате и ком-
натных туфлях. Он огромного роста, благородное чрево рас-
пирает шнур с кистями, великолепные седины, саваофова
бородища волной, огромные ладони привычно засунуты за
шнур. Голос у него рокочущий, глубокий, он заметно заика-
ется. Светлые глаза смотрят приветливо и благожелательно.

– Вы знаете, дружок, я, наверное, должен извиниться, –
говорит он. – Я тут у вас уже полчаса торчу, надеялся – обой-
дется как-нибудь… Этот диван, черт его подери, так я и знал,
что вокруг него начнется скандал. Халат накинул – и сюда.

– Насчет дивана вы опоздали, – с сожалением говорит Са-
ша. – Украли его уже.

Человек в халате величественно отмахивается.
– Да он мне и ни к чему. Я, знаете ли, опасался, что они

здесь все передерутся и в суматохе вас, так сказать, затоп-
чут… Уж очень, знаете ли, страсти накалились. Вот видите,
Корнеев умклайдет здесь потерял… волшебную свою палоч-
ку… а это, дружок, не шутка.

Оба одновременно поднимают глаза и смотрят на отпечат-
ки на потолке.

– Курс управления умклайдетом занимает, знаете ли, во-



 
 
 

семь семестров,  – продолжает гость,  – и требует основа-
тельного знания квантовой алхимии. Вот вы, дружок, про-
граммист, умклайдет электронного уровня вы бы освоили
без особого труда, но квантовый умклайдет… гиперполя…
трансгрессивные воплощения… обобщенный закон Ломо-
носова—Лавуазье… – Он сочувственно разводит руки.

– Да о чем речь! – восклицает Саша. – Я и не претендую! –
Он спохватывается. – Может, вы присядете?

– Благодарю вас, мне так удобнее… Но вся эта премуд-
рость в ваших руках. Поработаете у нас годик-другой… – Он
прерывает самого себя. – Вы знаете, Александр Иванович,
я бы все-таки просил вашего разрешения убрать эту шапку.
Мех, знаете ли, практически непрозрачен для гиперполя…

Саша поднимает руку.
– Ради бога! Все, что вам угодно. Убирайте шапку, уби-

райте даже этот самый… кум… ум… эту самую волшебную
палочку! – Он останавливается.

Шапки нет. Цилиндрик стоит в луже жидкости, похожей
на ртуть. Жидкость быстро испаряется.

– Так будет лучше, уверяю вас, – объявляет незнакомец
в халате. – А то, знаете ли, могло так бабахнуть… А вот за-
брать умклайдет я не могу. Не мой. Условности, черт бы их
подрал. И вы его лучше больше не трогайте. Бог с ним, пусть
так стоит.

Саша в полной готовности отчаянно машет руками.
– Да, я ведь еще не представился, – продолжает незнако-



 
 
 

мец. – Киврин Федор Симеонович. Заведую у нас отделом
Линейного счастья.

Саша застывает в почтительном изумлении.
– Федор Симеонович? – бормочет он в восхищении и рас-

терянности. – Ну еще бы!.. Я вот только позавчера вашу ста-
тью… В «Успехах физических наук»… Ну, знаете, эту… о
квантовых основах психологии…

– Знаю, знаю, – благодушно говорит Федор Симеонович. –
И как вам эта статейка?

Саша не в силах говорить и всем своим видом демонстри-
рует крайнюю степень почтительного восторга.

–  Да… гм… Пожалуй,  – басит Федор Симеонович не
без некоторого самодовольства.  – Недурственная получи-
лась работка. У нас, знаете ли, в институте, Александр Ива-
нович, очень неплохо можно работать. Отличный коллектив
подобрался, должен вам сказать. За немногими исключени-
ями. Вот, скажем, даже Хома Брут… вот этот, в кепочке,
с бутылками… Ведь на самом деле механик, золотые руки,
потомственный добрый колдун… Правда, привержен…  –
Федор Симеонович щелкает себя по бороде. – Дурное влия-
ние, черт бы его побрал… Ну, это вы все узнаете. Мы вас тут
с распростертыми объятьями… А то ведь чепуха получает-
ся. Машину поставили наисовременнейшую, «Алдан-12», а
наладить никак не можем, кадров нет. В институте у нас в
основном уклон, знаете ли, гуманитарно-физический. Чаро-
действо и волшебство главным образом, а новые методы тре-



 
 
 

буют математики! Я вот все линейным счастьем занимаюсь,
а с вашей машиной, глядишь, и за нелинейное возьмемся…
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