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Аннотация
Их первая встреча состоялась задолго до знакомства. И целых

пятнадцать лет они шли навстречу друг другу. Она – собирая
аншлаги.

Он – став лучшим стриптизером и сделав первое в стране
мужское стрип-шоу.

Она – с мужем-продюсером, для которого была лишь
успешным «проектом».

Он – после неудачной женитьбы, с чередой случайных и
нелюбимых «подруг».

Их вторая встреча произойдет, когда их жизни летят под
откос, – но любовь не выбирает время.

Они верят – впереди счастье и… новое шоу! Их шоу!
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Наташа Королева
Мужской стриптиз

 
Глава 1 ЧТО ХОЧЕТ ЖЕНЩИНА?

 
Что нужно женщинам?
Музыка бьет его снизу. Не в уши, не в барабанные пере-

понки, ведь к внешнему шуму легко привыкнуть. Утром он
засыпает с музыкой и к ночи просыпается с ней в обнимку.

Музыка бьет его снизу, в пятки, в напружиненные икры,
в кончики пальцев. Светляки кружат, темный зал выдыхает
в лицо жаром, дымом дорогих сигарет и ожиданием…

Что нужно женщине?
Например, вон той, с огненными, застывшими глазами?

Ее зрачки пляшут, повинуясь игре его мышц. Иногда это так
здорово – поймать чьи-то глаза и не отпускать. Благодарные
восторженные глаза ведут тебя и несут, они не просто подни-
мают тонус, благодаря им раскрываются крылья за спиной.

…Если мужчина раздевается в танце, то это тоже должно
быть по-мужски…

В такие минуты он иногда ощущает себя коброй. Мы зря
полагаем, что кобра слышит флейту и барабан факира. Змея
равнодушна к звукам, ее заводит музыка земли, ее заводят
ритмичные удары почвы. Змея вздрагивает и начинает рас-



 
 
 

качиваться. Ее гибкое тело – сплошной мускул, ее блестящая
кожа поддается каждому удару барабана. Кобра танцует не
потому, что ей нравится угождать факиру…

Его заводит музыка, она лупит его снизу, в голые ступни,
она втекает вверх по артериям, навстречу току крови.

Или вон та, высокая брюнетка, пышная, слишком ярко на-
крашенная для нашего искусственного света?

Она закусывает губу, сигарета в лакированных ее пальцах
трепещет, в широком бокале искрится лед. Он перехваты-
вает ее желание, перед тем как начать расстегивать пуговки
на рубашке. Брюнетка не отводит глаз, она смеется. Рядом
с этой холеной красоткой – подруги, они хохочут, целуются
со своим мартини. Брюнетка облизывает его взглядом, это
похоже на прикосновение длинного горячего языка.

Но она не видит его, она видит кобру…
Тягучий ритм нарастает, но спешить некуда. Он даже

немного отстает, чтобы масло на спине и животе не забле-
стело слишком рано…

Что нужно женщинам?
…Мужчина должен раздеваться так, как раздевался бы,

чтобы заняться любовью с женщиной…
Статистика дорожных аварий утверждает, что чаще всего

бьются не новички и не ветераны. Чаще всего бьются те, кто
возомнил себя асом. Они ездят уже лет пять и потихоньку,
незаметно, теряют бдительность. Это очень опасно – неза-
метно потерять бдительность и слишком уверовать в свои



 
 
 

силы. Скользкая дорога, слишком скользкая, коварные ог-
ни встречных, которым так же, как и тебе, нужна полоса.
Рев и напористые толчки. Это толкаются те, кто торопится
обогнать. Толкаться глупо, но его место принадлежит только
ему одному! Впереди должно быть свободно. Потому что он
намерен расти. Он слишком долго был взаперти.

Он вспоминает и прокручивает эти слова всякий раз, пе-
ред тем как выйти на сцену. Так сказала одна очень умная
дама, с которой у него не было ничего.

Этим вечером его не покидает странное ощущение. Как
будто… нет, это даже не предчувствие. Словно позабыл ка-
кую-то важную запись в ежедневнике. Записал давно, три-
жды подчеркнул, но не может вспомнить. Словно должен
был кого-то встретить на вокзале, но вот кого?…

Рубаха расстегнута, вот теперь уже можно догнать ритм.
Он знает, что будет, когда он в первый раз упадет на колени
и сорвет с себя верх. Он ждет этот полувздох, несмелый пока
визг, неровные короткие аплодисменты. Их реакция пред-
сказуема, и потому его мысли пока не подчиняются музыке.
Сегодня он – ласковый дракон, недоступный эльф, потеряв-
ший свою половинку. Он разводит и резко сводит колени,
дамам это нравится. Они обожают смотреть на влажную тон-
кую ткань, облепившую бедра…

Что нужно женщине?
Найти свою половину? Наверное… но ведь у многих есть

половины, четвертины и так далее…



 
 
 

Вот эти, трое, очень крутые, почти у самой сцены. Блон-
динка с короткой стрижкой, в кожаном топе, солидная, наби-
та деньгами и спесью. Ей чертовски одиноко, ей дьявольски
одиноко, но здесь она ни за что не признается. Она скорее
вскроет себе вены, чем признается, что живет в обнимку с
пустотой. Однажды он был с ней. Месяц назад? Или два ме-
сяца? Сложно сказать, музыка сглаживает время. Его время
превращается в ленивого питона, а иногда – осыпается горя-
щим серпантином. Этой блонде нужен дракон, но послуш-
ный. Ее тянет обуздать самого красивого эльфа, хотя эльфы
задыхаются и гибнут в неволе.

Когда ехали к ней, блондинка хотела секса. Потом переду-
мала, и он был даже рад. Вдвоем встречали рассвет напротив
окна в ее пентхаусе. Окно от потолка до пола, стеклянный
столик с дорогущим коньяком, пепельное солнце над Воро-
бьевыми горами. Солнце зябко ежилось в заводских выхло-
пах. Хозяйка пентхауса курила, стряхивала пепел на золотой
поднос, который держал на руках негритенок из редкого чер-
ного дерева. Она курила и с кривой усмешкой рассказывала
о мясе.

У нее очень много мяса. Несколько вагонов – ежедневно.
Они разбегаются, эти вагоны-морозильники, из порта в раз-
ные города, чтобы там накормить тысячи голодных сограж-
дан. Блондинка смеялась, трогала его кончиками пальцев и
говорила, что балдеет от его сосков. Она говорила, что с ума
сходит, когда парень вот так умеет шевелить грудью. А он



 
 
 

себя вдруг почувствовал куском замороженной туши из ее
вагонов.

– Ты можешь остаться дня на четыре? – спросила она. –
Я все оплачу, переживут без тебя в клубе. Махнем вместе на
юг. Ненадолго.

– Ты меня задушишь, – сказал он.
Она долго глядела на солнце. Потом зазвонил один из ее

сотовых. Затем, почти сразу, второй. Пришло утро, наступа-
ла пора торговать мясом…

Что же нужно женщине?
Зал выдыхает, точнее те ближние столики, которым очень

хотелось оказаться ближе. Ближе – это в невесомом облаке
его пота и парфюма, в облаке того, что заставляет трепетать
их ноздри. Он наклоняется над шнуровкой ботинок, по мил-
лиметру спуская брюки ниже талии, именно так, чтобы они
взвыли сзади…

Они жаждут верного послушного дракона? Нет, это об-
ман, им нужно нечто параллельное их успешной сытой жиз-
ни. Им нужен полет, драйв, блеск масла на мужских ягоди-
цах, им хочется орать и дурачиться, забывая…

Стоп. Вот оно.
Забывая. Когда ты отбрасываешь все предрассудки, все

страхи, все комплексы юности, ты приходишь к главному. Ты
раздеваешься, чтобы они могли забыться. Ты выгибаешься
хищным леопардом, ловишь их глаза. Те, кто сейчас с ним,
они уже забыли про свои вагоны мяса…



 
 
 

Он ловит очередные глаза и не отпускает. Эта молодая,
как набухшая почка, но неуловимый флер бешеных денег от
нее уже не отлепишь. Хорошенькая, пушистая, она из тех,
кого плотно посадили на цепь. Он падает на колени для нее,
для нее предельно разводит бедра в стороны и трогает себя…

Ее испуганные глазки валятся навстречу, словно соскаки-
вают с привязи. Ее уставшие от денег глазки ежедневно ви-
дят пивную мозоль благоверного, его благородные седины и
борзых мальчиков из охраны. Наверняка муж убьет ее, если
узнает.

Он прогибается только для нее, крепче притягивая пово-
док. Девочке хочется вдохнуть, а вдохнуть страшно. Так хо-
чется вдохнуть свободу, от которой сама же и отказалась…

Сто тысяч лет назад, на другой планете, он был военным.
Он вставал и ложился, зашнурованный, стянутый ремнями,
шнурками и галстуками. Сто тысяч лет назад он приобрел
гантели и махал ими до посинения. Его крайне заботило со-
стояние бицепсов. Но девушка, которой он доверял, сказа-
ла…

– Меня заводит все, что ниже… все, что в зоне тридцати
сантиметров от… ну, ты понял… это круто, когда вот такие
ямочки на попе…

То есть бицепсы – тоже.
Но гораздо вкуснее то, что держит мужчину прямо. Они

это получат… вот сейчас…
Ритм выбивает искры. Тема, тягучая, как расплавленный



 
 
 

шоколад, застывает, не успев вскипеть. Зал вздыхает вместе
с ним. Они почти все принадлежат ему, потому что он заста-
вил их… забыть. Эльф уносит их в страну, где не надо стес-
няться желаний. Дракон держит их за бедра, дракон срывает
их одежду, не прикасаясь к ним.

Зато к нему прикасаются все смелее. Ямочки на попе…
да, это здорово. Он позволяет высокой, красногубой расстег-
нуть пуговицы на джинсах. Ее подружки катаются от смеха,
они все смеются, все улетели в страну свободных эльфов…

Вот эти двое, с парнем. Девица сидит нога на ногу. Он па-
дает перед ними на левое колено, наклоняется, приоткрыв
рот, словно для поцелуя. Хватает ее взгляд и уже не отпус-
кает. Проводит нижней губой по ее голой смуглой лодыжке,
проводит, не прикасаясь, в трех сантиметрах от кожи. Вды-
хает ее запах, женщина не отстраняется, вокруг визжат уже
по-настоящему…

Что-то заставляет его обернуться. Сквозь потоки света,
сквозь лиловые, лимонные, фиолетовые лучи, сквозь мерца-
ние шара что-то долетает…

Ничего ОСОБЕННОГО.
Так ему кажется в первую секунду. Это особенная секун-

да, там-тамы вгрызаются в подошвы. Он ведет наступление
расслабленной походкой гепарда, одетый в шкуру, одетый в
дым, одетый только в их полупьяную похоть.

…Если танцор претендует на женское внимание, если он



 
 
 

не гей и не транс, его поведение должно цеплять именно жен-
щин…

Он встречает глаза.
Но не так, как глаза предыдущих, за соседними столика-

ми.
Музыка кружит его, но что-то изменилось…
Ему вдруг становится сухо.
Это ОНА.



 
 
 

 
Глава 2 ОДНА

 
За что люди любят цирк?
У меня есть право ненавидеть его с детства. Его рампу, его

туш, его запах, его бесконечный драйв. Цирк имеют право
ненавидеть те, кто слишком глубоко в нем утонул.

Я зябко кутаюсь в халат у панорамного окна. С двадцато-
го этажа одного из лучших отелей Вегас кажется бурлящим
морем огней. Где-то внизу, за «линией прибоя», сияет кры-
ша лучшего казино «Мираж». Там все и произошло.

Там – сказочная страна «Цирка Дю Солей», владения все-
могущего канадского божества Ги Лалиберте. И где-то там
Марк, его сияющий «мерс» уже ползет в пробке обратно. Ре-
портеры, агенты и менеджеры наверняка навалились на него,
как хищные муравьи на жирную гусеницу.

Им нужна я.
После того что случилось сегодня на сцене сказочной

страны, Марк примет на себя главный удар. Ему не при-
выкать, импрессарио галактического уровня должен хорошо
держать удар. Прежде мне стало бы жаль его, но не теперь.
У меня нет сомнений, что мальчишка-акробат, пара клоунов
из Нижнего, и любой из подписавших контракт, и я…

Мы все для него лишь проекты. Более прибыльные или
менее. Каждого из нас родили не папа с мамой, а всемогущий
продюсер Марк. Мы – плоды рук его и таланта его. Мы – ни-



 
 
 

кто до встречи с ним, до озарения, до благодати. Он разыс-
кал нас там, где раньше был Советский Союз, и продал нас
могущественному шапито «Дю Солей».

Он умеет любить, яростно и честно. Но случается и так,
что человек любит вещь. Нумизматы обожают свои монетки,
какие-то джигиты спать не могут без кинжалов, а где-то я
читала, что моряки плачут и сохнут по своему затонувшему
кораблю.

Марк умеет любить.
Ведь я его лучший проект.
Сегодня, как и много раз до того, я стояла под самым ку-

полом, вдыхая обращенный ко мне страх и восторг. Внизу
колыхалась нервная темнота, сотни глаз шарили по мне, сот-
ни вспотевших сердец колотились часто…

Мне оставалось лишь разжать руки. И полететь им на-
встречу. Но что-то случилось за те четыре секунды отсчета.

Я имею право ненавидеть и любить свою работу, но не
Марк. Он любил меня тысячу лет назад, но не эти голубые
шатры, шатры лучшего цирка на планете… А может, он лю-
бил себя во мне, захлебывался в фонтане энергии, который
я сумела в нем открыть?…

Теперь, спустя час, я жду его в номере лучшего отеля. По-
сле того, что произошло в казино. Он скоро явится. Навер-
няка менеджера проекта уже известили, а может быть, из-
вестили всемогущего Ги, хозяина цирка. Достаточно серьез-



 
 
 

ный инцидент, угроза репутации. А потерять репутацию –
разве можно представить что-то страшнее, ха-ха?

Меня трясет. Если бы я умела пить, напилась бы. Я знаю,
что он скажет. Что я сегодня уничтожила все, что он строил
десять лет…

Про цирковых детей говорят – «родилась в опилках». Мне
не выпал счастливый жребий, не существовало той дина-
стии, которой следовало гордиться и продолжать. Существо-
вали музыкальная мама, интеллигентный папа, три тетушки,
две бабушки и пухленькая восторженная девочка, застыв-
шая у ворот шапито.

Шапито приезжал в наш город трижды. Может и не три,
а четыре, пять, шесть… Но в детской памяти остались за-
рубки от трех праздников. Девочка замирала, не дыша воз-
ле наспех сколоченной ограды, и готова была простоять там,
на задворках провинциального украинского городка, сутки.
Электрики тянули провода, монтажники вывешивали свет,
грузчики раскатывали гигантские полотнища крыши и со-
единяли стеллажи сидений, а девочка не смела шелохнуться.

Меня тянуло даже не столько на зрительские места, сколь-
ко на арену. Там происходило диковинное чудо. Там пере-
ворачивался мир. Там руки, тела, голоса волшебников ткали
звездное покрывало. Обыденность исчезала, я переставала
быть собой, я сама становилась звездой, искоркой этого ча-
родейства…

За что зрители ненавидят цирк?



 
 
 

Здесь люди каждый вечер рискуют жизнью. Они играют
на острие бритвы, доводят волю и сухожилия, выжимают из
себя последний сок. Но это личное дело каждого. Гораздо
хуже то, что они выжимают силы из бессловесных братьев.

Девушка выкормила тигренка. Он вырос у нее на руках.
Во время гастролей в Одессе тигр перегрыз ей горло. У Ду-
рова слон растоптал дрессировщика. Спустя пару лет мед-
ведь разорвал того, кто его кормил. А тот случай со львом,
и целая семья? Кровь, повсюду кровь…

Гений и император «Цирк Дю Солей», великий Ги Ла-ли-
берте, двадцать пять лет назад постановил, что не будет му-
чить ни одно животное. За одно это, не имея в виду творче-
ский гений, человек достоин поклонения. Когда Марк рас-
сказал мне об этом человеке подробно, я не могла поверить,
что меня пригласят. Тогда, почти десять лет назад, я согла-
шалась на малое…

…Час назад у меня оставалось четыре секунды на все. На
то, чтобы выдохнуть, вдохнуть, качнуться влево-вправо на
моем сказочном «велосипеде» и, набирая космический раз-
бег, рвануть туда… Навстречу общему вздоху, всплеску, сто-
ну восхищения, веселому ужасу.

Но я использовала отпущенные четыре секунды совсем
иначе. Я застыла, ухватившись за тихо гудящие тросы. К сча-
стью, прожектора еще не включили. Они не могли видеть
мое лицо, искрящееся от блесток, излишне румяное, хищное
лицо летающей пантеры. Неожиданно я осознала, что подо



 
 
 

мной двадцать метров пустоты и убийственно твердый пол.
Наверное, это не было страхом разбиться. Настоящий страх
я преодолела лет в двенадцать, в Ялте, когда впервые прыг-
нула на том, самом первом, чудовищно нелепом «велосипе-
де».

Час назад я ощутила ужас, оттого что умру и не оставлю
после себя ничего. Ничего, кроме маминых слез, обрывков
шикарных афиш, блестящих костюмов, сотен фотографий,
авиабилетов…

Мне – двадцать шесть, расцвет и сияние. Анастасия Аре-
фьева, мега-звезда одного из семи шапито, принадлежащих
канадскому «Цирку Солнца». Смешение стилей, отчаянный
риск и хрупкая женственность. Эквилибр, силовая атлетика,
гимнастика… и номер, который не может повторить никто.
Мне двадцать шесть, ни семьи, ни уютного дома, ни детско-
го смеха.

Если я сорвусь, если на мгновение мне изменит выдерж-
ка, если сморгнет или растеряется один из тех, кто страхует
внизу, если залетит соринка в глаз, если лопнет лампа в про-
жекторе, если…

Спасибо тебе, дорогой Марк.
…спасибо тебе за то, что поднял меня и нес на руках эти

годы…
…спасибо за то, что с тобой я научилась мечтать…
…спасибо, что угадал в восторженном утенке широкие



 
 
 

сильные крылья. Спасибо, что влюбился. Ты одним взмахом
вырвал меня из клещей провинциального забвения…

…спасибо за то, что долгое время я поистине была счаст-
лива…

…спасибо тебе за то, что ты так умно и так доходчиво
все объяснял – почему нам не надо иметь детей, почему это
повредит моей карьере, почему нам будет лучше вдвоем, а
не втроем…

…спасибо тебе за слезы, которые я тихо глотала, когда ты
исчезал на неделю, хотя находился со мной в одном городе
– в Сингапуре, Москве, Монреале, Лос-Анджелесе…

…спасибо за твою пробивную силу, твой цинизм и жест-
кость, твое брызжущее остроумие, которых так не хватало
кругленькой робкой толстушке первые годы…

…спасибо, что ты приручил шестнадцатилетнюю девчон-
ку. Приручил меня так, что даже когда мы уже спали под раз-
ными одеялами, я любовалась твоими сонными беззащитны-
ми чертами, вдыхала твой запах и была счастлива, что еще
пару дней ты со мной, а не с кем-то…

…спасибо, что ты бился за каждый цент в моих контрак-
тах, что ты избавлял меня от налоговых чудовищ, от лживой
прессы, от армии шоу-обманщиков…

…спасибо за более чем скромные гонорары и проценты,
которые ты мне благородно оставлял. За квартиру в Москве,
которая могла бы стать нашей, но живут в ней только тени
от проезжающих внизу машин…



 
 
 

…спасибо за то, что благодаря тебе я научилась ценить
себя, научилась слышать людей, научилась закрывать глаза
на ложь…

…спасибо тебе, что, несмотря ни на что, мы сохранили
уважение друг к другу и теперь можем помогать, когда ко-
му-то из нас нужна помощь…

…спасибо тебе, теперь я острее чувствую, что такое мой
триумф. Это мимолетно и хрупко, как крылья бабочек, ко-
торых ты мне показывал в экзотическом Таиланде…

…спасибо за твой взгляд и твою улыбку, с которой ты во-
рвался в мою жизнь…

…спасибо тебе за то, что у нас не было ребенка…
Все это коснулось холодным крылом за четыре секунды.

Родилось и окрепло четкое понимание, четкое, как завер-
шенный кристалл. Если я сейчас и здесь разобьюсь, то никто
не скажет – этот безумный трюк был так нужен миру! Воз-
можно, мой удивительный велосипед выставят в каком-то
особом цирковом музее и рядом повесят табличку – типа,
на нем разбилась непревзойденная и единственная исполни-
тельница, гордость монреальского цирка, такая молодая и
яркая.

Но не гордость Украины и не гордость России. Там меня
ждет в лучшем случае несколько коротких газетных заметок.
Их разыщут, вырежут и, поливая слезами, будут сохранять
мои тетушки. Родителям заметки обо мне не нужны. Они
давно ждут назад счастливую девочку, которую в двенадцать



 
 
 

лет посадили на первое уродливое колесо с педалями…
Час назад я сделала шаг назад. Впервые за десять лет я

отступила. Если я погибну, никто не назовет меня мамой,
никто не прижмется ко мне в страхе, никто не обнимет меня
утром пухлыми ручонками.

Я сорвала ему программу. Я слышу, как Марк широкими
шагами идет по коридору. Даже сейчас, даже теперь, навер-
няка зная, как мне хреново, он… работает. Работает на ходу.

– Да. Нет. Слушайте меня! Резюме, вашу кассету с вы-
ступлением, фото в плавках и крупный план… все вместе
перешлите в мой нью-йоркский офис, ясно?

– Алло? Нет, не я. Вас встретит гардиан из вашего шоу.
Мы вылетаем в четверг, билеты заказаны.

– Кто? Кто это?! Нет, силовиков не берем… Всех благ!
Щелчок замка.
– Настя, что ты натворила?!.
Я смотрю на него и не могу трезво думать. Это тот самый

человек, который десять лет назад кидался к моим ногам.
Это тот самый человек, которого я позавчера обнаружила с
девками из «Миража».

Если бы он спросил сейчас: «Настя, тебе плохо? Настя,
хочешь, плюнем на все, и уедем, и плевать на контракт?…»

Но он спросил, что я «натворила». И я осталась одна.



 
 
 

 
Глава 3 АКАДЕМИК

 
Лейтенанту Сергею Кушко двадцать три года.
Не хочется жить. Сегодня ночью умер его ребенок.
День начался, как рваная лента кинохроники. Вьюга ску-

лила, темно-серые тени метались над серыми сопками, мерз-
кий снег бил в лицо, заглушая визгливые звуки гимна. Бое-
вой расчет нахохлился, сутулыми воробьями солдаты разбе-
жались по машинам. Лейтенант механически поворачивал-
ся, как автомат, подносил руку к фуражке, дублировал щелч-
ки команд.

– Экипажу – занять места!
– Расчету – доложить о готовности…
А ведь совсем недавно казалось, что кубик собирается

просто. Совсем недавно город Петра встречал его золотом и
медью. Золотые шпили соборов втыкались в небо, медные
трубы оркестра приветствовали стриженых абитуриентов. В
названии учебного заведения, куда вела его судьба, грозно
звенело слово «космос»…

Но не только слово обязывало стать «академиком». В
далеком Архангельске результатов поступления ждал отец,
полжизни не снимавший погон.

Отец дождался.
– Ррраввняйсь!.. Ирррна!.. На середину!
И сердечко звонко колотилось в груди от дробного уханья



 
 
 

тысяч сапог, и генеральские лампасы перед замершим стро-
ем, и матери тянут шеи в задних рядах, и скрип портупей, и
нежные платья подруг…

Как может не нравиться в Академии потомственному
офицеру? Как может не нравиться здесь человеку, который
с первых дней стал получать лучшие оценки по строевой и
физподготовке!

Идеологические нестыковки возникали ежедневно, но не
воспринимались всерьез. Зато от зубов отлетали тактиче-
ские дисциплины, зато награждали на стрельбах и вруча-
ли вымпел за лучшие оценки по химзащите. Однокурсни-
ки списывали конспекты, ведь изящный почерк выработал-
ся еще в художественной школе, а замполит, ругая их ком-
панию за очередные проделки, вздыхал: «Эх, Кушко, а ты-
то, старательный курсант, армейская жилка, как затесался к
разгильдяям?»…

А может быть, его мировоззрение и треснуло под напором
общественной деятельности? Когда курсовой офицер пред-
ложил выбрать редколлегию, Сергей первый поднял руку.

–  Здорово у вас получается,  – похвалил курсовой, рас-
сматривая обличительные рисунки. На одном рисунке нера-
дивые бойцы подло читали художественную литературу. На
другом – нагло распевали неуставную песню.

К четвертому номеру боевого листка Сергей уловил всю
выгоду от работы в редколлегии. Стало легко отлынивать



 
 
 

от построений, уборки территории и даже чистки картошки.
Еще легче стало выбить у курсового увольнительную в го-
род. Увольнительными его не баловали. Несмотря на хоро-
шие оценки и расположение начальства, он нарушал дисци-
плину не реже других.

– Что, нашел себе место за печкой? – старшина злобно
косился на раскрашенные боевые листки. Он предпочел бы
видеть курсанта Кушко с ломом или с лопатой, на фоне са-
мого твердого и грязного сугроба.

– Я от службы не прячусь! – всерьез обиделся Сергей. –
Если тебе нравится махать лопатой в снегопад, то это не
служба.

– Будешь учить меня, где служба? – побагровел старши-
на. – Майору объяснишь, где ты был после отбоя!..

– Жалуйся на меня кому хочешь. Пошли вместе, спросим
майора, что важнее для офицера – оценки по физике или
лопата со снегом?!

Старшина только скрипнул зубами. Против отличных
оценок по физике возразить было нечего…

Как-то раз, изображая очередную неряшливую тумбочку,
Сергей увлекся и пририсовал к ней женские ноги. К ногам
постепенно приложилось все остальное, в вызывающе разде-
том виде. Получилась сексапильная мулатка, почти верхом
на тумбочке дневального, в обнимку с АК-47. За раскраши-
ванием мулатки оформителя и застал начальник курса.

– Ого! Это ты изобразил? – облизнулся комбат, разгляды-



 
 
 

вая доморощенное порно.
– Это так… случайно… больше не повторится.
– Отчего же «не повторится»? – хохотнул бравый подпол-

ковник. – Как раз-таки… нам таланты нужны. Тут у началь-
ника учебной части юбилей намечается. Ты зайди ко мне по-
сле обеда, поговорим…

В результате курсант Кушко сам загнал себя в капкан. Он
нарисовал игривую стенгазету к юбилею одного командира,
затем – другого, третьего… В какой-то момент замполит фа-
культета, «верный ленинец» и человек весьма серьезный, по-
просил пару рисунков в графике лично для себя. Благода-
ря тотальному отсутствию в тогдашнем Ленинграде эроти-
ческой печатной продукции на короткое время Сергей стал
монополистом в этой области. Естественно, денег он ни с ко-
го не брал. Пока не случилась одна история.

Их передовую группу наградили поездкой в гости в жен-
ский техникум. Курсантов усадили на метро и вывезли в
предместье.

У Кушко сразу сложилось впечатление, точно попал в
эпицентр взрыва. Посреди города – три фишки из камня,
бюст вождя, райком и магазин. А дальше, во все стороны
– частный сектор, будто перекошенный ударной волной. Ни
одного прямого угла.

– Бабулька, – спросили курсанты, – где у вас тут невесты?
– А ефто, – отвечала старая Яга, – как пофартит. Коли

налево автобус пойдеть, дык к портнихам попадешь. Коли



 
 
 

направо – дык к ветеринарному… ежли не утопнете.
Сержанты задумались. Портнихи, оно, конечно, практич-

нее, одежу залатать, и вообще, польза в доме. С другой сто-
роны, ветеринар – звучит почти как пульмонолог, веско и со
вкусом…

Но автобус пошел прямо, и наши герои попали к телефо-
нисткам.

– Ага, курсанты?! Будем играть в КВН, – отчеканила стар-
шая телефонистка, сухая, как забытый тюбик клея. – Потом,
если кто захочет, в коридоре можно потанцевать.

– А компот? – опрометчиво пошутил курсант Кушко.
– Ладно, пожрать дадим, – помрачнела старшая. – Сколь-

ко вас наберется?
Капустник удался. Курсанты исполняли лирические куп-

леты. Барышни визжали от восторга. Устроили бал. Пред-
стояло станцевать вальс. Опозорились колоссально.

– Лучше просто стой, – в отчаянии шептала Сереге его
партнерша. – Покачивай плечами, никуда не пытайся идти,
я сама все сделаю…

Телефонистка подозрительно быстро пригласила танце-
вального партнера домой. Дома оказалась мама, похожая на
молодую Крупскую, в бигуди и клетчатом халате.

–  Наконец-то,  – сказала мама, увидев погоны.  – Нако-
нец-то Светочка взялась за ум. Как мне надоели сборища
этих гопников…



 
 
 

– Ну мама! – побледнела Света.
Закрылись в алькове, сели вдвоем пить чай. Сергей долго

и убедительно говорил о Достоевском и Драйзере. Анализи-
ровал «Бесов». Светочка не сопротивлялась. Гость расстег-
нул ей три верхние пуговки. Неожиданно появилась мама, с
большим желтым будильником.

– Вас же там учат! – огорошила она. – Вот, три года как
сломался.

– Мама, его учат электронике, – парировала Света.
– Вот оно как… – протянула мама. Рейтинг космической

академии стремительно падал.
Отличник Кушко опять говорил. О Малевиче, о Босхе, о

Монэ. Эмоционально критиковал выставку Глазунова. Све-
та положила ему руку на колено. Пришла мама, принесла за-
мотанную пластырем радиолу.

– Вот, еле нашла, – выдохнула она, опустив реликт между
чайником и вареньем. – Это уж точно по вашей части? Сей-
час я вам отверточку принесу.

– Они это еще не проходили, – нашлась дочка.
– Да что вы там вообще делаете? – рассердилась мама.
Молодые снова заперлись. Но разговор не клеился. Тут

Сергей удачно вспомнил о своих набросках.
– С ума сойти! – покраснела Светочка, вцепившись взгля-

дом в шикарные женские тела. – Да ты же можешь кучу де-
нег заработать. Ты попробуй этих девочек продать! Только
их переделать немножко надо… ну, не такие голые чтоб бы-



 
 
 

ли… Я для тебя узнаю, куда можно с ними встать. У меня
есть друзья…

– Приходите к нам еще, – на выходе скомандовала мама. –
И друзей приводите. Вы мне нравитесь, чем-то похожи на
покойного брата.

– Ну мама! – простонала Светочка.
Курсант Кушко кое-как вырвался. Гарнизон его не пугал.

Он там вырос. Но неожиданно его испугала колея личной
жизни. Ровная, уходящая за горизонт, колея, в которой не
было места рисованию, танцам и ночному Питеру…

Светочка не подвела. Спустя неделю курсанта взял под
крыло юный бородач в берете, с Че Геварой во всю грудь.
Он бойко лопотал на инглиш, впаривал доверчивым интури-
стам подделки под Васнецова, матрешки с опрелыми ликами
Ельцина и тоскливые виды Питера. Дабы не угодить в лапы
патруля, Серега облачился в мешковатый свитер, шапку-пе-
тушок и шпионские черные очки.

Прислушавшись к советам бывалых, художник резко сме-
нил тематику. Первые шесть рублей принесла пышная кусто-
диевская барышня в прозрачном сарафане.

– «Аврору» добавь, – посоветовал «Че Гевара». – Пропор-
ции иногда хромают, но малюешь нехило. Чо в «муху» не
пошел? На хрена тебя в сапоги занесло? А-аа, военная ко-
сточка, значит? Ну, служи, служи…

Сергей не разбогател, но доходы от творчества в десятки
раз превысили скромное курсантское жалованье. Появились



 
 
 

деньги на девчонок, на остродефицитные джинсовые костю-
мы, даже на покупку японского кассетника…

– А ты правда из вояк? – удивлялись соседи по ремеслу. –
Да на хрена тебе это надо?

«А на хрена мне на гражданку?» – посмеивался переоде-
тый курсант, но вслух ничего не говорил. Его искренне за-
бавляли жадность к деньгам, мелочная зависть, подсижива-
ние и убогий торгашеский юмор… В Академии все было не
так. Там не рассуждали, насколько хреновая у нас страна и
как бы половчее свалить на Запад.

Даже мыслей покинуть «систему» у Сергея не возникало.
Шальные деньги легко приплывали и так же разлетались. На-
чиная с третьего курса муштра ослабла. Зато добавилось се-
рьезных технических дисциплин. Преподавали их люди ин-
теллигентные, вдумчивые, готовые к диалогу.

А в стране происходило непонятное. Стремительно доро-
жало такси, а в трамваях пропало отопление. Водкой торго-
вали из-под полы. На тротуарах рядами мерзли бабушки с
белорусским салом, французским спиртом и германским су-
хим молоком. Бензин в легковушки сливали с рейсовых ав-
тобусов. Горбачев «отпустил на волю» ГДР. В Литве глухо
затянули сагу о «советских оккупантах». Тамбовские «авто-
ритеты» хоронили дружков в Лавре. По Академии поползли
слухи о расформировании частей. Где-то уже сворачивались
ракетные комплексы. Зарплаты офицеров внезапно обесце-



 
 
 

нились.
Но люди в погонах еще верили…
Все хорошее когда-то кончается. В середине шестого се-

местра курсанта Кушко вызвал начальник факультета. Сер-
гей шел к заветной двери по сверкающей «взлет-ке», зара-
нее прокручивая в мозгу варианты возможных наказаний.
Но начфака не стал на него орать.

– Тебе нечего здесь делать, – ровным голосом произнес
полковник, оторвавшись от изучения синей папочки. – За-
чем ты здесь? Что ты делаешь в армии?

На всякий случай провинившийся изобразил полную гам-
му чувств – раскаяние, жгучий стыд и острое стремление
исправиться. Для этого пришлось одновременно развернуть
плечи, понуриться и тоскливо посмотреть куда-то вбок.

Начфака повернул на столе папку.
– Твои художества?
Там были два эскиза и парочка законченных работ, гото-

вых к продаже. «Аврора», Нева, березки, девушки.
– Ты не военный человек, – все так же ровно, не меняя

интонации, произнес полковник.
Серегу точно подкинуло в воздух. Вся система обороны,

выстроенная заранее, на подступах к кабинету, рухнула. Это
он-то не военный? Отец служил, детство прошло в городке,
среди офицеров и офицерских жен, чемпионатов по волей-
болу и конкурсов на лучшего грибника!..

Кто же тогда военный, если не он?!



 
 
 

– Я хочу служить…
– Ты неплохо рисуешь. – Полковник задумчиво перели-

стал голых девушек. – Мне известно, как ты сдавал полит-
экономию. И не только этот предмет… Вот что я тебе скажу.
Одно дело, когда парень старается, но не может осилить. Ну,
не дается! Ну – пусть полы покрасит, пусть оценки иначе за-
работает. Сразу видно – армейская жилка, командир хоро-
ший выйдет, и до диплома мы его дотянем! А ты… ты ведь
почти отличник, да?…

Он говорил дальше, не торопясь, размазывал несчастного
художника по стенке, а тот краснел и вспоминал злополуч-
ную политэкономию. Преподавал ее сущий зверь, но даже
у зверя нашлась тайная кнопка. На заре перестройки он со-
брался строить загородный дом и спросил у курса, кто умеет
рисовать. Показали на курсанта Кушко.

Отказаться – обречь себя на кошмар социалистической
политэкономии! Сергей бодро взялся за дело, окруженный
благожелательной завистью товарищей. Что интересно – он
имел весьма отвлеченное понятие о нормах и законах архи-
тектуры и рисовал скорее фантастический замок. Тем не ме-
нее преподу понравилось, в зачетке появилась заветная зако-
рючка. Остается догадываться, какими словами крыл неиз-
вестного архитектора прораб, которого наняли возглавлять
стройку…

–  Товарищ полковник, я хочу учиться,  – промямлил
потомственный военный, окончательно выбитый из колеи.



 
 
 

Он ожидал криков, ругани, гауптвахты, но никак не угрозы
отчисления. – Я хочу служить!

– Мне докладывали о твоих художествах,  – отмахнулся
начфака. – И про самоволки знаем, и про гулянки ваши, и
про девочек, это все ерунда… А вот милостыню просить
для советского офицера – это низость! Тебя что, не кормят
здесь?! – внезапно рыкнул он. – Ты чужое место здесь зани-
маешь! Какой-то честный парень приехал издалека, получил
тройку и не смог поступить. А ты поступил! И его место за-
нял! Тебе в художники надо было идти или в артисты! Или
в кино сниматься, вон… вымахал какой, детинушка!

– Я исправлюсь, товарищ полковник…
Я исправлюсь, пообещал он себе в очередном увольнении.

И вдруг все окрасилось серым. Точно лопнул внутри года-
ми зревший нарыв. Сергей отчетливо увидел себя спустя де-
сять или пятнадцать лет. Шкурой почувствовал, как носит
шинель с майорскими или даже подполков-ничьими звез-
дами. Лысеет, толстеет, проверяет чистоту подворотничков,
заправку кроватей, длину портянок…

Тупик. Нулевая перспектива. Есть только один способ из-
бежать серого кошмара – учиться дальше. Прорываться в
высшую Академию. Трижды подавать документы, сдавать
экстерном, подбираясь к следующей сияющей вершине – к
Академии Генштаба…

Иначе окажется, что начфака прав.
Отличник Кушко зря занимает чужое место, раз спосо-



 
 
 

бен легко променять блестящую карьеру на пару занюхан-
ных долларов, небрежно кинутых буржуями.

До выпуска он доучился без приключений. Даже девушек
забросил, поскольку распределиться в Питере не светило. По
возвращении в Мирный снова затеплилась надежда на луч-
шее. Здесь еще не помахала крылом страшная птица-пере-
стройка. Вдали от ужасов «гражданки» многое виделось ина-
че. Стали доступны офицерские рестораны, широким фрон-
том распахнули объятия гарнизонные невесты, можно бы-
ло больше не слушать родителей, и жить совсем отдельно, и
приводить в офицерское жилье кого угодно… Как же быст-
ро все рухнуло!

…Нынешним утром, забираясь в кабину тягача, лейте-
нант Кушко нарочно снял перчатку. Ладонь мгновенно при-
клеилась к заледеневшей стальной перекладине. Он даже по-
дождал пару секунд, ощущая острую необходимость испы-
тать боль.

После всего, что случилось.
Тягач взревел всеми своими дизелями, расчет бегом зани-

мал места в вонючем прогретом чреве, а лейтенант все ждал
и ждал, чтобы полнее насладиться болью. Чтобы вырваться
из оцепенения, которое длилось уже год. Или гораздо боль-
ше года? Но боль от ожога оказалась недостаточно сильной.

Сегодня ночью умер его ребенок. Девочка.
Она должна была родиться спустя три месяца.



 
 
 

 
Глава 4 ШАПИТО

 
– Да шо ж це таке на мою голову! – непонятно к кому

обращаясь, вопила бабушка. Вопила негромко, чтобы не ме-
шать спать дядьям, пришедшим с ночной смены. – Ну, неда-
ром же мовют, шо як гарна дивчина, так мозгов нема!

– Нет, чтоб как другие девочки, на олимпиаду по физике,
или по химии… ну, или хотя бы хлопца путного нашла! –
вторила дородная тетя Ксана. – Стыдно сказать, куда дивчи-
ну собираем!

–  Взглянем на ситуацию здраво,  – отзывалась интелли-
гентная тетя Галя, настраивая швейную машинку. – Идти на-
перекор – означает нанести ребенку психологическую трав-
му!

Мама только вздыхала. Все четверо, не прекращая об-
суждать немыслимое мое поведение, коллективно готовили
праздничный наряд. Праздничный – это слабо сказано! В
этом огненном трико я должна была покорить роскошную
Ялту с первого взгляда. По лиловому, малиновому и места-
ми лимонному фону щедро струились бисерные ручейки.
Бисером мои родственники увлекались давно, можно сказать
– из поколения в поколение. И нигде, кроме как в тихих яб-
лочно-сливовых селах под нашим городом, я таких замеча-
тельно расшитых рубашек больше не видела. Узрев бисер-
ное великолепие, сотворенное моими бабушками, Сваров-



 
 
 

ски нервно смолил бы в углу, а потом – зачах от зависти. Од-
ним словом, костюм для лучшей цирковой артистки должен
был навсегда лишить мир покоя!

Но начиналось все не на солнечной ялтинской набереж-
ной. Как это ни прозаично, первый шаг к счастью был сделан
в кооперативном гараже дяди Миши. Дядя Миша был ме-
хаником от бога. Полет его фантазии проходил всегда столь
высоко, что люди обычные, приземленные, вроде участко-
вых милиционеров, подозрительных военкомов и управдо-
мов, просто не могли за ним углядеть. Есть версия, что, ед-
ва родившись, дядя Миша потянулся к лобзику и гаечному
ключу. В восемь лет старшие товарищи доверяли ему менять
масло в двигателях, в десять лет он мог перебрать мотор лег-
ковушки, а в двенадцать – бойко разбирал ворованные ма-
шины под руководством тех же самых мудрых старших то-
варищей. Затем товарищи угодили куда следует, но Мишу
никто по малолетству не привлек. В четырнадцать лет дя-
дя Миша собрал первый мотоцикл. Затем – трицикл, тут же
отобранный ГАИ. После чего к одаренному хлопчику люди
потянулись косяком. Дядя Миша все реже посещал учебное
заведение, он ремонтировал безнадежно заклинившие зам-
ки, велосипеды дореволюционного производства, бензопи-
лы, пылесосы и… самодельные пугачи.

И вот, в компании с этим одаренным, слегка помятым
гражданином, я предстала перед Важным Районным Чинов-
ником. Третьим в нашу делегацию была назначена тетя Кса-



 
 
 

на как самая пробивная и как распорядитель семейного ка-
питала. Важный Чиновник оказалась седовласой дамой гра-
нитного вида. Она оглядела нас с испугом. Тринадцатилет-
няя пухленькая девочка с улыбкой до ушей. Измазанный в
машинном масле, потертый всклокоченный мужик с горя-
щими глазами и дородная мадам в торгашеской размахайке,
воинственно перекрывшая выход из кабинета.

– Все верно, вы пришли по адресу… – осторожно промол-
вила Важный Чиновник. – Мы объявили об очередном кон-
курсе самодеятельных артистов цирка. Проходить фестиваль
будет следующим летом в Ялте, это тоже верно…

– Так вы главная? – перебила тетя Ксана.
– Мне поручено быть куратором мероприятия. Но…
– Я хочу участвовать, – выпалила я.
– Вы не можете участвовать просто так, – стала вяло от-

биваться хозяйка кабинета. – Вы должны вначале вступить
в самодеятельное творческое объединение. Они рассмотрят
вашу заявку. Если это им покажется интересным, вас вклю-
чат в списки…

– Это же ваше объявление! – Тетка припечатала к поли-
ровке стола вырезку из газеты. – Тут не сказано, что надо
представлять кого-то…

– Следует зарегистрироваться…
– Це що ж такэ!.. – налилась багровым тетка.
– Мы сделали велосипед! – Я подергала соседа за рукав,

чтобы он тоже принял участие в разговоре. – Разве вы не



 
 
 

знаете дядю Мишу? Он сделал мне такой велосипед! Я по-
кажу на нем самую лучшую программу!

– Велосипед? – подняла бровь Важный Чиновник. – Это
оригинально. То есть… вы намерены покорить публику, ка-
таясь на велосипеде?

В тринадцать лет не всегда сразу понимаешь, что над то-
бой издеваются. Но дяде Мише тринадцать давно стукнуло,
и школу общения с Важными Районными Чиновниками он
прошел немалую.

– Слухай, бабусь! Тут шо сказано – фе-сти-валь! – Мой
заступник ткнул заскорузлым ногтем в заметку. – Тут сказа-
но – берут заявки от усих желающих. Шо надо, я зарегистри-
рую… прям зараз. Дай телефон, я Черныху зазвоню. Який у
вас тут выход на город? Чи зараз лепше Миколе Шевченке
зазвонить?

Важный Чиновник заерзала и побледнела. Микола Шев-
ченко в тот момент был даже не Очень Важным, а Почти Са-
мым Важным Чиновником города. Дядя Миша отремонти-
ровал для семьи Шевченко две служебные «Волги» и, веро-
ятно, оказал еще немало скрытых услуг.

–  Шестой кабинет,  – сдалась гранитная дама.  – Только
учтите, все равно нужно согласие родителей! И принимать
ваш номер на отборочном туре буду не я, а комиссия!

– Нэхай будэ комиссия, – добродушно согласилась тетя
Ксана.

Наутро в гараже собрался мозговой центр. Мои тетки с



 
 
 

опаской разглядывали огромное колесо с крохотными пе-
дальками и задранным вверх сиденьем. Подозреваю, что пе-
реднее колесо Миша свинтил с колхозной сеялки, прочие де-
тали конструкции тоже не продавались в скобяных лавках.
Помимо дяди Миши в совете стаи участвовал отставной тре-
нер из киевского цирка, тетенька-энтузиаст из Дома творче-
ства юных и двое шпанистого вида механиков, подрастаю-
щая гаражная смена. Они потом, после всего, безмерно гор-
дились своим участием.

– Все гешефты после, – величественно отказался от денег
дядя Миша. – Тут… красота важна.

Все молчали и разглядывали красоту. Велосипед чем-то
походил на космического кузнечика, случайно залетевшего
в нашу галактику.

– А если свалится? – ойкнула тетя Галя.
– Если свалится, набьет шишек, – рассудила тетя Ксана.
Инструктор Дома творчества приплясывала и едва не под-

вывала от восторга. Ее прежние креатуры покалечились, вы-
шли замуж или тихо спивались. Фестиваль срочно нуждался
в притоке талантов, а Дом творчества – в отчетных баллах.
Заткнуть брешь в юном творчестве была призвана Анаста-
сия со своим чудо-велосипедом.

– А эти штуки зачем? – робко поинтересовалась мама.
– Это – кронштейны для жесткости, – оживились механи-

ки. – Видите, при таком смещении центра тяжести…
– А эти винтики?



 
 
 

– Это мы сами придумали, – гордо закурили механики. –
Здесь муфта, соединение для быстрой смены угла наклона…

– Ох, а где ж резина? – удивилась тетя Галя. – Ведь ко-
леса-то резиновые должны быть… У меня в детстве резина
была.

– На такое колесо резину не найдешь, – строго сказал дядя
Миша. – Придется трошки думать. Вот заднее, маленькое,
мы от детского велика взяли, с ним проще.

– На канате резина не нужна, – добродушно пояснил мо-
лодой механик. – Там, напротив, обод широкий будем гнуть,
чтобы не соскользнула…

– На канате? – севшим голосом уточнила подкравшаяся
бабушка. – Настя, чому я ниц не слыхала за канат?

– Это совсем не опасно, – быстро вступилась тетя из Дома
творчества. – С Настей будет заниматься профессионал из
киевского цирка. И заниматься будут на земле. Пока все не
получится как надо…

– А как… надо? – поперхнулась бабуся. Очевидно, она
уже представляла меня в бинтах, среди растяжек и искус-
ственных легких…

– Настя, хоть одна тройка – и цирку конец, – проявила
неслыханную твердость мама.

Но могла бы это не напоминать, училась я отлично. А
шапито той осенью приезжал еще раз. На представлени-
ях я простаивала, задыхаясь от избытка чувств. Когда гас
свет, отказывалась уходить. Мне доставляли несказанное



 
 
 

удовольствие даже унылые рабочие сцены, разбиравшие ба-
туты и трапеции. Все свободное от школы время я упраж-
нялась в студии Дома творчества. Помимо меня нашлось
еще несколько таких же цирковых фанатов, они занимались
яростно, не щадя себя. Два мальчика, рискуя проломить че-
репа, разыгрывали силовую композицию с гирями. Гибкая
девочка вертела на себе обручи и швырялась кеглями. Втай-
не слегка завидуя ее грации, посредством двоих взрослых
помощников я взбиралась на свой космический велосипед
и отчаянно рвала с места. Описать невероятную конструк-
цию невозможно, плод стараний дяди Миши надо было ви-
деть. Примитивный велик образца начала двадцатого века
механики сообща переделали в произведение искусства. На
нем появились задняя передача, тормоза, овальная звездоч-
ка, полужесткая рама с амортизатором, пружинная подуш-
ка, страховочные штанги и многое другое, о чем уже слож-
но вспомнить. Седло вращалось вокруг оси, дабы я могла
жонглировать и одновременно ехать задом наперед. Этот
финт я подсмотрела в фильме про какой-то дореволюцион-
ный цирк. Руль тоже крутился, и сверху к нему приварили
пластину, чтобы можно было легко перепрыгнуть на него с
седла или закинуть ноги… Дяденька из киевского цирка не
успевал за полетом моей фантазии. К счастью, некоторые ве-
щи просто невозможно было осуществить в условиях земно-
го тяготения. Иначе я бы настояла…

Во внутренний двор Дома творчества посторонних не



 
 
 

впускали во избежание страшных травм. Первые недели
травмы доставались мне и тому, кто опрометчиво бежал ря-
дом. Казалось, что не только взобраться на канат, но и про-
ехаться по прямой, ровной дорожке – абсолютно несбыточ-
ная мечта. Заднее колесико за что-то задевало, громадное
переднее вихлялось, руль норовил съездить по зубам, а сед-
ло… Умолчим про то, как подло вело себя седло.

Вам никогда на голову не приземлялось полутораметро-
вое колесо от сеялки? Представьте – вы лежите в позе мор-
ской звезды, задыхаясь от удара о землю, с набившимся в рот
и нос песком, а сверху, игриво сверкая полировкой, валится
железная громадина…

Наверное, меня выручало фантастическое упрямство. С
невероятной силой вбив себе в голову, что все получится, я
заразила бредовой идеей несчастных родственников и целый
легион доверчивых помощников. Это к вопросу о роли лич-
ности в истории. Как можно убедиться, даже двенадцатилет-
няя личность, провинциальная, кругленькая и смешливая,
способна собрать под свои знамена небольшую армию.

Мои «продюсеры» непрерывно редактировали номер, со-
обща отрывали заднее колесико от земли, растягивали на ко-
лышках канат и предлагали мне что-то отпустить…

Отпустить руки или ноги, или и то и другое вместе. Со-
храняя на лице счастливую мину, я послушно исполняла их
капризы. Поскольку выяснилась страшная вещь – я была на-
чисто лишена чувства самосохранения. То есть чувство при-



 
 
 

сутствовало, но заглушалось мощной волной счастья. Легче
припомнить места, где я не набила синяков, чем те куски ту-
ловища, которые не пострадали. Проклятый велосипед швы-
рял меня борцовскими или лошадиными приемами. К сча-
стью, мудрый тренер высыпал и разровнял во дворе нема-
ленькую кучу песка. Дядя Миша еженедельно колдовал, со-
вершенствуя конструкцию.

– Настя, отдохнем?
– Не-а… – Я выплевывала камни, высмаркивала песок и

в сотый раз хваталась за ненавистные палочки. Деревянные
брусочки пока заменяли кегли. С немалым трудом наставни-
ки отговорили меня от идеи жонглировать горящими факе-
лами. Они обманули меня тем, что якобы есть пожарный за-
прет на набережных Ялты.

– Настя, подождем с канатом, – упрашивал цирковой на-
ставник. – Еще посадка недоработана…

– Не-а… не подождем.
Канат вибрировал в десяти сантиметрах от земли. Даже

без велосипеда я удерживалась на нем не больше трех се-
кунд. Подкидывая в воздух кегли, следовало стараться, что-
бы они улетели как можно дальше. Чтобы не упали обратно
на голову.

– В кого она у вас такая упертая? – вздыхала инструктор
Дома творчества. – У остальных участников коллектива все
ясно и понятно. Обручи, гантели…

– Она не упертая! – Дядя Миша бежал рядом с вихляю-



 
 
 

щимся велосипедом, ловко уворачивался от летящих во все
стороны кеглей и палок и ухитрялся что-то на бегу помечать
в блокнотике. – Она упрямая, это вам не фунт изюма!

– Настя, мы второй месяц бьемся над посадкой, – стонал
тренер. – Послушайте, вы, взрослые люди! – взывал он, об-
ращаясь к моим тетушкам. – Вы разве не различаете, что
у девочки слабый вестибуляр? Я вам говорю, да, да. Арти-
стизм безусловный, и подача есть, и старание, и с кеглями…
скорее всего, все вокруг останутся живы. Во всяком случае,
я надеюсь на это… Но воздушные опыты лучше отменить.

– Не-а, – повторяла я и летела носом в песок. Совершен-
но неожиданно мою сторону приняла бабушка, до того зани-
мавшая позицию крайнего скептика.

Раскупорила кубышку и вложила накопления в тот самый
потрясающий бисер для костюма. Собрала семейный совет
и принудила раскошелиться всю родню. Скромные мама и
папа не потянули бы коллективный выезд в Ялту, да еще в
разгар курортного сезона. Лучшая портниха города соору-
дила мне изящную шляпку с кисеей и лентами, что-то типа
жокейской курточки, и фантастические расшитые брючки.
Кажется, к весне уже весь наш город знал о фестивале и об-
суждал наши шансы.

– Пусть едет, если это ее, – рассудила бабуля. Порой мы
не успеваем сказать «спасибо» тем, кто в нас верил. Мне по-
везло – я успела. Если бы не мои милые, любящие родствен-
ники, если бы не поддержка почти чужих и в то же время –



 
 
 

очень родных людей, цирк-шапито навсегда остался бы зо-
лотой мечтой.

– Пусть едет, – вздохнули родители, в ужасе наблюдая, как
единственный ребенок крутит педали, сидя задом наперед
на гудящем раскрашенном монстре.

Иногда случай играет главную роль в поворотах судьбы.
Но порой происходит так, что мы в силах повернуть удачу
лицом к маленькому человечку.

Мои родные сделали это.
Спасибо.



 
 
 

 
Глава 5 ПРЕСТУПНИК

 
Начальник отдела кадров смотрел на лейтенанта со стран-

ным выражением. Перед ним на пустом столе лежало откры-
тое личное дело. Рядом – тонкая стопка таких же папочек.
В окно штаба части стучали сосновые ветки. Под ветками
изящно змеились три линии колючей проволоки. За прово-
локой, в лужах солярки, разворачивались многоосные тяга-
чи.

– Почему холостой? – пустым голосом спросил началь-
ник.

На столь сложный философский вопрос Кушко не сразу
нашелся что ответить.

– Не встретил еще… по душе.
– Вот как? По душе?… Хотел попасть на космодром? –

лихо сменил тему подполковник.
– Буду служить, где прикажут.
–  С Казахстаном у нас проблемы,  – поделился началь-

ник. – После того, как эти уроды угробили Советский Со-
юз… – Кадровик кинул мрачный взгляд на портреты Гор-
бачева и Ельцина, – неизвестно, что теперь будет с Байко-
нуром. Многих перебрасывают сюда, но толковых офицеров
кот наплакал. Уходят люди… ты тоже намерен увольняться?

Сергей выпучил на него глаза.



 
 
 

– Никак нет, товарищ подполковник. Я служить намерен.
– Так, что у нас… – Кадровик порылся в бумагах. – Нуж-

ны офицеры пуска. Ага… Придется работать с личным со-
ставом. – Последняя фраза прозвучала как приговор.

– Я готов.
– Нет, лейтенант, ты не готов. Вас всех на технику гото-

вят, а кто с людьми будет воевать? – Начальник тоскливо
уставился в окно. Там расхлябанной походкой, с зажженны-
ми хабариками, маршировала рота солдат. – Научить этих
«детей гор» чему-то путному за год – нереально. Надо хотя
бы сделать так, чтобы они не угробили технику. На Плисецк
сейчас вся надежда, понимаешь? Все запуски пойдут отсю-
да. С бойцами придется дневать и ночевать. Часть должна
остаться передовой, как раньше. Понятно тебе?

– Так точно.
Подполковник впервые прямо посмотрел в глаза.
– Пойдешь дежурным расчета на пятую площадку. Ребята

там неплохие… С жильем определился? Да, вот еще что…
Москва второй месяц задерживает жалованье. Так что день-
ги не транжирь… И началось.

Когда Сергей впервые попал на развод боевого расчета,
ему показалось, что все сговорились над ним подшутить.
Мутно светили прожектора. Над тайгой нехотя плыл рас-
свет. Под рев дизелей духовой оркестр наигрывал фантазии
на тему гимна. Воняя перегаром, расчет нестройно марши-
ровал на месте. Командир части стоял навытяжку, отдавая



 
 
 

всем честь. Когда с места тронулась коробка второй старто-
вой площадки, Сергей уловил, что же именно – не так.

Половина сослуживцев к восьми утра были пьяны.
На автопилоте Кушко прошагал вместе с командиром и

будущими подчиненными. Загрузились в тягач и покатили
по звонкой бетонке.

Спустя неделю Сергею стало казаться, что он отслужил
два месяца. Спустя месяц ему почудилось, что прошло пять
лет. Каждое утро, стуча зубами от сырости и холода, он
выезжал на громадном тягаче-«катафалке» в сторону пя-
той площадки. Под брезентом дремала межконтинентальная
смерть. Лейтенант произносил нужные слова, открывал во-
рота, строил и пересчитывал своих бойцов.

Заполнял тетради.
Проводил профилактику систем.
Докладывал по спецсвязи.
Командовал учебный запуск.
Изо дня в день…
Очень скоро Сергей понял, что пьяных лучше не заме-

чать. Если они не падают в строю. Потому что служить на
трезвую голову было практически невозможно. На трезвую
голову можно было легко сойти с ума. Естественно, это ка-
салось солдат. Офицеры служили сознательно, особенно то
поколение, что пришло в армию на десять лет раньше Сер-
гея. Впрочем, они тоже глушили себя водкой.



 
 
 

Не прошло и месяца, как новоиспеченного начальника
расчета снова вызвали в штаб. На сей раз кадровик был раз-
вязен и сам слегка под мухой.

– Как тебе у нас?
– Нормально.
– Мне сказали – ты даже на дежурстве учебники листа-

ешь? Намерен дальше учиться?
– Так точно.
– Это хорошо… А ты ведь спортивный парень, – издалека

зашел кадровик. – Не пьешь. Табаком не балуешься, гирьки
тягаешь, да? Однако я смотрю, в ресторан зачастил? На дис-
котеку? Девчонки за тобой бегают?

– Ума не приложу, – поделился Сергей, – откуда они толь-
ко…

– А здесь все о тебе заранее известно, – хохотнул кадро-
вик. – Ты еще в Академии, а личное дело уже тут. Всем, кому
надо, доложено – прибудет холостой, высокий, красивый…
Ты – преступник, лейтенант.

Сергей насторожился. Вдруг подумалось, что у товарища
подполковника есть рябая толстая дочка и его выбрали в же-
нихи. Но товарищ подполковник толкнул другую идею. От
которой лейтенант на несколько минут лишился дара речи.

– Почему это я – преступник?
– Я слышал, ты за девушкой симпатичной приударил? Ва-

лерия, да? Да, дочка сам знаешь кого. Да, красивая, и тебя
с ней на танцах видели. Кажется, ты даже дрался из-за нее,



 
 
 

да? Ну-ну, не скромничай. Иногда за женщин надо драть-
ся. Они ведь существа такие… бестолковые. Их надо на-
правлять, верно? – хихикнул подполковник. – Но это твои
личные дела. Надумаешь жениться – поможем, чем можем.
Квартиры сейчас неплохие стоят, и с очередью на мебель по-
собим!

– Спа… спасибо… – Кушко растерялся. Валерка ему дей-
ствительно нравилась. Пожалуй, она могла претендовать на
звание «мисс» военного городка. И драться за нее пришлось
уже дважды. Но жениться…

– Иначе ты тут в петлю попадешь, – доверительно скло-
нился к нему кадровик. – Тут старшие товарищи кое о чем
хотели с тобой поговорить. Ты парень видный, на тебя глаз
уже кое-кто положил.

– Кто?!
Одними губами он назвал имя.
– Тебе как она?
– Мне?! Так это же… жена генерала… фигня какая!
– Заткни рот! – жестко обрезал кадровик. – К тебе еще

подкатят, не сомневайся. И отказаться не получится. Испор-
тят жизнь. Думаешь, неизвестно, чем тут все вы заняты по-
сле службы? Ты Галину на озеро возил? Жену зампотылу?
А прапорщиц обеих со связи? А с контрактницами кто бар-
дак в общежитии устроил? Что уставился, как баран?! Я те-
бя сразу предупредил – мы живем тесно, это тебе не Ленин-
град. Здесь как одна семья большая. Хочешь жить в мире –



 
 
 

не пакости, где не надо! Ну-ну, не бледней, это все ерунда.
А вот то, что я тебе сказал, – не ерунда.

– Но меня ведь не могут заставить?… – пискнул Сергей.
– Еще как могут, – отрубил подполковник. – Прикажут –

будешь трахать всех жен высшего состава. Генералам не до
того, их самих… во все места имеют. Ты же не дурак, ви-
дишь, что творится. Зарплаты нет, в военторге пусто, снаб-
жение никакое.

– Но всех жен ведь не смогу, тут генералов штук шесть… –
Сергей сделал попытку пошутить, но наткнулся на ледяной,
совершенно трезвый взгляд начальника.

– Прикажут – сможешь, – отчеканил тот. – Для части спо-
койный нервный климат важнее, чем твои амбиции! Или ты
думаешь – ты первый такой?! Преступник… И потом… –
Кадровик притих. – Ты же в генералы сам метишь? Наде-
ешься успешно сдать? А там конкурс страшный, тяжко тебе
придется…

От вкрадчивого тона лейтенанту стало совсем неуютно.

– А вы-то мне что советуете?
Наверное, это был самый бестолковый вопрос, который он

мог задать.
– Женись. Эта девушка… Валера, – кадровик назвал фа-

милию, – она для тебя – хорошая жена будет. Не вертихвост-
ка какая-то. Я с ее родителем долго служил, отличная семья.
Иначе пропадешь. Я же вижу, ты непьющий. Но азартный.



 
 
 

Женись. И становись генералом.
– И тогда?…
– Тогда тебя не тронут. Обстановка хреновая, прямо ска-

жем. Моральный климат падает. Кто-то должен, ты пойми…
– А вдруг она? Там у нее парень есть, старлей один…
– Она никуда не денется. Пойдет за тебя. Отобьешь.
– Ладно, – вздохнул Сергей. – Женюсь.



 
 
 

 
Глава 6 ДЕВОЧКА НА ШАРЕ

 
– Порываева, – сказал кто-то.
– Порываева, – повторили на разный лад.
Шансы были почти никакие. Но в силу ее врожденного

авантюрного оптимизма выезд в Ялту состоялся. Ослепи-
тельно белая набережная, шаткие кроны пальм, пьянящий
воздух и грохочущий оркестр цикад. Почти вертикальные
улочки, запруженные счастливыми бездельниками, иглы ки-
парисов, колоннады роскошных дач и волны, волны, вол-
ны…

И море голов, повернутых в одну сторону, к тебе.
Масса почти черных и сметанно-белых тел, прижатых

животами к ограждению. Растяжки с трепещущими вым-
пелами. Грандиозный теплоход «Иван Франко», искрящий-
ся многопалубный плавучий город. Очень Важные Гости на
трибунах, их имена произносятся с благоговейным шепотом.
Это люди… из настоящих цирков. Это недосягаемые арти-
сты из Москвы…

И загорелый стройный мальчик в первом ряду, изумлен-
но вскинувший брови. Усаживаясь в седло, Настя внезапно
увидела себя его глазами. Несуразная девочка, в дурацкой
декадентской шляпке, в развевающихся ленточках и блеске
бижутерии, на холке горбатого самодельного зверя…

– Порываева, – простонали в третий раз. Тогда только до



 
 
 

дебютантки дошло, что выкликают ее фамилию.
Это еще ничего не значило. Регистрация. Перекличка.

Обязательные формальности. У девчонок рядом – дрожь в
коленках, мальчики беззвучно шепчут мантры, напряжен-
но перемигиваются с родителями. Их неровный радостный
ужас должен был передаться и ей, но…

Пожалуй, все эмоции заслоняло солнце.
Солнечное ощущение счастья.
Хриплый рев динамиков, вспугнувший свору чаек.
– Наш фестиваль самодеятельных цирковых коллективов

открывает группа силовых акробатов из…
– Настя, приготовились, после тех мальчишек наше вы-

ступление… Настя, ты меня слышишь?! Куда эти чертовы
кегли подевались?!

Непросто услышать, когда вокруг тебя происходит столь-
ко сказочных вещей одновременно. Когда полощутся на вет-
ру яркие полотнища, и как раз напротив, на одном из них на-
рисована девочка на шаре, чем-то неуловимо похожая на те-
бя. Девочка стоит на цыпочках, гибко тянется куда-то вверх
и всей своей позой словно говорит – бояться не надо, надо
так же стремиться к успеху…

– Настя, вон тот, на трибуне, слева… Он из Киевского эст-
радно-циркового, всегда приезжает…

Под истерическим нажимом родных юная эквилибрист-
ка отказалась от самоубийственной затеи с канатом. То есть
канат натянули, но низко, над самой землей. Зато артистке



 
 
 

предоставили карт-бланш на прочие дикие выкрутасы…

– Дорогие друзья! Такого вы еще не видели! Настя Поры-
ваева покажет вам…

Спустя много лет она приблизилась к верной формули-
ровке, о которой не могла и догадываться милая девочка,
оседлавшая страшное колесо. Не надо ненавидеть соперни-
ков, это чувство разъедает тебя изнутри и душит твой талант.
Не надо бояться зрителя и не надо заискивать перед ним. Че-
ловек зубрит свою роль, сотни раз творит мирок перед зер-
калом, а затем теряет семьдесят процентов кпд только пото-
му, что в зале кто-то встал и вышел.

Правило только одно. Надо всецело отдаваться делу, ко-
торое любишь. Нет ничего важнее, чем талант, подаренный
тебе Богом. И подарен он тебе с единственной целью – что-
бы ты делилась им, непрерывно и щедро, насколько хватает
сил. И тогда совсем неважно, пьют они вино, болтают о сво-
ем, ныряют в море или вяло хлопают. Те, кому предназначен
твой дар, непременно найдут тебя.

– Ну, Настенька, ни пуха тебе…
Девочка толкнулась, вырвалась под оглушительный звон

и понеслась, набирая обороты, навстречу крымским горам.
Кажется, люди захлопали, засмеялись и обрадовались. Ка-
жется, они подсаживали на плечи детей и показывали паль-
цем.

– Дякую тоби, Боже… – Кажется, это хором произнесли



 
 
 

любимые тетки.
Настя делилась с ними тем, что постигала год.
– Тыц-бумм! Тыц-буммм! – забухал барабан.
Наверняка она очень старалась. И волшебное скрипучее

творение дяди Миши не подвело. Велосипед стал порази-
тельно послушен, он откликался на команды каждой гаеч-
кой, каждым сантиметром своего мощного горбатого туло-
вища. Кегли с блестками, клоунские шапочки, игрушечные
факелы взлетали в воздух и возвращались обратно в ладони,
как преданные голуби с домашней голубятни. Великий пол-
ководец оказался прав – многомесячные кошмарные трени-
ровки обернулись тремя минутами света.

–  Тыц-бумм! Аааа…  – И треск. Оглушительный треск,
природу которого юная циркачка не сразу поняла.

Аплодисменты.
Они обволакивали девочку громадным теплым облаком.
– Настенька, что ты, что ты? Ты плачешь?
– Доню, все хорошо! Подумаешь, всего одну уронила…
– Ой, мы так испугались, когда ты на руле крутилась! Ду-

мали, он как завалится, а внизу – асфальт…
Аплодисменты. Тысячи ладошек бьются друг о дружку, и

это все для тебя!
– Сейчас результаты объявят!
Артистку мяли, теребили и тащили одновременно в раз-

ные стороны. Как же она их всех жутко обожала в тот мо-
мент, но, давясь от смеха и глупых слез, никак не могла со-



 
 
 

общить им главное…
– Настя Порываева… – зашуршал динамик. – Мы видели

оригинальную программу на старинном велосипеде… очень
необычный подход… жюри единодушно… такая симпатич-
ная девушка…

– Это хреново, – в сердцах сплюнул их цирковой тренер. –
Коли симпатичной обозвали, приза точно не дадут. Это они
вечно так, утешают…

– Настюха, ты все равно самая красивая была! – закричали
из «группы поддержки». – Настя, болеем за тебя!!

Да и бог с ними, с призами и результатами! Насте поче-
му-то гораздо интереснее было смотреть не на гостевую три-
буну, не на респектабельных господ из жюри, а на разогре-
тую, скачущую вокруг сетки детвору.

–  По общему решению жюри… по многочисленным
просьбам зрителей… учреждается приз зрительских симпа-
тий. Вот эту замечательную статуэтку… – В руках ведущей
блеснула бронзовая девочка на шаре. – Этот приз мы вруча-
ем… вру-уча-аем…

– Анастасии По-ры-ва-е-вой!!

– Иди, иди! Это тебя!
– Настя, это тебя зовут!
Вблизи жюри выглядело совсем нестрашно, они пооче-

редно, по-мужски пожимали руку, говорили ободряющие
слова, и кажется, опасались, что девочка заплачет. Но Настя



 
 
 

не заплакала, несмотря на то, что на ее бронзовой девочке
не стояли цифры первого, второго или какого-то еще места.

Как можно плакать, когда все так здорово?!
А где же тот высокий, худенький и очень загорелый маль-

чик, с такими ясными, восторженными глазами? Наверняка
он случайно угодил в первый ряд. Скорее всего, они гуляли
вместе с отцом, это отец привез сына с далекого военного
севера в Ялту и бродил с ним повсюду, щедро растрачивая
офицерские отпускные. Отец там тоже был, по крайней ме-
ре, его рука лежала у сына на плече. И все это продолжалось
пару секунд, не больше, точно чудом сохранившийся обры-
вок старого семейного фильма – пронзительное солнце, бар-
хатные склоны гор, блеск хрома, мелькание спиц, тугое кря-
канье валторны, чернильные глазки фотоаппаратов в вытя-
нутых руках, распахнутые в предвкушении рты…

Мальчик.
Спустя пятнадцать лет они будут спорить, кто из них пер-

вый кого разглядел в этом безумном мире. Ее мальчик.



 
 
 

 
Глава 7 ЖЕНИХ

 
Старшего лейтенанта Сергей отбрил со второй попытки.

На самом деле дрался не с ним, а с незнакомыми промыш-
ленниками. Гражданские спецы тоже приходили на диско-
теку, именно там рождались маленькие трагедии, рушились
планы и надолго ссорились друзья. Потому что женщин на
всех не хватало…

Успокаивало то, что большинство офицеров ходили на
боевое дежурство по трех– или четырехсменке. Таким об-
разом, четверть голодных холостых самцов находилась на
позиции, еще столько же отсыпались после суток, а дру-
гие готовились к заступлению. Иначе говоря – запасались
чтивом и алкоголем. При таком раскладе доступных деву-
шек-промышленниц более-менее хватало, а среди «порядоч-
ных» офицерских дочек даже возникало подобие конкурен-
ции. Но в самый разгар дискотеки могла ввалиться компания
летчиков из соседней части, человек тридцать, и тогда…

Тогда становилось тесно.
Советоваться с родителями не имело смысла. Отец все

сильнее мрачнел, слушая сводки политических новостей,
мама ужасалась ценникам в магазинах.

– Папа, я, наверное, женюсь.
– Наверное? Ты не уверен в себе или в ней?
– Папа, а ты всегда был уверен?



 
 
 

– Женитьба – дело серьезное. Мы не относились к этому,
как ваше клоунское поколение. Мы отвечали за свои реше-
ния. И страна жила нормально…

– Вот как? Вы отчитывались перед замполитом? И неве-
сты тоже?

– Не паясничай! Достаточно, что мне из училища о тебе
докладывали!

– Папа, отчего ты не спросишь, люблю ли я? Разве не это
главное, а?…

Вечером Сергей брел между пятиэтажек-близнецов и счи-
тал окна. Он загадал, что если до Дома культуры освещенных
окон окажется четное количество – сделает Валере предло-
жение. Фонари с жалобным скрипом раскачивались на ветру.
Мрачные лица членов Политбюро следили за лейтенантом
с облупившихся плакатов. Ветер швырял под ноги пачки га-
зет. Это была «Красная Звезда», которую последние десять
лет никто не читал.

На крыльце очага культуры вяло блевали. Тут же угощали
самогоном.

Сергея передернуло, точно от рюмки плохого коньяка.
Вдруг представилось, как проживет в городке еще двадцать
лет, на танцы ходить будет стремно, охотиться он не любит,
в карты не играет…

Станет полковником. Или даже генералом. Будет сидеть в
пустой квартире и выть на тайгу.



 
 
 

– Давай поженимся?
– Что? – Лера взглянула искоса, еще горячая, влажная, не

отошедшая от круговерти диско. – Что ты сказал?!
– Я сказал, что ты очень красивая.
– Врешь. Ты сказал другое.
– Я сказал, что нам надо кое-что обсудить. Уйдем отсюда?
Они вышли в сырость, в осень, в темень. Внезапно Сергею

пришло в голову, что среди казенных «хрущевок» нету даже
приличного романтического места, чтобы сделать девушке
предложение.

– Ты к Людке ходишь…
– Это так, ерунда. Только ты мне нужна.
– А девчонки, прапорщицы? Тоже ерунда?
– Просто был у друзей день рождения. У меня много дру-

зей…
– Ты так решил, потому что один, да? Потому что папа с

мамой заели?
Она выгнулась длинной теплой спиной. Лейтенанту стало

жарко. Неожиданно он сложил дважды два. Это ведь самая
красивая девушка в Мирном, подумал он. Это самая краси-
вая и самая желанная невеста.

– Я так решил, потому что… люблю тебя.
– Ты пьяный?!
– Нет.
Она задумалась. Бережно провела ему узкой ладошкой по

лицу. Позже Сергей спрашивал себя – в тот момент ее мозг



 
 
 

функционировал, как мощный компьютер? Или она его то-
же… тоже чувствовала к нему нечто?

– Ты подрался из-за меня с Черепановым? Бедненький…
– Ты что-то обещала Черепанову? – насупился Сергей.
– Теперь неважно. – Она улыбнулась в темноте. И вдруг

прильнула к нему сбоку, хрупкая, нежная и очень уютная. –
Черепанов рапорт подал. Я его послала… Я не пойду замуж
за человека, который хочет свалить в никуда. В тары-тара-
ры… – Она подставила губы для поцелуя, позже так же ров-
но закончила фразу: – Он несерьезный. Он собрался прода-
вать машины из Германии, бред какой-то! Отец сказал, что
предателя родины не пустит на порог. Между прочим, отцу
ты нравишься…

Ее теплая коленка как-то невзначай очутилась у парня
между ног.

– Да, да… – Теряя нить беседы, он положил ей руку на
бедро. – Твой отец – кремень…

Свадьбу сыграли скромно. Благодаря талончику из
ЗАГСа, удалось раздобыть шампанское и водку. Бате по бла-
ту выделили икры. Мамина сестра прислала целый ящик им-
портных консервов и сервиз. Родители невесты подарили те-
левизор. Начальник отдела кадров не обманул – благодаря
его заступничеству командир части вручил ключи от квар-
тиры. По иронии судьбы, ее прежние хозяева только-только
свалили в Москву.

Валера принялась хлопотать по хозяйству, и первые два



 
 
 

месяца пролетели, как во сне. Сергей не задавал себе глу-
пых вопросов про любовь. Возвращаясь с суток, шел в душ,
валился за стол, наворачивал тарелку борща, котлеты, пиро-
ги, отупело слушал женское воркование. В ящике громили
Вильнюс, Баку, демократов, пацифистов, диссидентов, чеки-
стов, путчистов. В военном городке время буксовало. После
ужина Сергей доставал конспекты, остервенело чертил, со-
чинял рефераты, решал задачи по тактике, посылал решения
в Москву…

Все катилось как положено. В колее.

В шесть утра, не разлепляя глаз, нащупывал будильник.
Бегом бежал в ванную, бегом – на промерзшую кухню. Жена
вскакивала следом, обгоняла на пути к кастрюлькам и чай-
никам, смешно целовала на пороге, пухлыми сонными губа-
ми… Храня на губах ее вкус, скакал через пять ступенек, и
вприпрыжку, пожимая на ходу руки – туда, где зарево про-
жекторов освещало стартовые площадки, к оркестру, к сво-
ему взводу и своему многоосному «катафалку» с ракетой…

Так и надо. Суровая мужская работа, повторял он себе.
Нравится или нет, но кто-то должен это делать. Лязгая зуба-
ми на разводе, Сергей представлял, как жена спит, уткнув-
шись носом в его подушку. И сразу становилось теплее.

Начальство мрачнело, жалованье задерживали по три ме-
сяца. Иногда не успевали подвезти горючее для тягачей. Раза
три за зиму и впервые за двадцать лет отключали ток. К сча-



 
 
 

стью, моментально сработали резервные дизели. А солдати-
ки не просыхали, расходуя материнские переводы и скудные
казенные рубли на самогон…

– Я так не могу, – однажды призналась Лера. – Мне надо
искать работу. Мы не можем ничего купить. Смотри, вторая
комната так и стоит пустая. Я думала, там детскую…

– Что я могу поделать?
– У тебя скоро отпуск, а мы никуда не можем съездить…

Там все так подорожало…
«Там» – это на Большой земле, там, где цивилизация. Тер-

ра-инкогнита, пугающая своей непредсказуемой буйностью.
Страшный Питер, дикая Москва.

– Может, мне тоже подать рапорт? – брякнул Сергей. –
Плюнуть на учебу, на все планы, на карьеру, а?

Валера моментально напряглась, но не отстранилась.
– Как… рапорт? Чем же ты займешься?
– Переедем куда-нибудь, – не слишком соображая, фан-

тазировал он. – Устроюсь в охрану. Или в спортивный клуб.
Или вон… куртки поеду продавать… Что ты так смотришь?
Шучу я, шучу…

– А пенсия? А выслуга? Ты сдурел? Как я в глаза родите-
лям буду смотреть? А если дети?…

– Хорошо, хорошо. – Сергей пошел на попятный. И тут
до него докатило. Жена уже второй раз прозрачно намекала,
а он, боров эдакий, откровенно тупил. – Ребенок? Ты сказа-
ла?… Ты беременная?!



 
 
 

Она потупилась и покраснела. Словно съела чужое варе-
нье. Много позже Сергей вспоминал – какая же Лерка бы-
ла красивая в тот момент! И какие на самом деле они были
счастливые…

– Давно уже? Почему ты молчала? – Он усадил жену к
себе на колени, обхватил, закутал.

– Я тебя не обвиняю. – Она обвила мужу шею руками, за-
шептала в ухо. – Просто… ты не заметил? Мы почти не раз-
говариваем. Твоих денег хватает только-только. Раньше бы-
ло не так. Раньше можно было в кредит, в рассрочку, мне
мама говорила. У нас элементарных вещей нет. А я… я ду-
мала, мы ребеночка заведем, и…

И станет лучше?
Так он подумал. Но вслух сказал другое.
– Куда ты пойдешь работать? – бестолково отозвался Сер-

гей. – Ты учитель, а учителя в нашей школе не нужны. Скоро
учить некого будет. Народ разъезжается…

Зазвонил телефон. Это была одна из редких привилегий:
аппараты ставились в квартиры оперативным дежурным, ко-
мандирам, замам и особо ценным спецам.

– Лерка, мне надо бежать. Просят подменить, там кто-то
болен на четвертой площадке.

– Беги, конечно! – Она мгновенно вытерла слезы, засуе-
тилась с бутербродами, принесла чистые носки. Настоящая
боевая подруга! Где сейчас таких найдешь?…

Воскресным утром, пока Сергей был на подмене, Лерку



 
 
 

увезли в больницу.
Хорошо еще, что Лера достучалась до соседей, ведь те-

лефон давно отключили. После смены, честно отслужив со
сжатыми челюстями, лейтенант бежал до больницы бегом.
Он пробежал без остановки шесть километров, от автобус-
ной станции до городка. Потому что умер бы, дожидаясь ка-
зенную развозку.

–  Родная моя, ничего… Мы попробуем еще раз… Его
дочь умерла, не дожив три месяца до собственного рожде-
ния.



 
 
 

 
Глава 8 СУДЬБА

 
На обветренной кирпичной стенке красовалась самая пре-

красная, самая восхитительная табличка на свете! И буквы
на ней, золоченые, слегка облезлые, звучали дивной музы-
кой.

«ЭСТРАДНО-ЦИРКОВОЕ УЧИЛИЩЕ».
Под табличкой змеилась гигантская очередь на подачу до-

кументов. Собственно, очередей было несколько, но никто в
точности не смог бы сказать, куда и зачем следует занимать.
Сотни абитуриентов страдательно и ревниво следили друг за
другом, обсуждали взлеты, провалы и кошмарный характер
преподавателей.

–  Шантрапа,  – закусив папироску, победно высказалась
тетя Ксана. – Нашей красавице тут никто в подметки не го-
ден.

–  Их подозрительно много…  – пробормотала интелли-
гентная тетя Галя. – Может, здесь набор на целину?

Восторженная племянница глазела исключительно на об-
ветренный цирковой купол. Больше ничего в тот момент она
не замечала. Училище располагалось в левом флигеле старо-
го цирка, и, как назло, именно тем летом его руководство ре-
шило закрыться на реставрацию. Лестницы и переходы бы-
ли забиты абитуриентами, точно банки с пассерованными
шпротами. Тем солнечным летом казалось – вся молодежь



 
 
 

бывшего Советского Союза бредила ареной. Эстрадно-цир-
ковых на гигантской карте СССР имелось три – в Москве,
Киеве и Тбилиси. В приближении ситуация выглядела так:
отделение вокала – восемьдесят человек на место, цирковое
– зашкаливало за сто. Нервным шепотом передавали друг
другу кошмарные новости.

– На эквилибр возьмут всего двоих…
– Я третий год пытаюсь…
– На жонгляж одно место, и то – неточно…
– В столице еще хуже…
– А клоуны им вообще не нужны?
– Проходной балл подняли…
К великому счастью, Настя Порываева понятия не имела

о творящемся безумии. Но, встретившись лицом к лицу с от-
прысками славных династий, мгновенно ощутила, что шан-
сы стремятся к нулю. Здесь томились в очереди люди, с двух
лет ползавшие в опилках арены, а с четырех лет умевшие ви-
сеть на трапеции. В пятилетнем возрасте родители отдавали
их на специальные курсы, дабы ребенок привыкал к беше-
ным нагрузкам, осваивал актерские навыки, пластику и зара-
нее выбрал профиль профессии. Кто-то шел на акробатику,
в коверную буффонаду, кто-то – в партерные или воздуш-
ные гимнасты, а на соседнем отделении муштровали эстрад-
ников. Тем тоже приходилось несладко – хореография, степ,
техника речи…

Одним словом, девчонке, выигравшей когда-то в Ялте



 
 
 

приз симпатий, не светило ничего.
Но иногда в наши самые пессимистические планы вторга-

ется нечто. Люди верующие называют это ангелом-храните-
лем, другие твердят о силе духа, которая все перетрет, или
разводят руками – судьба…

Судьба.
– Главное – не опозориться на первом туре! – убеждали

друг друга будущие коллеги. – Если рожа им не понравится,
зарубят на фиг!

– У него рентген показал слабое искривление позвоноч-
ника. Не взяли, хотя отец двадцать лет на кольцах крутил-
ся…

– Врачиха нарочно шепчет еле слышно, фиг цифру угада-
ешь…

– И вовсе дело не в лице. Зритель твоего лица не видит,
главное – фигура…

На лестничном пролете почти не осталось кислорода для
дыхания, но покинуть очередь – означало потерять слабый
след надежды. Держались друг за друга так плотно, слов-
но готовились пережить землетрясение. Сверху вывалива-
лись поодиночке, с перекошенными физиономиями, корчи-
ли страшные гримасы.

– А на втором туре? – пискнул кто-то.
– На втором – еще хуже! – авторитетно заявил долговязый

очкарик. – На втором – дадут банку консервную и, к приме-



 
 
 

ру, шнурок – и изображай даму с собачкой!
Но почему-то всех пугал именно первый тур, а не экзамен

по актерскому мастерству. Начитавшись и наслушавшись,
все примерно представляли, как вести себя с банкой и шнур-
ком. Зато собственная внешность вызывала у каждого вто-
рого ненависть к себе.

…Приемная комиссия смотрела на пятнадцатилетнюю
девочку, как многоголовый дракон. Достаточно хищный, но
наевшийся и потому флегматичный дракон.

– Что вы нам покажете? Танец? Композицию? – ободря-
юще улыбнулась одна из главных голов дракона. Голова на-
ходилась по центру стола, а скатерть свисала до пола, мешая
претендентам рассмотреть копыта и хвосты. То, что у этих
коварных пожирателей детей имеются хвосты и копыта, На-
стина бабушка ни секунды не сомневалась.

– Расскажите нам о себе. Почему хотите именно в наше
училище? Вы знаете, как вам тут будет тяжело учиться?

– Придется жить в гостиницах, питаться на ходу…
–  Девушка, вы хоть понимаете, что это одна из самых

сложных и неблагодарных профессий на свете?
– Вы представляете, сколько травм и несчастных случаев?
– Вам придется сбросить килограмма четыре… если не

все шесть.
Многоголовый дракон был искренне ошарашен. На фо-

не скромных черных трико перед ними вдруг появилась да-
ма из кордебалета. Ярко-голубые лосины с лайкрой, прон-



 
 
 

зительно-красный купальник с ошеломляющими разрезами,
сзади и спереди, улыбка до ушей и копна смоляных волос.
Немыслимый «пожарный» купальник и бешено дорогие ло-
сины приобрели на рынке у фарцовщиц, для этого пришлось
дважды мотаться в соседний городок, заказывать редкий то-
вар заранее и переплачивать втрое. Но о деньгах уже никто
не думал, деньги на Порываеву собирала половина города…

На все каверзные вопросы Настя отвечала еще более ши-
рокой улыбкой и упрямым: «Я хочу у вас учиться!» Комис-
сия наблюдала необычное явление с нарастающим интере-
сом.

– Смело! – прокряхтела одна длинноносая «голова» в ухо
другой.

–  Эгхм!  – многозначительно отозвалась коротко-носая
«голова», с интересом разглядывая юную пышную плоть, со
всех сторон аппетитно выпирающую из купальника.

– Дерзко! – похвалил полуживой старичок и мечтательно
вздохнул. – Статуэточка…

Дракон смутился. Ему давно не попадала в лапы такая вот
пятнадцатилетняя Мисс Наивность, одетая то ли на конкурс
красоты, то ли с более вульгарными целями…

Второй тур состоялся на следующее утро. Атмосфера у
листков со списками раскалилась. Казалось, даже стены ис-
крили. От многих абитуриентов можно было запитать быто-
вые электроприборы.



 
 
 

– Все плохо, все плохо! – заламывая руки, повторяла де-
вушка в квадратных очках.

– Я просто не собрался… они так смотрели… они нароч-
но… – среди группки молчаливых слушателей всхлипывал
здоровенный парень, похожий на тяжелоатлета. Обступив-
шая его толпа мрачно молчала. Возможно, каждый втайне
радовался, что одним соперником стало меньше.

– Дай им всем. – Тетя Ксана дружески пихнула племян-
ницу в спину. – Нэхай запомнят Порываевых!

– Будь приветлива и не чешись, – напутствовала утончен-
ная тетя Галя. – И не клади нога на ногу. И не фыркай…

Родители наматывали круги по двору. В силу непонятно-
го броуновского движения они сталкивались там с другими
ошпаренными папами и мамами, жалко улыбались друг дру-
гу и продолжали бессмысленный бег.

– Ну-с, потанцуем? – игриво предложил Насте вчерашний
старичок и заковылял к инструменту, с трудом подволаки-
вая ноги. Как это ни абсурдно, именно он считался главным
спецом по пластике и танцевальной подготовке.

Комиссия оживилась, приметив знакомый мажорный на-
ряд и выразительные формы соискательницы.

– Что играем? Казачьи танцы? Импровизации на тему?…
Старичок врубил музыку. Музыка не подошла. Тогда он

легко взобрался на рояльный табурет и ударил по клавишам.
Строго говоря, к мужским казачьим танцам номер имел

отношение весьма отдаленное. Но, как выяснилось, Настина



 
 
 

преподавательница из Дома творчества свое дело знала туго.
Три года она с бешеным упорством гнула и ломала свою под-
опечную под самыми немыслимыми углами. Так что грация
и пластика оказались на высоте, несмотря на явную недора-
ботку образа вольного запорожца.

Комиссия вяло похлопала.
–  Вы опоздали на очень важное мероприятие. Вот ваш

стул, в первом ряду, – сказала вдруг центральная женщина.
Настя не сразу догадалась, что мучители перескочили ко

второй части экзамена. Удерживая дыхание после азартных
скачков, она выскользнула за дверь и под изумленные взгля-
ды прочих соискателей снова вернулась в зал. Она даже не
пыталась играть, всего-навсего отчетливо вспомнила соб-
ственное опоздание на контрольную. Бочком просеменила к
свободному стулу и с придурковатой улыбкой приземлилась
возле крайнего экзаменатора. Коротконосый бросил на нее
косой взгляд и рассмеялся.

– Покажите нам луну! – приказала главная дама. Настя
словно споткнулась. Последние месяцы она до потери пуль-
са штудировала методички и разрозненные учебники теат-
ральных вузов. Там описывалось бессчетное количество эк-
заменационных заданий, но такого простого нигде не было.

Впрочем, простотой тут и не пахло.
Неожиданно Насте подмигнул лохматый старичок, он так

и продолжал крутиться на рояльном табурете. И такой вот
малости, искренней симпатии, девочке оказалось достаточ-



 
 
 

но. Она внезапно и четко поняла, что надо делать. Вовсе
не следовало раздувать щеки, изображая круглую плане-
ту-спутник…

Настя вытащила стул на середину скрипучего паркета,
уселась на краешек, подобрав ноги, и, мечтательно глядя
вверх, стала растирать ладошкой несуществующее оконное
стекло. Она совершенно ясно увидела полную, налившуюся
голубым соком, луну за окном и крошечную девочку, кото-
рой не спится в пустой высокой спальне…

– Так-так, – сказал длинноносый.
– Не возражаю, – главная дама что-то чиркнула в блокноте

и подвинула блокнот соседу, гривой похожему на льва.

– Статуэточка… – добавил любимый комплимент стари-
чок.

– Держите. – Коротконосый протянул Насте продолгова-
тый сверток. – Вы не Порываева, вы – нянечка в детском до-
ме. Это чужой ребенок, не спит вторую ночь. Вперед!

В пятнадцать лет ты еще имеешь негласное право засы-
пать в обнимку с куклой, тебе порой доверяют подержать в
руках чужое дитя, а ты чересчур крепко хватаешь шевеля-
щийся сверток. А руки слегка трясутся, особенно когда под
ногами асфальт, а ребенок выгибается, остро чувствуя чужие
объятия, но это здоровый, домашний, выспавшийся ребенок,
а не подкидыш, у которого вдобавок болят уши, пучит жи-
вот, которого надо любить как своего, а он, чертова зараза,



 
 
 

не дает спать второе дежурство подряд…
– Достаточно, – постановил «дракон». – Результаты – зав-

тра на стенде. Вы прошли на третий тур.
Уже во дворе, под жарким июльским солнцем, ее начало

трясти. Ладони вспотели, вся спина стала мокрая, а с лица не
сходила бессмысленная ухмылка. Несчастные родственники
замерли с открытыми ртами, не решаясь задать вопрос.

– Я хочу тут учиться, – выговорила Настя. – Я буду тут
учиться.

Судьба.



 
 
 

 
Глава 9 «АДИДАС»

 
Лейтенант Кушко изловил командира дивизиона не силь-

но пьяным, ловко подсунул рапорт.
–  Уволиться хочешь?  – рассеянно икнул майор Прош-

кин. – Армию не любишь?
– Очень люблю. Не гожусь, не достоин, не рассчитал. Все

изложено…
Сергею нравился командир дивизиона. Напивался Прош-

кин редко, максимум – раза два в неделю. В промежутках
был не чужд общению, без приглашений забредал в гости.
Ходили слухи, что однажды майора видели с книгой. Потом
выяснилось, что он отнял ее у солдата.

– Как же ты так… внезапно? – огорчился командир, тере-
бя рапорт.

– Э-ээ, хм. Я не внезапно. Четвертый раз к вам приношу,
посодействуйте, семья рушится.

– А чего ей рушиться-то? Жена у тебя вроде того… воен-
ная косточка.

– Вот именно… – Сергей почувствовал, что сейчас наго-
ворит лишнего.  – Она привыкла жить, как подобает жене
офицера. Готова ездить со мной по гарнизонам…

– А ты как думал? – торжественно погрустнел майор. –
Тяготы и лишения…

– Я не думал, что жалованье будут по три месяца задер-



 
 
 

живать. Что тетки из военторга будут продавать все из-под
полы, и не нам, а в городе. Я не думал, что зимой месяцами
нет горячей воды. Что жене приходится колготки штопать.
Что в Академию нет перспективы. Что блатные все попали в
Москву, и их оттуда клином не выбьешь…

– Что наверху говорят? Ты же писал генералу?
–  Резолюции кладут – «Работать с молодыми офицера-

ми». Три месяца жду.
– А что на гражданке будешь делать? С тряпками возить-

ся? За прилавком стоять, как твой дружбан Коваленко?
–  Он мне не дружбан. Но лучше торговать, чем так…

Прошкин поскреб за ухом.
– Ладно, сделаем вот что. Езжай в город, прогуляешь бо-

евое дежурство, а я тебя буду искать. Только без драк, без
уголовщины, уловил? Нормальный запой, на суде чести это
вызовет понимание. Командир части как раз в отъезде, тебе
повезло… уволим по 61-й. «Действия, порочащие высокое
звание советского офицера…», в таком духе.

В тот момент Сергей был уверен, что поступает правиль-
но. Но не прошло и месяца, как жена устроила ему баню по-
чище командирского суда чести…

– Ты меня позоришь!
– Интересно, это чем же?
– Не дай бог, папа узнает, чем ты занимаешься!
– Ой, какой кошмар! Лерочка, и чем же я таким жутким

занимаюсь?



 
 
 

– Ты – спекулянт. Мой муж – спекулянт.
Он хлопнул дверью, чтобы не наговорить ей гадостей.

Тряслись руки. Пришлось ухватиться за перила и несколько
раз глубоко вдохнуть.

Все рассыпалось. У Сергея который раз возникло ощуще-
ние, будто он находится посреди песочницы. Он только что
выстроил изумительные, такие стройные, праздничные зам-
ки, но песок предательски сохнет, карнизы и башни трещат,
обваливаются, и ничто не может остановить этот естествен-
ный природный процесс, поскольку укрепить песок нечем…

Или он все-таки сумеет?
Сергей в последний раз глубоко выдохнул и вернулся в

квартиру.
– Лера. Послушай. Давай поговорим…
– Поговорим… – Она отвечала, уставившись в простран-

ство.
Сергей предпринял неловкую попытку обнять жену за

плечи, но наткнулся на сплошные углы. Последний месяц
Лера вся состояла из острых углов.

– Я тебя очень люблю…
– Это слова! Что ты сделал?
– А что я сделал?
– Зачем ты подал рапорт? Почему ты подал рапорт без ме-

ня? Тебе даже в башку не пришло посоветоваться со мной?!
Ты разве один живешь? Я что, не человек? Я какая-то вещь,
что со мной можно не советоваться?…



 
 
 

– Но, Лера, я…
– Нет, пожалуйста. Помолчи и дай мне сказать. Ты хотел

поговорить, так пусть это будет сегодня. Я месяц молчала,
надеялась от тебя дождаться чего-то разумного…

– Я хотел, чтобы мы стали лучше жить…
– Это называется «лучше»?! – Лера жестом полководца

обвела прихожую, заставленную баулами. – Или это называ-
ется «лучше»? – Она распахнула встроенный шкаф. Отту-
да посыпались спортивные штаны, сплющенные китайские
сумки и пакеты с просроченным сухим молоком. – Это на-
зывается «позор», а не «лучше»! Я выходила замуж за офи-
цера, а не за барыгу…

Спустя двое суток он снова трясся в поезде. Вдыхал чей-
то вонючий табак, раскаляя горячим лбом лунку в замерз-
шем тамбурном окне. Мимо проносились гранитные отва-
лы, сопки, заросшие вечным лесом, заброшенные полустан-
ки, навсегда лишенные огней. Состав изгибался, как сустав-
чатый хвост железного ящера, за окнами мелькали снежные
миражи. Сергей вернулся в вагон, раскатал пыльный матрац
и забрался на верхнюю полку, в обнимку с калькулятором и
стаканом чая.

– Что, с бабой поцапался? – участливо спросил нижний
сосед. – Или перед Москвой бздишь? Не трусь, Маша, про-
рвемся…

Это была его четвертая ходка в столицу, но пока малей-
ших финансовых просветов не предвиделось. Разбогатеть не



 
 
 

получалось. Бывший лейтенант Кушко вложил в товар все
сбережения и занял еще столько же у друзей.

Началось с того, что старший товарищ Паша Коваленко
предложил взять куртки «под „Адидас“», прочее – по мело-
чи. Якобы на таких куртках кто-то оптом загреб сразу аж
штуку долларов. Из плотной вязанки, которую Се-рега, над-
рываясь, припер из Москвы, удалось продать всего три кур-
точки. Остальное, по великой доброте, согласился забрать
какой-то ларечник-южанин.

В процессе следующей поездки в Москву случилась
неприятность. Вальяжные молодцы в спортивном низе и
строгом верхе остановили Сергея и двоих его приятелей на
полпути между рынком «Лужники» и станцией метро.

– Как торговля, землячки? – косо глянув на набитые сум-
ки, заговорил приземистый, бритый, с ключами в руке. С
этой связкой ключей он постоянно что-то делал, крутил, вер-
тел, будто нарочно притягивая туда внимание.

– Ребята, мы офицеры, с севера, семьи кормим, – прими-
рительно забубнил капитан Коваленко. – Мы уже платили…

–  Пароль помним?  – вяло осведомился второй бандит,
шире и крепче первого. Лицами они почти не отличались,
только второй катал в зубах зубочистку.

– Какой еще пароль? – оторопел Кушко.
– Кажись, «помидор», – без энтузиазма предположил вто-

рой приятель Сергея, прапорщик из медслужбы.
– Кажись, ты считаешь, что мы дураки? – Физиономия с



 
 
 

зубочисткой сфокусировала на прапорщике выпуклые рыбьи
глаза.  – «Помидор» был две недели назад. Делиться надо,
уважаемый.

– Или возьмем все, что найдем, – с теплотой в голосе до-
бавил третий налетчик. – Я ведь могу и поискать.

Сергей быстро огляделся. Шумная толпа осталась в сто-
роне. Каким-то невероятным образом они оказались втроем
приперты к стене в тихом углу, между помойкой и забором.
С другой стороны, их было трое, крепких мужиков, и рэке-
тиров тоже трое. Поровну.

– Не суйся, – одними губами произнес старший товарищ,
куда более опытный в переговорах. Для верности Паша Ко-
валенко придержал Сергея за локоть.

В эту секунду лейтенант понял, что честной драки не
предвидится. Эти трое, в дурацких пиджаках, нейлоновых
тренировочных и шиповках, понятия не имели о честном
поединке. Как пить дать, поблизости ошивались их дружки.
С ножами, а то и чем похуже. Кроме того, северяне тащили
каждый по две громадных сумки, бросить которые означало
полное разорение…

– Сколько? – убито спросил прапорщик.
– А это мы посчитаем, – оживился вдруг третий бритого-

ловый и зачем-то затыкал пальцами в калькулятор. – Верно,
мужчины, зачем вам проблемы? Заплатите пошлину, мы вам
скажем пароль на сегодня, и никто вас тут не тронет…

Пароль потянул на месячную зарплату лейтенанта. Капи-



 
 
 

тан Коваленко, как старший в тройке, заплатил за всех. По-
сле чего, не сговариваясь, горе-бизнесмены повернули об-
ратно, на рынок, докупать товар на оставшиеся деньги…

– Это как повезет, – уже в поезде, откупоривая водку, от-
кровенничал Паша. – Могли вообще все отнять, а могли на
ментов нарваться. С теми будешь спорить – в «обезьянник»
засунут и почки отобьют…

С бравым капитаном Сергей познакомился еще пока слу-
жил, в бильярдной Дома офицеров. За год до того Ковален-
ко еще гордо носил майорские звезды. Но звезды отняли и
лишили права ношения оружия. Дело было так. Свежим мо-
розным утром Паша заступил дежурным по части. Прогу-
ливался вдоль забора, встретил кого-то из крупных началь-
ников, остановились поболтать. Россыпью алмазов лучился
снег. Загадочно гудели в синеве провода. Прихотливым узо-
ром искрился иней на мотках колючей проволоки. В двух-
стах метрах двое узбеков, путаясь в шинелях, деловито пе-
релезали через забор.

– Почему вы стоите, майор? – воскликнул пузатый собе-
седник. – Задержите их немедленно!

Паша оценил дистанцию, примерил на себя глубину снега.
Если бы он бросился догонять, над сугробами торчала бы
только шапка.

– Я что, больной, по снегу ползать? – спросил Коваленко
и полез в кобуру.



 
 
 

Дважды пальнул в воздух, поверх голов. Солдатики залег-
ли.

– Э-э, начальник, не стреляй, сдаемся!..
Вместо благодарности майора сняли с наряда. Он расстро-

ился, принялся пить не только на дежурствах, но и после.
Неожиданно Паши недосчитались на боевом посту. Вечером
командир ехал с объекта на «уазике», заметил торчащие из
канавы сапоги. Храпящего бесчувственного майора извлек-
ли из сугроба. Собрался суд чести.

– Вы перешли всякие границы, – взял слово замполит. –
Я вам уже восемь лет это повторяю…

– Я оступился! – твердил Коваленко.
– А кто затеял в пьяном виде перестрелку?
– А кто в нетрезвом виде на катере пирс пробил?
– А кто куриц по лесу раскидал?
Мнения на суде чести разделились. Наиболее ярые пред-

лагали уволить без пенсии. Тогда поднялся Пашин руково-
дитель, человек опытный и выпить также не дурак.

– Поступим, товарищи, как поступали славные офицеры
русской армии, – веско произнес он. – В какую сторону ле-
жал майор Коваленко, когда его нашли? Лицом к службе или
ногами?

Собрание загалдело.
– Ведь что получается, страшную ошибку можем совер-

шить! Боевой офицер, в тяжелом состоянии, так сказать,
превозмогая себя… Он хотел, стремился выйти на дежур-



 
 
 

ство. Ну, не дошел. Ну, не смог. Но пытался…
Настроение суда изменилось. Сам командир припомнил,

якобы было что-то в Пашиной позе ползучее, целеустрем-
ленное. Постановили строгий выговор.

И этот вот человек, прошедший непростой воинский путь,
одним из первых ринулся в сырую кооперацию. И поманил
за собой других.

– Серега, далась те эта академия? – бурчал Паша, загоняя
очередной дуплет. – Вон, Семеныч, на что умный, три раза
пытался. В Москве и без нас академиков, как собак… Се-
мерка в угол… Смотри, лейтенант! Мы по пятнадцать лет
без ротации тут гнием, и ты никуда не денешься. Забудь про
столицу, там своих сынков хватает.

–  Боевые офицеры «Адидасом» торгуют,  – зло вставил
второй игрок. – До чего дожили?! Вали отсюда, лейтенант,
пока детишками не оброс.

– Братцы, – растерялся Сергей. – Как же без Академии,
хочется в генералы…

– А те зачем?
– Как зачем? Проявить себя чтоб, достичь чтоб, не зря

чтоб прожить…
– Серега, а может, это… шерше по фамам? Может, у тя с

женой нескладухи, а?
– Я… нет. Я люблю ее.
– Ты, Серега, перспективу потерял. – Коваленко отечески

похлопал по спине, дохнул перегаром. – Ты пузырь захвати



 
 
 

и давай ко мне. «Адидас» перетрем и перспективу…



 
 
 

 
Глава 10 МЕЛАНЖ-АРТ

 
Случилось то, чего Настя никак не могла ожидать, даже

в самом кошмарном сне. Ее едва не срезали на третьем ту-
ре. А ведь третий тур – это самое важное. Какое значение
имеет письменный русский, количество диоптрий или даже
удачная пантомима, если по основному предмету ты летишь,
и летишь с треском, как громадная фанера над известным
городом?

Гражданка Порываева, избалованная вниманием соседей
и друзей, гордо выехала на своем стальном чуде перед мате-
рыми цирковыми волками. Выкатилась, чтобы навсегда рас-
прощаться с мечтой.

– Это что, велосипед? – с тихой брезгливостью спросил
коротконосый экзаменатор, моментально погасив весь ее го-
нор.

– Ну, ничего, пусть покатается, – разрешил мужчина с се-
дой львиной шевелюрой и протяжно зевнул в кулачок.

Некоторое время в девочке боролись два желания. Пер-
вым желанием было бросить все, немедленно удрать и ки-
нуться в Днепр. Вторым, столь же рациональным желанием
было поднять велосипед за седло и шмякнуть человека-льва
по башке. Чтобы прекратил зевать.

Но она удержалась. Непостижимым образом сумела не за-
плакать.



 
 
 

– Какой у вас проходной? – спросил длинноносый про-
фессор, после того как Настя откатала свое примитивное вы-
ступление. – Оценки за школьные экзамены какие?

– Обе пятерки.
– Хм… и сочинение? Вот как. – Длинноносый быстро пе-

реглянулся с коротконосым, затем они вместе посмотрели на
женщину во главе парчового стола.

Абитуриентка дышала, как пробитый паровозный котел.
Что забавно – ухитрилась не выронить ни один из своих вол-
шебных предметов и только раз коснулась ногой земли, ко-
гда задирала переднее колесо, крутясь на заднем, маленьком.
Настя на них так разозлилась, что почти не нервничала.

А может, они именно этого и добивались?
–  Вам знакомо понятие «меланж-арт»?  – осведомился

«лев». – Нет? Это именно то, чем вы пытаетесь занимать-
ся. «Меланж-арт» – это набор трюков из разных жанров, ни-
как не связанных между собой. До второй мировой было
несколько артистов, которым это блестяще удавалось. Но это
были всесторонне талантливые люди. Я подчеркиваю – все-
сто-рон-не! Если вы беретесь повторять чужие опыты, то хо-
тя бы подражание доведите до совершенства…

– Позвольте, коллега, – вмешался коротконосый. – Согла-
ситесь, прежде всего, мы видели неплохую фигурную езду…

– И попытки силовых трюков, – ядовито вставил «лев».
– А знаете, я сразу вспомнила Шабаева, – мечтательно пе-

ребила главная дама. – Ведь он первый, кажется, балансиро-



 
 
 

вал на лбу перш с партнершей и кружил при этом на вело-
сипеде?

– Надо делать что-то одно, но на «отлично», – уперся муж-
чина с гривой. – Если нет эффектного жон-гляжа, то лучше
его не добавлять… Девушка, кто с вами занимался?

Экзаменаторы продолжали спорить между собой. Каза-
лось, они напрочь потеряли интерес к абитуриентке.

– Координация слабая…
– Уровень школьной самодеятельности…
– Допустим, вы правы. Допустим из этого что-то можно

сделать, – тряс гривой «лев». – Скажем, копф-штейн при та-
кой качке исключен…

– Скажем, для начала стоит посадить в седло парня, а не
девушку, – ядовито заметила спортивного вида дама, задра-
пированная в пестрый платок. До того дама помалкивала. Но
когда открыла рот, все притихли.

– Зинаида Аркадьевна, вы хотите сказать, что номер мо-
жет быть принят как базовый? – спросила главная дама.

– Я хочу сказать, что не стоит забывать, где мы находимся.
Это прием, а не выпускной, – сухо произнесла спортсменка
в платке. – На мой взгляд, баланс в ручной стойке вполне
возможен, и стойка в раскачке… но надо работать. А не рас-
суждать.

…Когда на стенде вывесили оценки по профилирующему
предмету, Настя все равно не сомневалась, что там, по край-
ней мере, четверка. Но там красовался зловещий «трояк».



 
 
 

Как приговор, как шмяк молотком по темечку, как круше-
ние всех надежд.

Спас пресловутый «средний балл». Отличные оценки по
школьным предметам и четверки в первых турах вытянули
требуемое «очко». Двадцать один балл, знак судьбы, число
удачи.

– Приняли! Приняли! Аааа! – Всю обратную дорогу тетки
танцевали попурри из клезмира, джиги и казацких плясок.

– Вот так, Порываевы – это вам не фунт изюма! – неиз-
вестно кому грозил слегка нетрезвый папа.

– Дело слишком серьезное, чтобы в такой день работать! –
постановил дядя Миша, запер гараж и принялся угощать
всех проходящих изумительным самогоном.

– Ну… я все сделала, что могла… – туманно выразилась
мама. Было непонятно, то ли она сделала все, чтобы прегра-
дить ребенку путь на арену, то ли наоборот.

Когда родичи побывали в общежитии, где дочери пред-
стояло провести четыре года, энтузиазма у них поубавилось.

– Звонить ежедневно. Мыть руки до и после. Ни с кем осо-
бо тут! – категорически распоряжались взрослые Порывае-
вы. – Посуду отдельно. Конспекты беречь, все записывать.
Питаться горячим. На соседей мы еще посмотрим.

Соседями по этажу оказались люди замечательные. Не
рассказать о них – значит, и на километр не приблизиться
к истинной атмосфере заведения. Во-первых, с первого дня
каждый занимался тем, что придумывал свой коронный но-



 
 
 

мер. По коридорам день и ночь метались жонглеры, они под-
брасывали все, что можно подбросить. В кухнях, помешивая
жидкие бульоны, состязались эстрадники. Будущие клоуны
беспощадно преследовали соседей даже в туалетах. В холле
второго этажа среди ночи строили акробатическую пирами-
ду. С третьего этажа зимой и летом доносились душеразди-
рающие стоны – это упражнялся духовой оркестр.

Любимый всеми фокусник непрерывно воровал и возвра-
щал самые нужные предметы. Он не признавался, кто на-
учил его так ловко извлекать кошельки из карманов, но со-
седи по этажу и так догадывались. С ростом мастерства объ-
ем похищенного возрастал. Стали исчезать полные бутылки
и блюда с салатом, прямо во время вечеринок. Ненормаль-
ные эксцентрики и ребята из силового шоу на ходулях под-
крадывались к окнам женских комнат второго этажа и дела-
ли ласковое «ку-ку»…

Скучно там не было. Ни дня.
–  Эквилибристика… как вы это понимаете?  – спортив-

ная Зинаида Аркадьевна перемещалась по аудитории стре-
мительно, успевать за ее мыслями могла лишь стенографист-
ка со стажем. – Это цирковой жанр, исторически сложив-
шаяся группа номеров, эстетически близких между собой…
Порываева, что является главным в нашем жанре?

– А… эээ… равновесие!
– Однозначно. Пишем, пишем, чего вы уставились на ме-

ня? Главным признаком жанра является сохранение испол-



 
 
 

нителем равновесия при неустойчивом положении тела…
Что я от вас хочу? – неистовая Зинаида куталась в платок,
щелкала пальцами от переизбытка эмоций. Теория ее неве-
роятно утомляла. – Я хочу, чтобы вы не отделяли цирк от
жизни, от истории. Корни любого жанра родились из куль-
товых обрядов, из ремесленных навыков… Все, чем мы за-
нимаемся, основная линейка номеров – имела когда-то при-
кладное значение. Порываева, перечислите нам основные
жанры.

–  Гимнастика, дрессура, эквилибр, иллюзия, клоунада,
акробатика, жонглирование…

– Плохо. Забыли атлетику. – Зинаида всегда оценивала от-
веты студентов словом «плохо». Особенно пристрастно она
относилась к тем, кого ей пришлось «защищать» на вступи-
тельных. – Итак, идем дальше… В эквилибристике мы мо-
жем отметить более десяти жанровых разновидностей. В ак-
робатике – их больше тридцати… Что вы уставились на ме-
ня? Писать не умеете?!

Часто говорят, что первый год учебы в любом заведении
– полон кошмаров. Для Насти год пролетел легкой тенью,
веером порхающих бабочек. Здесь не встречалось неинте-
ресных занятий или неинтересных людей. Здесь встречалось
множество людей больных, в лучшем смысле этого слова.
Лекции читали мастера, которым в свое время рукоплескали
Париж, Токио и Лондон. Со второго семестра начались ма-
стер-классы, и пот полился рекой. Внезапно оказалось, что



 
 
 

слабые стороны студентки Порываевой можно обернуть в
сильные.

Ее внешняя фактура не вписывалась в рамки – и это было
хорошо.

Ее наивная улыбка и чересчур открытая, оглушитель-
но-открытая манера поведения уже не раздражали педаго-
гов, потому что… потому что, как можно копить раздра-
жение на тучи или на дождь? Это явление, против которо-
го бесполезно восставать. Против явления под именем «На-
стя Порываева» восставать тоже оказалось бесполезно. Ко-
му-то было трудно. Кто-то уставал, злился на себя, страдал
от травм и неудач.

Настя наслаждалась своей новой семьей.
А потом ее нашел Марк.



 
 
 

 
Глава 11 МАРМЕЛАД ВАГОНАМИ

 
Бывший майор Коваленко раскачивался на табуретке и

учил лейтенанта Кушко жизни. Паша размахивал вилкой с
соленым груздем. В другой руке бравый кооператор цепко
держал стакан. Лейтенант Кушко понуро ковырялся в стож-
ке кислой капусты.

– Слушай сюда, – плевался Паша, – могу сдать тебе свои
дела. Под меня менты давно копают, я валю домой. Две ма-
шины на «материк» отправил, хату купил, пора… Сможешь
достать в Москве кассеты «сони»? Если нет, я тебе дам ка-
нал. Костика знаешь, прапора с вещевого склада? Познаком-
лю. За кассеты он даст тебе «афганку», форму новую. Фор-
му можешь сливать прямо здесь или летчикам. Смотаем на
мотоцикле, вечером… Смотри только, с железом не связы-
вайся, сам на этом попал, потому и на крючке.

– С железом? – слегка протрезвел Сергей.
– Ну да. Никаких патронов и прочего. Когда они меня вы-

числили, я на лодке в озеро уплыл и патроны, и оба обреза
утопил, от греха…

–  Не буду я спирт продавать, подсудное дело,  – уперся
Кушко. – И форму ворованную продавать не буду. Ты не оби-
жайся, дело не в моралях. Просто не смогу. У меня рожа та-
кая, как что схитрю – за версту видно.

– Да я не обижаюсь. – Собеседник опрокинул в себя оче-



 
 
 

редную дозу.  – Тогда вот что… давай с нами из Москвы
товар гонять. Настоящий товар, шмотье всякое, шоколад
там… Если в дело войдешь, нам больше скидку дадут. Да и
спокойнее втроем.

Сергей представил, что скажет Лера, и поежился.
–  Слушай, бабла насосешь, мигом шелковая станет!  –

непостижимым образом угадал его мысли майор.
Но бабло упорно не шло в руки.
После третьей ходки случился совсем уж гадкий инци-

дент. Сергею как раз показалось, что птица удачи застряла в
кустах где-то неподалеку. Закупленные по дешевке просро-
ченные польские консервы шли «на ура», и убогие картон-
ные кроссовки, расползавшиеся по швам, кое-как распрода-
лись, и даже сдвинулись с мертвой точки проклятые сумки…

И тут пришла жена.
Явилась туда, куда по всем законам физики и политиче-

ской географии являться ей никак не следовало, – прямо на
стихийный рынок, бурно шумевший за зданием военторга.

– Так вот он где, – произнесла она голосом одновременно
плаксивым и грозным. – А я поверила, что он только привез,
сдал и не имеет с ними дел. А он с ними заодно…

В лучших традициях американских индейцев Валерия по-
чему-то стала общаться с мужем в третьем лице. Не закон-
чив фразу, она развернулась и гордо отчалила, оставив Сер-
гея краснеть. Соседи по прилавку притихли, не зная, как ре-
агировать. Вечером, вернувшись домой, Сергей с трудом вы-



 
 
 

просил прощение традиционным и прежде безотказным спо-
собом. Но даже после бурного интима проблема никуда не
делась.

И он снова покатил в Москву…
– Ну что, в добрый путь? – голосом Вицина просипел Па-

ша Коваленко, когда друзья утрамбовали сумки и заперли
двери купе. – Серега, наливай. Чо такой кислый?

– Мужики, не могу я больше. Не мое это…
– Не твое? – скривился бывший майор, деловито кромсая

сало. – А что твое? Стенгазеты рисовать? Видал я – красиво
у тебя выходит… Только газету на хлеб не намажешь.

– А может, на танцах с девками трястись – твое? – под-
мигнул бывший прапорщик. – Брось, все образуется. Рос-
сия не погибнет. Слыхал новый анекдот? Встречаются двое
«новых русских», таких, ха-ха, вроде нас… Один говорит –
возьмешь у меня вагон мармелада? – За сколько? – да за сто
миллионов? – Возьму, не вопрос. – Ну, я пошел искать мар-
мелад…

– Да отстань ты со своим мармеладом, – не сдержался Сер-
гей. – Мужики, заколебало меня у лотка стоять. Перед дру-
зьями стыдно… и не получается ничего.

– Чего у тебя не получается? – удивились товарищи. – Ну,
прогорели маленько со сливками, так это ж бизнес.

– Да не в сливках дело. – Сергей отодвинул водку. – Пятый
раз еду, ноги стоптал, а должен денег еще больше, чем вна-
чале. Ни хрена заработать не могу. Не мое это, не нравится



 
 
 

столбцы эти писать, каждый рубль учитывать! Была тысяча
на руках, а теперь и сотни нет, все вбито в барахло, никому
не нужное…

– А ты как хотел? – Прапорщик извлек замусоленную тет-
радь. – Мы ж вроде договорились. Вот поднакопим – откро-
ем вместе видеосалон, как Ашот. Вон у него дела как идут,
народ валом прет!

– Ага, и кино одно и то же! – хохотнул Коваленко. – «Гре-
ческую смоковницу» крутит, и больше ничего не надо. Мы
тоже порнуху поставим, и привет. А потом второй салон от-
кроем, магазин свой… Ты выпей, она, проклятая, завсегда
поможет!

– Лучше я спать пойду, – вздохнул Кушко.
Но уснуть он не мог еще долго. Ворочался, считал полу-

станки, слушал пьяное бормотание соседей. Как будто чув-
ствовал, что главная беда ждет впереди…

Беда не заставила себя ждать. Едва промерзший автобус
зарулил на бензоколонку, как рядом притормозили две мя-
тые «бомбы» – «БМВ». Из передней машины вылез невы-
сокий щуплый мужичок с лицом грустного кенгуру. Компа-
нию ему составили трое типов, которых сразу, не изучая до-
кументов, хотелось вернуть в тюрьму. Еще двое вышли из
второй машины, но остались стоять на улице. Щуплый был
одет в строгий простой костюм, он совсем не походил на ма-
фиози.

– Плохо дело, – выругался Коваленко. – Слыхал я, что пу-



 
 
 

стые ведра на этой трассе начали продавать, но не гадал, что
на автобус целый замахнутся…

– Это как, пустые ведра? – не понял Кушко.
– А так. Стопарят фуру, когда за товаром идет, и водиле

предлагают купить пустое ведро. Знают, что с деньгами едет.
Не купишь – убьют…

Мужчина в строгом костюме тем временем о чем-то пооб-
щался с водителем. Тот посерел, бросил заправочный шланг
и пошел открывать двери. До этого, во избежание всеобщего
окоченения, двери были заперты.

Дизель тоже не выключали, даже на время заправки, печ-
ки едва справлялись с осенней сыростью.

– Добрый день. – В клубах пара на переднюю площадку
взобрался верзила со скошенным носом. – Тут такое дело,
землячки… Короче, дорога теперь платная. Наши пацаны
сели, надо выручать. Давайте скинемся по двести, и разбе-
жались.

Ненадолго воцарилось молчание. Двести рублей до сих
пор были месячной зарплатой, хотя на них становилось
сложно что-то купить. Диспетчер на заправке старательно
ничего не замечал. На соседней колонке шланги были завер-
нуты, бензин не везли уже третий день. Заправлялись только
дизеля, и те – по талонам. Ждать помощи было неоткуда.

– Я не пойму, вы грабите или побираетесь? – задал дерз-
кий вопрос парень из второго ряда.



 
 
 

– А, самый непонятливый? – угрожающе оскалился вто-
рой детина. – Пошли выйдем, я тебе быстро растолкую!

– До чего дожили! – тихонько пискнула бабуся с ведрами.
– А вы не знали? – быстро прошептал сосед справа. – Это

уже которую неделю продолжается. В газете писали – у них
перестрелка была, делят район…

– Чо, барыги, будем сами платить или как? – Третий мор-
доворот взобрался на ступеньку и заслонил собой выход.

Сергей быстро огляделся. Всего в автобусе сидело чело-
век пятнадцать, из них – три женщины, та самая бабушка с
пирамидой пустых ведер и тетки с китайскими сумками, ти-
пичные ларечницы. Тетки сжались в комок, другие пассажи-
ры вели себя сообразно моменту. Одни лихорадочно прята-
ли деньги, другие с огромным интересом смотрели в окно,
третьи готовились платить.

– Братцы, наваляем им? – предложил сосед с заднего си-
денья. – Я тех шакалов знаю, они живо очканут, если мы вме-
сте будем. Молодняк, я вон с тем в спарринге был, ни хрена
удар не держит…

Сергей узнал говорившего. Какое-то время назад вместе
посещали зал. Кажется, парень был из гражданских про-
мышленников и увлекался боксом.

– Я – «за», – произнес Кушко.
– Вы сдурели? У них – стволы, – прошептал сосед справа.
Бывшие боксеры тем временем уже деловито собирали

деньги.



 
 
 

– Этот старший у них… знаешь кто? – проснулся вдруг
бывший майор Коваленко. – Семенов его фамилия. Он вроде
как все лесопилки в районе держит, и в Архангельске ему
кабаки платят…

– Ты-то откуда знаешь? – удивился прапорщик.
Но ответить майор не успел. Спортсмен с заднего ряда

легко оторвался от кресла, пролетел несколько метров и вре-
зался в ближайшего налетчика. Бил непрофессионально, но
очень сильно. Голова у бандита дернулась вверх, зубы лязг-
нули, и секунду спустя он распластался в грязном проходе.

– Не дам, хоть режьте, не дам! – Бабка с ведрами мигом
осмелела.

Сергей выпрыгнул со своего места и напал на второго мор-
доворота. Тот успел развернуться и полез в карман. Худень-
кий паренек, уже сдавший кровные двести рублей, неожи-
данно перехватил бандита за руку, мешая бить. Тот выма-
терился, локтем ударил парнишку в лицо, но отвести кулак
Сергея уже не успел.

Кушко вложил в хук всю ненависть, накопленную за по-
следние месяцы. Врезал так, что едва не выбил себе суста-
вы, ободрал костяшки пальцев и сам не удержался на ногах.
Бритоголовый со всего маху впечатался затылком в стекло.
Он рухнул прямо на тетку с сумками, та завизжала и стала
его отпихивать.

– Ах ты, гнида! – выматерился третий, до того караулив-
ший выход. Он изобразил стойку карате и энергично взмах-



 
 
 

нул ногой.

Сергея заслонил дядька в потертой шубе, вскочивший с
переднего кресла. Заслонил неудачно, от удара рифленой по-
дошвой схватился за грудь, охнул и упал нашему герою на
руки. Тем временем поднялся с пола бандит, опрокинутый
спортсменом с заднего ряда. В кулаке его блеснул нож. Жен-
щины завизжали.

– Вы что, сдурели? – крикнул кто-то. – Вы люди или зве-
ри?

– Держи его, держи!
Ножа Сергей не видел. Он еле спихнул с себя мужика в

шубе и тут же получил удар под дых. К счастью, успел втя-
нуть мышцы, и постоянные тренировки сделали свое дело
– удержался на ногах. Несмотря на выставленный блок, два-
жды угостил противника в челюсть. Тот врезался затылком
в стенку кабины и ненадолго отступил.

Парнишка сбоку, помешавший бандиту драться, держал-
ся за нос. Кровь текла у него между пальцев и даже забрыз-
гала окно. Хмурые парни из второй «БМВ» побросали сига-
реты и ринулись на помощь своим. Их главарь, прищурив-
шись, наблюдал за событиями, не делая попыток войти в ав-
тобус. Двое рабочих на заправке тянули шеи, спрятавшись в
свою будку.

Спортсмен с заднего ряда оказался прав. Ему быстро уда-
лось отправить парня с ножом в нокаут, на помощь подоспе-



 
 
 

ли военные, сообща подняли обмякшего налетчика и попы-
тались выкинуть наружу. Но у них это не получилось, в авто-
бус уже лезли сообщники избитого. Первым взбирался квад-
ратный детина и на ходу вытаскивал пистолет. Его дружок
полез прямо через спинки сидений.

Женщины снова завизжали. Бритый парень, которого
Сергей саданул затылком в стекло, кое-как отделался от ба-
зарных теток, поднялся и накинулся на своего обидчика с
тыла. Ощутив вокруг себя чьи-то руки, Сергей мотнул голо-
вой назад. Затылком угодил бандиту в нос, что-то хрустнуло,
тот заорал. Кушко развернулся, занося кулак, и тут же полу-
чил пинок в ухо. Перед глазами заплясали искры. Дальше он
видел происходящее кусками.

Шофер застыл изваянием, сжимая заправочный шланг.
Из первой «БМВ» выскочил водитель, что-то быстро втол-
ковывал главарю, кривя рот, и указывал на пустую дорогу.
На заправку заезжал пустой лесовоз с прицепом. С другой
стороны приближался военный «газик».

Серега успел еще пару раз врезать в противную плосконо-
сую морду, прежде чем его оттащили назад. Кажется, Паша
Коваленко что-то кричал в звенящее ухо, рядом топтались,
сопели, а потом зазвенело стекло, и заорали сразу в несколь-
ко глоток. Серега никак не мог понять, куда девался парень
с пистолетом и почему вокруг все звенит, и кажется, будто
провалился глубоко под воду…

Когда он немного очухался, в физиономию светили фары



 
 
 

милицейской машины, кому-то рядом бинтовали руку, а Па-
ша Коваленко на чем свет стоит клял родные власти, мили-
цию, прокуратуру и всех вместе взятых.

– Это не то… – сказал человек в милицейской шапке. –
Это так, баловство. Не стал бы Семенов такой ерундой зани-
маться. Это он, видать, кого-то проверить хотел. Кого-то из
своих лбов натаскивал, в деле хотел поглядеть…

– Ничего себе баловство! – хором откликнулись пассажи-
ры. Почему-то теперь все разом осмелели и накинулись на
опоздавших стражей порядка. – Уже из дома не выйти?! Что
творится в области? Вы же их знаете, разве так трудно пере-
сажать?!

– А ты молоток, двоих завалил, – уважительно похвалил
Сергея сержант, сидевший за рулем «УАЗа». – Если бы не
ты, кто-то точно бы зажмурился…

– Кто? Я завалил?! – изумился бывший лейтенант.
– Ты, конечно, – поддакнул вездесущий Коваленко. – Ты

того придурка со стволом вырубил. Другой тебя сзади бил, а
ты навалился – и не выпускал. Что, не помнишь? Повязали
гада, а те сбежали… Слышишь, его там… обрабатывают?

Сергей ничего не хотел слушать. Он хотел одного – ока-
заться дома, в горячей ванне…

Дома Валерия кинулась обнимать, затем отшатнулась и
заплакала. Сергей сначала решил, что жена плачет из-за его
разбитой физиономии.

– Милый, мне так плохо… уже давно. Мне кажется… –



 
 
 

Она отвернулась, кривя лицо.  – Мне кажется… ты меня
больше не…

– Я люблю тебя. Люблю, – простонал он, растекаясь по
ковру. – Пошло оно все к черту… как же мне надоело…

Беда одна не ходит. Во время заварухи пропала одна из
сумок с товаром. Кто ее «приватизировал» – выяснить так и
не удалось. Победа обернулась колоссальным убытком. Как
Сергей и предполагал, товар из второй сумки тоже не желал
продаваться. Мертвым грузом лежали никому не нужные вя-
занки китайской и турецкой продукции. Бедный коммерсант
потихоньку впадал в ступор…

Неделю спустя на пороге появился тот самый щуплень-
кий мужчина с лицом грустного кенгуру. Лера открыла ему
дверь, но закрыть бы уже не сумела. Мужчина что-то жевал.
Он вошел один, но двое остались на лестнице. Сергей успел
спросить себя, как эта троица миновала два КПП и легко
отыскала его в городке.

– Поговорить надо, – не прекращая жевать, сказал Семе-
нов. – Да что же вы так напрягаетесь, девушка? Я вашему
мужу работу хочу предложить.

– Ра… работу? – Сергей слегка расслабился, не переста-
вая наблюдать за руками гостя. Впрочем, тот рук не прятал
и на громилу вовсе не походил.

– Меня зовут Алексей Степанович, – культурно предста-
вился гость.  – К сожалению, мы не успели познакомить-
ся раньше. Помешали неприятные обстоятельства… н-да. Я



 
 
 

должен извиниться, это была неудачная шутка. Хорошо, что
никто серьезно не пострадал.

– Вы о чем? Кто не пострадал? – подозрительно спросила
Валерия. – Сережа, ты мне ничего не рассказал?!

– Не о чем рассказывать, – пожал плечами Кушко. И мгно-
венно заметил, что заслужил в глазах гостя несколько очков.

– Я работаю в охране. Обеспечиваю безопасность многих
кооперативов, – поделился гость. – Мне нужен исполнитель-
ный директор в… скажем так, в торговую сеть. Мне вас ре-
комендовали. Я навел справки. Как видите, и нашел вас лег-
ко. Да я и сам убежден… без рекомендаций, что вы и в тор-
говле понимаете, и людей… сумеете построить. Для начала
– пятьсот рублей, дальше посмотрим. Как вам мое предло-
жение?

– Пять… сот? – еле выговорила Лера. Ее отец за четверть
века исправной службы еле дорос до такого оклада. – А что
ему за эти деньги придется делать?

–  Быть директором.  – Алексей Степанович изобразил
улыбку, состоящую из дюжины стальных зубов. – Всего лишь
быть директором.



 
 
 

 
Глава 12 ПРОДЮСЕР

 
Первое чувство не проходит, Марк.
Его можно загнать внутрь, как опасную африканскую ин-

фекцию, загнать в кости, в пятки, в легкие. Первое чувство
врывается воздушно-капельно, вползает тактильно, вгрыза-
ется неизлечимым червем.

Весь вопрос в иммунитете, Марк. К тридцати годам чело-
век становится броненосцем. А в семнадцать лет броня еще
мягкая и легко проминается при первом ударе.

Ты ударил наотмашь.
Я помню твои глаза. Они смотрели с неподдельным вос-

хищением и обожанием. Ты тогда сумел выключить все свои
счетчики. Ты настежь распахнул свои окна и двери, твое
изумленное окружение слышало, как с хрустом отлетают
изоляция, вата и замазка.

О, ты умеешь любить!
Выпускные экзамены в училище – сами по себе грандиоз-

ное событие, но я сознательно отвожу ему место в тени. По-
тому что все, происходившее после, было лишь легкой тенью
нас с тобой.

Тебя и меня.
За неделю до выпускного экзамена по мастерству приез-

жал замечательный дядя Миша, ставший для нашей семьи



 
 
 

почти родным. И дядя Миша вместе с механиками цирка
снова и снова колдовал над моим фантастическим велосипе-
дом. Они тысячу раз что-то обмеряли и выравнивали, сме-
щали центр тяжести, меняли детали, ссорились над чертежа-
ми с красными бессонными глазами. Потом механики при-
глашали худрука на очередной мозговой штурм, а мне при-
ходилось в тысячный раз повторять трюки, приноравливаясь
к изменениям.

Никто из нас не был доволен.
Но хуже всего, Марк, что мой выпускной номер не понра-

вился тебе.
– Миленькая девочка, – бросил ты кому-то на бегу, – но

все это отвратительно. Это плоско, это неярко, это блекло.
Извините, у меня звонок…

Существуют законы, которые нам не изменить. Они не же-
стоки и не злы, эти законы, они суровы и удобны всем, кто
продал себя божеству арены. Каждый студент к окончанию
учебы должен иметь готовый номер, с которым не стыдно
предложить себя в цирковую труппу. Если ты почти четыре
года подражал другим и не родил ничего нового – тебе нече-
го делать на арене. Век цирковых слишком короток…

– Да. Нет, – отрывисто бросал ты в трубку, и одна лишь
эта угловатая сотовая трубка с выдвижной космической ан-
тенной поднимала тебя на запредельную высоту. – Нет, если
только акробаты на мачтах. Нет, ходули меня не интересуют.
Да, всех благ.



 
 
 

…Это громадное, неуклюжее колесо со сверкающими
спицами, с развевающимися лентами, с недосягаемо высо-
ким седлом – оно в третий раз стало моим пропуском в мир
грез. Оно пропустило меня в Ялте, оно спасло меня при по-
ступлении. Оно стало волшебным амулетом, без которого
нельзя проскочить из одной вселенной в другую. Милейшая
Зинаида Аркадьевна разбилась в лепешку, чтобы слепить из
«дворовой самодеятельности» нечто достойное аплодисмен-
тов.

– Это позор, но позор красивый, – заключила преподава-
тельница. – Настя, мы с тобой вывернемся, но заставим их
страдать…

Имелось в виду – заставим трепетать зрительские сердца!
Номер осложнился балансировкой на наклонной проволо-

ке, затем пришлось освоить стойку на руках, пришлось раз-
делить седло с двумя мальчишками-силовиками. Впрочем,
они довольно скоро соскакивали, и я опять оставалась одна,
наедине с летающими кинжалами и… самой страшной ча-
стью.

Описать словами это сложно. При первом взгляде со сто-
роны на язык просилось слово «невозможно». Но настоящий
цирк именно на таких эпитетах и держится! Сообща приду-
мали сальто вперед, для эффектной концовки. Потом, по-
сле нескольких тысяч падений, когда я научилась въезжать
по проволоке, укрепленной на сорокоградусном уклоне, мне
завязали глаза.



 
 
 

Впрочем, завязанные глаза я подглядела в кино у како-
го-то зловещего факира. С ухмылкой дауна и повязкой на
глазах он швырял ножи в прикованную к доскам блондинку.
Белокурая партнерша извивалась, выгодно подчеркивая ли-
нию бедра. Ножи втыкались там, где положено. Зал послуш-
но вздрагивал.

Наблюдая за моим номером, клиент должен был не просто
изредка подпрыгивать, почесывая сонное брюшко. Он дол-
жен был непрерывно трястись, ронять мороженое на брюки
и менять промокшие от пота носовые платки!..

Но тебе не понравилось.
– Кто этот парень… мужчина… такой… такой? – едва пе-

реведя дыхание после сальто, спросила я у сокурсниц.
– Вон тот, длинноволосый, весь в белом, красивый? – меч-

тательно подхватили девчонки. – Это же Марк такой-то…
председатель комиссии…

– По телику показывали – он получил орден… этот, как
его… «Служение отечеству»… Он собирает цирк украин-
ский, в Монте-Карло повезет… Он продюсер, он даже в
Москве всех знает…

Какое мне было дело до Москвы?!
…Ты простишь меня, Марк, за то, что я не помню все по-

минутно, как кинопленка? Народ клубился, источая счаст-
ливое безумие. Толчея, трезвое сумасшествие, возникающее
только на выпускных экзаменах, когда хочется вцепиться в
соседа, обнять всех и запрыгать.



 
 
 

– О, милая девочка, – сказал ты своим вальяжным прияте-
лям из комиссии. А те сразу задвигались и закивали в ответ,
как плюшевые болванчики на лобовом стекле. – Пластичная,
да… гибкая. Есть что-то, что-то есть. Но сам номер…

Возможно, ты сказал не так, другими словами. Испорчен-
ный телефон времени сглаживает и обостряет, независимо
от наших желаний. Но кое-что я знаю наверняка. Ты уви-
дел восхитительный пластилин, податливый, фактурный ма-
териал, к которому так хочется приложить руки. Ты увидел
теплое нечто на гончарном круге, готовое превратиться в
очередной шедевр. Ты сразу отмел других, уже безысходно
успешных, окостеневших в своих жанрах, нанизавшихся на
твердые каркасы правил, застывших в правилах безопасно-
сти, в законах физики, в том, что мы называем «жестким
стилем».

– Да. Нет. – Ты небрежно задвинул антенну и тряхнул ло-
конами. – Хорошо, взглянем еще раз. Возможно, я не успел
все как следует оценить…

В твои тридцать пять, Марк, иммунитет, как никогда, кре-
пок. В мои восемнадцать – это нежный хитин, едва способ-
ный прикрыть обнаженное первое чувство.

– Настюха, ты ему понравилась! А-балдеть! Нет, вы виде-
ли, как он на нее смотрел?

– Да не смотрел он на меня!
– Дурочка, мы слышали! Он сказал, что ему Павлик нра-

вится, из коверных… Еще эти, близнецы, и ты. Он у Зинаи-



 
 
 

ды спрашивал – где та девочка с велосипедом?
– Он не мог спрашивать. Ему мой номер не понравился.

И никому не понравился…
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