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Аннотация
Многие современники Ильи Репина полагали,

что  невероятный талант гения живописи несет его моделям
скорую смерть… Так умерли вскоре после позирования Репину
композитор Мусоргский, врач Пирогов, поэт Федор Тютчев.
Трагически закончилась жизнь писателя Всеволода Гаршина,
послужившего прообразом царевича Ивана для картины Репина
«Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года». Даже этюд,
написанный Репиным с Гаршина, обрел часть мистической силы,
свойственной этому невероятному по  силе и  выразительности
полотну…

Варвара Доронченкова работает в  небольшой фирме,
занимающейся торговлей произведениями искусства, ее коллегу
Сергея Алтынского знакомые приглашают оценить картину,



 
 
 

доставшуюся хозяевам по  наследству. Каково  же было
его удивление, когда выяснилось, что  это пропавший еще
до  революции портрет Всеволода Гаршина работы Репина.
Не успела фирма порадоваться открытию, как полотно исчезает,
Сергея Алтынского арестовывают по  подозрению в  краже,
а спустя два дня он тонет при загадочных обстоятельствах…
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* * *

 
Бойтесь кисти живописца – его портрет может

оказаться более живым, чем оригинал.
Корнелий Агриппа Неттесгеймский



 
 
 

 
Пролог

 
Май 1888 г.
Какими глаза вышли пронзительно-обреченными,

и столько в них тоски и смертной муки, словно угадал Илья
Ефимович будущую судьбу своего друга, словно накаркал, –
вздыхал художник, глядя на стоящий на подрамнике этюд,
написанный им со своего недавно почившего друга литера-
тора Всеволода Гаршина.

Ах, боже мой! боже! Отчего так тяжело, отчего так
горько? И  ведь какой светлый, какой кроткий, какой та-
лантливый человек ушел. Может, и правда это он виноват,
сглазил, вытянул живую душу из человека и в полотно за-
прятал? Уж и так про него слухи поползли.

Привычно поглаживая рукой холеную острую бородку,
грустно размышлял Илья Ефимович Репин, стоя перед
портретом своего друга.

В  обеих столицах натурщики с  ним работать боятся.
Хотя Модест Петрович Мусоргский и без того был плох,
когда портрет с него писался, а все ж злые языки не преми-
нули вспомнить, когда Гаршин скончался, что и Мусоргский
умер после того, как Репин с него портрет написал. А Пи-
рогов? Ну не от сглаза ведь помер он, от рака. А уж что
про мужиков болтали, с которых он своих «Бурлаков…» пи-
сал, и вспоминать тошно. И мор-де на них черный напал,



 
 
 

и одного за другим их нечистый прибрал, и всякую прочую
чушь говорили.

Недавно одну бабу на улице встретил, хотел рисунок с нее
сделать, три рубля предлагал. А она как услышала, с кем го-
ворит, закрестилась, плюнула ему под ноги и антихристом
назвала. Было неловко и обидно.

Илья Ефимович отошел от  портрета Всеволода Ми-
хайловича Гаршина, того самого, которого взял за  осно-
ву при создании образа царевича Ивана для картины «Иван
Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 г.», обнял себя, с гру-
стью вспоминая их последнюю встречу.

А обреченность на гибель еще при знакомстве читалась
в лице его друга, тонком, прекрасном, таком одухотворен-
ном.

Размышлял Илья Ефимович: «Как странно и как быстро
все случилось. Мог я помешать, предотвратить?»

Неизвестно.
Илья Ефимович закурил, он вспомнил, как встретились

они с  Гаршиным случайно в  Гостином дворе за  неделю
до  трагедии. Их  последняя встреча. Всеволод Михайлович
был грустен, убит, расстроен. Вспомнилось, как он плакал
в тот день, перед прохожими было даже неудобно. Как пря-
тал слезы. И тоска в глазах, тоска и страх потерять рас-
судок. А Илья Ефимович очень его жалел, советовал из Пе-
тербурга уехать, развеяться, отвлечься. И  ведь собирал-
ся же Всеволод Михайлович, собирался же. Двух дней не до-



 
 
 

жил до отъезда. Выбросился в лестничный пролет. Выбе-
жал из квартиры, и… Илья Ефимович потер глаза, словно
боясь навернувшихся слез. Лицо дорогого друга стояло перед
ним как живое, с обычным кротким сиянием лучистых, вос-
торженных глаз. Вспомнились его слова, крик души.

– Знаете ли, я всего больше боюсь слабоумия. И если бы
нашелся друг с характером, который бы покончил co мною
из жалости, когда я потеряю рассудок! Ничего не могу де-
лать, ни o чем думать… Это была бы неоценимая услуга
друга мне.

Нет. Слишком тяжело было вспоминать, слишком све-
жа еще потеря. Илья Ефимович вздохнул, подошел к порт-
рету и завесил его куском темного шелка.

Дверь кабинета со  скрипом приоткрылась. Заглянула
горничная, глуповатая, недалекая девица с толстой косой
до пят.

– Ну, чего тебе? – устало спросил Илья Ефимович. – Ведь
говорил же, не беспокоить меня.

Горничная помялась и, похлопав большими, какими-то
по-коровьи бессмысленными влажными глазами, сообщила:

– Так барышня к вам.
– Какая барышня? Я же говорил, занят, не принимаю ни-

кого, – ворчливо ответил Илья Ефимович, сердясь на бес-
толковую девицу. И домашних, как назло, никого нет.

– Барышня незнакомая, а что не принимаете, я говорила.
Так она плачет, настаивает, про господина Гаршина что-



 
 
 

то упоминала, только я не разобрала что. Тихо говорила,
да и вообще не понять.

При упоминании Всеволода Михайловича Илья Ефимович
отчего-то разволновался, вскочил из кресла и стремитель-
но вышел в прихожую.

В прихожей и впрямь стояла барышня. Бледная, с пыш-
но взбитыми русыми волосами, в черной маленькой шляп-
ке с пером и вуалью. Лицо ее округлое, с по-детски пухлы-
ми щечками и  маленьким, собранным бантиком ротиком
не имело ничего общего с обликом покойного Всеволода Ми-
хайловича.

«А почему, собственно, оно должно иметь что-то с ним
общее?» – с разочарованием спросил сам себя Илья Ефимо-
вич, напридумывал себе чего-то, нафантазировал за секун-
ду, вот что значит художественная натура. Криво усмех-
нулся и спросил у незнакомки:

– С кем имею честь? – суховато спросил, даже чуть вы-
сокомерно.

– Савелова Елизавета Николаевна, – скороговоркой пред-
ставилась незнакомка и сразу же без перерыва продолжи-
ла: – Вы меня не знаете, но я очень близкий друг Всеволо-
да Михайловича. Была его другом, – поправилась, шмыгнула
носом, поднесла к лицу зажатый в кулачке платочек. – Мо-
гу я с вами поговорить? – И быстро взглянула на горничную,
стоявшую за спиной Ильи Ефимовича. – Это очень, очень
важно. Я все объясню.



 
 
 

Репин сердито взглянул на горничную, потом на посети-
тельницу. И после секундного замешательства сделал при-
глашающий жест в сторону кабинета, потом спохватился,
предложил снять гостье жакет.

– Итак, сударыня? – присаживаясь в кресло напротив го-
стьи, по-прежнему сдержанно спросил Илья Ефимович.

– Вы не знаете меня, я думаю, он даже никогда не расска-
зывал обо мне, но мы были очень близки. Очень. – Елизаве-
та Николаевна старалась говорить сдержанно, но волнение
то и дело прорывалось в ее голосе, и взгляд, очень тревож-
ный, чуть испуганный, выдавал ее внутреннее состояние. –
Я знаю, вы человек современный и не осудите меня. – Снова
платочек оказался возле лица и крепко сжатая в кулак ла-
дошка. – Мы любили друг друга. Да, да, – видя на лице Ре-
пина готовность возразить, поспешила заверить гостья. –
Я знаю, теперь он женат. Но мы познакомились с ним в ты-
сяча восемьсот восьмидесятом, у Писаревых. Он был то-
гда очень плох, одинок, потерян. Скитался. А потом вот
у Писаревых… Я была очарована им, таким тонким, мя-
тущимся, сперва это была жалость, потом любовь. Вза-
имная любовь, – прижимая к груди кулачки, горячо уверя-
ла она Илью Ефимовича. – Я верю, что во многом благода-
ря мне он отошел тогда от края безумной бездны, все боль-
ше затягивавшей его. – Голос Елизаветы Николаевны дро-
жал, словно речь шла о событиях недавних, еще не утра-
тивших живой остроты. – Жениться он не хотел, не желал



 
 
 

связывать меня, боялся своей болезни. Глупый. – Она горь-
ко покачала головой. – Я была бы рада, просто счастлива.
Потом была психиатрическая лечебница в Харькове, брат
его туда поместил, потом Всеволода Михайловича увезли
на лечение в Петербург. Меня просили не писать ему, дать
ему забыть о том печальном периоде, о его болезни. Я по-
слушалась. Все  надеялась, что  он сам напишет, позовет.
Но  нет. Забыл, наверное, вместе с  болезнью. А  потом я
узнала, он женился. И вот теперь…

Слезы, тихие, прозрачные, тонкими дорожками побежа-
ли по ее щекам. Илья Ефимович завозился в кресле, отво-
дя глаза, ужасно жалея эту милую, славную девушку, впро-
чем, уже и не девушку, а взрослую, зрелую женщину. Не знал,
что сказать, как утешить.

Но Елизавета Николаевна сама смогла взять себя в руки.
–  Вы  простите, что  пришла к  вам, но  я когда узнала,

что Всеволод Михайлович… – сглотнула она страшное сло-
во, – сразу приехала. На кладбище была. Хотела с Евгением
Михайловичем встретиться, просто поговорить, расспро-
сить… – Глаза Елизаветы Николаевны были несчастными
и виноватыми,  – но там я узнала, Надежда Михайловна,
жена… то есть сестра ее, то есть… Вы понимаете?

–  Конечно, конечно,  – закивал головой Илья Ефимович.
Всеволод Михайлович и его брат женились на родных сест-
рах, потому, конечно, и неловко.

– Я знаю, он был дружен с вами. Я видела вашу картину



 
 
 

«Иван Грозный…». Потрясающе! И царевич Иван! Как точ-
но вы разглядели отчаянную обреченность, свойственную
Всеволоду Михайловичу. Я  потом неделю спать не  могла.
Так и виделась мне темная комната, и он на залитом кро-
вью полу. Только я все не царевича Ивана видела, а самого
Всеволода Михайловича. И вот теперь… – Она снова всхлип-
нула.  – Расскажите мне, умоляю вас, как  это случилось.
Я должна знать! Прошу вас, умоляю! В газетах ничего нет.

Илья Ефимович рассказал, сам едва сдерживая слезы, су-
ховато, немного отрывисто от волнения.

За окном сгустились прозрачные, летние петербургские
сумерки. Легкие, неуловимые, нерешительные, словно тон-
чайшей серебристой кисеей накрывшие город. В комнате бы-
ло тихо, даже легких вздохов Елизаветы Николаевны не бы-
ло слышно. Они сидели так минут пять, думая о дорогом
для них обоих человеке, вспоминая каждый о своем.

Наконец Елизавета Николаевна поднялась. Протянула
руку, прощаясь.

– Благодарю вас, и простите меня, – сказала и закуси-
ла губу, медля выпускать руку Ильи Ефимовича. – Я знаю,
что не имею права, но… У меня не осталось от него ничего,
только несколько писем. Я думаю, вы понимаете, он навсе-
гда останется для меня единственной любовью. Эти восемь
лет и его смерть ничего не изменили. Я люблю его, люблю,
как тогда. Хотя это, наверное, и глупо.

Илья Ефимович накрыл своей ладонью ее маленькую про-



 
 
 

хладную руку, словно в знак утешения.
– Что я могу сделать? – спросил он тихо.
– Может, у  вас есть рисунок, набросок с  него? На па-

мять, – нерешительно промолвила Елизавета Николаевна,
доверчиво заглядывая в глаза художника.

Илья Ефимович решительно шагнул к портрету, сорвал
с него темный шелк и, сняв с этюдника, протянул Елизаве-
те Николаевне.



 
 
 

 
Глава 1

 
–  Варвара!  – Голос шефа звучал неприятными пронзи-

тельными нотами, рассекая Варины барабанные перепонки,
словно острыми лезвиями. – Ты оценила, наконец, коллек-
цию этой старушенции? Как там ее?..

– Половодникова Зоя Спиридоновна, – подсказала Варя,
отступая подальше от шефа.

– Именно. Ну? – Шеф двинулся следом за Варей, но виз-
жать, к счастью, перестал.

Вообще-то у Александра Арнольдовича был вполне при-
ятный голос, а в отдельные моменты, когда в разговоре с кли-
ентом речь заходила о  суммах с  пятью и  шестью нулями,
в нем даже появлялись глубокие бархатистые ноты. Но вот
в общении с подчиненными этот голос давал какой-то стран-
ный, необъяснимый сбой, что-то вроде нервного спазма,
и становился отвратительно визгливым. Ну, просто как же-
лезом по стеклу.

Сейчас шефа, кажется, отпустило, и Варя, расслабившись,
плюхнулась на свое рабочее место.

– Коллекцию осмотрела, есть несколько интересных ри-
сунков, одно полотно предположительно кисти Ладюрнера.
То ли гусары, то ли драгуны. В общем, типичная сценка с во-
енными, – докладывала Варя, закатив глаза к потолку, чтобы
не забыть чего важного.



 
 
 

–  Что  значит предположительно? Нам  за  «предположи-
тельно» не платят, – недовольно заметил Александр Арноль-
дович, одергивая твидовый жилет. – Ты с отцом консульти-
ровалась?

– При чем здесь мой отец? – тут же резко сменила тон Ва-
ря, взглянув на шефа сузившимися недовольными глазами. –
Определение авторства требует более тщательного исследо-
вания, только и всего. А я эту картину всего один раз в ру-
ках подержала, состояние полотна так себе. Говорит, они его
на даче прятали в трудные годы. И вообще… – Варя приго-
товилась разразиться длинной тирадой на тему собственного
профессионализма, но шеф ее выступлений слушать не стал,
а перебил новым вопросом:

– Еще что-то интересное было?
– Так, по мелочи. Часы каминные, две вазы, мелкая пла-

стика, – недовольно буркнула Варя, все еще пыхтя, как па-
ровоз, и бросая на Каменкова сердитые взгляды.

– Ладно. Опись мне сегодня на стол, – задумчиво протя-
нул Александр Арнольдович, – пошлем к ней Сергея. Пусть
поторгуется, заодно и полотно осмотрит. Серега?

Каменков обернулся к сидящему у него за спиной моло-
дому человеку неблагонадежной наружности.

Сергей Алтынский, бородатый, точнее давно не  бри-
тый, слегка неряшливый и, как  всегда, благодушный, си-
дел, вальяжно развалясь в рабочем кресле. Иначе он сидеть
не умел. Он всем своим обликом и образом жизни поддер-



 
 
 

живал имидж «свободного художника», который органично
лег на его недисциплинированную и бесхарактерную натуру
еще в юности и намертво прирос к его теперь уже устояв-
шейся личности.

– Аюшки? – обернулся Сергей на начальственный оклик.
– Навестишь старушку?
– Без проблем, но не сегодня. Приятели подрядили кар-

тину какую-то посмотреть, у  знакомых знакомых. Хозяева
обещали проставиться. Так что сегодня я пас. А вот завтра
на здоровье. Где бабулька проживает? – обернулся Сергей
к Варваре.

– На канале Грибоедова, – буркнула Варя.
Что, она  сама не может с Зоей Спиридоновной догово-

риться? Они уже, можно сказать, подружились, и  вообще,
это она Половодникову нашла. А точнее, Половодникова ее
нашла. Через папиных знакомых. Но  это не  важно, пото-
му что обратились именно к Варе, а не к папе. И при чем
тут, спрашивается, Сергей? Да,  может, Зоя Спиридоновна
с ним даже разговаривать не захочет, при ее-то патологиче-
ской недоверчивости и скрытности. Она Варе свои сокрови-
ща по одному при каждой встрече предъявляла и клялась,
что больше ничего точно нет. А в следующий раз зайдешь,
а у нее еще что-нибудь припасено. Очень странная особа.
Так что возможно, что Серегу с его бородой никто и на по-
рог не пустит.

Впрочем, нет. Серегу как  раз пустят, вздохнула Варя.



 
 
 

Алтынский обладал невероятным, необъяснимым обаяни-
ем, которое особенно эффективно срабатывало на пожилых
женщинах, и его небритая физиономия, и мятый поношен-
ный пиджак неопределенного цвета, и вытертые бесформен-
ные джинсы никак этому не мешали.

Варя еще раз вздохнула.
– Варвара, дай ему адрес и телефон старухи и предупреди

Половодникову, – велел шеф и снова обернулся к Сереге: –
Во сколько ты к ней заедешь?

– Давай в час, – решил Серега после короткого размышле-
ния. – Высплюсь с утра, может, даже побреюсь и двину к ней.

Каменков кивнул и  скрылся в  кабинете. Варя сердито
плюхнулась на свое рабочее место. Когда начальство покида-
ло их кабинет, она вскочила со стула, словно школьница пе-
ред учителем. А все проклятое воспитание и неуверенность
в себе.

–  Ты  чего киснешь, Варвара?  – подмигнул ей Ал-
тынский, добродушно улыбаясь. – Из-за Половодниковой?
Так не парься. Ты основную работу провела, старуху нары-
ла, а наше дело – вдовье. Судиться, рядиться, торговаться.
Ни радости, ни доблести. Превратился я из искусствоведа
с большой буквы «И» в старьевщика, – плачущим голосом
простонал Серега, потом энергично выпрыгнул из кресла и,
поклонившись на три стороны, бодро попрощался: – Ну-с,
господа, мне  пора, меня ждут запеченный гусь и  полотно
неизвестного автора. Наверняка какая-нибудь чушь. Но хоть



 
 
 

пожру на халяву. Чао!
И он удалился.
Варя взглянула на часы, остальные, как по команде, тоже.
В принципе рабочий день у Вари жестко не нормировал-

ся, но в их крошечной фирмочке считалось хорошим тоном
досидеть на рабочем месте хотя бы до семи вечера, если так
уж случилось, что  в  конце дня ты волей судьбы оказался
в офисе. А потому и Варя, и Ольга Петровна, и Макар смот-
рели с тоской на циферблат, не предпринимая никаких по-
пыток занять себя делом.

Трудилась Варя в маленькой, но хорошо известной в уз-
ких кругах коллекционеров фирме «Каменков и партнеры».
За те восемь месяцев, что Варя проработала в фирме, ни-
каких партнеров она не  видела. Каменков был, а  партне-
ров не было. Фирма занималась оказанием самого широко-
го спектра услуг. Она помогала состоятельным людям, мало
смыслящим в искусстве, но желающим укрепить свой имидж
респектабельным хобби, формировать коллекции, разыски-
вала картины «под  заказ» для  коллекционеров опытных,
представляла интересы своих клиентов на различных аукци-
онах, помогала с вывозом и ввозом произведений искусства,
проводила экспертизы или заказывала их в уважаемых ор-
ганизациях. Разыскивала и скупала пока еще неизвестные,
но достойные внимания произведения великих и не очень
авторов. И  еще много чем по мелочи. Для чего в  ее шта-
те трудилось с десяток сотрудников. В том числе и Варва-



 
 
 

ра Николаевна Доронченкова, двадцати четырех лет от ро-
ду, магистр искусствоведения, кандидат наук, искусствовед
в четвертом поколении, с обширными родственными связя-
ми в интересующей фирму области.

Мысль о том, что именно наличие влиятельных родствен-
ников послужило главной причиной приема ее, Варвары,
на работу в фирму, не давала ей покоя. Ей хотелось призна-
ния себя как личности, самодостаточной, независимой и са-
моценной. Пока что с этим было туго. Размышления Варва-
ры были прерваны поднявшейся вокруг суетой. Ольга Пет-
ровна торопливо надевала плащ, Макар распихивал по кар-
манам телефоны. Варвара взглянула на часы и тоже засоби-
ралась домой.

На следующий день Сергей появился только ближе к ве-
черу, видно, и впрямь решил выспаться.

– Вот, опись предметов, примерная рыночная стоимость,
в скобках то, на что мы сторговались, фотки в планшете, мо-
жете взглянуть, – вывалил на стол свою добычу Серега, а Ва-
ря завистливо поджала губы.

Ну, вот почему она сама не сообразила сфотографировать
коллекцию? Потому что боялась спросить разрешения у ка-
призной Зои Спиридоновны. Потому что это было первое ее
самостоятельное дело, и она с ним не справилась. Варя по-
тянулась за описью и с удовлетворением заметила, что кар-
тина «Уланы на привале» приписана Сергеем авторству Ла-



 
 
 

дюрнера. Заодно пробежалась по ценам и восхитилась обо-
ротистости коллеги. Самой ей просто не хватило бы нагло-
сти и напористости так сильно сбить цену. По правде говоря,
обобрали старушку, и всего делов. А ведь Варю рекомендо-
вали Зое Спиридоновне как порядочную девушку, из чест-
ной семьи, а она что?

– Ну чего ты губы грызешь? Старушку жалко? – насмеш-
ливо спросил Серега, наблюдавший за Варей все это время. –
Расслабься. Ты небось не знаешь, откуда у старушонки вся
эта дребедень?

Варя покачала головой. Ей  действительно не  приходи-
ло в голову задать столь бестактный вопрос, и потом ясно,
что по наследству, от дедов-прадедов или от мужа.

–  А  я вот между чаем с  коньячком поинтересовался,  –
еще шире и добродушнее улыбнулся Сергей. Сегодня он был
свежевыбрит и чисто одет, и улыбка его от этих факторов
только выиграла. – Папаша твоей Зои Спиридоновны на про-
дуктовом складе перед войной работал, и в начале войны то-
же, потом уж, когда жареным запахло, то есть порядки уже-
сточать стали, он оттуда слился, а точнее, слился он после на-
чала бомбежек, когда одно из складских помещений разбом-
били, хранившиеся на складе продукты, как ты понимаешь,
погибли,  – многозначительно задвигал бровями Сергей.  –
И все это добро разномастное, которое я у Зои сторговал,
было им выменяно на продукты у отчаявшихся, голодающих
граждан блокадного Ленинграда. По сути, за бесценок. Так-



 
 
 

то, голубушка, – нравоучительно закончил он и повернулся
к прочим членам коллектива. – Эх, ребятки, как меня вчера
потчевали! Вкусно, но мало. Перекусили по-быстрому, пару
рюмочек опрокинули, еле-еле успел куриную ногу дожевать,
гости к телику футбол смотреть потянулись, а меня на гале-
ры, хавчик отрабатывать.

– И чего? Стоил гусь твоих усилий? – спросил Макар, на-
смешливо глядя на довольно щурящегося коллегу.

– Гм, – многозначительно прокашлялся Серега, – не знаю,
откуда он к ним попал, но провалиться мне на месте, если это
не портрет В. М. Гаршина работы самого Репина. Тот самый,
чья судьба на данный момент была неизвестна. Тот, который
он взял потом за основу образа царевича Ивана.

– Фиу! – присвистнул Макар. – Не ошибаешься? Может,
это копия?

– Вряд ли, – без всякого кривляния ответил Сергей. – Ко-
нечно, изучить полотно как следует не мешает, и стоит еще
кому-нибудь из экспертов показать, но я практически уверен
в подлинности полотна.

– Сколько же оно стоит на сегодняшний день? – забывая
про свои бумажки, поинтересовалась Наташа, занимавшаяся
в фирме в основном проблемами ввоза и вывоза предметов
искусства и контактами с таможней.

– Думаю, речь идет о цифре с шестью нулями в долларо-
вом эквиваленте, – присаживаясь в кресло, проговорил Сер-
гей. – Вот думаю, как теперь окучивать счастливых владель-



 
 
 

цев. Картина им не нужна, а бабки даже очень.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дверь начальственного кабинета с  грохотом распахну-

лась, и Александр Арнольдович появился на пороге, в гро-
мыхании грома и сверкании молний.

Таким его в фирме еще не видели. Всклокоченный, с бе-
шено вращающимися глазами, сбившимся на сторону гал-
стуком и прыгающей нижней губой.

– Живо, вы, все, – ткнув дрожащим указующим перстом
в обомлевших сотрудников, проревел Каменков. – Где был
Алтынский позавчера вечером? Что за Репин? Живо! – По-
следнее «живо» он завопил так громко, что хрустальные фу-
жеры начала девятнадцатого века, недавно приобретенные
у  спивающегося потомка известной дворянской фамилии,
стоявшие в витрине, испуганно зазвенели, а сотрудники оне-
мели в священном трепете, утратив подвижность и способ-
ность мыслить. – Чего застыли? – бегая по лицам безумным
взглядом, продолжал вопить ополоумевший Александр Ар-
нольдович. – Какой Репин? Где он был? Ну?

Было тихое солнечное утро четверга. Самого Сергея
на работе, как следовало из начальственных воплей, не было,
а прочие сотрудники, присутствовавшие в фирме, тихо-мир-
но занимались рутинными делами. А потому фееричный вы-
ход шефа застал их врасплох и парализовал потрясенное со-
знание.



 
 
 

–  У  каких-то знакомых знакомых,  – первой оправилась
от шока Варвара, вероятно, в силу возраста, крепкого здоро-
вья и не выработавшегося за годы защищенной, сытой жизни
с родителями трепета перед начальством. – Картину оцени-
вал, говорил, подлинный Репин, «портрет Гаршина».

– Андрей Павлович, ко мне, живо! – выцепив взглядом
из толпы перепуганных сотрудников выглянувшего из каби-
нета юриста, приказал Каменков.

– А что случилось, Александр Арнольдович? – слегка рас-
тягивая слова, полным недоумения и легкого испуга голосом
спросила Ольга Петровна, нервно теребя в ухе бриллианто-
вую сережку, некогда принадлежавшую княжне Гагариной.

– Что случилось? Что случилось? – набирая в грудь все
больше воздуха, так  что Варя стала опасаться, как  бы он
не лопнул, завопил Каменков. – Алтынского обвиняют в кра-
же полотна! Репина! Вот что! – Ошарашив общественность,
он громко застонал и скрылся в кабинете, подвывая: – Убил,
без ножа зарезал! Все погибло! Репутация! Доверие к фир-
ме! Все! Сволочь!

Юрист Андрей Павлович с непроницаемым лицом про-
фессионала уже прикрывал дверь в начальственный кабинет.

Сотрудники отмерли и зашушукались.

Алтынского не  арестовали. Своевременное вмешатель-
ство Александра Арнольдовича уберегло легкомысленного
любителя даровой гусятины от «Матросской тишины», хотя,



 
 
 

похоже, и ненадолго.
Сергей появился в фирме на следующий день, непривыч-

но подавленный и колючий.
Коллегам едва кивнул и, плюхнувшись на рабочее место,

демонстративно взялся за работу. Коллеги молча перегляну-
лись и, проявив тактичность, вопросов задавать не стали.

Начальство подобным тактом не  отличалось. Каменков,
появившись в фирме после обеда и узрев трудолюбиво скло-
нившегося над компьютером Алтынского, не стал разводить
политеса, а попросту прямо с порога, не стесняясь присут-
ствующих, по принципу «все свои», рубанул.

– Ты картину спер? – правда, выразился Александр Ар-
нольдович резче и грубее, но суть вопроса была именно тако-
ва. – Колись живо, как на духу, – проревел он, едва сдержи-
вая рвущееся наружу начальственное негодование. – Я вас
всех насквозь вижу, попробуешь финтить, я сам тебя приду-
шу, четвертую на части, а потом сожгу и по ветру развею,
чтобы ни одна душа на свете не нашла.

Варя такой кровожадности от изысканного, образованно-
го и в меру воспитанного Александра Арнольдовича никак
не ожидала, да и прочие сотрудники, кажется, тоже. Потому
как сидели притихшие и даже слегка напуганные.

– Да я… Да вы… Да я никогда… – срывающимся от из-
бытка чувств голосом лепетал Серега Алтынский, и  слезы
искренности стояли в его мутноватых серо-голубых глазах.

– Ладно, – мгновенно сдуваясь, насупленно проговорил



 
 
 

Александр Арнольдович, отводя от Сереги свои присталь-
ные, секунду назад горевшие обличительным пламенем гла-
за. – Верю, – он взял свободный стул и, поставив его посреди
кабинета, сел на него верхом. – Соображения какие-то есть?
Полотно-то пропало. А все же подлинный Репин, – много-
значительно проговорил Каменков, словно подмигивая Се-
реге голосом.

– Не знаю. Я же не сыщик, – шмыгая носом, буркнул за-
детый за живое, натерпевшийся за последние сутки от поли-
ции Серега. Но, помолчав немного, все же добавил: – Навер-
няка кто-то из гостей. Слышали, как я с хозяевами полотно
обсуждал. Мы, между прочим, и цены вскользь коснулись. –
А потом, как-то нехорошо покосившись в сторону, приба-
вил: – Я даже подозреваю кой-кого.

– Кого? – тут же оживился Каменков, мысленно уже что-
то прикидывая и оценивая.

–  Завтра поделюсь,  – проявляя несвойственную ему
прежде скрытность, пообещал Серега. – Можно мне сейчас
домой пойти, надо кое-что по  делу выяснить?  – обнаглев,
спросил он и, как ни странно, получил у Каменкова полней-
шее на то соизволение.

–  Наш-то, кажется, на  картину глаз положил,  – тихо
шепнул коллегам Макар, едва за Каменковым захлопнулась
дверь кабинета. – Серега, расскажи, чего с тобой в ментовке
было-то? Сильно они тебя плющили? – тут же обратился он
к Алтынскому, логично решив, что начальство дало добро



 
 
 

на общественные дебаты по этому делу.
Остальные сотрудники, в том числе и Варвара, с любопыт-

ством уставились на жертву полицейского произвола. Никто
из них ни на секунду не поверил в возможность соверше-
ния им кражи, слишком уж безобидным, легкомысленным
и безалаберным человеком был Сергей Алтынский. Макси-
мум на что был способен Серега, это переход улицы на крас-
ный сигнал светофора и распитие пива в неположенном ме-
сте.

– Что, очень интересно? – угрюмо и недружелюбно ото-
звался Сергей в  совершенно не  свойственной ему манере.
Вероятно, обрушившееся на него испытание нанесло серьез-
ную душевную травму добродушному пацифисту и бонвива-
ну. – Хочешь, намекну следователю, что ты имеешь отноше-
ние к этой истории, сможешь на своей шкуре опробовать все
прелести общения с правоохранительными органами. А ес-
ли повезет, они тебе еще и пришьют чего-нибудь.

Макар от  такого предложения растерялся и  с  ответом
не  нашелся, а  Алтынский, прихватив свой дежурный пи-
джак, торопливо покинул контору.

–  Фью! Вот  это да!  – присвистнула тихонько директор-
ская секретарша Алиса, она только сегодня вышла из отпус-
ка, но о случившемся ЧП уже была извещена во всех подроб-
ностях.

Алиса обладала безупречной внешностью фарфоровой
статуэтки. Точеные, несколько кукольные черты лица, куд-



 
 
 

ряшки золотисто-русых волос, изящная миниатюрная фи-
гурка и  ясный, простодушный взгляд недалекой дурочки
оказывали на мужчин, в том числе и клиентов фирмы, ожи-
даемое впечатление. Весьма ошибочное. Алиса была тон-
кой штучкой, весьма себе на  уме. Образованной, меркан-
тильной, с твердыми принципами и с ясными целями. Сек-
ретаршей она числилась лишь для отвода клиентских глаз,
а  по  факту была личной помощницей директора с  весьма
широкими полномочиями и существенной зарплатой, зна-
чительно превышавшей зарплату специалиста по изобрази-
тельному искусству Варвары Доронченковой. Каменков ча-
стенько брал Алису на встречи с клиентами в неформальной
обстановке и в обязательном порядке на переговоры. Как со-
ветчика и отвлекающий фактор.

Некоторые недалекие клиенты и партнеры ошибочно по-
лагали, что Алиса, точнее обладание ею, является частью за-
ключаемой сделки, и, разумеется, жестоко ошибались. О чем
их весьма безапелляционно извещали после подписания фи-
нансовых документов.

Макар, высокий, широкоплечий, весьма симпатичный,
пользовавшийся уверенным успехом у  противоположного
пола, давно и безнадежно был влюблен в Алису и жутко рев-
новал ее практически ко всем клиентам фирмы, к директо-
ру, к юристу, а иногда даже и к Сереге, последнее было со-
вершеннейшей глупостью, потому как Алтынский был явно
птицей не того полета. Алиса Макара не поощряла и даже



 
 
 

вроде бы как не замечала испытываемых к ней чувств, уме-
ло обходя в обращении с ним острые углы и не давая ему
никак проявить своих чувств. О личной жизни Алисы никто
в фирме ничего не знал.

Варвара Алисе в  глубине души очень завидовала. И  ее
внешности, и ее независимости, и ее умению поставить се-
бя в отношении с противоположным полом, в общем, все-
му. И дружбы с ней не водила, предпочитая общество Ольги
Петровны и Наташи, которая занималась отношениями с та-
можней и на рабочем месте появлялась редко.

– Суровая взрослая жизнь накрыла нашего мальчика с го-
ловой, когда он этого и не ждал, – заключила Алиса неж-
ным, почти детским голоском и, взмахнув густыми, длинны-
ми ресницами, вернулась к работе.

Макар смотрел на нее как завороженный.
Ольга Петровна с Варей переглянулись.
Больше в тот день история Серегиных злоключений не об-

суждалась. На следующий день из Гамбурга прилетел давний
клиент фирмы, и Каменков с Алисой были заняты приемом.
Варвара занималась составлением каталога коллекции По-
ловодниковой, Макар ездил в Русский музей за экспертным
заключением, жизнь текла своим чередом, а в понедельник
стало известно, что Сергей Леонидович Алтынский утонул.



 
 
 

 
Глава 3

 
1881 год
Тяжелым выдался тысяча восемьсот восемьдесят пер-

вый год для России. И в судьбе Ильи Ефимовича Репина он
стал мрачным, нелегким, подернутым кровавой пеленой.

Первого марта трагически погиб от рук террористов им-
ператор Александр  II, третьего апреля состоялась казнь
цареубийц – Желябова, Перовской, Кибальчича, Михайлова,
Рысакова.

– Ах, какие это были кошмарные времена, – вздыхал Илья
Ефимович, – сплошной ужас… Я даже помню на груди каж-
дого дощечки с надписью «царе-убийца». Помню даже серые
брюки Желябова, черный капор Перовской…

А  еще в  начале весны Илья Ефимович писал портрет
своего друга, к которому всегда чувствовал какую-то осо-
бую нежность, Модеста Петровича Мусоргского, писал его
в  больнице. Портрет получился предсмертным. Модест
Петрович лечился от приступа белой горячки в военном гос-
питале, и дело, казалось, шло на поправку, и вдруг такая
трагедия! Скончался Мусоргский в середине марта.

А уж по городу тут же поползли слухи. Сглазил, забрал
душу, высосал, замуровал в полотне. Слухи и простонарод-
ные суеверия. А все ж неприятно. И горничная с кухаркой
об этом шепчутся.



 
 
 

И  все это, казалось, клубилось в  воздухе удушливым
мрачным дымом, наполняя собой и мастерскую, в которой
Илья Ефимович работал над набросками к новой картине.

То  ли события эти кровавые толкнули его к  работе
над Иваном Грозным, то ли недавние испанские впечатления
от боя быков… Илья Ефимович до сих пор словно воочию ви-
дел этот пир смерти и ужаса. Милые, добрые, невероятно
тактичные испанцы превращались на корриде в кровожад-
ных первобытных варваров. Толпа ревела, как море. Ладони
трещали, как митральезы, и оскаленные зубы на загорелых
рожах представляли живой ад. Поистине, несчастья, жи-
вая смерть, убийства и кровь составляют такую влекущую
к себе силу, что противостоять ей могут только высоко-
культурные личности.

А может, услышанная недавно «Месть» Римского-Кор-
сакова натолкнула его на  эту идею, очень уж хотелось
живописными средствами передать силу чувств, накал
страстей, столь изумительно сильно переданных музыкой.
А скорее все вместе. Но задумал Илья Ефимович большое по-
лотно, Иван Грозный в самый момент совершения ужасней-
шего, кровавого своего злодеяния, в момент убийства соб-
ственного сына, царевича Ивана. А точнее, сразу же после
него, когда ужас содеянного охватывает детоубийцу, дер-
жащего в своих объятиях гибнущего, истекающего кровью
родного сына.

Очень хотелось Илье Ефимовичу воплотить в живописи



 
 
 

рожденное музыкой Римского-Корсакова настроение. А сю-
жет он позаимствовал у Карамзина, красочно описавшего
события, то ли имевшие место быть, то ли нет, шестна-
дцатого ноября тысяча пятьсот восемьдесят первого года.
В этом году, можно сказать, «юбилей».

Илья Ефимович встряхнулся, отгоняя тревожные, гне-
тущие мысли, и взялся за карандаш.

Идея картины влекла его, звала за собой, словно давая
выход накопившемуся в душе ужасу увиденного и пережи-
того. Гнетущие впечатления тяжело начавшегося года,
трансформируясь глубоко в душе, находили спасительный
выход в работе, наполняя трепетной, страстной энергией,
даря какое-то горячечное возбуждение. Даже выглядывая
в окно, Илья Ефимович видел не современную Москву с эки-
пажами и чистой публикой, а ту глухую, с лабазами, высо-
кими заборами, боярскими палатами, деревянными мосто-
выми, по  которой проносились с  гиканьем лихие опрични-
ки, пугая торопливых прохожих, заставляя, испуганно кре-
стясь, жаться к заборам бородатых мужиков и румяных,
ярко принаряженных баб в платках и киках.

Захватила, ох захватила его эта идея. Влекла, манила,
изматывала, лишала покоя, а потом, утомленного, опусто-
шенного, гнала прочь, вызывая разочарование, тогда Илья
Ефимович прятал полотно, уставший, истощенный поис-
ками, словно потерявший интерес, обращался к другой кар-
тине, пока волна трепета и веры в свои силы, понимания,



 
 
 

что вот сейчас, сейчас все получится, не возвращала вновь
к страшному полотну.



 
 
 

 
Глава 4

 
–  Как  утонул?  – ахнула Ольга Петровна, глядя своими

светлыми наивными глазами в суровое, подобающее случаю,
лицо Александра Арнольдовича. – На смерть?

Александр Арнольдович выразительно взглянул на  эк-
зальтированную даму, но ответил все же на поставленный
вопрос попросту, без издевки.

– Пьяный в канал нырнул. Может, придуривался, а может,
несчастный случай, – вздохнул он. – Как теперь узнаешь? За-
то теперь совершенно очевидно, что дело с кражей полотна
повесят на Серегу. Потому как на покойника свалить всегда
проще.

– Не может быть! – возмущенно воскликнула Варя, по мо-
лодости лет еще не утратившая наивную детскую веру в за-
кон и справедливость. – У них доказательств никаких нет,
и картину у Сергея они не найдут.

– Ну-у, – безнадежно протянул Александр Арнольдович, –
нашла довод.

– Александр Арнольдович, – тактично покашлял из-за ди-
ректорской спины выглянувший из своего кабинета юрист
Андрей Павлович. – Там по Питеру криминальные новости
идут…

–  И  что?  – тут  же напрягся, предчувствуя катастрофу,
Александр Арнольдович.



 
 
 

–  Сообщили, что  в  канале Грибоедова выловлено те-
ло мужчины, подозреваемого в недавно совершенной кра-
же картины Репина, находившейся в  частном собрании,
некоего Сергея Алтынского. Про нашу фирму не упомяну-
ли, но…  – тревожно намекнув, замолк на  полуслове Ан-
дрей Павлович. Он вообще умел уместно, многозначитель-
но умолкать, предоставляя окружающим самостоятельно до-
мысливать все возможные ужасы надвигающихся событий.
Очевидно, предполагая, что за спасением от грядущих ужа-
сов они кинутся к нему, а он соответственно драматизму си-
туации заломит за свои спасительные услуги немалый гоно-
рар.

Во всяком случае, Варвара рассматривала его приемчики
именно таким образом. Сама она в услугах Андрея Павло-
вича не нуждалась, никогда ничего не боялась, кроме, разу-
меется, собственной профессиональной несостоятельности,
а потому могла себе позволить непредвзято и хладнокров-
но анализировать происходящее. Возможная потеря фир-
мой репутации и ее дальнейшее разорение Варвару так же
не  сильно беспокоили. В  конце концов, философски раз-
мышляла она, эта фирма не единственная в Питере, можно
устроиться и в другую. Ну, или в музей, или в галерею. Что-
нибудь наверняка подвернется. Размышления ее были весь-
ма наивны и прочими сотрудниками фирмы явно не разде-
лялись, что легко читалось по их встревоженным лицам.

–  Александр Арнольдович, а  как  же мы?  – испуганно



 
 
 

пискнула Ольга Петровна, она слыла в фирме особой по-дет-
ски эмоциональной, и к ее простодушным реакциям все уже
давно привыкли.

Вопреки ожиданиям, Каменков на  сообщение юриста
не разразился воплями в стиле: «убил, без ножа зарезал»,
а напротив, молча призадумался, проявив достойную насто-
ящего мужчины выдержку.

– Значит, так, – по окончании размышлений веско сооб-
щил он. – Андрей Павлович, свяжитесь с органами на пред-
мет неразглашения, клеветы и прочего. Пусть впредь воздер-
жатся от неосторожных заявлений.

Юрист с достоинством кивнул и удалился.
–  Дальше. Ждать чуда от  полиции не  приходится, спа-

сать собственную репутацию придется самим, – продолжил
сдержанно, но сурово Александр Арнольдович, – необходи-
мо снять с фирмы всяческие подозрения, точнее с покойно-
го Алтынского. Еще лучше разыскать Репина. Заниматься
этим вопросом придется всем, – предвидя возможные воз-
ражения сотрудников, он чуть повысил голос и, поочеред-
но задерживаясь взглядом на каждом, продолжил: – Да, вы
не сыщики, но поиск предметов искусства – наша специа-
лизация. Так что глаза боятся, а руки делают. И вам, Оль-
га Петровна, тоже придется включиться,  – отдельно отме-
тил он, глядя на надувшую губки даму. – Варвара. – Варва-
ра тут встала навытяжку. – Выясни адрес владельцев Репи-
на, смотайся к ним, поговори, выясни, почему подозрение



 
 
 

пало именно на Алтынского и кто еще был в тот вечер у них
в гостях. И кто вообще знал о картине. В общем, выясни,
что сможешь. Короче, пошевели мозгами, ты девица с голо-
вой, я на тебя надеюсь, – бросил Варваре неожиданный ком-
плимент директор, чем поверг ее в полнейшее недоумение.

Она  полагала, что  директор на  ее счет придерживается
иного, менее лестного мнения. Что ж, приятно, однако. Вар-
вара приосанилась и села на место со значительным видом.

– Макар, – продолжил Каменков, – провентилируй обста-
новку в  коллекционерских кругах, побеседуй ненавязчиво
с людьми, только, прежде чем соваться к кому-то, придумай
уважительный повод, о Репине только вскользь говори, – на-
ставительно заметил директор, – начни с Абрама Григорье-
вича, он наверняка уже нос свой запустил в это дело, еще сю-
жет о Сереге не успел закончиться. Впрочем, – остановил он
сам себя, – лучше я сам с ним встречусь. Этот хитрый лис
с тобой разговаривать не станет. А ты найди людишек помут-
нее. Помнишь мужика, который нам помогал Серова в про-
шлом году достать? – Макар кивнул с  кривоватой усмеш-
кой. – Вот, вот. С ним тоже. Теперь Наталья. – Он обернул-
ся к специалисту «по связям с таможней», как называли На-
ташину должность в фирме. – Предупреди о возможных по-
пытках вывоза, намекни, чтобы в случае чего нас известили
первыми.

Наташа – высокая костистая брюнетка – коротко кивнула
и, прихватив телефон, вышла в коридор.



 
 
 

–  Алиса,  – проговорил Каменков и  задумался, потом
тем же неспешным, словно нерешительным голосом распо-
рядился: – Возьми-ка ты на себя прокуратуру. Или пока ра-
новато?

– Пока рано, – своим детским очаровательным голоском
подтвердила секретарша. – Лучше я текущими заказами зай-
мусь, пока вы все Репина ищете.

– Ладно, – согласился после секундного колебания Камен-
ков. – А Ольга Петровна… – проговорил он, с сомнением
глядя на накуксившуюся даму.

– А Ольга Петровна пока мне поможет, – подсказала ему
Алиса.

– Именно, – с облегчением согласился Александр Арноль-
дович.

Ольга Петровна с  благодарностью взглянула на  Алису,
но глаза секретарши сверкнули в ответ подозрительной на-
смешливой искоркой на Варин взгляд, не обещавший Ольге
Петровне сладкой жизни.

Ей уже давно казалось, что Алиса слегка инфантильную,
несколько жеманную, чуть капризную Ольгу Петровну недо-
любливает. Ничего удивительного. Варю и саму иногда раз-
дражала манера Ольги Петровны вести себя словно шестна-
дцатилетняя девочка, это в ее-то сорок с хвостиком! Впро-
чем, избалованная мужем, бездетная Ольга Петровна, веро-
ятно, и ощущала себя таковой в глубине души, хотя это ощу-
щение уже давно вступило в жестокое противоречие с суро-



 
 
 

вой реальностью.
Раздав указания, директор покинул их кабинет, а перед

Варварой встала первая непростая задача, как раздобыть ко-
ординаты злосчастных владельцев похищенного Репина.

–  Посмотри у  Сереги на  столе, среди бумажек,  – вдруг
ни с того ни с сего проговорила Алиса, обращаясь к погру-
женной в раздумья Варваре.

– Что?
– На столе у него поищи среди бумажек, – повторила свой

совет Алиса. – Тебе адрес владельцев Репина нужен?
– Да.
– Серега всегда все записывал на клочках бумаги, потом

переносил в смартфон. Если адрес ему диктовали, когда он
сидел на работе, вполне возможно, ты его отыщешь на столе.

– Точно, – Варя с благодарностью кивнула Алисе. Не такая
уж она и противная.

Бумажка нашлась, правда, не  сразу, да  и  разобрать,
что  сия записка относилась именно к  Репину, а  не  к  че-
му-то еще, помогло лишь начерканное после буквы «Р» сло-
во «гусь», затем шел адрес, и все.

– А как же я их имена узнаю, у Сергея только адрес запи-
сан? – ни к кому особенно не обращаясь, вслух поинтересо-
валась Варя.

– А ты в адресную программу загляни, там фамилии соб-
ственников квартиры имеются. Или в телефонную базу, ес-
ли у них стационарный телефон есть, то фамилия абонента



 
 
 

будет указана, – вновь посоветовала Алиса, и Варя взглянула
на нее с уважением.

Звонить Булавиным, так  звали владельцев пропавшей
картины Репина, из  офиса Варе не  хотелось. Во-первых,
слишком много внимательных глаз и ушей вокруг, а во-вто-
рых, Варя совершенно не представляла, что можно сказать
людям, которые уверены, что твой коллега украл у них мно-
гомиллионную ценность. А ждать очередной подсказки сек-
ретарши было стыдно.

Действительно, что сказать, чтобы тебя выслушали? И Ва-
ря, улучив момент, когда Алиса зачем-то зашла в кабинет
к Александру Арнольдовичу, тихонько смылась из офиса.

Варваре Николаевне Доронченковой в этом году исполни-
лось двадцать четыре года. Была она дипломированным ис-
кусствоведом, окончила сперва Академию художеств, полу-
чила степень магистра, затем окончила аспирантуру и после
блестящей защиты вышла в большой мир искусства.

Большой мир оказался на поверку маленькой фирмой, за-
нимающейся торговлей произведениями искусства. Но дело
было не в фирме, а в искусстве. И даже не в искусстве, а в фа-
милии. Как мечтала Варя иметь фамилию Иванова, или, ска-
жем, Соколова, и не встречать в глазах коллег и преподава-
телей этой знакомой искры узнаваемости, и не слышать при-
евшегося, наскучившего вопроса.

– Доронченкова Варвара Николаевна? – А потом взгляд



 
 
 

над очками. – Вы, случайно, не дочь Николая Васильевича?
Дочь Варя была дочерью профессора Николая Васильеви-

ча Доронченкова – известного всему Петербургу и не толь-
ко специалиста по  русской живописи. Внучкой профессо-
ра, почетного академика, члена-корреспондента и  прочее,
и прочее Василия Павловича Доронченкова и внучкой Ан-
ны Витальевны Доронченковой-Косиновой, тоже профессо-
ра и тоже искусствоведения, и пра-внучкой Павла Петрови-
ча Доронченкова, академика Императорской Академии ху-
дожеств. Учебниками, монографиями, статьями и прочими
трудами ее предков были полны все научные библиотеки,
вплоть до библиотеки Академии наук.

И хотя Варина мама не имела к искусству никакого от-
ношения, а напротив, преподавала сопромат в одном из ву-
зов Петербурга, Варя росла в искусствоведческой среде. Бу-
дучи девочкой воспитанной и послушной, она с детства до-
пускалась за взрослый стол и, когда семья принимала гостей,
частенько становилась свидетелем научных споров, дискус-
сий или просто обсуждений. Под влиянием среды у нее рано
сформировался свой взгляд на искусство, свои теории и мне-
ния, которыми очень дорожили отец и бабушка – дедушка,
к сожалению, к тому времени уже умер – и всячески поощ-
ряли в Варе самостоятельное мышление. Лет в четырнадцать
она, как равная, участвовала во взрослых беседах, а научные
авторитеты с мировым именем всегда были для нее просто
тетей Олей, дядей Леней, дядей Сережей. Вследствие чего



 
 
 

она не испытывала никакого трепета перед громкими имена-
ми и чувствовала себя со взрослыми – образованными, ти-
тулованными регалиями и званиями – на равных.

Варя была абсолютно довольна своей жизнью. Она  жи-
ла в  просторной комфортной квартире, в  стабильном до-
статке, общалась с интересными, умными, образованными
людьми. Училась Варя в элитной гимназии, училась отлич-
но и без  усилий, ни в чем не  знала отказа, поскольку бы-
ла единственной внучкой и дочкой. Чувствовала себя защи-
щенной, любимой, умной и красивой и не испытывала ника-
ких подростковых комплексов. Среди сверстников ощущала
себя легко и раскованно.

В Академию поступила самостоятельно, без всякой про-
текции и до начала учебы в ней чувствовала себя совершен-
но счастливой и довольной жизнью. Проблемы начались по-
сле и как-то постепенно. И начались именно с этих «узна-
ваний». Варя вдруг почувствовала груз четырех поколений
«великих» искусствоведов на своих плечах и пристальный,
изу-чающий, критический взгляд окружающих, оцениваю-
щих каждый ее доклад, реферат, курсовую. Среди препода-
вателей оказались как поклонники ее семьи, так и недобро-
желатели и оппоненты. Но и  те, и другие с интересом на-
блюдали за студенткой Доронченковой. Соответствует? Тя-
нет? Или же на ней, как на большинстве отпрысков достой-
ных людей, природа отдыхает? Даже студенты, однокурсни-
ки и одногруппники, поменяли свое к ней отношение.



 
 
 

Успехи? Ну, конечно, у нее же папочка. Неудача! Так ей
и надо, сама без родителей ни на что не способна! К третье-
му курсу у нее совершенно не осталось друзей. Она вдруг
превратилась в  какого-то изгоя. Дольше всех с  ней «дру-
жили» предприимчивые ребята, рассчитывавшие получить
некие дивиденды от такой дружбы, но, поняв, что Варя ни-
какой протекции им не составит, они потеряли к ней всякий
интерес. А Варя полностью погрузилась в учебу. Теперь она
не могла позволить себе ни единого промаха, чтобы не пора-
довать «доброжелателей» и не уронить престиж семьи. Дома
она о своих проблемах, разумеется, не рассказывала, чтобы
не огорчать родителей, но именно тогда у нее стали возни-
кать первые смутные мысли о смене фамилии.

К моменту защиты кандидатской Варя превратилась в за-
комплексованную, потерявшую веру в себя неврастеничку,
мечтающую вырваться из тисков семьи и Академии в боль-
шую, независимую, самостоятельную жизнь, при этом жела-
тельно сменив фамилию.

Последняя идея приобрела оттенок психопатической на-
вязчивости, от  чего все ее прежние кавалеры и  немногие
вновь появляющиеся на  горизонте пускались наутек, едва
разглядев в Варваре маниакальную тягу к ЗАГСу.

Так что Варварина личная жизнь в данный конкретный
отрезок времени фактически была равна нулю. Профессио-
нальная самодостаточность и независимость весьма сомни-
тельны. Проживала Варя до последнего времени с родителя-



 
 
 

ми, и лишь отъезд на три года в Америку ближайшей подру-
ги позволил ей временно вырваться из родного гнезда и по-
селиться в квартире последней.

Так что несложное задание шефа встретиться с владель-
цами пропавшего Репина натолкнулось на  Варины много-
численные комплексы запоздалого переходного возраста.
А точнее, на разъедающую ее личность наподобие ржавчины
неуверенность в себе.

Как она позвонит этим людям, что скажет? Ведь они счи-
тают Сергея виновным в  краже картины, а  следовательно,
и фирму, и ее саму. Ее, в краже! Нервно облизывая эскимо,
возмущенно размышляла Варя.

Да, но ведь ни она, ни фирма, ни покойный Алтынский
не имеют к исчезновению никакого отношения. А Каменков
даже мечтает эту самую картину отыскать!

Вот  что она должна сказать Булавиным! Точно! С  этой
позиции надо строить всю беседу. Мы  честная фирма,
нам неприятна сложившаяся ситуация, и мы хотим очистить
от грязного пятна память погибшего товарища. Немного па-
тетично, но в целом неплохо, заключила Варвара и взялась
за телефон.

Однако добиться встречи с семейством оказалось не так
просто. Беседуя с  госпожой Булавиной, Варя то и  дело
вспоминала Алису, вдохновляясь ее настойчивостью, целе-
устремленностью и волей. Помогло.



 
 
 

 
Глава 5

 
Май 1888 г.
Илья Ефимович вытер руки, поставил на место кисти

и обернулся к гостю.
– А у меня, дорогой Павел Петрович, вчера интересная го-

стья была, – проговорил он, подходя к дивану и усаживаясь
рядом с крупным, упитанным профессором Доронченковым,
больше похожим на вологодского купца, нежели на профес-
сора Академии художеств. Павел Петрович имел густую се-
дую шевелюру и округлую пышную бороду, его широкая мо-
гучая грудная клетка едва умещалась в светло-сером сюр-
туке, а  элегантный галстук топорщился на  груди словно
от возмущения.

– Кто ж такая, позвольте полюбопытствовать? – мяг-
ким низким голосом поинтересовался профессор, закуривая
тонкую пахучую сигару.

– Да вот знаете ли, – печально вздыхая и глядя на свои
натруженные руки, проговорил Репин. – Был я вчера вече-
ром дома, мои все разъехались, а я как-то загрустил в оди-
ночестве. Всеволода Михайловича вспомнил, у меня как раз
его этюд на подрамнике стоял. А тут горничная заходит,
говорит, там вас барышня какая-то спрашивает, что-то
про Гаршина объясняет. Я так разволновался, – улыбнулся
смущенно Илья Ефимович, – словно мне сообщили, что это



 
 
 

он сам пожаловал или с известием от него.
– А кто же пришел? – с любопытством глядя на худож-

ника, спросил Павел Петрович.
– Пришла барышня, бывшая возлюбленная Всеволода Ми-

хайловича, еще из той его неженатой жизни, – механически
растирая правую больную руку, пояснил Илья Ефимович. –
Милая такая барышня. Она  знала Всеволода Михайлови-
ча в тот непростой период его жизни, после визита к Ло-
рис-Меликову, вы слышали эту историю?

– Да, да. Всеволод Михайлович умолял графа отменить
смертные казни, – взволнованно подтвердил Павел Петро-
вич. – Удивительной, почти детской чистоты был человек.

– Вот именно. Удивительной чистоты, – покивал Илья
Ефимович, чувствуя, как  слезы вновь застилают его гла-
за.  – Так  вот, они  познакомились, когда он странство-
вал. А потом Всеволода Михайловича поместили на лечение
на Сабурову дачу. И эту даму, не будем называть ее имя,
попросили его не беспокоить, дать ему возможность прий-
ти в себя, обрести душевное равновесие. Она послушалась,
они расстались.

– А потом он женился, а она его все эти годы любила? –
предположил с мягкой, добродушной улыбкой Павел Петро-
вич.

– Вот, вот. Именно так, – совершенно серьезно подтвер-
дил Илья Ефимович, вспоминая искреннее страдание на лице
вчерашней своей гостьи. – Она попросила рассказать, как он



 
 
 

умер, и дать что-то на память о Всеволоде Михайловиче.
Я подарил этюд и, признаться, очень этому рад.

–  Щедрый и  благородный поступок. Впрочем, другого
от вас и не ждал, – неуклюже поворачиваясь к Илье Ефи-
мовичу, проговорил профессор. – А этюд был прекрасный.
Очень живой, и  Всеволод Михайлович на  нем такой, зна-
ете  ли…  – Павел Петрович задумался, подбирая слово,   –
не  знаю, как  и  сказать, но  иной раз взглянешь на  него,
так  и  кажется, что  он к  беседе общей прислушивается,
вот  сейчас скажет что-то. А  то нахмурится неодобри-
тельно. Удивительно мастерски вы его написали.

– А я, знаете ли, рад, что отдал, – хлопнул себя по ко-
лену Илья Ефимович. – Очень тягостные мысли он на ме-
ня навевал, а  убрать его рука не  поднималась. А  вообще,
Павел Петрович, – неосознанно понижая голос, проговорил
Илья Ефимович, – есть что-то нехорошее во всем, связан-
ном с этой картиной. «Царь Иван» словно затягивает в ка-
кой-то темный кровавый омут все, что имело к нему каса-
тельство, – сердито хмурясь, проговорил Илья Ефимович. –
Поймите меня правильно, я человек не суеверный, но боль-
но уж все один к одному. – И он взглянул на свою усохшую,
неживую руку.

–  Ну,  что вы, дорогой мой, что  вы?  – полным тепло-
го сочувствия голосом пробасил профессор, робко поглажи-
вая Илью Ефимовича по руке. – Это пройдет, еще вылечат,
в Германию съездите на источники.



 
 
 

– Не-ет, Павел Петрович, – покачал головой Илья Ефи-
мович, – нет, это уж так и будет. Не вернуть мне руку.
Я уж каким только светилам не показывался. Забрал Царь
Иван силу из моей руки, высосал ее. Это ведь после него у ме-
ня правая рука отнялась, а потом сохнуть начала. Когда
над этой картиной работал. Теперь вот левой пишу, сча-
стье еще, что мне это под силу.

– Да ну, бросьте, дорогой, себя так накручивать. Совпа-
дение это, мы же с вами люди современные, не мракобесы
какие, – гудел полным доброго сострадания голосом Павел
Петрович.

– А вы знаете, что, когда ее в галерее у Третьякова вы-
ставили, были случаи, что женщины в обморок перед кар-
тиной падали, дети к ней подходить отказываются, пла-
чут от страха?

– Это не мистика, а мастерство ваше, талант, – уко-
ризненно заметил Павел Петрович.

– Ну, хорошо. А что тогда с Григорием Григорьевичем? –
вскинул голову Илья Ефимович. – Ведь он после того, как мне
для «Царя Ивана» позировал, едва собственного малолетне-
го сына не убил! – страдальчески воскликнул художник.

–  Дорогой мой, да  ведь все знают, что  Григорий Гри-
горьевич при всем его таланте личность, можно сказать,
не в обиду ему, диковатая и даже иногда пугающая. Маль-
чика, безусловно, жалко, но вы-то тут при чем? – взмахнул
большими широкими ладонями Павел Петрович и сложил их



 
 
 

перед собой, словно птица крылья.
–  Нет. Это  все она, картина. Это  Иоанн Васильевич

творит. Разбудил я его душу, разворошил, потревожил.
Вот и мстит он мне, – тяжело вздохнул Илья Ефимович. –
Вот и Всеволод Михайлович рано ушел из-за него. Точнее, из-
за меня.

– Глупости, – решительно возразил Павел Петрович, под-
нимаясь с дивана и, заложив руки за спину, принялся раз-
машисто мерить мастерскую шагами. – Глупость и нервы.
И не к лицу вам это! Не к лицу! Чего выдумали? Во всех все-
ленских грехах себя обвинять, за чужие безумства на себя
ответственность возлагать! Нет, Илья Ефимович, вы уж
нас, грешных, собственной воли не  лишайте, а  не  то вот
пойду я на речку в мороз купаться, да и утону по собствен-
ной дурости, кальсонами, простите, за корягу зацепившись.
Так вы и тут свою вину углядите?

– Нет, тут не угляжу, – улыбнулся, словно оттаивая,
Илья Ефимович.

– Вот и правильно, – улыбнулся ему в ответ Павел Пет-
рович. – И там не надо.

– Ох, если бы это было правдой, – с надеждой в голосе
проговорил Илья Ефимович. – Дай бог, чтобы этой милой
барышне мой подарок принес счастье.

– Не сомневаюсь, так и будет. Если не счастье, то уж
утешение во всяком случае точно, – проговорил Павел Пет-
рович, подходя к Илье Ефимовичу и кладя руки ему на плечи.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Проходите, – сухо пригласила Варю хозяйка, распахивая

входную дверь. – Обувь можете не снимать.
Варя благодарно кивнула и прошла за хозяйкой в гости-

ную. Квартира Булавиных была самой обыкновенной. Со-
временный ремонт, обычная не очень дорогая мебель, ника-
ких предметов искусства, никакого антиквариата. Очевидно,
Репин попал к ним случайно, надо будет уточнить, как имен-
но, – сделала для себя пометку Варя.

– Анна Алексеевна, как я вам уже говорила по телефону,
наша фирма хочет помочь вам вернуть полотно. Обвинения
в краже, которые выдвинула полиция против нашего колле-
ги, бросает тень не только на покойного Сергея Алтынского,
но и на нашу фирму. Так что мы этот вопрос считаем делом
чести, – серьезным, взвешенным тоном произнесла Варва-
ра. Упоминание ею «дела чести» вызвало на лице хозяйки
неприятную и неуместную кривую усмешку.

К счастью, Варины комплексы притуплялись, или скорее
засыпали, когда дело касалось людей обычных, не связанных
с искусством, или повседневных дел, не имевших отношения
к ее профессии и работе. А потому, слегка приподняв брови,
Варя заметила холодным неодобрительным тоном:

–  Вы  напрасно улыбаетесь, Анна Алексеевна. В  нашем
бизнесе честное имя и репутация имеют очень большое зна-



 
 
 

чение. Мы не подпольные торговцы краденым антиквариа-
том, а  уважаемая фирма, которую знают не  только в  Рос-
сии, но  и  в  странах Европы и  даже в  Соединенных Шта-
тах. И Сергей при всей его внешней несолидности был пре-
красным специалистом, глубоким знатоком искусства, се-
рьезным и квалифицированным искусствоведом, с большим
опытом работы.

Анна Алексеевна под  пристальным взглядом Варвары
несколько стушевалась, очевидно, почувствовав если не рас-
каяние, то во всяком случае некоторое смущение. А у Ва-
ри появился шанс получить достаточно полную информа-
цию, касающуюся как самого полотна, так и рокового вече-
ра, после которого оно было похищено. Потому что люди,
как правило, бывают наиболее откровенны с собеседником,
если ощущают перед ним легкое чувство вины, смущение
или иной дискомфорт, не связанный напрямую с предметом
беседы.

И действительно, Анна Алексеевна принялась торопливо
и довольно подробно излагать историю приобретения карти-
ны Репина. Избегая смотреть на свою собеседницу и лишь
изредка бросая на нее короткие мимолетные взгляды.

– Картина досталась мужу по наследству. Он у меня про-
граммист, к искусству отношения не имеет, так же, как и я.
А тут вдруг выяснилось, что в Новосибирске скончался его
дальний родственник, кажется, двоюродный дядя. Одино-
кий человек, все свое имущество он завещал Павлу. Кварти-



 
 
 

ру в Новосибирске мы продали, книги и мебель тоже. Оста-
лось только несколько личных вещей, в том числе и эта кар-
тина.

– А какие именно вещи остались? – с интересом спросила
Варя.

– Какое это имеет значение? – тут же насторожилась Ан-
на Алексеевна, но почти сразу оттаяла и пояснила: – Пись-
менный прибор, часы, наверное, каминные, я  не  разбира-
юсь, просто мне они очень понравились, фарфоровый сер-
виз в отличном состоянии, несколько хрустальных ваз. Вот,
кстати, одна из них, – указала хозяйка на стоящую за ее спи-
ной довольно большую, изящную, но вполне современную
вазу из чешского хрусталя.

– Понятно. То есть ваш родственник не был коллекционе-
ром или искусствоведом? – решила все же уточнить Варя.

– Нет. Он был профессором биохимии. Или что-то в этом
роде, – поправляя рыжеватые пряди стриженых волос, по-
яснила хозяйка. На вид ей было около сорока. С хорошей
фигурой, довольно высокая, с крепкими ногами, вероятно,
раньше занималась каким-нибудь спортом, типа лыж, Анна
Алексеевна выглядела монументально и решительно.

– Скажите, а вы не в курсе, каким образом к вашему род-
ственнику попала эта картина?  – задала Варя следующий
немаловажный вопрос. Важный не с точки зрения нахожде-
ния картины, а с точки зрения подтверждения ее подлинно-
сти.



 
 
 

– Не знаю. Как я уже говорила, Сергей Анатольевич был
одиноким человеком, жена и дети его давно умерли, осталась
подруга. – Тут Анна Алексеевна как-то неловко улыбнулась
и добавила: – Точнее, невеста. Они собирались пожениться,
но не успели. Это она нас разыскала и помогла с оформле-
нием наследства.

– Сколько же лет было вашему родственнику? – с интере-
сом спросила Варвара.

– Шестьдесят с небольшим, – пояснила Анна Алексеев-
на,  – но он уже давно овдовел, наверное, чувствовал себя
одиноко. Алла Юрьевна оказалась очень порядочной жен-
щиной, ничего не захотела себе брать, кроме фотографий,
писем и кое-каких личных мелочей покойного. Ну да, мы бы
их все равно выбросили. Своего добра девать некуда, вся ан-
тресоль хламом забита, – словно извиняясь, пояснила Анна
Алексеевна.

– Ясно. Скажите, а можно позвонить этой даме и выяс-
нить, как попала к покойному эта картина?

– Простите, но я не совсем понимаю, какое это имеет от-
ношение к  ее нынешней пропаже? – сердито нахмурилась
в ответ Анна Алексеевна.

Варя сообразила, что до сих пор никак не продемонстри-
ровала рвения именно в поисках картины.

– Напрямую никакого, – тем не менее, строго нахмурив
брови, ответила Варвара,  – но  возможны какие-то старые
связи, конфликты. Когда имеешь дело с произведениями ис-



 
 
 

кусства такого уровня, нельзя пренебрегать никакими вер-
сиями.

Кажется, Анна Алексеевна впечатлилась, потому что
предложила Варваре самой связаться с  Аллой Юрьевной
и охотно снабдила ее номером телефона.

– А теперь, – перешла Варя к главному, – расскажите мне
о том вечере, когда Сергей Алтынский приходил к вам оце-
нивать картину.

– Ну, рассказывать, собственно, не о чем, – пожала пле-
чами Анна Алексеевна. – Когда мы забирали картину, Ал-
ла Юрьевна сказала, что картина ценная, подлинник. Но она
тоже не искусствовед, и мы решили показать ее специали-
сту. Идти с ней в комиссионку было бы глупо, да и опасно,
вот мы и разыскали среди знакомых Сергея Леонидовича.
Платить ему за такой пустяк было неловко, – словно оправ-
дываясь, слукавила Анна Алексеевна, на что Варя едва сдер-
жала улыбку. Любят наши граждане сэкономить на чужой
интеллектуальной собственности. – И мы решили просто на-
крыть стол, так, по-дружески, в знак благодарности. Но зате-
вать большую готовку ради одного гостя нелепо, и муж при-
гласил к себе нескольких друзей, в тот вечер как раз футбол
был, и они решили устроить импровизированный мальчиш-
ник, совместить приятное с полезным, – рассказывала Ан-
на Алексеевна, то и дело нервно поправляя волосы. – После
ужина мужчины уселись у телевизора, – она кивнула на боль-
шую плазму, – а мы с мужем, с вашим коллегой и Андреем



 
 
 

Валентиновичем отправились в спальню. Там временно ви-
села картина.

– Простите, а кто такой Андрей Валентинович? – встре-
пенулась Варя.

– Ну, это сын приятельницы моей тети. Он работает на-
учным сотрудником в каком-то научном институте, Инсти-
туте искусства, кажется, – с сомнением предположила Ан-
на Алексеевна.  – Он,  конечно, хороший специалист, но,
как сказала тетя, его профиль – западное искусство, кажется,
семнадцатый век, – неуверенно пожав плечами, проговори-
ла вопросительно Анна Алексеевна, словно советуясь с Ва-
рей. – К тому же он некомпетентен в вопросе цены.

– Да, конечно, – кивнула Варя, в душе уже самодоволь-
но потирая руки. Какой из  современных искусствоведов
не в состоянии оценить полотно? Открыл Интернет, порыл-
ся на специализированных сайтах, кое-что сопоставил, про-
анализировал и – «ву а ля». Вот с определением подлинно-
сти у него могло быть больше сомнений, учитывая специа-
лизацию. Хотя тоже неизвестно. Интересно, что это за НИИ
такой? Может Институт истории искусств? В любом случае
сейчас не стоит демонстрировать хозяйке чрезмерный инте-
рес к этому «тетушкиному» искусствоведу.

–  Скажите, и  каково было мнение этого специалиста,
он был согласен с оценкой Сергея Леонидовича? – с искрен-
ним уважительным интересом поинтересовалась Варя.

– Ну, Андрей Валентинович уже видел картину накану-



 
 
 

не и тоже был уверен в том, что это подлинник. Но не пред-
ставлял себе стоимости полотна, – с некоторой неестествен-
ной жеманностью, до сих пор у нее не проявлявшейся, про-
говорила Анна Алексеевна, вероятно, ощущая некоторый
внутренний дискомфорт и от ситуации, и от темы беседы. –
И тогда мы с мужем вспомнили о вашем коллеге, которого
нам рекомендовали общие знакомые, Андрей Валентинович
услышал наш разговор и  захотел поприсутствовать, чтобы
убедиться в правильности своего мнения по поводу карти-
ны. Отказать было неудобно, и мы его пригласили.

– И как я понимаю, их мнения совпали? – уточнила Варя.
–  Да. Они  что-то обсудили, кажется, технику мазка…

или что-то в этом роде, – неуверенно проговорила хозяйка. –
Я как-то не запомнила.

– Гм, а потом вы вернулись все вместе к гостям?
– Да. Сергей Леонидович немного посмотрел футбол, вы-

пил чаю и уехал. Остальные разошлись позже, – кивнула Ан-
на Алексеевна.

–  А  Андрей Валентинович ушел вместе с  Сергеем?  –
невинно поинтересовалась Варя.

– Нет, он ушел раньше. Сразу же после осмотра картины.
Он очень стеснительный, замкнутый человек. Знаете, этакий
ученый-недотепа, – с легкой снисходительной улыбкой по-
яснила Анна Алексеевна.

«Ага, знаем мы этих тихих ученых-недотеп», – скриви-
лась в ответ на замечание хозяйки Варя. Самый тихий недо-



 
 
 

тепа, которого она знала, этакий кривой, хромой, худой, ше-
пелявый, словно поеденный молью доцент их кафедры, с ви-
ду казавшийся не опасней обыкновенной мухи, едва не за-
валил ее кандидатскую. Показал такие зубищи – первобыт-
ные хищники обзавидовались бы! Так что замечание Анны
Алексеевны лишь подкрепило уверенность Варвары в том,
что истинный похититель ею найден.

– Скажите, Анна Алексеевна, а не могли бы вы дать мне
телефон Андрея Валентиновича, очень хотелось  бы полу-
чить его профессиональное заключение по картине. Сергей
погиб, официального заключения с описанием или хотя бы
фотографии полотна у нас нет. Нам было бы проще искать
картину, знай мы некоторые живописные особенности по-
лотна, – убедительно увещевала хозяйку Варя, надеясь за-
получить телефон стеснительного искусствоведа, желатель-
но рабочий, а еще лучше его фамилию, паспортные данные
и адрес.

– Думаю, это будет неудобно. Андрей Валентинович ин-
теллигентный, скромный человек, ему будет неприятно, ес-
ли из-за нас его втянут в историю с ограблением, – катего-
рично возразила Анна Алексеевна. – Лучше оставьте ваши
координаты, я ему передам и попрошу, чтобы он сам вам по-
звонил.

Ах, вот как? Значит, Сергей был непорядочным, неинтел-
лигентным, и ему было приятно. И нам заодно с ним? Ва-
ря возмущенно ощетинилась на подобное заявление и реши-



 
 
 

ла, что незачем скрывать собственные оскорбленные чувства
от нагловатой, беспардонной любительницы халявных экс-
пертиз.

– А знаете, Анна Алексеевна, ведь и Сергей был интел-
лигентным человеком, так же был кандидатом искусствове-
дения. Его родители образованные, уважаемые люди, мама
врач-кардиолог, отец физик-ядерщик, – последнее было чи-
стейшей выдумкой, Варя понятия не имела, кем являются
родители Сергея, – а вы его с легкостью записали в банди-
ты с большой дороги. Между прочим, мой отец профессор,
сотрудник Русского музея, дед и прадед – академики, и тем
не менее я вынуждена сидеть перед вами и выслушивать рас-
сказы о  том, что какой-то знакомый вашей тети, интелли-
гентный человек, который не может иметь никакого отно-
шения к пропаже вашей картины, а мы с Сергеем, значит,
можем? Лично я воспринимаю вашу позицию как оскорбле-
ние, – вставая с дивана с гордо поднятой головой и расправ-
ленными плечами, резко заявила Варя. Бывали у нее време-
нами всплески неумеренной откровенности и правдоис-ка-
тельства.

А потому удивило ее не это, а то, что за последние шесть
лет это был первый случай, когда Варя с  гордостью упо-
мянула о  собственном семействе и  его регалиях. Может,
шок от обучения в Академии прошел?

Вслед за Варей вскочила с места и Анна Алексеевна.
– Простите, конечно, – сдержанным тоном, словно через



 
 
 

силу, проговорила она. – Я никого конкретно в краже не об-
виняла, версии выдвигала полиция. И к тому же вашего кол-
легу я видела впервые, а прочие гости были нашими давними
друзьями. Надеюсь, вы не ожидали, что я буду их подозре-
вать? – дернула она недовольно плечами, и вся ее призрач-
ная доброжелательность мгновенно испарилась.

– А вам не пришло в голову, что украсть картину мог кто-
то третий? Не присутствовавший на вечере? – прищурив гла-
за, спросила Варя, не сбавляя апломба.

– Да? И кто же, например? – не уступая ей в напоре, уточ-
нила хозяйка.

– Например, ваша тетушка, которая сосватала вам интел-
лигентного искусствоведа. Или ее подруги, с которыми она
простодушно поделилась вашей проблемой. Или ваши зна-
комые, порекомендовавшие вам Сергея. Или соседи за стен-
кой, курившие на балконе во время оценки картины и слы-
шавшие ваш с  Сергеем разговор через распахнутые окна
спальни. Или родственники вашего двоюродного дяди, ко-
торым почему-то не досталось наследство, но которые были
осведомлены о картине Репина и ее стоимости, или…

– У него не было других родственников, кроме моего му-
жа! – резко прервала ее Анна Алексеевна. – У нас в спаль-
не кондиционер, и мы не распахиваем окон для проветрива-
ния, чтобы с улицы не летела гарь и выхлопные газы, пото-
му что внизу под окнами проспект. Моя тетя не безмозглая
болтушка и не вор в законе! А вот вы, на мой взгляд, не про-



 
 
 

фессорская дочь, а аферистка с апломбом, а потому убирай-
тесь вон из моего дома, и чтобы ноги вашей здесь больше
не было, ни вашей, ни других членов вашей банды, а то я
в полицию заявлю, – едва сдерживая бешенство, пригрозила
Анна Алексеевна.

Пришлось Варе гордо задрать нос и, презрительно фырк-
нув, топать на выход.



 
 
 

 
Глава 7

 
«Нечего сказать, удачный получился визит, – поздравила

саму себя с успехом Варя, спускаясь в лифте. – Просто-таки
феерический. И ведь именно сегодня директор при всем кол-
лективе сообщил, что считает ее девицей с мозгами. Жаль,
не добавил, что с куриными, – иронично заключила она. –
А  все характер с  имечком пополам. Ведь написано было
в книжке, что «у Варвар взбалмошный, тяжелый характер»,
так зачем было ребенка этим именем называть?»

История с именем раньше частенько всплывала в Вариной
семье, когда любимое чадо начинало капризничать. И, разу-
меется, ни капли здравого смысла в привязке Вариных по-
ступков к особенностям имени не было, но в детскую голо-
ву все же это запало. И иногда очень уместно вспоминалось,
как, например, сейчас.

– О-хо-хонюшки-хо-хо, – тяжело вздыхая, вышла из лиф-
та Варя. И  что теперь делать? Как  доложить о  собствен-
ной выходке начальству? И ведь как все хорошо начиналось.
Ей даже удалось наладить позитивный контакт с Булавиной.
Вот спрашивается, куда ее понесло под занавес? Теперь у нее
нет ни  телефона искусствоведа, ни  его фамилии. Хорошо
хоть телефон Аллы Юрьевны успела получить.

Пока Варя сидела в  гостях, на  улице успел пройти ко-
роткий летний ливень. И  теперь приходилось скакать че-



 
 
 

рез лужи, чтобы не  испортить босоножки. Варя, красная
от расстройства, с надутыми от разочарования губами, брела
к метро вдоль кромки тротуара, угрюмо глядя себе под ноги,
перебирая все подробности состоявшейся беседы, когда ее
накрыло чуть ли не с головой фонтаном мутной грязи.

– А-а! – взвизгнула Варя от неожиданности, отпрыгивая
в сторону. Но было слишком поздно. Светлое льняное платье
было похоже на половую тряпку. По ногам стекали черные
мазутные струйки, босоножки навеки погибли.

Проходящие мимо люди шарахались от нее как от прока-
женной. Варя не выдержала и разревелась. А облившая ее
машина, аккуратненько притормозив, сдала назад и остано-
вилась перед рыдающей Варварой.

Дверца хлопнула, кто-то вышел из машины. Варя тороп-
ливо отвернулась, пытаясь найти в сумочке платочек или хо-
тя бы бумажные носовые платки. «Платье испорчено, босо-
ножки тоже, так еще и физиономия теперь на свеклу похожа,
с таким лицом ругаться несподручно», – нервничала Варва-
ра, страстно желающая высказать хаму все, что думает о его
манере езды.

– Простите, девушка, ради бога! – полным раскаяния го-
лосом проговорил водитель провинившейся иномарки.

Варя отвернулась. Платки не находились. Хоть локтем нос
вытирай.

– Вот, возьмите мой платок, – словно в ответ на ее мыс-
ли, услужливо проговорил водитель, протягивая ей большой



 
 
 

чистый и свежеотглаженный платок.
После секундного колебания Варя его все же взяла и, уте-

рев аккуратно слезы пополам с  тушью, в  завершение вы-
сморкалась в него и украдкой взглянула на виновника свое-
го несчастья.

Мужчина был молод, даже очень. Не  старше тридцати.
Хорошо одет и симпатичен. А она на что похожа? Варя в па-
нике засуетилась, ища на этот раз зеркало. Ругаться с сим-
патичным и услужливым водителем ей расхотелось.

– Я приношу вам свои искренние извинения, – тем време-
нем убедительно и настойчиво говорил незнакомец, – но ме-
ня прижали к обочине, и было просто некуда деваться. Я, ка-
жется, безнадежно испортил вам платье. Да и обувь тоже, –
волновался он, то и дело пытаясь заглянуть Варе в лицо.

– Совершенно верно, – подтвердила Варя, поворачиваясь
наконец к  своему обидчику. Лицо, к  счастью, распухнуть
еще не успело, да и макияж до конца не размазался. Эти фак-
торы помогли Варе обрести прежнюю уверенность и боевой
задор. – Платье испорчено, босоножки тоже. А вам стоит ез-
дить поаккуратнее, чтобы вас не притирали к лужам. И во-
обще, какое мне дело до ваших оправданий? – вопреки сво-
им недавним намерениям, бросилась в атаку Варвара, отчи-
тывая резким тоном водителя. Видимо, день у нее сегодня
такой выдался, что она безостановочно со всеми скандалит,
абсолютно глупо и бессмысленно. Впрочем, скандалы все-
гда глупы и бессмысленны, и ничего после них, кроме стыда



 
 
 

за собственное безобразное поведение, не остается.
– Вы совершенно правы, – ласково и вежливо, не в при-

мер Варе, ответил незнакомец, – но я знаю неподалеку хоро-
шую химчистку, они оказывают экспресс-услуги и вычистят
ваше платье прямо при вас. Разумеется, за мой счет. Если
вы позволите.

– А я в это время в чем останусь? – капризно и недоб-
рожелательно спросила Варя, чувствуя себя в душе неблаго-
дарной грубиянкой.

– Они выдают специальные халаты. Чистые, специально
обработанные, – поспешил заверить Варю провинившийся
водитель.

Да,  этот тип обладает поистине ангельским терпением
и  истинно рыцарским благородством, заключила Варвара,
окончательно оттаивая. Вслух же строго, недовольно прого-
ворила:

– Хорошо. Надеюсь, это действительно недалеко и недол-
го.

Как будто у нее есть выбор! Да в таком замурзанном виде
ее даже в метро не пустят, укорила себя Варя, садясь в бе-
лоснежный кожаный салон иномарки. «Надо же, и не жаль
ему машину пачкать?» – удивилась она, устраиваясь поудоб-
нее и размазывая по чистым сиденьям впитавшуюся в пла-
тье грязь.

Видимо, было не жалко. Потому как, едва машина тро-
нулась, водитель тем же благожелательным тоном спросил,



 
 
 

не замерзла ли Варя и не надо ли включить печку.
– Нет, спасибо. А далеко нам ехать?
–  Буквально минут пять. Меня, кстати, Даниил зовут.

А вас?
–  Варвара,  – ворчливо ответила девушка, в  очередной

раз себя устыдившись. А вот Алиса ни за что бы так глупо
не опозорилась, мелькнуло у Вари в голове. Гм… А как бы
поступила Алиса?

После трехминутного размышления Варя взглянула
на своего нового знакомого и нежным, мягким, совершенно
не свойственным ей голосом произнесла:

– Извините меня, Даниил, я была недопустимо груба с ва-
ми, и спасибо, что согласились помочь.

– Ну, что вы, Варя, это я должен перед вами извиняться, –
оживился симпатичный Даниил.

Разумеется, согласилась про  себя Варя, но, решив,
что вполне способна вести себя столь же разумно, расчетли-
во и дальновидно, как Алиса, вслух произнесла иное:

–  Ну,  что вы, даже испорченное платье не  может быть
оправданием моей грубости. Но у меня сегодня выпал пато-
логически неудачный день, а тут еще эта неприятность, – пе-
чально вздохнула Варя, решив, что именно так повела бы се-
бя выдержанная, разумная и предприимчивая секретарша.

– Нет-нет. Вина исключительно моя. На вашем месте лю-
бой бы отреагировал так же, – решил посоревноваться с Ва-
рей в учтивости Даниил. – А вот мы и приехали. Химчистка.



 
 
 

Даниил вышел из машины и поспешил распахнуть перед
Варей дверь, подал руку и заботливо помог подняться по сту-
пеням.

– Девушка, нам нужна срочная химчистка платья, – указал
он рукой на заляпанное грязью платье своей спутницы.

– Разумеется, пройдемте, – пригласила Варю за прилавок
стройная блондинка в неприлично коротком халате. Длина
халата и выпирающие из него пышные формы сотрудницы
навели Варю на мысль, а химчистка ли это? А то вдруг под-
польный бордель.

Нет, кажется, химчистка, решила Варя, пройдя в неболь-
шую комнату и  получив белый махровый халат в  обмен
на платье.

Девица сразу умчалась, попросив Варю подождать полча-
сика и полистать журналы. Так Варя и сделала.

Когда сорок минут спустя она вышла на  крыльцо хим-
чистки в идеально чистом платье и почти отмытых босонож-
ках, то с удивлением увидела стоящего возле своей машины
Даниила.

– Операцию по спасению платья можно считать успешно
завершенной, – радостно улыбаясь Варе, словно старой зна-
комой, проговорил Даниил, распахивая перед ней дверцу.

Варя, словно завороженная, подошла к машине. А она-то
была уверена, что Даниил, оплатив химчистку ее платья, дав-
но отбыл по своим делам. И даже позволила себе немнож-
ко романтических фантазий на его счет, скучая в ожидании



 
 
 

платья. А он не уехал.
Чем объяснить подобный феномен, Варя не знала. Девять

из десяти девиц от пятнадцати до тридцати пяти объясни-
ли бы подобное происшествие самым простым и очевидным
образом: Даниил просто запал на нее.

Но Варя в силу воспитания и интеллекта никогда не от-
носила себя к этим девяти десятым. А потому подозритель-
но прищурилась, как делала всегда в минуты затруднений,
и пытливо взглянула на Даниила, не спеша усесться в радуш-
но распахнутую машину.

Даниил глупо улыбался возле открытой двери, а Варя мол-
ча рассматривала его, не спеша садиться и перебирая в голо-
ве все возможные резоны неестественно услужливого, вос-
питанного и  симпатичного типа. Наконец до  него дошла
некоторая странность происходящего, он озадаченно морг-
нул, присмотрелся к Варе и растерянно, словно оправдыва-
ясь, проговорил:

– Я хотел довезти вас до дома, ведь обувь тоже испорчена,
к тому же вы потеряли из-за меня кучу времени.

–  Могли  бы вызвать такси. К  чему такие хлопоты?  –
все так же пристально изучая своего случайного знакомого,
проговорила Варя без тени улыбки.

–  Да,  конечно,  – согласился Даниил, а  потом улыбнул-
ся, просто, открыто, по-дружески. – Как-то не сообразил, –
растерянно пожал он плечами. – Сам я такси не пользуюсь,
все время за рулем, вот и не догадался. Ну,  так что, едем



 
 
 

или тебе такси вызвать?
– Ладно, – согласилась милостиво Варя после короткого

колебания, забывая о том, как должна вести себя искушен-
ная, коварная, предприимчивая девушка. Такая, как  Али-
са. – Но я живу на «Академической», – честно предупредила
она. Хочется ему тащиться на другой конец города, на здо-
ровье. Она возражать не станет.

– Прекрасно. Оказывается, мы с вами соседи, – еще боль-
ше оживился Даниил и  усадил капризную, неблагодарную
барышню в машину.

– Да, мама. Хорошо, мама. Я готовлю, мама. Конечно, са-
лат. И мясо тоже, – согласно кивала Варя, облизывая ложку,
которой лопала мороженое из  пластмассового контейнера
на ужин. Никакой салат и тем более мясо она, естественно,
готовить не собиралась. Но не расстраивать же маму? Бед-
ная мама все еще рефлекторно пыталась опекать ее, следить
за  здоровым питанием, проверять, не  забыла  ли она зонт
или бутылку с водой в жаркую погоду. Варя, будучи воспи-
танной домашней девочкой, не бунтовала, предпочитая по-
литику тихого соглашательства, прекрасно понимая, что ма-
ма не приедет ее проверять. Когда поток маминых наставле-
ний иссяк, Варя пожелала родителям доброй ночи и верну-
лась к собственным невеселым думам.

Как ей быть и что она скажет начальству по поводу сего-
дняшней встречи с Булавиной?



 
 
 

Обманывать Варя не любила и не умела. Вранье выходи-
ло какое-то неубедительное, а потому и позориться не стоит.
Говорить правду было стыдно и недальновидно, можно на-
всегда потерять и репутацию, и доверие начальства, а вслед
за ними и рабочее место. А этого допустить Варя категориче-
ски не могла. Не из материальных соображений. Из мораль-
ных. Увольнение по причине профнепригодности – несмы-
ваемый позор, а Варе стрессов в жизни и без того предоста-
точно.

Что  же делать? Варя раскрыла ноутбук и  набрала «Ин-
ститут истории искусств, сектор изобразительных искусств»,
а потом список сотрудников. После несложных и непродол-
жительных поисков Варе удалось обнаружить единственно-
го сотрудника с подходящими инициалами: Зелинский А. В.
Оставалось позвонить тете Лене и спросить, знает она этого
Зелинского и как его зовут.

Контактов с друзьями семьи, точнее друзьями родителей,
Варя в работе старалась избегать. Поскольку считала, что это
все равно что обращаться непосредственно к папе с мамой.
Но делать было нечего. Она сама своей несдержанностью за-
гнала себя в тупик. Тетя Лена работала директором инсти-
тута, и звонок ей мгновенно решил бы все Варины затруд-
нения. Можно, конечно, позвонить Владу и попросить его
спросить у  мамы, как  зовут Зелинского, но  это было еще
большим ребячеством. Варя уже потянулась за телефоном,
когда в голову ей пришла неожиданная авантюрная мысль.



 
 
 

К сожалению, осуществить ее можно только завтра утром,
но зато, если все выгорит, не придется беспокоить тетю Лену
и вопрос будет решен по-взрослому самостоятельно.

Страшно обрадовавшись собственной сообразительно-
сти, Варя отложила телефон, включила телевизор, притя-
нула к себе под бок Шкипера, рыжего, толстого, похожего
на свалявшийся клубок шерсти кота редкой породы «богем-
ский рекс». Свое имя Шкипер получил за выражение морды.
Еще с детства его круглую щекастую физиономию украшали
длинные обвислые усы, придававшие ей ворчливое, надмен-
ное выражение, как у старого морского волка. А вот характер
у Шкипера был не в пример физиономии веселый и жизнера-
достный. Настолько жизнерадостный, что Ксюшка не риск-
нула тащить его с собою в Штаты, и желающих взять Шки-
пера на передержку тоже не нашлось. И вот именно благода-
ря шкодливому Шкиперу Варвара заполучила возможность
переехать в Ксюшины апартаменты. Нянчиться с котом.

– Добрый день, позовите, пожалуйста, Андрея Валенти-
новича, – деловым тоном попросила Варвара, набрав номер
сектора изобразительного искусства. Это и был ее хитрый
план, позвонить в отдел и методом «тыка» выяснить, рабо-
тает ли в институте нужный ей субъект.

– Кого, простите? – рассеянно переспросил в трубке жен-
ский голос.

– Зелинского, – рискнула уточнить Варя.



 
 
 

– Ах, Андрея Валентиновича, – словно очнувшись, пере-
спросил голос. – Минуту. Андрей Валентинович, это вас.

Ну, ничего себе! А что теперь делать? Бросить трубку? –
заволновалась Варя, огорошенная столь быстрым и неожи-
данным успехом. А, с какой стати? Не-ет, надо немедленно
договориться о встрече и прямо сейчас ехать к нему. Такое
рвение и предприимчивость Каменков точно оценит. Варва-
ра настроилась на нужный лад.

– Алло, слушаю, – мягко, интеллигентно, с легкой запин-
кой проговорил незнакомый голос.

– Андрей Валентинович, добрый день. Меня зовут Варва-
ра Николаевна Доронченкова. – В глубине души Варя пона-
деялась, что ее фамилия может сыграть ей на руку, на кан-
дидата искусствоведения она точно должна оказать должное
воздействие. – Я звоню вам по поводу пропавшего портрета
Всеволода Гаршина кисти Репина, который вы осматривали
несколько дней назад. Мне очень нужна ваша консультация.
Вы не согласились бы со мной встретиться?

Вопрос был поставлен таким образом, словно Варю инте-
ресовал сугубо искусствоведческий аспект картины, а не ис-
тория ее пропажи. Сделано это было умышленно, и Андрей
Валентинович «купился», хоть и после короткой заминки.

– Не знаю, право, чем смогу вам помочь, я видел эту кар-
тину всего дважды и не являюсь знатоком творчества Репи-
на. Но если вы…

– Да, да. Я смогу быть у вас примерно через час. Как мне



 
 
 

вас найти? На каком этаже располагается сектор? Я бывала
в вашем институте, но только на конференциях, – тарато-
рила Варя, чтобы не дать Зелинскому собраться с мыслями
и передумать.

– На третьем. Вы легко нас найдете, – пустился в подроб-
ные объяснения Андрей Валентинович. Варя слушала его
вполуха. «Институт – не лабиринт Минотавра, и без его объ-
яснений обойдусь», – торопливо натягивая с трудом отмы-
тые после вчерашнего купания босоножки, думала Варя.

Зелинский оказался высоким худощавым неврастеником
лет тридцати пяти. Его бледное лицо с правильными, тон-
кими чертами и  крупным ровным носом было  бы краси-
во, если бы не тревожный, беспокойный взгляд. Темные, гу-
стые, модно подстриженные волосы выглядели неряшливы-
ми и жирными, а тонкие, изящные пальцы слегка подраги-
вали, довершая картину душевного неблагополучия.

«Бедняга,  – отметила про  себя Варя,  – наверное,
был в детстве юным гением, и родители затаскали его по му-
зыкальным школам и иностранным языкам, пока у мальчи-
ка не развился невроз». В их элитной гимназии встречались
подобные случаи, когда родители, движимые собственны-
ми нереализованными амбициями, доводили любимых чад
до нервных срывов, энурезов и прочих неприятностей.

–  Добрый день,  – протягивая руку, энергично поздоро-
валась Варя, решив, что бодрый, оптимистичный тон будет
приятен неуравновешенному, мнительному Зелинскому.  –



 
 
 

Варвара Николаевна. Я вам звонила насчет Репина.
– Да, да. Присаживайтесь, – с легкой запинкой предложил

Андрей Валентинович. – Очень приятно.
–  А  я к  вам в  связи со  смертью Сергея Алтынского,

помните, вы с ним Репина вместе осматривали, – тем же бод-
рым тоном проговорила Варя.  – Его, знаете  ли, обвинили
в краже Репина, а он утонул. Вы же знаете о краже? – глядя
в глаза побледневшему до синевы Андрею Валентиновичу,
спросила Варя.

– Да, – нервно сглотнув, кивнул Зелинский, а потом, креп-
ко сжав ладони и даже зажав их для надежности коленка-
ми, произнес горестно надрывным тоном:  – Так я и  знал!
Так и знал!

– Что вы знали? Что вас вычислят? – несколько бестактно
и прямолинейно спросила Варя.

– Что, простите? – очнувшись от своих тяжких дум, пере-
спросил Андрей Валентинович.

– Что вы знали? – передумала лезть на рожон Варя.
– Что ее похитят и вывезут за рубеж, – охотно пояснил

Андрей Валентинович.
– А почему за рубеж? – с интересом спросила Варя. Ка-

жется, господин Зелинский и впрямь осведомлен о случив-
шемся. Неспроста.

– Ну, как же. Все лучшее, ценное, истинные шедевры вы-
возятся, распродаются, разбазариваются!  – с  горячностью
проговорил он. – Я предупреждал, я просил их ни в коем



 
 
 

случае не продавать ее, сохранить для потомков, проявить
благородство и пожертвовать в музей.

– Что сделать? – недоверчиво переспросила Варя. Он либо
хитрый двуличный тип, либо блаженный.

–  Пожертвовать. Зачем им это полотно? Они  ничего
не  смыслят в  живописи. Продать? Купить на  вырученные
деньги машину? Кусок формованного железа? А  дальше?
А так о них бы написали газеты, могли бы стать уважаемыми
людьми, – искренне, увлеченно рассуждал Андрей Валенти-
нович.

«Нет, этот вряд  ли украл»,  – разочарованно заключи-
ла Варя. Но все же решила поинтересоваться его мнением
по поводу происшедшего:

– А как вы думаете, кто мог это сделать? Ведь вы были
там накануне кражи.

– Полиция сказала, что тот самый оценщик, Сергей Лео-
нидович, кажется, – хмуря озабоченно лоб, проговорил Зе-
линский.

– Нет, он этого не делал. Я его коллега, мы вместе рабо-
тали, и теперь после смерти Сергея мы все решили занять-
ся поисками полотна, чтобы очистить погибшего товарища
от грязного пятна, марающего его честное имя, – провозгла-
сила Варя, внутренне поморщившись. В подобном напыщен-
ном стиле очень любят изъясняться наши чиновники, обе-
щая народу наступление в ближайшее время райской жизни.
Но Зелинский воспринял ее речь весьма позитивно и с по-



 
 
 

ниманием.
–  Да  что вы? Это  замечательно! Сергею Леонидовичу

очень повезло, что у него такие коллеги. И знаете что? Я то-
же займусь этим вопросом. Картина кисти Репина не должна
покинуть пределы нашей Родины! Мы вместе будем искать
картину! Я сегодня же встречусь с хозяевами картины и вы-
ясню, кто  мог это сделать, наверняка они слишком много
о ней говорили в неподходящей компании. И вот результат.
Владельцам подобных ценностей стоит быть осторожней.

С последним заявлением Варя не могла не согласиться.
И с удовольствием обменялась с Зелинским телефонами.

– А по вашему мнению, картина действительно принадле-
жит кисти Репина? – записав Зелинского в «свои», спросила
Варя.

– Безусловно. Хотя я и не специалист, но и ваш колле-
га пришел к  тому  же мнению. После первого знакомства
с полотном я специально пролистал кое-какую литературу
и  пришел к  выводу, что  это пропавший после революции
портрет Гаршина, который Репин использовал в дальнейшем
для работы над образом царевича Ивана, – с обычной, веро-
ятно, для него горячностью поведал Зелинский. Он вообще,
как все нервные люди, отличался повышенной эмоциональ-
ностью. Но Варе он все же понравился.

Была в нем некая незащищенность, утонченная интелли-
гентность и чистота души. Хотя излишняя нервозность пу-
гала. Эх, попить бы ему валерьяночки, полечиться в санато-



 
 
 

рии для нервных больных, может, на иглоукалывание похо-
дить, размышляла она, рассматривая своего нового знакомо-
го, и цены бы ему не было. Еще бы и личную жизнь устро-
ил. Варя отчего-то была уверена, что Андрей Валентинович
не женат.

Ведь симпатичный мужик по большому счету, продолжа-
ла рассуждать Варя. И высокий, и лицо приятное, и плечи
широкие. Мускулатуры, конечно, нет, но это дело поправи-
мое, да и вообще, не главное. Главное – интеллект и харак-
тер. А они как раз есть.

Да,  такой украсть точно не мог. Как  это и ни печально
для Вариного расследования.

Расстались они с Зелинским почти друзьями. Прощаясь,
тот даже осмелился робко поинтересоваться, не является ли
Варя родственницей Николая Павловича. Является, призна-
лась Варя и с удовольствием отметила уважительный блеск
в глазах собеседника.

Удивительно, за последние несколько дней она без вся-
кой видимой причины несколько раз упоминала о своем се-
мействе и всякий раз без негативных последствий. «Может,
еще и не придется фамилию менять?» – неуверенно, с удив-
лением подумала Варя.



 
 
 

 
Глава 8

 
Июль 1895 г.
Небольшая, уютная дача с двумя террасами и зеленым

мезонином, которую сняли на  лето Ковалевы и  у  кото-
рых с начала июня гостила Елизавета Николаевна Савело-
ва, раскинулась в тени старого, заросшего тонкой мягкой
осокой сада. В распахнутые окна дома освежающими, теп-
лыми, душистыми волнами вливался свежий ветерок с ре-
ки, трепал белоснежные кружевные занавески. Источали
сладостный аромат садовые лилии, пионы яркими мохна-
тыми шапками кивали благодарно ветру. Жужжали мухи,
носились деловитые пчелы, мохнатые тяжеловесные шме-
ли реяли неторопливо над клумбами, заботливо разбитыми
возле дома Лидией Николаевной, младшей сестрой Елизаве-
ты Николаевны, степенной матерью большого многолюдно-
го семейства. Ее супруг, инженер Ковалев, приехавший в кон-
це недели навестить свое семейство, сидел в плетеном крес-
ле под яблоней в одной легкой рубашке и дремал, прикрыв-
шись газетой. Дети с няней и гувернанткой унеслись на реч-
ку, Лидия Николаевна хлопотала по хозяйству, а Елизавета
Николаевна с сачком охотилась на бабочек на раскинувшем-
ся за домом пестром, многоцветном лугу.

Ленивое жаркое марево заволокло собой струящиеся
от зноя просторы, мирный покой окутывал каждую тра-



 
 
 

винку на лугу, каждый листик старого сада, и, казалось,
ничто не в состоянии нарушить эту божественную безмя-
тежность.

Вечером пили чай на  террасе, потом играли в  фанты
и дружно смеялись над маленькой Верочкой, со всей детской
серьезностью исполнявшей испанский танец. Потом зашли
соседи, снова пили чай, пели. Лидия Николаевна музицирова-
ла. Разошлись поздно.

Елизавета Николаевна, занимавшая угловую комнату,
выходящую окнами на луг, быстро разделась и, едва коснув-
шись подушки, мгновенно заснула сладостным безмятеж-
ным сном, какой дарит приятная дневная усталость после
счастливо проведенного дня.

Из сладкого царства Морфея ее вырвал резкий, пронзи-
тельный, полный ужаса крик, разорвавший в клочья покой
и  тишину летней ночи. И  непонятно было, кто  кричал,
мужчина или женщина.

В комнате царила непроглядная густая тьма, и Елиза-
вета Николаевна дрожащими от страха руками долго, па-
нически-судорожно, бестолково шарила по прикроватному
столику в поисках спичек, с ужасом прислушиваясь к чье-
му-то хриплому прерывистому дыханию в комнате, сопро-
вождаемому не то стонами, не то всхлипами. К счастью,
на этот крик сбежались все домашние. И пока Елизавета
Николаевна, все  еще сидя в  постели, с  бешено стучащим
сердцем, пыталась отыскать спички, на пороге ее комнаты



 
 
 

со свечой в руке уже стояли Виктор Владимирович с Лиди-
ей Николаевной, кухарка, горничная, бледная как полотно,
гувернантка, пытающаяся отправить прочь старшего сы-
на Ковалевых, Владимира, отчаянно рвущегося в комнату,
и садовник Семен с вилами наперевес.

Посреди комнаты в слабом, желтом круге света, давае-
мого единственной горящей свечой, лежал незнакомец.

Загорелый почти до черноты, с кудлатыми, словно сва-
лявшаяся собачья шерсть, черными густыми волосами,
крупный, кряжистый, словно корявый, в просторной холщо-
вой рубахе и серых заплатанных штанах, он казался дикова-
тым и весьма опасным. Такие, как он, с кистенями в полночь
по глухим дорогам бродят. Но сейчас, лежа посреди слабо
освещенной, наполненной людьми комнаты, он выглядел на-
смерть перепуганным, беспомощным и каким-то жалким.

Елизавета Николаевна оправилась от испуга, зажгла на-
конец свечу и, накинув халат, села на кровати.

Виктор Владимирович вместе со сторожем попытались
допросить разбойника, но  тот лишь мычал, таращился
на  всех полными ужаса бессмысленными глазами и  тихо,
беззвучно плакал.

Кухарка Параша принесла с  кухни и  теперь совала ему
в  руку стакан с  водой, а  Лидия Николаевна с  Виктором
Владимировичем перешептывались, не позвать ли доктора.
Горничная уговаривала послать за полицией. Гувернантка
шептала на  ухо юному Владимиру что-то нравоучитель-



 
 
 

ное. Незнакомец же лишь дико таращился, жался к ногам
кухарки и тихонько подвывал.

Однако доктора приглашать не пришлось. Мужик, от-
пившись водицы, попросил водки и, выпив без всякой закуски
полстакана, окончательно пришел в себя. Краснея, заикаясь
и кланяясь, он все косился куда-то на стену, потом попро-
сил дозволения выйти на воздух и уж там наконец поведал
о происшествии.

–  Прости, барин,  – крестясь и  кланяясь, пробасил му-
жик. – Это я от нужды к вам залез. А то б ни в жисть. В го-
род я поехал, баловство, конечно, но больно хотелось день-
жат заработать, жениться хочу, – краснея, поделился он
сокровенным, – а в хозяйстве братовья без меня и сами спра-
вятся. На стройке я работал цельный месяц, денег заплати-
ли хорошо, а Маратка-татарин пристал как клещ, надоть
первую получку отметить. Я сперва и не хотел, а все ж по-
шли в кабак, вот все и спустил в одну ночь, – тяжело взды-
хая и утирая нос рукавом, рассказывал мужик. – Он же, ан-
тихрист, меня небось и обобрал. А еще я спьяну морду од-
ному та-ак начистил. Наши-то и говорят, беги скорей от-
сюдова, пока не посадили, а то еще и на каторгу спровадят,
если тот-то помрет. Рука у меня больно тяжелая. Ну, я
и побег домой, а денег-то нету. Два дня не жравши, – еще раз
тяжело и протяжно вздохнул мужик, а Елизавета Никола-
евна, завороженно глядя на его огромные кулаки, вдруг от-
чего-то вспомнила, что он только что выпил целый ста-



 
 
 

кан водки и не закусил. – Вот сегодня пробираюсь мимо ва-
шей дачи, и так у вас тут хорошо, душевно поют… И пиро-
гами пахнет с черникой, – тоскливо ссутулившись, говорил
страдалец. – Дождусь, думаю, ночи, заберусь потихоньку,
хоть пирога стащу, а повезет, так, может, и пару рубли-
ков. Простите уж Христа ради. От нужды это все.

– А чего кричал-то? – вспомнил вдруг Виктор Владимиро-
вич, пока кухарка утирала фартуком жалостливые слезы,
а прочие дамы и барышни с любопытством разглядывали
гостя.

–  Кричал?  – мгновенно бледнея, переспросил мужик.  –
Так это… – Он боязливо оглянулся на дом, перекрестился
часто и истово и закончил почти шепотом: – Мужик ен-
тот, – он вытянул шею и еще тише продолжил: – На сте-
не. Я, когда в комнату залез, смотрю, барыня спит, хоро-
шо так, крепко. Ну, думаю, загляну в комод, авось повезет,
только я к нему глаза зачем-то поднял, а там он… – Гово-
рить дальше мужик не смог, закрестился, задергался, при-
шлось снова водки давать.

Но теперь уж все обитатели дачи слушали его, затаив
дыхание, предчувствуя какую-то жутковатую тайну.

–  Мужик ентот, что  тамо на  стене висит, уже  воз-
ле комода стоит и  смотрит на  меня, а  глаза жуткие,
как у ентого, прости господи… – Мужик произносить сло-
ва не стал, а только скосил глаза вниз и снова закрестил-
ся. – Огнем горят, а сам головой качает, мол, нехорошо это,



 
 
 

нельзя. А потом потянулся весь и в картину в тую шмыг.
Тут уж я и заблажил что было мочи. Отродясь страха та-
кого не видел.

Он  отдышался от  волнительного рассказа, а  потом
спросил тихонько, жалобно:

– Мне б поесть чего, хоть бы хлебушка чуток?
– Параша, накорми его, пусть у Семена переночует, – рас-

порядилась Лидия Николаевна,  – а завтра собери ему чего
с собой, и пусть идет. Хотя… Протасовым вроде садовник
был нужен… Виктор Владимирович, вы что думаете?

– Не знаю, – неуверенно проговорил Виктор Владимирович,
глядя на огромные руки и кудлатую голову гостя.

– Я в садовники очень даже могу, – оживился мужичок,
приглаживая свою диковатую гриву. – Я и за садом, и за ого-
родом, и за сторожа, а с винишком я ни-ни. Это Маратка,
антихрист, подсуропил, – горячо убеждал он, искательно
заглядывая в глаза то хозяину, то хозяйке.

– Ладно. Иди пока, – велел Виктор Владимирович. – Зав-
тра решим.

И Параша увела его на кухню.
– Так, Владимир, немедленно в кровать, – строго распоря-

дилась гувернантка, кладя руку на плечо своему воспитан-
нику, едва ночного гостя увели с террасы. Владимир, пони-
мая, что все интересное уже закончилось, пожелав всем по-
койного сна, позевывая, позволил себя увести.

–  Чаю, что  ли, выпить,  – ворчливо проговорил Виктор



 
 
 

Владимирович, потирая глаза. – Теперь уж, наверное, будет
и не заснуть. Попроси, Лидуш? Интересно, что это он на-
сочинял про мужика какого-то? Пьян, что ли, был уже?

–  Да,  может, настоящей живописи никогда в  жизни
не видал, вот и перепугался. Все же Всеволод Михайлович
на портрете как живой. Да и взгляд у него такой удивитель-
ный, я и сама не раз замечала. Обернешься иногда, а он буд-
то за тобою по комнате следует, – возвращаясь на террасу
с чашками, проговорила Лидия Николаевна. – Лизонька, ты,
наверное, испугалась, бедняжка! Проснуться от жуткого
воя, и вдруг этакая страхолюдина в комнате! – подсажива-
ясь к сестре и обнимая ее за плечи, нервно, словно выпуская
испуг беспокойной ночи, проговорила Лидия Николаевна.  –
И вообще, если подумать, мало ли что он нам сейчас гово-
рит, а вдруг ему не только деньги нужны были? – многозна-
чительно взглянув на мужа, предположила она, еще крепче
прижимая к себе сестру. – Может, все же надо было поли-
цию вызвать?

– Да нет. Не похоже, чтобы он врал. Слишком уж был на-
пуган, – успокоил ее Виктор Владимирович. – А внешность,
это уж кого как Господь создал. Не думаю, что он опасен.
А вам, Елизавета Николаевна, лучше принять что-нибудь
на ночь успокаивающее.

Но Елизавета Николаевна, казалось, их не слушала, уйдя
глубоко в себя, и даже никак на вопрос зятя не отреагиро-
вала, пока он ее повторно не окликнул.



 
 
 

–  Что-то мне лечь хочется,  – пожаловалась Елизаве-
та Николаевна, отказавшись от успокоительного. – Я, при-
знаться, и испугаться особенно не успела, когда все сбежа-
лись, а там уж вроде как и не страшно было, – с виноватой
улыбкой пояснила она, поднимаясь. И, пожелав всем спокой-
ной ночи, торопливо ушла к себе.

Закрыв против обыкновения дверь комнаты на  ключ,
Елизавета Николаевна зажгла свечу, села на кровать и, под-
жав ноги, уставилась на портрет Всеволода Михайловича.

Елизавета Николаевна и  раньше замечала эту удиви-
тельную особенность портрета соболезновать, сопережи-
вать. Едва получив его в  подарок от  Ильи Ефимовича,
она приобрела привычку беседовать с ним, находя каждый
раз в портрете живой отклик. Временами, когда она глу-
боко уходила в себя, забываясь, ей даже казалось, что она
слышит его голос, и  беседа их превращается в  полноцен-
ный диалог. А уж как удивительно менялось выражение ли-
ца на портрете. Оно могло быть и веселым, и печальным,
и ироничным, и полным сочувствия. Разумеется, Елизавета
Николаевна все эти удивительные свойства портрета при-
писывала чудесному гению Ильи Ефимовича Репина и соб-
ственной одинокой фантазии.

Хотя и было за прошедшие годы несколько странных слу-
чаев, после которых весьма современная и рациональная ба-
рышня Елизавета Николаевна начинала усиленно интере-
соваться сомнительными трудами, посвященными пересе-



 
 
 

лению душ, общению с умершими, и  различными древними
верованиями. В особенности сильное впечатление произвел
на нее новомодный декадентский роман англичанина Оска-
ра Уайльда «Портрет Дориана Грея». Она  потом неделю
по ночам не спала. А все вот из-за чего.



 
 
 

 
Глава 9

 
«Сейчас еще двенадцать, можно  бы поехать в  офис»,  –

размышляла Варя. Но отчего-то не хотелось.
А хотелось пройтись по магазинам, на дворе стояла сере-

дина июля, жаркая пора распродаж. И Варвара, будучи ис-
тинной женщиной, к тому же не обремененной нормирован-
ным рабочим днем, развернулась в сторону Невского про-
спекта и шагнула с тротуара, готовясь перейти улицу. Тут же
раздался визг тормозов, и Варвара растянулась на чьем-то
пыльном капоте.

– Девушка, что же вы на дорогу не смотрите? – раздался
над ухом чей-то встревоженный голос, а в следующее мгно-
вение чьи-то сильные крепкие руки оторвали ее от капота,
дрожащую и до смерти перепуганную. – Варвара? – удивлен-
но спросил тот же голос, когда оторванная от капота Варя
была приведена в вертикальное, хотя и шаткое положение.

Варя смахнула струящийся по лицу холодный пот и взгля-
нула на обладателя голоса.

Это был Даниил.
– Опять вы? – хриплым от пережитого стресса голосом

спросила Варя, едва держась на ногах.
–  Именно,  – кивнул Даниил, все  еще тревожно глядя

на Варю. – Вы как себя чувствуете, ничего не болит?
Варя попыталась сообразить, как она себя чувствует. Ру-



 
 
 

ки-ноги вроде целы, синяк только и  небольшая ссадина
на колене. Ребра, бок, голова, вроде все ничего.

– Кажется, нормально, – с облегчением выдохнула Варя
и твердо встала на ноги.

Даниил с облегчением выдохнул и тоже утер со лба пот.
Видно, и ему досталось.

– Садитесь, Варвара, – велел он строгим и усталым голо-
сом.

– Это еще зачем? – тут же насторожилась легкомысленная
любительница шопинга.

– Для всеобщей безопасности, – беря девушку под локоть,
объяснил Даниил. – Вы куда направлялись?

– В «Галерею». Да теперь что-то уже не хо-чется.
Даниил внимательно посмотрел на  девушку, ничего ей

не ответил и, тронув машину с места, аккуратно влился в по-
ток транспорта.

Ехали они недолго.
– Уже приехали? – вынырнула из пучины своих пережива-

ний Варя, когда машина остановилась возле гостиницы «Ас-
тория». Он что, просто прокатил ее вокруг площади?

– Да, – решительно ответил Даниил, выходя из машины
и распахивая Варину дверцу. – Идемте.

–  Зачем?  – не  спеша покинуть машину, настороженно
спросила Варя. Мужчины приличных девушек, как  гласит
художественная литература, в гостиницы не приглашают.

– Надо вас напоить чаем и накормить пирожными, а то



 
 
 

ваш зеленый цвет лица плохо гармонирует с вашим костю-
мом.

Варя глупо посмотрела на свой песочного цвета костюм.
– Пойдемте, – улыбнулся Даниил, – после такого стресса

вам нужны положительные эмоции. Вы пирожные любите?
– Да, – все так же заторможенно ответила Варя.
– На диетах не сидите?
– Нет.
– Тогда пошли. Будете хорошо себя вести, еще и мороже-

ное куплю, – как маленькой пообещал ей Даниил.
И Варя, наконец, очнулась. Засмущалась, разрумянилась

и вылезла из машины.
– Итак, Варенька, вам не кажется, что наши встречи при-

обрели какой-то фатальный характер?  – чуть насмешливо
глядя на Варю, спросил Даниил, когда она, уже успокоенная,
с нормальным цветом лица, вернулась из дамской комнаты.

– Вы что, намекаете, что я вас преследую? – возмущенно
приподняв бровь, уточнила Варя, которую и саму несколько
озадачила частота и странность их встреч.

– Ни в коем случае. Я намекаю на то, что кто-то свыше
то и дело сталкивает нас самым непредсказуемым образом.
Судьба, рок или ангелы-хранители. Выбирайте, – по-преж-
нему улыбаясь, предложил Даниил. – А потому предлагаю
с ними не спорить, а хотя бы познакомиться.

Варя снова подозрительно прищурилась. Все  детство
и  юность мама и  бабушка внушали ей, что  знакомиться



 
 
 

на улице – дурной тон. Это неприлично и опасно. Не сказать
чтобы Варя была чрезмерно озабочена приличиями или так
уж безоговорочно слушала свою маму, но  сводки крими-
нальных новостей, которые регулярно проходили по телеви-
дению, всячески подтверждали разумность маминых сове-
тов.

Поняв, что имеет дело с человеком серьезным, подозри-
тельным и не склонным к сомнительному флирту, Даниил
проглотил разочарование, но продолжил:

–  Меня, к  примеру, зовут Даниил Сергеевич Самарин.
Я работаю в компании «Алколенд», занимающейся постав-
ками европейской алкогольной продукции в  Россию, воз-
главляю Северо-Западный филиал нашей компании. Имею
двенадцатилетний стаж вождения и  еще ни  разу никого
не сбил до сегодняшнего дня. Даже серьезных аварий нико-
гда не было. Теперь вы.

Девица, несмотря на все его усилия, смотрела прежним
строгим взглядом, не  хихикала, не  кокетничала и  глазки
не строила. Ну и фрукт, присвистнул про себя Даниил. Таких
штучек ему встречать еще не приходилось. Ладно бы еще
красавица была неземная, тогда понятно. А так? Ну, фигур-
ка ничего, по пятибалльной шкале на твердую четверку по-
тянет. Личико? Тоже на четыре. Без изъянов, нос прямой,
глаза большие, овал лица… овал, короче. Но и изюминки то-
же нет. Короче, середнячок. А потому, по расчетам Дании-
ла, оценивавшего себя любимого на твердую пятерку, деви-



 
 
 

ца должна была уже давно млеть и таять от счастья, облас-
канная его вниманием. Так учили жизнь и практика.

Обычно девицы начинали с ним кокетничать, стоило ему
просто улыбнуться, а уж после поездки на дорогой иномарке
и похода в кафе или ресторан считали своим долгом устро-
ить на него охоту. Прицельно стреляли глазами, заманивали
откровенными декольте и улыбками. Даниил к этому привык
и воспринимал как должное. А вот как вести себя с непри-
ступной Варварой, он вообще не понимал, чувствовал себя
законченным дураком и натужно улыбался, продолжая ис-
пользовать отработанные приемы и понимая в душе, что по-
ра менять тактику.

Варя задумчиво рассматривала нового знакомого, прики-
дывая, насколько можно ему доверять и какая степень от-
кровенности допустима при подобных неординарных обсто-
ятельствах.

Даниил был хорош собой. Даже весьма. Но Варвара, в от-
личие от  большинства сверстниц, не  рассматривала этот
факт как великое достоинство. С лица, как говаривала ее ба-
бушка, воды не пить. И была абсолютно права. Внешность
в мужике – дело распоследнее и ничего, кроме пустого само-
довольства, капризов и дутого самомнения, не сулит. Такого
обхаживать надо, ублажать и беречь. То есть Варе такое со-
кровище и даром не надо. Но в данном конкретном случае
у Даниила помимо внешности имелись, по всей видимости,
и иные достоинства. Кажется, он был еще и умен, посколь-



 
 
 

ку занимал солидную должность, напорист, уверен в себе и,
наверное, образован. Хотя последнее нуждалось в проверке,
поскольку Варя считала, что диплом о высшем образовании
и образованность – вещи суть разные.

И наконец, самое главное, Даниил зарекомендовал себя
как человек воспитанный, отзывчивый и учтивый. Послед-
ние два качества в  нынешние прагматичные времена тор-
жества потребителей были почти что музейной редкостью.
И Варя, приняв наконец решение, после продолжительной
паузы проговорила:

– Варвара Николаевна Доронченкова. Искусствовед. – Со-
общать место работы и домашний адрес она не собиралась.
Хватит с Даниила пока и этого.

Даниил капризничать не стал. С облегчением улыбнулся
и любезно сообщил:

–  Очень приятно. Так  что  же вы, Варенька, думаете
о странных причудах судьбы? – вернулся он к намеченной
теме, правда, теперь она не казалась ему такой уж перспек-
тивной, а скорее напыщенной и фальшивой.

– Пока ничего. Кроме того, что пять миллионов, вероят-
но, не так уж много, как кажется на слух, – неторопливо от-
пивая ароматный чай, скептически заметила Варя.

– Пять миллионов? – переспросил озадаченный коммен-
тарием Даниил.

– Пять миллионов жителей Петербурга, – пояснила Ва-
ря. – А вероятность нашей встречи, живи мы с вами в ка-



 
 
 

кой-нибудь деревне Кукуево, была бы еще выше.
– Ясно, – неуверенно кивнул Даниил и автоматически вер-

нулся к запрограммированной теме: – Куда же вы так спе-
шили, что даже не взглянули на сигнал светофора?

– Об этом я вам уже сообщала. В «Галерею», – ответила
Варя, по-прежнему не предпринимая ни малейшей попытки
пококетничать. Зато увидев принесенный официантом счет,
тут же полезла за кошельком, намереваясь самостоятельно
оплатить чай и кусок мангового торта, которым пожелал ее
угостить Даниил.

«Умная, независимая, серьезная, образованная интеллек-
туалка. С такими хлопот не оберешься», – заключил Даниил,
но потуг своих наладить с Варей контакт отчего-то не оста-
вил. А подавив тяжелый вздох, натужно улыбнулся и, дотро-
нувшись до Вариной руки, мягко проговорил:

– Варенька, позвольте мне заплатить, все же это я вас при-
гласил.

–  Зачем?  – коротко и  просто спросила Варвара, глядя
на своего нового знакомого. Ну отчего это русские мужики
считают, что любую девицу можно получить за три копей-
ки и что халявное пирожное – это предел мечтаний любой,
без скидки на социальный статус и образование? Примитив-
ные пигмеи.

Даниил таращился на  Варю, пытаясь найти простой,
но  веский ответ на  ее прямолинейный суховатый вопрос.
Она просто уникум, эксклюзив, делился он сам с собой впе-



 
 
 

чатлениями. Даниил был твердо уверен, что все без исклю-
чения девицы нашей необъятной родины, да и не только ро-
дины, обожают халяву. Для них, вероятно, важна даже не са-
ма по себе халява, а готовность отдельно взятого мужчины
тратить свои деньги на  них. В  смысле на  нее, единствен-
ную и неповторимую. Но Варвару подобная идея, очевидно,
не грела. Не найдя подходящего ответа и внимательно взгля-
нув барышне в глаза, Даниил решил, что правильнее будет
не мешать Варе отстаивать собственную независимость. Мо-
жет, у нее хобби такое?

– Просто мне это было бы приятно, Варенька, – убирая
руку, проговорил Даниил вслух. – Впрочем, как вам будет
угодно.

Расчет был произведен, спасибо торопливому, услужли-
вому официанту. И  кто его дернул этот счет принести?
Чай уже выпит, оставалось только выйти на улицу и распро-
щаться. Но Даниил категорически не мог этого допустить.
Два таких из ряда вон выходящих происшествия – и простое
«до свидания» под занавес? Нет, так не пойдет.

–  Варя, я  сейчас еду на  Староневский по  делам, могу
вас подвезти. Мне это не сложно, – придерживая спутницу
под локоток, предложил Даниил, покидая «Асторию». – Од-
нажды вы уже позволили мне подвести вас и теперь должны
знать, что мне можно доверять, приставать к вам я не буду
и в лес не завезу.

Замечание Даниила, к  удивлению, задело Варино само-



 
 
 

любие. Кажется, он принял ее за трусливую неврастеничку,
страдающую манией преследования. Никакая она не невра-
стеничка. Просто проявляет здоровую бдительность и счи-
тает нахлебничество унизительным. Только и всего. А вот
на машине прокатиться можно, раз ему по пути.

– Спасибо, Даниил. Я с удовольствием воспользуюсь ва-
шим предложением, – никак не комментируя его шпильку,
ответила Варя, чем приятно удивила своего кавалера.

– Варя, вы сказали, что вы искусствовед, – неспешно дви-
гаясь в  потоке транспорта и  радуясь плотному движению,
вспомнил Даниил. – А какая именно область искусства вас
занимает? Музыка, изобразительное искусство, скульптура?
Впрочем, с музыкой я, наверное, ошибся, тогда бы вы пред-
ставились музыковедом, – тут же поправил себя Варин но-
вый знакомый.

– В Академии я занималась живописью. Специализирова-
лась на лучизме.
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