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Аннотация
С обитателями дома номер тринадцать регулярно происходят

несчастья – самоубийство одинокой женщины, пожар в
застрявшем лифте, унесший жизнь двух подростков, обрушение
балкона… Жильцы объясняют свалившиеся на них напасти
несчастливым номером дома, однако экстрасенс Михаил
Поречников находит иное объяснение: оказывается, дом построен
на месте заброшенного расстрельного полигона НКВД, а среди
жильцов затаился один из палачей, благополучно доживший до
90-летнего юбилея.

Но кто этот человек? Задача жильцов – найти старика и
избавиться от него, пока «мрачные тени прошлого» не разнесли
дом.

Задача Поречникова – спасти всех.
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За 59 лет до Большого Взрыва
 

Ближе к полуночи привезли новую партию. Фургон лени-
во перекатился через песчаный холм, едва не завалившись на
бок, снова вырулил на проселок, проехал немного, выплевы-
вая из-под резиновых копыт ошметки грязи и куски льда, и
остановился в пяти метрах от оврага. Сердито фыркнув на-
последок, словно недовольная возложенной на нее миссией,
машина затихла.

– Дурень, выключи фары, ослепнуть можно! – крикнул ко-
мандир расстрельной бригады, махнув рукой водителю. Тот
не послушался. – Выруби, говорю, или вместе с пассажира-
ми пойдешь!

Эта угроза подействовала. Свет погас.



 
 
 

– Вот так-то. – Командир сплюнул кожурой от семечек и
обошел фургон сзади. Солдаты в это время торопливо от-
крывали двери.

Офицер заглянул внутрь, посветил фонариком, оглядел
людей, сидящих внутри. В него, словно призраки, из полу-
мрака вперились испуганными глазами несколько доходяг,
которых то ли выдернули прямо из теплой супружеской по-
стели, то ли долго пытали – настолько они были нелепы в
этом холодном и величественном ноябрьском лесу.

– Так, троцкисты-утописты, выгружайся по одному.
В фургоне находилось человек восемь – десять. Одни

мужчины. И никто из них не сдвинулся с места.
– Кому особое приглашение требуется, говори, не стес-

няйся, рассмотрим, – предложил офицер, продолжая грызть
семечки. – Можно и под ручки взять, мы не гордые.

Доходяги в фургоне зашевелились, но никто, очевидно, не
хотел спрыгивать на землю первым.

Офицер не выдержал:
– Так! По одному из машины – бегом!!!
Для убедительности он вынул из кобуры наган. Как ни

странно, этот аргумент сработал. Люди стали спрыгивать на
землю.

– Молодцы, – заключил чекист, успокаиваясь. – А то, по-
нимашь, как девушки на выданье…

Через пару минут все невольные пассажиры автозака сто-
яли на мерзлой земле, кутаясь в свои рубища. Среди них



 
 
 

были двое стариков лет семидесяти, трое мужчин помладше
вполне интеллигентного вида, а остальные смахивали на
простых совет–ских работяг. Таковыми они, собственно, и
являлись, и этот факт буквально задел за живое большого
начальника расстрельной бригады.

– Ну, с этими-то понятно, – кивнул он на интеллигентов, –
а вы-то, гегемоны сраные, каким чертом здесь оказались?

Диалог явно не клеился. Мужчины молча смотрели на
землю, и на их лицах, освещаемых теперь фонарем чекиста,
даже слабые отблески надежды уже не прочитывались. Они
прошли все семь кругов ада, прежде чем попасть сюда, на
заброшенный золотой прииск, и пути обратно уже не было.

– Руки за спину, – приказал офицер, – повернулись на-
право. Грищук, командуй дальше.

Под прицелом десятка винтовок и под зычные команды
мелкого суетливого лейтенантика колонна обреченных на-
правилась к краю оврага.

Командир смотрел в спины людей с презрением. Причем
презирал он их не за измену Родине, которую должен был
любить всем сердцем (где-то в подземельях души он такую
Родину видел в гробу, в белых сапожках с бахромой), а за то,
что вынужден мерз–нуть ночью здесь, на далекой окраине,
и слушать предсмертные стоны этих кретинов, оказавшихся
не в том месте и не в то время.

Сам он никогда не стрелял и наган вынимал из кобуры
только для острастки. Он понимал, что кому-нибудь из его



 
 
 

подчиненных однажды придет в голову сообщить об этом ку-
да следует, и тогда в один прекрасный день (скорее, ночь) он
сам может встать на краю оврага с руками за спиной. Навер-
но, так и случится рано или поздно. Но, черт возьми, он не
мог поднять пистолет! Стрелять ночью в лесу в затылок без-
оружному и бог знает в чем обвиненному человеку, который
еще вчера, может быть, ходил по одной улице с тобой и пле-
вал на ту же мостовую, – это вам не фашистские эшелоны
под откос пускать. Это какая-то абсолютная и необъяснимая
глупость, дурацкий сон на похмельную голову!

Поэтому единственное, что он мог себе позволить в пред-
ложенных обстоятельствах, – это лениво грызть семечки и
молоть языком, прикидываясь потомственным истребите-
лем космополитов. Авось проканает.

Подбежал лейтенант Грищук.
– Приговор зачитывать? – спросил он, пританцовывая и

перетирая замерзшие ладони.
– Ты знаешь их приговор?
– Ну… кхм, нет.
– Тогда какого лешего?! Иди и работай!
Когда непонятливый лейтенантик, все так же припрыги-

вая, отошел к остальным, офицер достал папиросу и заку-
рил. Быстрей бы все это закончилось, подумал он, подни-
мая воротник куртки. Чертов лес, чертова осень, чертова ра-
бота! Особенно гадостный привкус во рту вызывал этот ту-
пой белобрысый юноша, суетившийся так, словно сдает эк-



 
 
 

замен на разряд в слесарной мастерской в присутствии своих
старших товарищей. Сейчас он, чуть не повизгивая от удо-
вольствия, расставляет людей на краю оврага, а минуты че-
рез две-три, вальяжно отойдя на несколько шагов, оглядит
композицию, словно художник-пейзажист, взмахнет рукой и
насладится процессом, как будто бабе своей засадит. Вот же
гнида!

Мысленно желая, чтобы все скорее закончилось, офицер,
вероятно, имел в виду не только эту конкретную партию бе-
долаг – он думал о чем-то большем…

– Стоять, сука, стрелять буду!!! – разрезал вдруг тишину
ночного леса чей-то вопль. Офицер вздрогнул, выронив изо
рта папироску.

Один из приговоренных к расстрелу интеллигентов со-
вершил отчаянный поступок. Он побежал – рванул вправо
от оврага прямо в темноту леса, растолкав товарищей по
несчастью, понимая, что у него все равно нет никаких шан-
сов. Свободная птица, предпочитавшая быть подстреленной
в полете… или просто придурок, у которого сдали нервы.

Офицер автоматически схватился за наган. Черт возьми,
он же должен стрелять!..

– Стой, сучонок!!! – снова прокричал лейтенантик. Бы-
ло видно, что он растерян, поскольку с такой наглостью ему
сталкиваться еще не приходилось. Он бросил полный отча-
яния взгляд на офицера.

– Командуй, баран! – крикнул тот.



 
 
 

Лейтенант сразу успокоился. Старший товарищ, слесарь
самого высшего разряда, вложил в его руки молоток и зубило
и дал добро на выбивание рельефа Венеры Милосской.

– Огонь!!! – взвизгнул салага.
Тут же из десятка вскинутых стволов под оглушительный

грохот вырвались смертоносные огни. Сбитый с ног беглец
рухнул в кусты. Офицер за–жмурился.

Несколько секунд стояла звенящая тишина. Никто не дви-
нулся с места. Офицер открыл глаза и обнаружил, что вопре-
ки его ожиданиям остальные жертвы не стали в ужасе разбе-
гаться. Они были парализованы окончательно, и командир
даже не хотел вглядываться в их лица.

Они и так уже снятся ему ночами…
– Грищук, мать твою за ногу, заканчивай быстрее! – бро-

сил он и пошел к автомобилю.



 
 
 

 
Часть первая

МУРАВЕЙНИК ЖИВЕТ…
 
 

Наши дни
 
 

За месяц до Большого Взрыва
 

Абитуриент по имени Василий и с забавной столяр-
но-плотницкой фамилией Дрель звезд с неба не хватал. Он
рвался в университет не для того, чтобы откосить от армии,
поскольку белый билет у него давно был на руках ввиду от-
сутствия в числе предков сколько-нибудь психически здоро-
вых особей. Он также не стремился стать высокооплачивае-
мым специалистом в области юриспруденции или экономи-
ки, поскольку и то и другое вызывало у него нестерпимую
зевоту. На во–прос «Зачем тебе университет?» Василий по-
жимал плечами и неуверенно выдавливал: «Ну, как-то… не
в ПТУ же идти?» Выбор пал на исторический факультет пе-
дагогического университета.

Практически сразу же выяснилось, что при отсутствии
вменяемых результатов тестов и без обильных подношений
приемным комиссиям поступить на бюджетной основе будет



 
 
 

трудновато. Поэтому для начала Вася нанял репетитора-ис-
торика, который имел весьма приличную репутацию на фа-
культете. Вернее, наняли родители, пообещав отпрыску за
надлежащее рвение помочь деньгами непосредственно при
поступлении.

Вот уже второй месяц молодой историк Михаил Пореч-
ников пару раз в неделю приходил домой к Василию Дре-
лю и разжевывал ему премудрости своей науки. С августа
по октябрь они успели обсосать особенности правления Ива-
на Грозного, Смутное время, перегибы на местах во вре-
мя Петровских реформ и вплотную приблизились к просве-
щенному абсолютизму. Миша успел познакомиться с роди-
телями этого недоросля – вечно занятыми, а потому впол-
не обеспеченными людьми, готовыми потратить энное коли-
чество денег, чтобы их чадо не болталось по кабакам. Он
также смог удостовериться в тщетности попыток увлечь пар-
ня непосредственно историей, при этом экстрасенсу Михаи-
лу дико мешало то обстоятельство, что он мог видеть боль-
ше, чем все остальные граждане, и чувствовать то, чего не
чувствовали другие.

Сегодня перед занятием ему пришлось долго вы–слуши-
вать стенания Василия на следующую тему: «Почему без-
дарности в этой жизни пробиваются сами, без всякого мы-
ла пролезая в любые щели, а мне приходится тратить деньги
на репетиторов при отсутствии всяческих гарантий? Почему
такая несправедливость? Где поддержка молодых талантли-



 
 
 

вых ребят?!» Миша пропускал его слова мимо ушей, а вме-
сто этого в очередной раз перечитывал то, что пряталось в
нехитрой Васькиной голове.

– Послушай, дружище, – сказал он наконец, – не пытай-
ся разыгрывать передо мной оскорбленного несправедливо-
стью гения. На самом деле тебе не хочется никуда поступать.
Правда?

Вася молчал. Выпад был неожиданным.
– Правда, – с удовлетворением заметил Михаил. – Пони-

маешь, Вась, очень глупо ничего не хотеть и ни к чему не
стремиться. И не только глупо, но и чудовищно трудно, мне
кажется.

– Да ну! – усмехнулся Василий. Ему-то как раз казалось,
что «ничего не хотеть» – это вполне посильное бремя для
человека его возраста и социального статуса.

– Ну да! – ответил Миша. – Вот чего ты сейчас по-насто-
ящему хочешь?

Вася задумался. Он, разумеется, не знал, что его препо-
даватель умеет читать чужие мысли, а потому пытался сочи-
нить красивую легенду.

– Не утруждайся, – махнул рукой Михаил, – все равно ни-
чего не придумаешь. Я сам отвечу.

Вася подобрался.
– Сейчас ты хочешь очень простых и пошлых радостей

жизни, о которых грезят подавляющее большинство моло-
дых людей твоего возраста. Это перемахнуть из своих бес-



 
 
 

печных семнадцати лет в свои еще более беспечные, допу-
стим, тридцать пять, где уже есть большая и роскошная квар-
тира, хорошая машина, красавица жена, банковский счет,
где у тебя, прости за вульгарность, член работает как отбой-
ный молоток, приводя в восторг, помимо жены, еще деся-
ток глупеньких блондинок… Ну и так далее. Вот примерная
картина и примерные цели твоего существования. Без обид?

Вася улыбнулся. Он был вполне добродушным малым, и с
Михаилом они успели сдружиться достаточно, чтобы не оби-
жаться на подобные речи.

– А вы думаете, все это невозможно? – спросил он.
– Отчего же, вполне возможно. Только весь прикол в том,

КАК двигаться к своей мечте. Мечтать можно о чем угодно,
но куда интереснее процесс достижения. Если я скажу тебе,
что некоторые наши с тобой сограждане работают как сво-
лочи, что-то создавая своими руками, ты не поверишь и со-
чтешь меня преподом-занудой.

Вася кивнул.
– Стало быть, говорить я этого не буду, – согласился Ми-

ша, – но люди действительно работают как сволочи. Есть и
другие способы – получить наследство, «срубить бабла по-
быстрому», выиграть в рулетку и так далее. Тоже варианты.

Вася снова кивнул. Он ждал главного вывода.
– Знаешь что, друг Василий, – сказал Миша, поднимаясь

из-за большого круглого стола, стоявшего в безразмерной го-
стиной, – я хотел бы тебе пожелать почаще испытывать чув-



 
 
 

ство реальной победы. Футбольный матч можно выиграть в
упорной борьбе, бегая по полю до зеленых соплей и мозолей
на пятках, а можно заплатить судье или сопернику. Резуль-
тат в обоих случаях вроде бы одинаков, но вот ощущения…
Поверь, очень многое в жизни зависит от ощущений. Очень
многие наши с тобой сограждане предпочитают платить не
только судье, но и соперникам и даже зрителям на трибунах
и при этом не испытывают никаких неудобств и угрызений
совести. Они считают себя победителями, и это, друг мой
Василий, самая настоящая жопа.

Миша посмотрел на часы. Сегодняшнее занятие пора бы-
ло заканчивать. И хотя он не успел рассказать Ваське, за что
Екатерина Великая ненавидела своего мужа Петра, зато су-
мел открыть что-то новое. Он был уверен, что Васька заду-
мался. Впрочем, что там – он это знал.

– А вам тридцать пять уже? – спросил Василий, закрывая
тетрадь.

– Я так плохо выгляжу? Нет, Вась, мне гораздо меньше.
– А откуда вы знаете, что будет в тридцать пять?
– Смотрел сериал по телику.
Они рассмеялись. Пора было прощаться.
– А пойдемте покурим?  – вдруг предложил недоросль.

Это было неожиданно, он никогда не афишировал своих
дурных привычек.

– Ты еще и куришь, – произнес Михаил. – А вот я до сих
пор не научился.



 
 
 

– Может, тогда просто рядом постоите?
– Если недолго.
Они вышли на балкон, который размерами своими впол-

не мог соперничать с гостиной. В этом новом доме, постро-
енном пару лет назад и еще не заселенном до конца ввиду
дороговизны квадратного метра, все было большим – лест-
ничные площадки, кухни, гостиные, балконы, и даже в туа-
летах можно было при желании повесить телевизор. Нацпро-
ект «Доступное и комфортное жилье» пока в полной мере
отвечал только второй половине своего названия.

Василий достал из тумбочки в торце балкона пачку «Пар-
ламента», одну сигарету деловито сунул в зубы, а пачку бро-
сил обратно. Миша понял, что курит он недавно и пока не
успел втянуться, а потому всё еще представляет себя эдаким
мачо. Когда он перестанет ощущать крутизну, выпуская дым
из носа, будет уже поздно.

– Хорошо здесь, – протянул Василий, оглядывая окрест-
ности.

– Пожалуй, – согласился Миша. Их этаж был восьмым.
Почти прямо под окнами, метрах в двадцати от стены, тя-
нулся ряд бетонных гаражей, а дальше на огромной площа-
ди расстилалось желтеющее море растительности – остров-
ки березовых рощ, за–брошенные вишневые плантации, хол-
мы, пригорки и изрытые колесами грузовиков проселочные
дороги. Тополиная улица была самой крайней в этом еще
не достроенном городском квартале, и десятиэтажная двух-



 
 
 

подъездная коробка под номером «13», в которой жил Вась-
ка Дрель, стоявшая почти на отшибе, одной своей стороной
грустно смотрела на затянутый дымом мегаполис, а другой
радовалась почти нетронутой природе.

– Вечерами здесь в окно смотреть жутковато, – сказал Ва-
силий. – Ни одного огонька с этой стороны нет. Странные
ощущения.

– Угу, – кивнул Миша. Он знал про эти ощущения, но он
знал и кое-что еще, о чем говорить Василию не хотел. Дело
не только в вечернем пейзаже. Находясь в стенах этого дома,
Михаил чувствовал необъяснимую тревогу – а он приходил
сюда только днем, когда все вокруг шумит, трещит, повиз-
гивает и источает аппетитные запахи. Поначалу он списывал
это на общую усталость и обычную осеннюю хандру, но со
временем обнаружил, что вне дома ничего подобного не ис-
пытывает. Значит, что-то не в порядке с этим бетоном. Боль-
шой дом, населенный людьми, – это почти живой организм,
и Михаил в силу своих врожденных экстрасенсорных спо-
собностей чувствовал, что в данном конкретном организме
где-то завелась червоточинка. Что это было и где это искать,
он не знал. Но эта червоточинка не давала ему покоя.

Хотя – оно ему надо?
– Ладно, Васёк, пойду, – сказал он, открывая дверь в ком-

нату. – Ты успешно использовал меня как ширму на случай
возвращения родителей, а теперь мне пора.

– Кхм… хорошо, – покраснел юный Дрель. – Когда у нас



 
 
 

следующая встреча?
– Послезавтра. Тебе на пару вечеров задание – вместо

журналов «Титьки и попки», которые ты читаешь в туалете,
полистать что-нибудь из тех книг, которые я тебе назначил.
Выбери любую понравившуюся тебе тему периода правле-
ния Екатерины Второй, и в среду мы с тобой пообщаемся.
Послушаю, как ты умеешь дискутировать. О’кей?

– Ладно, – улыбнулся Васька. – Титьки и попки… Хм…
Он выбросил недокуренную сигарету на улицу, проводил

Михаила до прихожей. Тот, надев туфли и проверив теле-
фон, еще какое-то время мялся возле зеркала. Потом он все-
таки решил спросить:

– Слушай, Вась, вы сколько тут живете?
– Месяцев десять почти. Ну, меньше года точно. А что?
Миша пожал плечами. Он не знал, как спросить, чтобы не

вызвать нежелательные встречные вопросы.
– И как вам здесь? Нравится?
– Нормально. Холодно только почему-то. Вроде зимой то-

пили, а не прогревалось ни фига. И еще гудит что-то посто-
янно в стенах.

– Гудит? – улыбнулся Миша.
– Ну да. Знаете, когда ветер в вентиляции гуляет, звук та-

кой – «у-у-у-у». Хотя вроде ветра-то нет, а все равно воет.
Может, вы знаете, что это может быть?

Михаил снова пожал плечами. Он никогда не был специ-
алистом по вентиляции, он понятия не имел, как функци-



 
 
 

онирует проточный водонагреватель, и бесконечно уважал
людей, которые могут установить унитаз. Он был специали-
стом по другим материям, и сейчас ему хотелось расспро-
сить Василия поподробнее о том, как поживает этот стран-
ный и неприятный дом, но нельзя было настораживать пар-
ня, чтобы тот, обалдев от информации, не начал распускать
слухи. Михаилу хватало интереса к своей экстрасенсорной
персоне и без этого беспечного болтуна.

– А еще что интересного у вас происходит? – якобы меж-
ду делом спросил он, с сосредоточенным видом нажимая на
кнопки мобильного телефона.

– Ну, не знаю… – протянул парень. – Всякое. О! Летом
девчонку одну в подъезде порезали. Может, помните, ее в
новостях показывали? Ее на площадке нашли всю в крови.

Миша вскинул брови.
– Е-мое… Нет, не припомню. А что случилось, не расска-

зывали?
– Версии разные были. Говорили, что у нее с какими-то

пацанами тёрки нехорошие случились, хотя родители вроде
ничего такого не замечали. Хм… родители никогда ни фи-
га не замечают… Менты говорили, что, может, просто изна-
силовать хотели. Короче, так ничего путного и не сказали.
Темное дело.

– Ты ее знал?
– Нет. Ей всего четырнадцать было или пятнадцать, не на-

ша компания. Так, встречались иногда во дворе. Кажется,



 
 
 

она даже не из нашего дома была.
– Понятно. – Миша убрал телефон в карман. – Ладно, друг

Василий, пошел я. До встречи в среду в это же время.
– О’кей!
Они пожали друг другу руки, и Миша вышел на лестнич-

ную площадку. Когда дверь за ним захлопнулась, он постоял
немного, посмотрел на двери соседних квартир. Одна из них
до сих пор пустует, он это чувствовал на расстоянии, в двух
других проживают приличные многодетные семьи. Михаил
подошел к одной из дверей, вытянул руку, попытался при-
слушаться к тому, что происходило внутри. Никакого явного
негатива не почувствовал, все довольно спокойно и мирно,
эдакое тихое и разжижающее мозги мещанское счастье.

Михаил опустил руку, почесал левый висок, как он обыч-
но делал во время сеанса «сканирования». Простояв мину-
ты две, он понял, что ничего не добьется. Порой его неве-
роятные способности, позволявшие видеть сквозь стены и
«сверлить» набитые хламом чужие черепные коробки, ку-
да-то улетучивались, и Михаилу оставалось признать право-
ту вечного завистливого противника профессора Саакяна:
неординарные способности нужно развивать, иначе они про-
тухнут, как не дождавшаяся разделки рыба на солнечном
подоконнике.

Миша стал спускаться вниз. Он еще месяц назад решил,
что в местный лифт не войдет ни за какие репетиторские го-
норары, хотя никогда не страдал клаустрофобией. Черт знает



 
 
 

что происходило с этим лифтом – от него тянуло едва улови-
мым, но невероятно гадким запахом. Скорее всего чувство-
вал это один Миша, иначе местные аборигены давно бы съе-
ли Кука из управляющей компании.

Он спускался медленно, слегка сбавляя скорость на каж-
дой обитаемой площадке. Всюду бурлила жизнь – такая раз-
ная и такая непредсказуемая. «Хорошо иметь свой домик в
деревне!» – почему-то вспомнил Миша рекламный слоган.
Он понял, что завидует обитателям этих благоустроенных
скворечников. Собственным жильем к своим двадцати пяти
годам он еще не обзавелся, а съемная квартирка, в которой
он сейчас обитал, хранила в себе чужую и не всегда привет-
ливую энергетику.

На третьем этаже он вдруг остановился. Его внимание
привлекла дверь квартиры с номером «11».

– Блин, – пробормотал Миша и приложил пальцы к виску.
Стандартная и ничем не приметная дверь пряталась в по-

лутемной нише. В нескольких сантиметрах справа от нее
проходила толстая вертикальная труба. Ничего странного в
этом жилищно-коммунальном пейзаже не было, если не счи-
тать скромного букетика гвоздик, торчащего из-за трубы.
Свежие красные головки цветов свешивались аккурат над
кнопкой звонка. Впрочем, «букетик» – это слишком громко
сказано.

Гвоздик было всего две штуки.



 
 
 

Во времена советского режима – по старой русской при-
вычке не то проклинаемые, не то вновь желанные, – когда
всеобщая недоступность качественной пищи и обилие дерь-
мовой одежды примиряли даже классовых врагов, дома дей-
ствительно жили какой-то особой жизнью. Это в самом деле
были муравейники, и едва ли преувеличивал Михаил Коза-
ков, наделяя обитателей своих нетленных «Покровских во-
рот» коллективным разумом.

В каждой убогой пятиэтажке грязно-серого кирпича су-
ществовала своя полноценная футбольная команда, готовая
и в дождь, и в снег мутузить единственный на несколько
подъездов мячик. В каждом доме всегда можно было най-
ти «злого старого перца», оберегающего яблони под окнами
первого этажа, и местная детвора, забыв про собственно яб-
лони, обязательно с восторгом дразнила старика, доводя его
до заслуженного инфаркта. Свадьбы и похороны проходили
при полном аншлаге, обитатели первых этажей всегда зна-
ли, кто пукнул на пятом, местные алкаши могли рассчиты-
вать на вполне сносные подаяния, а ключи от своей кварти-
ры всегда можно было оставить соседям или, на худой конец,
спрятать под коврик у двери. Коврики никто не шмонал и
не тырил.

Все изменилось ныне. В двадцать первом веке на одной
шестой части суши человек перестал быть человеку даже
волком, с которым можно было бы образовать стаю. Жилые
дома вместо положенных основательных двух лет стали воз-



 
 
 

водиться за считанные месяцы, а потому уже не внушали
доверия по части долговечности. Дома стали «коробками».
Обитатели отдельных ячеек в этих коробках постоянно ме-
нялись, не успевая оставить после себя никаких впечатле-
ний, даже отрицательных, и последние уцелевшие романти-
ки напрасно мечтали о возрождении коллективного разума.

Впрочем, дом номер 13 явно отличался от многих других,
стоявших вдоль пыльной Тополиной улицы. У этой коробки,
выкрашенной в красно-желтую клетку, была душа. Ее звали
дядя Петя.

Он слыл местной звездой, без которой не обходился ни
один мало-мальски значимый праздник. Причин тому было
несколько: во-первых, Петр Аркадьевич умел создавать ал-
коголь из воздуха в самые ответственные моменты, когда ни
у кого не было ни желания, ни здоровья бежать в магазин
к автобусной остановке; во-вторых, Петр Аркадьевич знал
кучу анекдотов на все случаи жизни, коими затыкал любую
неловкую паузу в разговоре; в-третьих, дядя Петя —

в прошлом преподаватель музыкального училища – почти
всегда носил с собой аккордеон.

Фамилии его никто не знал, поскольку он всегда представ-
лялся либо дядей Петей, либо по имени-отчеству и доку-
ментов никому не показывал. Возраст его тоже никто опре-
делить так и не сумел, хотя причудливый рисунок морщин
на смуглом лице, неэлегантно заросший подбородок и спря-
танная за бодрой улыбкой вселенская тоска позволяли пред-



 
 
 

положить, что мужчина пожил при всех шестерых генсеках
КПСС, причем пожил далеко не в шоколаде. В какой квар-
тире он живет – толком никто не знал. Поговаривали даже,
что он вообще обитает в одном из давно обжитых соседних
домов или в другом конце города, а может, и бомжует на
за–дворках гаражей, иногда выползая к людям по вечерам,
словно оголодавший за день вампир. Черт его знает… Но –
с ним всегда весело, он всегда на месте, и от него никогда не
ждешь подлянки. Железная и безотказная кандидатура для
любого Дня взятия Бастилии!

Впрочем, иногда он преподносил сюрпризы. Как вечером
того самого дня, когда экстрасенс Михаил Поречников наве-
щал своего абитуриента.

Дядя Петя пил коньяк в одном из гаражей под окнами. Бе-
тонная коробка обрела нового хозяина – сорокалетний биз-
несмен по фамилии Семенов недавно прикупил в этом до-
ме трехкомнатную квартиру, сразу же подсуетившись насчет
стойла для своей кремовой «камри», и теперь решил обмыть
это дело с соседями. Никто из них не возражал.

Соседей было четверо, включая дядю Петю. Двое, Саша
и Ваня, принадлежали примерно к той же возрастной и ве-
совой категории, что и виновник торжества – 35—40 лет;
третий, Владимир Петрович, был седовлас и мудр, как ста-
рая черепаха, на которой покоился мир. У относительно мо-
лодых Саши с Ваней в гаражах соответственно стояли по-
держанные «девяносто девятая» и «пятнашка», а у седовла-



 
 
 

сого пенсии и доходов бомбилы хватало только на содержа-
ние древней грязно-синей «копейки». Таким образом, сло-
жилось весьма демократичное автомобильное сообщество,
особенно если учесть, что у дяди Пети из колесного транс-
порта была только старая тележка для перевозки тяжелых
сумок.

Сначала накрыли поляну на капоте семеновской «камри»,
припаркованной под окнами, потом поняли, что это неудоб-
но и не совсем безопасно для лакокрасочного покрытия, и
перетащили импровизированную скатерть, «сотканную» из
страниц прошлогодней «Комсомольской правды», на бетон-
ный пол пустого гаража.

– Ну давай, братан, за новоселье, – произнес первый тост
суетливый Ваня и протянул Семенову пластиковый стакан-
чик с коньяком.

– Да, пусть у тебя все стоит где надо и как надо, – добавил
немногословный Саша.

– Лехайм, – продолжил Владимир Петрович.
Дядя Петя, от которого по традиции ожидали длинной и

громкой тирады, состоящей из изречений Конфуция и цитат
Петросяна, ограничился лишь короткой песенкой.

– Все путем, мужики, – заметил он, поставил стакан с ко-
ньяком под ноги, закинул ремни аккордеона на плечи и затя-
нул ласково-майское «Детство»: – А я хочу, а я хочу опять…
по крышам бегать, голубей гонять… ля-ля Наташку… дер-
гать за косу… на самокате мчаться по двору! Эх…



 
 
 

Пока он пел, мужики с довольным кряхтеньем пригово-
рили каждый свои пятьдесят граммов, занюхали ломтиками
лимона и даже соизволили поаплодировать.

Октябрьский вечер опускался быстро и величаво. В гара-
же становилось темно.

– Так полностью и не заселили домишко-то, – проговорил
Владимир Петрович, кивнув на загорающиеся окна десяти-
этажки. С этой стороны дома, смотрящей на бескрайний пу-
стырь, светилось всего с десяток окон.

– Парадокс, однако!  – подхватил дядя Петя, перебирая
пальцами клавиши аккордеона. – Коробки эти втыкают тут
и там, как дети в песочнице солдатиков, а их все равно не
хватает, и при этом новые дома стоят полупустые.

– Дорогие квартиры, – сказал Ваня, вновь наполняя ста-
каны. – Ты почем здесь брал, Леха?

Семенов не спешил раскрывать коммерческую тайну. Во-
обще он вел себя так, словно пригласил в гости из дерев-
ни бедных родственников, никогда не видевших асфальта.
Некоторое высокомерие проскальзывало во взгляде, в дви-
жениях и интонации, и это не осталось незамеченным его се-
годняшними собутыльниками. Впрочем, стопроцентных ос-
нований считать Семенова законченной задницей пока ни у
кого не было.

– Лимона три поди отдал за трешку-то? – продолжил до-
прос непосредственный Ваня, протягивая мужчинам напол-
ненные стаканчики.



 
 
 

– Ну, почти где-то так, – согласился Семенов.
– Плюс, конечно, ремонт и прочая фигня, если без отдел-

ки брал. Наверняка ведь без отделки?
Семенов молча кивнул.
– Я вот тоже когда въехал в свою полуторку год назад, про-

сто охренел, – трещал языком Ваня. – Сан–узла, считай, нет
– ни унитаза нормального, ни кранов, ни труб. Разводку сам
делай, ванна дерьмо, душевую кабину надо ставить. Считай,
еще несколько сотен отдай ни за хрен собачий…

Он еще долго жаловался на тяжелую жизнь простого рос-
сиянина, купившего однокомнатную квартиру в новострой-
ке в почти экологически чистом районе, но его никто не слу-
шал. Саша жевал лимон, Владимир Петрович читал заголов-
ки с газетной «скатерти», а дядя Петя всматривался в светя-
щиеся окна на самых верхних этажах.

– Ну что, други мои, по второй?  – предложил Ваня.  –
Пусть твоя «япошка», Леха, живет-поживает в этом гараже,
и пусть у тебя с крыши не капает… и с конца тоже!

Он рассмеялся. Семенов ответил на тост великодушной
улыбкой, дав понять, что оценил шутку.

Снова молча выпили, закусили лимоном. Веселья пока не
намечалось, и это было странно.

– Дядь Петь, сыграй чего-нибудь! – предложил скромный
Саша.

– Да, действительно, – присоединился Иван. – А то тиши-
на какая-то нездоровая. Замути что-нибудь эдакое, как ты



 
 
 

умеешь, отработай коньячок-то!
«Музыкант» отвел взгляд от верхних этажей дома и сме-

рил заказчика тяжелым взглядом.
– Чего изволите? – без улыбки спросил он.
– Ну, что-нибудь массовое, народное, чтобы душа развер-

нулась! Как в прошлый раз, помнишь, у Николашки рожде-
ние сына отмечали! Или ты еще не выпил нужного количе-
ства на выступление?

Дядя Петя улыбнулся одними уголками губ.
– Чтобы душа развернулась, говоришь… Знаешь, у ино-

го индивида душа как солнечная батарея: выйдет на орбиту,
развернется так, что гуманоидам на альфа Центавра видно.
А иной засранец всю жизнь колупается в своей норке, как
мышь навозная, собирает крошки, складывает их в ямку, на-
бивает пузо и тоже все время думает, что у него душа есть.
И ведь попробуй докажи ему, что он бесполезный для обще-
ства мудак! Не поймет!

В гараже повисла еще более нездоровая тишина. Влади-
мир Петрович отвлекся от газетных страниц, глянул на дядю
Петю из-под бровей и едва заметно улыбнулся. Иван и Са-
ша были озадачены. Голос подал только виновник торжества.
Семенов поставил опустошенный стаканчик, вынул сигаре-
ту, закурил и, сверкнув стальным зубом, поинтересовался:

– Ты это о ком?
– Так, о людях, – отмахнулся дядя Петя.
– О которых?



 
 
 

– О всяких.
Семенов усмехнулся:
– Ну, тогда скажи еще что-нибудь об этих людях, не стес-

няйся, здесь все свои.
Дядя Петя начал тихонько наигрывать музыкальную тему

из фильма «Эммануэль».
– Люблю счастливых людей, – говорил он поверх мело-

дии. – Иной дуралей не знает, что он дуралей, считает се-
бя центром вселенной и не напрягает нервную систему ре-
флексиями по поводу чести и совести. Спит спокойно, видит
сладкие сны, а утром просыпается и гадит кому-нибудь в ду-
шу. Ночью опять спит как младенец, а неудачи свои объяс-
няет чьими-нибудь происками и завистью. Скажи мне, друг
Алексей, отчего такая сволочь крепче в этой жизни держит-
ся, чем все прочие?

«Эммануэль» все еще застенчиво переливалась в мехах
аккордеона, настраивая на лирический лад, но Семенов
вдруг помрачнел.

– Слышь, мужик, – сказал он, – не грузи, а? У меня сего-
дня праздник, я пашу как сволочь с утра до вечера, а ты мне
расслабиться мешаешь. – Семенов обернулся к остальным с
вопросом: – Он всегда такой чудик?

Мужчины покачали головами.
– Ну, так если пришел, пей молча и радуйся жизни. Не

хочешь – вали!
И Семенов снова стал разливать коньяк. Впрочем, на



 
 
 

дядю Петю его выпад не произвел должного впечатления.
Бывший преподаватель музыкального училища и дипломант
всесоюзных и международных конкурсов по-прежнему пи-
ликал на аккордеоне и мечтательно смотрел в окна дома.

Следующий заход обошелся без его участия. Семенов из
принципа ему не налил, а озадаченный Иван лишь толкнул
в плечо, пробормотав: «Какая муха тебя укусила сегодня?»
Веселье пока так и не началось. Впрочем, через несколько
минут о его гипотетической возможности можно было со-
всем забыть.

Мужчины тихо переговаривались между собой, обсуждая
летние покрышки, чьи-то лошадиные силы и способы вен-
тиляции гаража, и никто не заметил, что дядя Петя прекра-
тил играть, опустил руки и стал напряженно вглядываться
во что-то наверху. Он даже вышел немного из гаража, при-
ложил ладонь к глазам, заслоняясь от света уличного фона-
ря. Так он стоял несколько долгих секунд, потом тихо про-
бормотал:

– Вот же черт…
Его услышал только Саша, не участвовавший в общем

разговоре.
– Что там, дядь Петь?
Молчание в ответ. Дядя Петя лишь сильнее сощурил гла-

за. Затем в какие-то считанные секунды выражение его ли-
ца претерпело кардинальные и молниеносные изменения: от
любопытствующего до испуганного.



 
 
 

– Дядь Пе… – хотел повторить свой вопрос Александр,
но не успел.

– Ах ты ж зараза!!! – заорал Петя. – Разойдись!!!
Он запрыгнул обратно под крышу гаража. Все присутству-

ющие успели лишь повернуть головы в его сторону.
Через мгновение на капот и лобовое стекло семеновской

«тойоты-камри» как-то буднично, без всякого пафоса и осо-
бого шума рухнуло что-то тяжелое и длинное. Оно разби-
ло стекло и, спружинив, частично провалилось в салон. Зри-
телям этого необычайного зрелища потребовалось какое-то
время, чтобы сообразить, что же это упало.

Сообразив, они присели от ужаса.
– А-а!! – завыл Ваня.
– Ёп… твою в три бога душу… – выдавил Владимир Пет-

рович, хватаясь за подбородок.
Семенов ничего не сказал, он лишь отпрыгнул к дальней

стене гаража и раскрыл рот, словно выброшенная из воды
рыба.

– Блин, это ж Катерина… – резюмировал Александр.
Они еще немного постояли молча, созерцая кошмар-

ную картину: голова, руки и туловище женщины свалились
внутрь на пассажирское сиденье машины, рыхлые ягодицы и
голые ноги лежали на капоте. Все было усыпано стеклянной
крошкой и забрызгано кровью.

– Звоните в милицию, – сказал дядя Петя.
Никто не пошевелился.



 
 
 

Екатерина Сабитова жила с тридцатилетним сыном Па-
шенькой. Он купил квартиру в этом доме год назад и забрал
с собой мать, обитавшую тогда в старой «хрущевке» на за-
водской окраине. Парень был менеджером какой-то крупной
телекоммуникационной компании, зарабатывал неплохо, но
жениться не торопился (чей-то длинный чесоточный язык
пустил слух, что девушки как сексуальные объекты его во-
обще не интересовали), а потому не видел никаких для се-
бя неудобств, если стареющая маман займет маленькую ком-
натку слева от туалета. Тем более если она время от времени
будет стирать ему трусы, жарить котлеты и мыть полы.

Жила Екатерина не сказать чтобы тихо-мирно, но особых
проблем соседям не доставляла. Разве что иногда вечерами
колотилась в двери, умоляя позвонить в милицию, «чтобы
забрали эту суку и сволочь», то есть любимого сыночка, – а
так в целом все было вполне ничего. Сыночек, отмечавший
дома с друзьями очередную победу над действительностью,
порой запирал мамашу в ее комнатушке, не позволяя даже
сходить в туалет. Если вместо побед поводом для загулов бы-
ли поражения, то маман могло достаться и на орехи: по ста-
рой русской традиции (о которой и упоминал в гараже дядя
Петя) Пашенька отказывался нести моральную ответствен-
ность за собственные провалы и предпочитал оттопыриться
на «козе отпущения». Синяки и ссадины в критические дни
сыночка частенько появлялись на Екатеринином лице.



 
 
 

Она терпела несколько месяцев, уповая на помощь Гос-
пода и участкового милиционера, но в конце концов собрала
вещи и умотала, оставив на столе записку, в которой изве-
стила непутевого отпрыска о своем скоропостижном отъез-
де в деревню к двоюродной сестре. Взбешенный Пашенька
поймал мать уже на автовокзале – там же в зале ожидания
устроил форменный разнос, едва не засветив в глаз, забрал
ее чемодан и, схватив за локоть, поволок в машину. Первая
попытка бегства не удалась.

Весь общественный актив двора, знакомый с ситуацией,
рано или поздно ожидал взрыва. Те сознательные граждане,
которые считали своим долгом вмешаться, видели, что лишь
вредят. Все по той же старой русской традиции Пашенька
Сабитов угрожал расправой всякому, кто сунет свой сопли-
вый нос в чужие дела, и однажды расправу действительно ед-
ва не учинил: убеленный сединами Владимир Петрович как-
то раз остановил Пашеньку на парковке во дворе, когда тот
выходил из машины.

– Слушай, мальчик,  – сказал он, стараясь говорить
негромко, но твердо, – ты не прав.

– Вы о чем?
– Я о твоей матери. Ты приличный молодой человек, но

ведешь себя, извини, как…
Пашенька выдернул руку из цепких стариковских объя-

тий.
– Петрович, ты вроде тоже приличный мужик, и я тебя



 
 
 

иногда невыносимо уважаю, но не пошел бы ты со своими
советами?

Владимир Петрович отказывался отступать без боя.
– Паша, ты редкая сука, понимаешь? Как ты только та-

кую должность в такой солидной фирме занял! Твой началь-
ник-то хоть знает?

– Он еще большая сука, чем я, – вроде бы дружелюбно
усмехнулся Павел, но через секунду переменился в лице. –
Слушай меня, старый хрыч, и своим сочувствующим пере-
дай: занимайтесь своими делами. У нас с матерью все в по-
рядке, а если что-то не в порядке, мы сами разберемся. Фер-
штейн?

Он схватил Владимира Петровича за ворот рубашки, при-
тянул к себе.

– Вы меня достали, друзья…
Это было в конце лета. После того разговора Катерина Са-

битова появилась во дворе в огромных солнечных очках. Что
за ними скрывалось, было понятно всем.

В сентябре она практически не появлялась на людях.
Лишь изредка соседи по верхним этажам видели ее сидящей
на балконе с книгой на коленях или с сигаретой в дрожащей
руке. Примерно в то же время по телевизору показывали до-
кументальный фильм о знаменитой в прошлом актрисе Нине
Сазоновой, которая, по слухам, жила с сыном в аналогичных
условиях. Единственное, что отличало эти две истории, – то,
что у Сабитовой сынок был вполне респектабельным типом,



 
 
 

и ни имущественных, ни наркологиче–ских, ни иных види-
мых причин третировать стареющую мать у него не было.

«Что же с ним произошло?» – подумал тогда Владимир
Петрович, задумчиво глядя на экран.

Так ничего он и не придумал. В теплый и тихий октябрь-
ский вечер Екатерина Сабитова упала на кремовую «тойо-
ту-камри», принадлежавшую бизнесмену Семенову.

Место трагедии оцепили милиционеры. Рядом стояла ка-
рета «скорой помощи», толпились зеваки, услышавшие ди-
кие вопли, и очевидцы самого происшествия. Дядя Петя да-
вал показания первым. Он видел, как Катерина перед смер-
тью курила на балконе восьмого этажа.

– Курила как-то странно, – говорил он, теребя ремень ак-
кордеона, – нервно как-то. Свешивалась вниз все время, как
будто что-то хотела прокричать. Я минуты две за ней наблю-
дал.

– Что потом? – спрашивал милиционер.
– Потом она бросила сигарету вниз, перекрестилась, за-

лезла на табурет и… Короче, потом я заорал, чтобы все раз-
бежались. Мы только успели отскочить – вон видите, что с
машиной стало?..

– Вижу.
К месту происшествия подошел еще один милиционер –

местный участковый, на которого при жизни уповала по-
гибшая. Это был тридцатипятилетний, подтянутый и вроде



 
 
 

вполне добродушный парень. Во всяком случае, проблем с
ним ни у кого из местных жителей пока не возникало.

Он подошел к очевидцам, со всеми обменялся рукопожа-
тиями. Было видно, что он расстроен. Парень снял фуражку,
вытер вспотевший лоб.

– Господи, что вы тут опять натворили?
Дядя Петя вместо ответа указал рукой на капот машины.

Тело погибшей уже вытащили наружу и теперь укладывали
в черный пакет.

– Сам не видишь, Ген? – добавил Владимир Петрович.
– Черт бы вас побрал,  – беззлобно сказал тот.  – Вечно

что-то происходит. Мне тут у вас дежурить, как в солдатской
казарме, чтобы друг друга не поубивали в одну прекрасную
ночь?

– Может быть, имеет смысл, – сказал дядя Петя.
– Ага! – возмутился Геннадий. – Вот щас несколько квар-

талов брошу и займусь только вами! Жене с дочерью скажу,
чтобы считала меня коммунистом.

– У тебя на несколько кварталов только один такой дом, –
спокойно продолжил дядя Петя. – Уникальный, можно ска-
зать. С этим ты не будешь спорить.

Геннадий не ответил. Он снова нацепил фуражку на ма-
кушку (она была ему мала), задрал голову, посмотрел на-
верх.

– Сынуля был дома? – спросил он после недол–гого мол-
чания.



 
 
 

– Не появлялся. Кажись, нету его, иначе давно бы здесь
нарисовался.

– Звонили?
– Звони сам. Здесь желающих нет. Да и номером его никто

не обзавелся. У тебя-то он хоть есть?
– Найдем.
Гена подошел к остальным наблюдателям. Владимир Пет-

рович, Саша, Ваня и Семенов стояли у ворот гаража, в гро-
бовом молчании допивая коньяк. Хуже всех выглядел биз-
несмен: он, пожалуй, готов был смириться с тем, что его ма-
шина пострадала в результате «наступления обстоятельств
непреодолимой силы», но он и представить себе не мог, что
на капот любимой тачки рухнет чье-то тело. Теперь эта кар-
тина будет преследовать его бессонными ночами.

– Ваша «тойота»? – обратился к нему участковый.
Семенов лишь молча кивнул.
– Сожалею. Но советую утешиться: этой женщине повезло

гораздо меньше.
– Да мне пох… – буркнул «потерпевший». – Не могла на

пару метров левее или правее?..
Гена посмотрел на него грустно и даже немного брезгли-

во.
– Не напивайтесь пока. Вы все свидетели.
– Я еще не начинал.
– И не начинайте.
Он обернулся к дяде Пете, который уже закончил давать



 
 
 

показания.
– Пойдем сходим наверх?
– Один боишься? – улыбнулся аккордеонист.
– Ты поговори у меня. На пятнадцать суток наговоришь.
– Пошли, бояка.
Они оставили место происшествия. Когда огибали угол

дома, Геннадий спросил:
– Слушай, этот владелец машины – как он?
– В смысле?
– В смысле, что за тип?
– Засранец, – пожал плечами дядя Петя. Гена больше не

задавал вопросов, потому что коротких и емких характери-
стик, какими награждал людей дядя Петя, всегда было до-
статочно. Из термина «засранец» вытекало все остальное, с
чем порядочному человеку лучше не иметь ничего общего.

Они вошли во двор, направились к подъезду.
– Опять у вас один фонарь на всю площадку! – проворчал

Геннадий. – Из рогаток по ним стреляете?
Дядя Петя в ответ улыбнулся:
– Откуда только такое чудо у нас выискалось? И фона-

ри-то он считает, и жителей по именам скоро всех запомнит.
Мусоропроводы на наличие экологически грязных продук-
тов проверять не будешь? Где вас разводят таких, а? Я бы
прикупил парочку для родственников.

Геннадий молчал, но дядя Петя чувствовал, что ему при-
ятно было это слышать. Собственно, для того он хвалебную



 
 
 

речь и произнес в очередной раз – чтобы участковый не за-
бывал этот дом и заглядывал сюда почаще.

Поднимались на восьмой этаж в лифте молча. Очевид-
но, давали о себе знать гнетущие предчувствия: несмотря
на неплохую осведомленность, практически никто из мест-
ных жителей не бывал у Сабитовых дома. Что они там могли
увидеть, бог знает, – наверняка ничего ужасного, поскольку
вряд ли Пашенька мог опустить мать до уровня собаки, пи-
тающейся в углу комнаты косточками из супа, – но все-таки
жилище самоубийцы, еще теплое от ее присутствия, может
таить в себе много странного и довольно даже неприятного.

Они остановились на площадке восьмого этажа возле две-
ри с номером «29».

– Ты начальник, ты и звони, – ответил дядя Петя на немой
вопрос своего спутника. Геннадий фыркнул, нажал на кноп-
ку звонка. За дверью прокряхтело что-то мерзкое, похожее
на кряканье подстреленной утки.

– Что это? – удивился участковый.
– Звонок такой. Это щас модно – вместо колокольчиков,

от которых мертвые встают, а живые умирают, вешать на
звонки всяких фриков. Жми еще.

Гена нажал снова, сморщившись, потом еще и еще. Похо-
же, подстреленная утка крякала в квартире в полном одино-
честве.

– Шатается где-то, мерзавец, – сказал дядя Петя. – Звони
ему на трубу.



 
 
 

– Слушай, – возмутился Геннадий, – может, ты не будешь
мне подсказывать? Кто тут начальник, блин?

Дядя Петя похлопал его по плечу.
– Не обижайся на юродивого с гармошкой.
– Ты такой же юродивый, как я английский шпион. Погоди

вот, достанешь – пробью тебя по базе, душу вытрясу.
Участковый вынул телефон, набрал номер. С минуту сто-

ял молча, приложив трубку к уху. Очевидно, абонент не спе-
шил отвечать.

– Длинные гудки, – доложил озадаченный милиционер. –
Блин, где его искать?

– Погоди, – сказал дядя Петя, отодвигая парня в сторону
и подходя ближе к двери. – Набери-ка еще раз.

– Что толку, я минуту его держал! Пьет опять где-нибудь
с друзьями, сволочь преуспевающая.

– Нет.
– Что – нет?
Дядя Петя промолчал. Он приложил ухо к двери кварти-

ры.
– Что ты там услышал, юродивый?
– Набери еще раз!
Геннадий подчинился, нажал кнопки повторного набора,

снова приложил трубку к уху. Через несколько мгновений
дядя Петя махнул рукой, давая знак сбросить вызов. Участ-
ковый выполнил команду.

– Поздравляю тебя, мент, – сказал наконец «юродивый»,



 
 
 

отходя от двери.  – Вызывай своих домушников, ломайте
дверь.

– Что там?!
– Телефон внутри. И Пашенька вроде еще жив.

Квартиру вскрыли в течение нескольких минут. Дверь
удерживал лишь хлипкий навесной замок, который сумели
выдавить хорошим нажатием плеча. Для этого позвали двух
крепких ребят из следственной бригады, работавшей у гара-
жей под окнами.

В квартире стоял ужасный запах – смесь перегара, табач-
ного дыма и еще какой-то гадости, идентифицировать ко-
торую с ходу не получалось. Всюду беспорядок. Очевидно,
обитатели дрались, причем дрались с размахом, игнорируя
мебель, бытовые приборы и хрупкие стеклянные предметы.
Оперативники констатировали, что победу в этом семейном
побоище за явным преимуществом одержала мать.

Окровавленный Павел Сабитов с пробитым черепом ле-
жал на полу возле ванной и застывшим взглядом смотрел на
вошедших.

– Не успели, – пробормотал участковый. – Веселая ночь
сегодня, ребята.

У Михаила ночь тоже выдалась не из легких. Сначала
мыслям было тесно в голове, а потом… потом их стало еще
больше.



 
 
 

Он долго не мог заснуть, ворочался в своей постели, как
уж на сковородке, смотрел в потолок, сфокусировав взгляд
в одной точке, полагая, что в конце концов вырубится. По-
няв бесперспективность этого способа, вышел на балкон в
одних трусах, постоял на холодке минут пять, затем уже с го-
раздо большим удовольствием плюхнулся обратно в постель,
закрыл глаза и стал считать баранов, как Нюша в «Смеша-
риках».

Все равно ничего не получилось.
Природа, хоть и со значительным опозданием, дала о се-

бе знать – экстрасенс ковырнул подсознание и, как занозу из
гноящегося пальца, вытащил на свет причину своего беспо-
койства. Весь вечер его исподтишка донимала мысль о двух
гвоздиках, висевших над дверным звонком квартиры номер
«11» в том чертовом доме на Тополиной улице. Эти цветы
не могли быть случайностью – дескать, изначально было три,
одна просто упала, высохла или еще что-нибудь в этом роде.
Гвоздики были свежие, Миша даже почувствовал запах. Это
несомненно был сигнал. Причем сигнал нехороший.

Однажды Михаилу уже доводилось видеть такое незамыс-
ловатое послание. В конце девяностых годов, будучи стар-
шеклассником, он ходил стричься в одну и ту же парикма-
херскую недалеко от школы. Она занимала однокомнатную
квартирку на первом этаже – скромно, без затей, без ненуж-
ной роскоши, а следовательно, и без особых ценовых накру-
ток. За–правлял заведением один молодой предприниматель



 
 
 

по имени Сергей, а обслуживала клиентов его более чем при-
ятная во всех отношениях молодая жена. Миша любил к ним
приходить. Садясь в кресло, он отдыхал и душой, и затыл-
ком, тихая классическая музыка из магнитолы убаюкивала,
а теплые и мягкие руки парикмахерши Наташи уносили его
в райские дали.

А однажды он увидел две гвоздики. Они висели на ветке
тополя справа от входа в парикмахерскую. Чуть позже, сидя
в предбаннике в ожидании своей очереди на стрижку, он как
бы между прочим спросил у Сергея, что это значит.

– Это значит, мой юный друг, – сказал тот, наливая парню
чай, – что ты больше не будешь здесь стричься.

– Почему?!
– Потому что кое-кто не хочет, чтобы здесь и дальше была

парикмахерская, – ответил Сергей. Больше он ничего и не
сказал, но Миша все понял без слов.

Не прошло и двух недель, как Сергей и Наташа отсюда
уехали (Миша всей душой надеялся, что они «уехали» сво-
ими ногами, а не на труповозке). Вывеска «Парикмахерская
“Колибри”» еще около недели висела над крыльцом, а потом
в помещении начался ремонт. Через месяц, проходя мимо,
Миша увидел в проеме двери чью-то жирную задницу, втис-
нутую в черные брюки, и услышал высокий голос, обещав-
ший невидимому телефонному собеседнику большие про-
блемы по части здоровья. В этом помещении теперь распо-
лагалось какое-то мутное дизайн-бюро.



 
 
 

Что могли означать две красные гвоздики возле кварти-
ры номер «11» в странном доме по Тополиной улице, Миха-
илу узнавать не хотелось, но мысли об этом знаке никак не
желали его отпускать. С тех пор как Михаил понял, что по-
сле того страшного падения с детских качелей стал облада-
телем не–обычайного дара видеть и слышать то, чего не мо-
гут ни видеть, ни слышать простые смертные, его постоян-
но одолевали разные грустные мысли, и он частенько долго
не мог успокоиться, если встречался с какой-нибудь мерзо-
стью. Однажды, столк–нувшись на улице плечом со случай-
ным прохожим, он буквально воочию увидел, как того режут
на куски в какой-то темной подворотне трое бритоголовых
подонков. Мужчина даже ничего не заметил, а Миша сразу
отошел в сторону от тротуара, встал у дерева и долго пытал-
ся нормализовать дыхание. Да что там дыхание – его едва
не вырвало! Конечно, он не мог точно знать, действительно
ли человек попадет под раздачу или это просто мимолетный
глюк, каковые с ним иногда все же случались, но весь вечер
экстрасенс не мог прийти в себя и все думал об этом несчаст-
ном парне. Пожалуй, он до сих пор не знает, что это было.

– Долбаные гвоздики, – буркнул Миша, отвернулся к сте-
не и в который уж раз попытался заснуть.

Черта с два.
Едва он сомкнул глаза и приготовился представлять себя в

объятиях сочной блондинки с грудями, похожими на спелые
груши («виртуальный секс» иногда выматывал и усыплял его



 
 
 

быстрее, чем пересчет виртуальных баранов), как в комнате
раздалось что-то омерзительное и царапающее психику: «Бэ-
э-эд бэ-э-эд бо-ойз – агааа! Ееее!»

Он едва не свалился с дивана. Несколько ужасающих се-
кунд у него ушло на то, чтобы сообразить: звонит мобиль-
ный телефон. Михаил посмотрел на табло электронных ча-
сов – 03:18.

Он свесил ноги на пол, сел на краешек дивана, уставил-
ся на телефон. Маленькая коробочка с синими огоньками
ползала по тумбочке, издавая еще более омерзительное, чем
музыка, похрюкивание. Будь Миша в лучшем расположении
духа, он даже улыбнулся бы этой сюрреалистичной картине,
но сейчас его тормошила другая мысль.

Ему казалось, что вечером, укладываясь в постель, он вы-
ключил у телефона звук. Впрочем, нет, он был уверен, что
выключил.

«Ееее, агааа!» – орала трубка.
Миша протянул руку, перевернул телефон дис–плеем

вверх. Здесь его ждал еще один сюрприз.
«Номер не определен» – гласила иконка на дисплее.
– Блин, – пробормотал Миша, и по спине его, от шеи до

копчика, побежали мерзкие холодные мурашки.
Такого сообщения он еще ни разу не получал. Очевидно,

что ничего сверхъестественного в нем не было – просто зво-
нивший запретил определение собственного номера, – но в
сочетании с необычным временем и кромешной тьмой в до-



 
 
 

ме это производило пугающее впечатление.
Михаил взял телефон в руки, подержал немного, попы-

тался его «прощупать». Никакой информации. Не опреде-
лился не только номер абонента, но и сам абонент, хотя
обычно Миша без большого труда мог определить пример-
ный пол, возраст и даже темперамент звонящего.

«Ееее, агааа!» – верещала трубка, действуя на нер–вы. За-
битый в память кусок старого танцевального хита доигрывал
до конца и начинался снова. Миша пообещал себе, что обя-
зательно сменит мелодию: он и не представлял, что «Миди
Макси» могут звучать так мерзко.

Он глубоко вдохнул. Выдохнул. Поднял левую руку и по-
тер пальцами висок.

Нет, ничего не видно.
«Да и какого черта!» – подумал Миша и нажал на кнопку

приема звонка. Затем осторожно поднес трубку к уху.
– Алло, – сказал он.
Тишина в ответ. Но кто-то дышал. Дыхание было разме-

ренное, глубокое и отчетливое.
– Алло, говорите! – повторил Миша уже с раздражением.

Кто бы он ни был, этот придурок, нельзя звонить посреди
ночи и молчать! Напугал своим звонком – говори дело и до-
кажи, что причины были весьма серьезные, или пошел к чер-
ту. – Вас не слышно!

– Да, – со вздохом прошептали в ответ.
Миша похолодел.



 
 
 

– Не понял?..
Глубокий и режущий вздох повторился, и затем так же

шепотом, но уже отчетливо прозвучало:
– Да. Запереть девчонку в комнате… Запереть…
– Что?.. – Миша осекся. Он вдруг понял, что задавать во-

просы бессмысленно.
Трубка еще дышала несколько мгновений, по-прежнему

не позволяя угадать пол звонившего и его возраст, хотя
и прекрасно демонстрируя состояние его легких, а потом
очень буднично и без всяких предупреждений умолкла. Не
было даже прощальных коротких гудков.

Миша бросил трубку на диван, вытер пот со лба.
«Это что-то новое в нашей практике, господа экстрасен-

сы», – подумал он и снова посмотрел на часы.
3:17.

Утром он был совершенно разбит. Не вылезая из-под оде-
яла, он позвонил в университет на кафедру, сказал, что при-
болел и ближайшие два часа будет травить свой организм
пилюльками. Занятия в университете его ожидали лишь по-
сле полудня, а потому Миша действительно мог с чистой со-
вестью сегодня с утра поваляться в кровати.

Травить свой организм он не стал. Вместо этого быстрень-
ко принял душ, позавтракал, взял цифровой фотоаппарат и
отправился по вчерашнему адресу. Пока ехал в маршрутном
такси, раздумывал о том, что произошло ночью. У него до



 
 
 

сих пор не было никаких версий относительно случившего-
ся, хотя времени для поисков объяснения хватало – он так
толком и не спал, все ворочался в постели, глядя на зеленые
цифры электронных часов. Либо он перезанимался со свои-
ми студентами и стал хуже видеть, либо у часов что-то сло-
малось, либо…

«А, да брось ты, старик! – мысленно отмахнулся от этих
мыслей Миша. – Ты снова вляпался, как тогда с вавилов-
ской камерой, и тебе прекрасно известно, что никаких „ли-
бо“ быть не может – к гадалке не ходи».

Это действительно было так. Иногда Миша действовал
интуитивно, не задавая никаких вопросов и уж тем более
не ожидая никаких ответов, и он прекрасно знал, что дви-
жется в правильном направлении. Он наделил необъятными
полномочиями своего внутреннего штурмана. В его вообра-
жении это был маленький лысый мужичок-пофигист, кото-
рый «сам знает, как надо». Он жует жвачку, чешет в затыл-
ке, делает многозначительное лукавое лицо, и вскоре как бы
начинаешь верить, что он действительно чем-то эдаким вла-
деет. Случались, правда, и казусы: Миша часто оказывался
там, где нормальному человеку быть не следовало, и зани-
мался делами, которые находились, скорее, в компетенции
ассенизаторов или ментов. Но иногда, черт возьми, «лысый
штурман-пофигист» приносил в зубах обалденную добычу,
и за это Миша прощал ему всю его бестолковую самодея-
тельность.



 
 
 

Во дворе дома номер «13» по Тополиной улице этим сол-
нечным, но довольно зябким утром наблюдалось оживле-
ние. Во-первых, Михаил сразу отметил милицейскую маши-
ну, припаркованную возле одного из подъездов. Во-вторых,
на углу мельтешила толпа, неожиданно многочисленная для
восьми утра: человек десять мужиков разного возраста и
сорта суетились вокруг чего-то большого и тяжелого. Лишь
дойдя до середины двора, Миша понял, что они буксируют
побитую тачку от гаража к дороге.

В-третьих, под «грибком» детской песочницы сидел
странный мужичок – в плащевой стройотрядовской куртке,
надетой поверх тельняшки, в потертых джинсах и с аккор-
деоном на коленях. Мужичок курил самую настоящую клас-
сическую папироску с приплюснутым и замусоленным рас-
трубом – таких Михаил не видел в чьих бы то ни было зубах
уже тысячу лет.

– Здравствуй, добрый человек, – сказал мужичок.
– Доброе утро, – сказал Миша, останавливаясь возле пе-

сочницы. Он понятия не имел, зачем он это сделал – его
«штурман» продолжал работать вместо него.

– И тебя тянет на место преступления? – без всяких свет-
ских переходов и прелюдий произнес мужичок.

– Что, простите?
Дядя Петя улыбнулся, стряхнул пепел папиросы в песок.
– Не удивляйся, добрый человек. Сегодня мы все не в

себе. Вон, гляди, – он кивнул в сторону бурлаков, тащив-



 
 
 

ших несчастную семеновскую «тойоту», – чем развлекаются
с утра местные алкаши. На нормальный эвакуатор эта чван-
ливая жопа денег пожалела, решила бутылкой отделаться.

Миша молчал, совершенно не врубаясь в тему монолога.
Впрочем, дядя Петя сам сообразил, что несет околесицу.

– Ты не парься, друг, – пояснил он, – просто здесь у нас
беда случилась вчера вечером. Я, например, так спать и не
ложился, когда все это увидел. А Семенов, мать его, весь ко-
ньяк высосал, что у него был. А коньяка у него, я тебе ска-
жу, как говна за баней… Хы-х, оказалось, что он им торгует,
мудило грешный!

Миша внутренне подобрался.
– Что тут у вас опять стряслось?
– Опять? – переспросил дядя Петя. – И ты уже в курсе?
– Немного. Я репетитор по истории, у меня ученик в ва-

шем доме живет. Он что-то подобное рассказывал.
– По истории? Понятно.
Дядя Петя умолк, окинул Михаила любопытным взгля-

дом. Впрочем, нет, не любопытным даже, а каким-то про-
светленным, словно простая ивановская ткачиха, увидевшая
живого президента.

– Что-то не так? – удивился Миша.
– Все нормально. Просто задумался…
Возникла пауза.
Местные алкаши все так же тащили машину к магистра-

ли. Впрочем, Миша на них не смотрел. Его заинтересовал



 
 
 

этот странный тип в тельняшке и с гармошкой. Он сделал
робкий и осторожный шаг в его сторону, затем так же осто-
рожно поднял руку и поднес ее к левому виску. Он был уве-
рен, что сможет даже на таком расстоянии «распечатать объ-
ект», если постарается.

Его жестоко обломали.
– Э, погоди, брат! – воскликнул дядя Петя, поднимая ру-

ку, словно для защиты. – У меня башка сегодня раскалыва-
ется! Говорю же, не спал всю ночь.

У Михаила отвисла челюсть. Мужичок его раскусил?!
– Не парься, – словно прочитав его мысли, бросил тот. –

Иному индивиду не надо много книжек читать, чтобы чув-
ствовать очевидные события…

Миша смутился.
– Тут у нас семейная драма, япона мать… – Дядя Петя

опустил голову и принялся тушить и закапывать папироску
в песочнице. – Творческий вечер Шекспира и Петросяна…
Сынуля взял престарелую мать к себе домой, предваритель-
но продав ее квартиру, и начал проявлять сыновнюю любовь
и заботу с такой страшной слой, что бедная женщина не вы-
держала и стукнула его молотком по голове. Сама она по-
том решила немного полетать, но не учла законов физики…
Тьфу, елки зеленые, чтоб у меня язык отсох, совсем ничего
не соображаю с недосыпа…

Он прервал свое занятие. Измочаленный раструб папиро-
сы торчал из песка, как памятник на маленькой безымянной



 
 
 

могиле.
– Вот такие дела у нас делаются. Кстати, мы не знакомы.

Петр. Можно без отчества, фамилии и гражданства.
Он поднялся, позволив аккордеону с ленивым стоном по-

виснуть на плечах, и протянул руку. Теперь он уже не опа-
сался, и Миша это почувствовал.

– Михаил, – представился парень, приняв рукопожатие.
Рука дяди Пети была теплой и уютной, сам он по жизни был
довольно добродушным малым, но с какой-то червоточин-
кой… какой-то тайной внутри, словно…

– Хватит на первый раз. – Петр отнял руку и снова сел на
бортик песочницы. – Увидимся еще, добрый человек Миха-
ил.

И он принялся наигрывать мотив из старого советского
фильма.

– Возможно, – ответил Миша и направился к дому.
«Еще одного нашел», – подумал он о своем новом знако-

мом. Такие типы, не обладающие явными экстрасенсорны-
ми данными, но все же способные распознать «вторжение» и
даже препятствовать ему, попадались довольно редко, и бо-
лее близкого знакомства с ними он никогда не избегал. По-
жалуй, общение с Петром можно будет продолжить.

Миша приближался к подъезду. С каждым новым шагом
возвращалась прежняя тревога. Он не мог избавиться от
ощущения, будто ему сейчас сдавать какой-то важный экза-
мен перед представительной комиссией, а предметом он со-



 
 
 

вершенно не владеет. В жизни он таких эмоций давно не ис-
пытывал – разве что в средней школе, – а вот на уровне ана-
логий ощущал почти кожей. Глупая тревога, глупые страхи
и почти нестерпимое желание опорожнить кишечник, черт
бы его побрал в такой важный момент!

«Надо заканчивать занятия в этом клоповнике», – поду-
мал экстрасенс.

На парковочной площадке перед домом он остановился,
пытаясь определить нужный подъезд. Он поднял руку, при-
коснулся к виску. Почему-то в голове крутились цифры 9
и 2 (разумеется, если не считать те проклятые две едини-
цы!). Квартиры под номером «92» здесь быть не могло, а вот
«29» – это слева, в том же подъезде, где проживал ленивый и
амбициозный абитуриент Васька Дрель. Михаил повернулся
было налево…

…но вновь остановился. Справа тоже что-то было не так.
Даже более не так, чем в первом подъезде, и внутренний
штурман настойчиво звал парня туда, словно мальчик, тяну-
щий родителей за рукав к лотку с мороженым.

«Блин, сволочь!» – подумал Миша и пошел направо.
Дверь второго подъезда была оснащена домофоном, но

открыта настежь – кто-то положил на ее пути увесистый ка-
мень. Миша попытался толкнуть его ногой и сразу понял,
что без этого камня огромная и невероятно тяжелая дверь в
один прекрасный день может кого-нибудь если не убить, то
наверняка покалечить. Совершенно очевидно, что она здесь



 
 
 

практически не закрывается. В том подъезде, где жил Вась-
ка, дверь была попроще и менее людоедская.

– Всё через одно место, – буркнул молодой человек, вы-
нимая из внутреннего кармана куртки фотоаппарат. – Два-
дцать первый век на дворе, а у нас одна пара валенок на дво-
их.

Он сделал пару снимков двери, потом с нескольких ракур-
сов щелкнул камень. Оглядевшись во–круг, чтобы удостове-
риться в отсутствии любопытных взглядов (хотя он понимал,
что лучший способ привлечь зевак трудно придумать), Ми-
ша отошел на пару шагов, поднял аппарат вверх и сфотогра-
фировал окна с третьего этажа по десятый. Прежде чем вой-
ти в подъезд, он оглянулся в сторону песочницы.

Дядя Петя не сводил с него глаз.
– Давай и тебя прихватим на память, добрый человек, –

буркнул Миша и навел объектив на мужичка с гармошкой.
Тот приветственно поднял руку. Миша нажал на кнопку и
помахал в ответ.

В самом подъезде было темно, пахло сыростью и гнилью,
словно в какой-нибудь давно забытой богом и ЖЭКом «хру-
щевке» с неработающим мусоропроводом. Миша отметил,
что в соседнем подъезде порядка было больше. Он поднялся
на площадку первого этажа, подошел к дверям лифта, нажал
кнопку вызова. Механизм откликнулся с глухим и царапаю-
щим стоном, словно разбуженный дракон. Миша невольно
отошел на пару шагов назад. Он по-прежнему был уверен,



 
 
 

что ни за что не заберется в кабину – ни в этом подъезде, ни
в соседнем. С лифтами в этом доме явно что-то не в порядке.

Через полминуты кабина опустилась вниз. Автоматиче-
ские двери открылись. Миша заглянул внутрь и от неожи-
данности едва не покатился с лестницы.

Из темноты кабины прямо на него шел человек.
– А!!! – заорал Миша, отмахиваясь от силуэта рукой.
Силуэт точно так же начал размахивать руками.
Миша застыл.
Застыл и силуэт.
– Тьфу, твою мать…
Миша вытер пот со лба и тут же огляделся, опасаясь обна-

ружить свидетелей. Вот была бы потеха, если бы кто-то уви-
дел, как непрошеный визитер шарахается от своего отраже-
ния в лифтовом зеркале!

«Ты сходишь с ума, – думал Миша, приводя в порядок
свое сбившееся дыхание. – Саакян был прав: если ты не на-
учишься грамотно пользоваться своими способностями, то
первое же серьезное дело тебя укокошит. Видеокамера Ва-
вилова на самом деле могла быть всего лишь разминкой».

Едва он вспомнил фамилию своего коллеги, конкурента
и недоброжелателя профессора Саакяна, как память тут же
услужливо подсунула и его физиономию – довольную хищ-
ную маску с прищуренными глазками, прикрытую сверху
жиденьким пучком седых волос. Руки у Михаила непроиз-
вольно стали сжиматься в кулаки.



 
 
 

«Надо быть добрее к людям, молодой человек, – звучал в
ушах вкрадчивый профессорский голос, – добрее и внима-
тельнее. Сейчас вы, Михаил Вяче–славович, ведете себя как
юноша, выигравший в лотерею миллион долларов. Вы раду-
етесь неожиданно свалившемуся на вас счастью, вы начина-
ете тратить деньги направо и налево, не задумываясь о том,
что они когда-нибудь закончатся. Вы верите, что сможете ре-
шить с помощью этих выигранных денег любые проблемы,
сможете заткнуть любые бреши, но вы не осознаете, что по-
добное счастье весьма быстротечно. Я вас уверяю, Михаил
Вячеславович, если вы не научитесь работать со своим да-
ром, вы либо его потеряете, либо однажды вас найдут в ка-
наве с пробитым черепом. Можете пользоваться моим сове-
том бесплатно, пока я добрый».

– Вот же говнюк, – буркнул Миша. Он повернулся к за-
крывшимся дверям лифта спиной, проверил фотокамеру и
стал подниматься по лестнице на второй этаж.

Квартиры, квартиры, квартиры. Такие однотипные и та-
кие разные. Двери железные, двери деревянные, хлипкие,
массивные, с глазками охранной системы и без них, с ков-
риками для вытирания ног и просто заплеванные семечка-
ми… Не прошло и года, как квартиры приобрели черты ин-
дивидуальности, а запах нового, нетронутого жилья почти
без остатка выветрился, проиграв войну ароматам жареной
картошки, залитых водой пепельниц возле мусоропроводов
и свежевыстиранного белья.



 
 
 

Миша миновал без остановки первые два этажа, не об-
наружив там ничего интересного, а на третьем остановился.
Двери квартир под номерами с 49-го по 52-й были совер-
шенно одинаковы – четверо черных и, судя по размерам, чу-
довищно тяжелых ворот с массивными ручками. Две край-
ние квартиры были оборудованы сигнализацией, и горящие
светодиоды свидетельствовали об отсутствии хозяев, а вот в
двух скворечниках посерединке происходило что-то увлека-
тельное.

Миша отступил на шаг назад, упершись спиной в перила,
направил объектив фотокамеры на дверь под номером 50 и
быстренько щелкнул. Затем так же поступил и с соседней
квартирой. Затем, убрав камеру в карман, Миша подошел к
распределительному щитку между квартирами, опустил го-
лову и вытянул руки в разные стороны, словно приготовив-
шись для обыска.

«Если тебя увидят в такой позе, можешь считать, что твоя
карьера репетитора в этом доме закончена, – подумал Ми-
ша. – И это в лучшем случае».

Впрочем, скоро он убедился, что корячиться на этой пло-
щадке, изображая электромонтера в подпитии, стоило.

«Ну, блин, сколько тебя можно ждать?! – вопил кто-то в
квартире под номером 51, что была справа. – У меня уже все
горит!»

«Иду тушить!»
Миша увидел мужчину лет сорока пяти в белой и не очень



 
 
 

свежей майке и сдобную дамочку, с разбега рухнувшую на
него всем своим телом. Кажется, намечался утренний супру-
жеский секс, что-то вроде десерта на завтрак, но у дамочки
на уме совсем другие мысли. Сейчас она его трахнет, а по-
том… Миша коснулся пальцем левого виска… а потом, пока
этот расслабленный пельмень в драной майке будет валяться
на кровати, глядя в потолок и мечтая о кружке пива, сдоб-
ная дама, возможно, обчистит его карманы и распотрошит
записную книжку. И вечером будет праздник!

Миша усмехнулся. Позабавили его сейчас не столько чу-
жие семейные обстоятельства, сколько легкость, с какой он
их прочел с приличного расстояния. Он был уверен, что про-
чел их правильно.

В левой квартире молодая женщина набирала номер на
старом дисковом телефоне. Она нервничала, смотрела на ча-
сы, сбрасывала номер и набирала его снова. Губы ее посте-
пенно превращались в мочалку, на коже вокруг ногтей боль-
ших пальцев появились капельки крови. Девушка мысленно
повторяла какие-то только что изобретенные молитвы. Она
обещала простить, обещала никогда не ругать, не жаловать-
ся и не плакать – она обещала сделать все, что он пожелает,
лишь бы он вернулся живым и невредимым…

Миша помрачнел. Он сделал шаг влево, приблизился к
двери, приложил к ней ладонь. Металл был холодным, а за
ним чувствовался теплый, но, увы, готовый рухнуть чей-то
маленький мир.



 
 
 

Молодая женщина была на грани срыва. Пожалуй, ей
осталось еще пару раз набрать телефонный номер, наткнуть-
ся на длинные гудки и разразиться потоком слез.

«Только бы он был жив, только бы жив, только бы жив…
Сволочь, ты живой, гад!!!»

Миша зажмурился. Чудовищная энергетика из квартиры
хлестала словно вода из пожарного гидранта. Долго такое
выслушивать нельзя, иначе сам свихнешься.

Михаилу было жаль женщину: все ее молитвы уже не име-
ли никакого смысла, потому что тот, кого она так ждала, не
придет. Не факт, что мужчина мертв, и конкретных дета-
лей Миша не видел, но он уже знал, что связь между этими
людьми разорвана.

Миша отошел от двери, повернулся к ней спиной, вытер
лицо, стряхнул руки, сделал глубокий вдох и такой же глу-
бокий выдох.

«Вот так, хорошо, расслабляемся, снимаем это с себя,
снимаем… Так, отлично».

Он поднялся на четвертый этаж, но не стал там задержи-
ваться – просто сделал несколько снимков. Точно так же по-
ступил и на пятом, и на шестом. Когда понимался на седь-
мой, его спугнули – прямо у него над головой этажом выше
лязгнул дверной замок. Кто-то пошлепал в домашних тапоч-
ках к мусоропроводу. Миша сначала прижался к стене, по-
том сообразил, что спускающийся абориген с мусорным вед-
ром его в любом случае увидит. Поэтому Миша как можно



 
 
 

спокойнее прошествовал к лифту и нажал кнопку вызова.
С ведром к мусоропроводу спускалась седая сухонькая

старушенция в халате до пят. Она бросила на Михаила рав-
нодушный взгляд, потом долго вы–тряхивала из ведра свой
мусор, поднимая ужасающий грохот. Она уже возвращалась
в квартиру, когда перед Михаилом открылись двери лифта.

«Черт, как я мог забыть об этом!» – подумал он.
Проклятая старуха остановилась на ступеньках и устави-

лась на Михаила. Выбора у него не было – либо входить в ка-
бину (чего он поклялся никогда не делать), либо разбирать-
ся с бабкой.

Она смотрела прямо на него. «Ты кто такой? – говорил ее
тяжелый и неприятный взгляд. – Да-да, именно ты! Я к тебе
обращаюсь!»

У Миши снова по спине побежали мурашки.
– Что вы хотите? – спросил он.
Старуха молчала. Вместо ответа она медленно положила

сморщенную желтеющую руку на перила. Маленькие черные
глазки впились в Михаила.

Лифт, не дождавшись пассажира, захлопнул двери.
– Что вы на меня так уставились? – предпринял Миша

еще одну попытку найти общий язык с местным населением.
Впрочем, он был уверен, что и на этот раз ведьма не удостоит
его ответом.

– Кхх, – произнесла старуха.
– Извините?..



 
 
 

– Хрррр… – выдохнула та.
Миша хлопал глазами и ничего не понимал. Старуха меж-

ду тем аккуратно опустила зеленое пластиковое ведро на
ступеньку, разогнулась, оперлась локтями на перила и снова
уставилась на Михаила. Только взгляд теперь был…

«Господи, валить надо отсюда», – подумал парень.
Ему показалось, что зрачки у нее почернели. Она вытяну-

ла одну руку, медленно сжала ее в кулак, выпустив вперед
указательный палец.

– Хррр… хххх… – задышала она.
– Так, все понятно, – сказал Миша и направился к лест-

нице. Старуха по-прежнему смотрела на него. – Бабуся, иди
спать! Сумасшедший дом какой-то…

Шесть этажей он пробежал не останавливаясь. Когда вы-
скочил на улицу, сразу ощутил разницу: воздух внутри дома
был тяжелый, сдавливающий грудь. Он никогда не смог бы
здесь жить.

 
За 18 дней до Большого Взрыва

 
Октябрь – странный, непредсказуемый месяц. В этом году

он выдался неожиданно мягким, сухим и даже солнечным,
за исключением нескольких мерзопакостных дней. Теплые
куртки и дубленки все еще дожидались своего часа в пыль-
ных шкафах, а традиционно депрессивные по осени горожа-
не получили возможность немного пощеголять в более-ме-



 
 
 

нее изящных нарядах.
В то нежно-желтое октябрьское утро студент-химик Костя

Самохвалов, 21 года от роду, проснулся как обычно. Он от-
крыл глаза, посмотрел в белый потолок, сел на диване и стал
механически натягивать свежевыстиранные синие носки и
тщательно отутюженные черные брюки. Потом он включил
телевизор на канале «Культура», глянул на термометр за ок-
ном (плюс 12 в тени!) и неспешно надел рубашку. К завтраку
он всегда выходил полностью одетым, причесанным, наду-
шенным, похожим на солиста хора мальчиков-зайчиков, и не
было в природе еще той силы, что могла бы его убедить нару-
шить привычный утренний ритуал. Представить Костю Са-
мохвалова за завтраком в футболке с изображением Че Ге-
вары и джинсах или хотя бы в домашнем халате было невоз-
можно. Это была бы настоящая катастрофа!

– Доброе утро, мама, – без всякого выражения произнес
Костя, присаживаясь к столу. Мать, Елена Александровна
Самохвалова, в девичестве Гольдберг, интеллигентная и еще
довольно свежая и привлекательная в свои 50 лет женщина,
не оборачиваясь кивнула в ответ. Она стояла у плиты и жа-
рила яичницу.

– Мне, пожалуйста, два яйца, – продолжил унылый моно-
лог Костя, – и, если возможно, без соли. Это возможно?

Елена Александровна повернулась к нему. Несколько се-
кунд она молча изучала сына, затем со вздохом, в котором
читалась уже ничем не излечимая тоска, произнесла:



 
 
 

– Это возможно, Константин Михайлович. Капуччино по-
давать со сливками на подносе с серебряными ложечками,
или достаточно будет обычного растворимого в кружке?

Костя вскинул брови. Это была первая заметная эмоция
на его постной физиономии.

– Мам, как ты спала сегодня?
Женщина вернулась к своему занятию – приготовлению

яичницы.
– Спала как обычно – в одиночестве.
– А что тогда случилось?
Она ответила не сразу. Она просто не знала, что ответить.

Вот у мужа, царствие ему небесное, всегда хватало ума, такта
и, главное, умения так встряхнуть этого парня, что он вмиг
вспоминал, в какой стране живет и почему в этой стране не
любят инопланетян. Михаил Самохвалов был добр, мудр и
терпелив – когда требовалось, он мог разговаривать даже с
табуретками и плинтусами, и те его слушали.

– Ничего не случилось, – со вздохом бросила мать. – Про-
сто мне кажется, что тебе пора снова сходить к Татьяне Ни-
колаевне.

Костя нахмурился.
– Почему ты так решила?
Мать поставила перед ним тарелку, придвинула приборы

и хлебницу. Себе она накрывать почему-то не стала, а при-
села на стул напротив.

– Мне кажется, Костя, ты снова замыкаешься. Это не



 
 
 

очень хорошо. М-м?..
Парень молчал. Тишину нарушал только работавший в

его комнате телевизор.
– Если я не делаю замечаний, это не значит, что я ничего

не вижу, – продолжала Елена Александровна. – Я все вижу.
Ты давно не общаешься не только со мной – господи, уж это
я как-нибудь переживу! – но ты ни с кем не общаешься и за
пределами этого дома. Нельзя быть окруженным людьми и
молчать с утра до вечера. Это вредно!

Костя продолжал игнорировать ее слова – он молчал, опу-
стив голову и уставившись на свою нетронутую глазунью.

– Сынок, тебе крайне необходимо с кем-нибудь разгова-
ривать. Хотя бы просто о погоде!

Костя поднял голову, кивнул в сторону окна.
– Я там не знаю никого, с кем имело бы смысл обсуждать

даже погоду, не говоря обо всем остальном.
– Тогда сходи к Татьяне Николаевне! Она опытный спе-

циалист и тебе уже неоднократно помогала.
– Знаю. А зачем?
– Что – зачем?
– Зачем мне сейчас с ней говорить?
Мать хлопнула ладонью по столу – не сильно, но доста-

точно энергично. Она уже с трудом держала себя в руках.
– Затем, чтобы ты завтра или послезавтра не вы–бросился

из окна и не сделал меня окончательно одинокой и сошед-
шей с ума старухой! Я уже не прошу у тебя невестку и вну-



 
 
 

ков, но ты хоть сам попробуй сохраниться и меня сохранить
в здравом уме!

Она поднялась из-за стола и повернулась к нему спиной.
Уже закипал электрический чайник, нужно было делать ко-
фе. Елена Александровна была убеждена, что всегда нужно
что-то такое делать, чем-то занимать руки или ноги, даже ес-
ли вокруг тебя землетрясение, цунами или праздник по слу-
чаю победы Хиддинка над оранжевой угрозой. Сейчас она с
удовольствием нахлестала бы сына по щекам, чтобы приве-
сти в чувство, но лучше она пока заварит кофе.

– Да, мама, я тебя понял, – тихо отозвался Костя.
Если бы она обернулась, то увидела бы в глазах сына сле-

зы. Парень жевал корку ржаного хлеба, смотрел в тарелку и
беззвучно плакал.

Мать так больше и не посмотрела на него, а он не стал
завтракать. Молча и тихо парень вышел из-за стола, задви-
нул стул и отправился в прихожую, где его уже ожидали па-
ра начищенных черных туфель, черная куртка, того же цвета
зонтик и черная же папка с молнией. Через минуту «черный
человек» Константин Самохвалов покинул квартиру.

Едва за ним захлопнулась дверь, Елена Александровна
взяла с подоконника трубку радиотелефона и стала набирать
номер. Она долго слушала длинные гудки, успев даже уви-
деть, как Костя бредет по двору в сторону дороги. Парнишка
выглядел таким одиноким и несчастным, что у матери сжа-
лось сердце.



 
 
 

– Слушаю, – сказала трубка приятным женским голосом.
– Татьяна Николаевна? Это Самохвалова.
– А, доброе утро, Лена!
– Да, доброе. Татьян, я могу переговорить с вами минут

пять—десять?
– Конечно. Что-то с Константином?
Елена Александровна вздохнула:
– К сожалению.
– Хорошо. Секундочку, я припаркуюсь.

Костя ехал в переполненном маршрутном такси. Втиснул-
ся он в машину с превеликим трудом, потому что новострой-
ки в районе Тополиной улицы до сих пор не имели вменяе-
мого транспортного сообщения с центром города и доступ-
ного большого автобуса, не говоря уже о супервостребован-
ных «Газелях», в час пик приходилось ждать по полчаса.

Компания ему в салоне попалась отвратительная (мыслен-
но он уже наградил ее более сочными эпитетами, допусти-
мыми в его лексиконе). Он сидел в хвосте салона прямо у
задней двери, слева его плотно поджимал толстыми ляжками
опохмеляющийся пивом туземец лет тридцати, а в кресле на-
против размахивал уже опорожненной бутылкой его не ме-
нее отвратительный товарищ. Впрочем, если сам Костя еще
мог бы перетерпеть тяготы и лишения транспортной модер-
низации, то видеть, как напротив рядом с туземцем мучает-
ся худенькая девушка, ему было по-настоящему тяжело.



 
 
 

Впрочем, еще тяжелее было туземцев слушать.
– Короче, тачка в хлам, лобовуха, нах… в крошку, перед-

ний бампер под капот сложился – просто писец… Я ему го-
ворю: ты, бля, не слезай с этого урода, тебе страховая х…
чё заплатит – ни свидетелей нету, ни протоколов… будешь
еб…ся с ними до весны и хер чо выторгуешь… это ж такие
козлы, бл…

– А он чё?
– Да х… в сранчо! Говорил же я, он мудак. Ему этот «пор-

шак» никуда не впился, на «шохе» пусть ездит, гандон ма-
лолетний…

Минут через десять Константин понял, что скоро начнет
задыхаться, причем не столько от воздуха, сколько от это-
го диалога. На двенадцатой минуте он решил прибегнуть к
недавно изобретенному им методу, который позволял цели-
ком погрузиться в себя и изолировать психику от окружаю-
щей клоаки. Он начал мысленно читать Пастернака.

Начало пошло неплохо:

Мне кажется, я подберу слова,
Похожие на вашу первозданность.
А ошибусь, мне это трын-трава,
Я все равно с ошибкой не расстанусь.
Я слышу мокрых кровель говорок…

…Вскоре к этому нежному перебору арфы, звучащему в
его голове, стали примешиваться звуки, отчетливо напоми-



 
 
 

нающие потуги сидящего на унитазе человека:

…торцовых плит заглохшие эклоги,
какой-то город, явный…

…сссска, бля, нах…

…растет и отдается в каждом слоге,
кругом весна, но…

…реальный гандон!..

Еще через пару минут от посвящения Анне Ахматовой
уже не осталось и ветерка – в ушах и перед глазами у Ко-
сти стояли, как два сказочных поросенка, сплошные «нах» и
«пох». И запах пива бил в нос, и вид измученной девушки,
к которой пьяный козел прижимался уже не просто так, а с
тайным умыслом ущупать что-нибудь мягкое и теплое, про-
буждал ярость.

Костя посмотрел в окно – до следующей остановки еще
пилить и пилить…

– Послушайте, вы, – сказал он тихо, пытаясь разогнуть-
ся, – не пора ли уже?..

Его никто не услышал. Точнее, никто из тех, к кому он



 
 
 

обращался. Девушка его услышала – и в ужасе стала ждать
продолжения.

– Эй, господа хорошие! – громче произнес Константин,
одновременно спихивая со своего плеча чужой локоть. – Не
могли бы вы ехать молча? Это же невозможно!..

Матерный треп прекратился. Сосед Кости поставил недо-
питую бутылку на колено, переглянулся с товарищем. Тот
уставился на Константина с любопытством, как граждане
«Республики ШКИД» смотрели на девчонок в пионерских
галстуках.

– Чё такое? – спросил он. – Вам нехорошо типа?
– Не только мне, – ответил Костя. Вопреки ожиданиям

гопников он и не думал тушеваться. – Вы женщину прида-
вили. Она задыхается, неужели не видно?

Парень посмотрел на соседку. Девушка своим видом по-
казывала, что в гробу видала их всех вместе с этим марш-
рутным такси и вообще с удовольствием сейчас оказалась бы
где-нибудь в другом городе.

– Дык она вроде молчит. Ты-то чё влез, чудо?
В салоне повисла тягостная пауза. Умолкли все, включая

впереди сидящих пассажиров и водителя, которые ввиду за-
мкнутого пространства становились если и не участниками
конфликта, то свидетелями – в любом случае.

Константин понял, что вышел на подиум, под свет самых
мощных прожекторов.

– Язык сразу в жопу, да? – продолжил допрос туземец,



 
 
 

сидевший рядом с девушкой. – Ты ехай спокойно, да, и тебя
никто не обидит… Слышь, нет, чудо?

Костя втянул голову в плечи. Он не боялся этой сволочи –
он ее презирал всем своим существом, – но ничего не мог ей
противопоставить. У него было только одно оружие – слово.

– Я не чудо, – вымолвил он, избегая смотреть противнику
в глаза.

– А?! – не расслышал тот. – Чего ты там бормочешь? Се-
рый, я ничё не услышал.

Сосед Кости незамедлительно вставил локоть ему в бок –
не сильно, но весьма ощутимо.

– Громче говори, земляк.
Костя поднял голову.
– Я не чудо, а вы…
Туземцы в ожидании раскрыли рты.
– …вы подонки, – продолжил Константин негромко, но

каждое его слово теперь слышали все сидящие в машине.
– Ну, продолжай, земеля, – великодушно разрешил хули-

ган. Костя не заставил просить себя дважды.
– В вас нет ничего человеческого! Вы – организмы, по-

требляющие и испражняющиеся и ни на что больше не год-
ные. И разговаривать с вами не о чем, убирайтесь вон из ма-
шины, дышать невозможно…

Какое-то время в салоне висела тишина. Потом кто-то на
передних сиденьях захихикал. Конечно, от худенького парня
в дешевой куртке и с папкой под мышкой ожидали чего-то



 
 
 

подобного (вернее, чего уж там – не ожидали вообще ниче-
го), но к таким причастиям никто подготовиться не успел.

– О как, – сказал хулиган.
Девушка, за честь которой так отчаянно бросился сра-

жаться Костя, смотрела на своего непрошеного рыцаря с
нескрываемой досадой. Такой взгляд можно увидеть на
школьной вечеринке у девчонки, которой по условиям игры
«Бутылочка» придется поцеловать какого-нибудь штатного
изгоя, не отмеченного никакими заметными достоинствами
(или хуже того – отмеченного кучей прыщей). И пусть сама
девчонка при этом может быть далеко не аристократка и не
«Мисс Вселенная», да и прыщавому изгою вряд ли кто-то
предложит крутануть бутылку, взгляд от этого не становится
менее убийственным.
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