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Аннотация
Следователю прокуратуры Павлу Пафнутьеву поручили

важное государственное дело о мошенничестве и хищении
денежных средств в особо крупных размерах. Правда, это дело
известного всей стране олигарха Лубовского, который находится
в окружении самого президента. Но Пафнутьева это не смутило,
и он взялся за работу со свойственной ему педантичностью.
Олигарх подготовился заранее – нанятые им люди уже вычистили
все десять томов его уголовного дела. Лубовский уверен, что
следак ничего не докажет. Но он еще не знает, что Пафнутьев
всегда находит истину в самых запутанных делах…

Ранее роман «Победа по очкам» выпускался под названием
«Банда 8».
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Виктор Пронин
Победа по очкам

 
Часть первая

 
Однажды утром Пафнутьев неожиданно поймал себя на

том, что старательно, с какой-то нечеловеческой тщательно-
стью протирает хрустальную рюмку. Он рассматривал ее на
просвет, тер содой, насухо вытирал полотенцем, потом, за-
метив, что от полотенца остается ворс, протер рюмку туалет-
ной бумагой, а обнаружив в хрустальной складке какое-то
замутнение, убрал его заостренной спичкой и лишь тогда,
случайно обернувшись, увидел в дверях Вику. Она стояла,
прислонившись плечом к косяку, и с улыбкой наблюдала за
его усилиями.

Пафнутьев смутился, поставил рюмку на полочку и за-
крыл дверцу шкафчика.

– Ну, – сказала Вика.
– Что ну?
– Теперь ты все понимаешь?
– Я всегда понимал все… Разве нет? – спросил Пафнутьев

озадаченно.
– Помнишь, чем заканчивались такие вот утренние про-

тирания рюмок?



 
 
 

– А чем они заканчивались?
– Поддатием.
– Надо же. – Пафнутьев задумался. – Ничего такого вроде

не предстоит… Да и повода нет… Обычный день…
– А это выше твоего понимания. Это уже подсознание. Ты

еще ничего не знаешь, ни о чем не догадываешься, а твой
организм уже получил сигнал.

– Какой сигнал?
– Что-то будет. Паша, это ведь не первый раз и не вто-

рой… Готовься, Паша.
– К чему, Вика? – почти с испугом спросил Пафнутьев.
– К событиям.
– Каким? – простонал Пафнутьев.
– Откуда мне знать… Этого еще никто не знает. Говорят,

есть такие могучие экстрасенсы, колдуны, маги, не знаю, как
их еще назвать… Проходимцы, в общем… Так вот они, гля-
дя на хрустальный шар, впадают в какое-то там состояние
или доводят себя до этого состояния… Точь-в-точь как вы
с Худолеем…

– Так что колдуны?
– А, колдуны… Смотрят они, смотрят в этот хрустальный

шар, и наступает момент, когда начинают видеть в нем кар-
тины будущего. Причем так явственно, четко, будто события
в этот самый момент и происходят.

– И что ты предлагаешь?
– Я предлагаю тебе всмотреться повнимательнее в рюмку,



 
 
 

которую ты только что так отдраивал… Может быть, разли-
чишь в ее сверкающих гранях предстоящие события? Рюм-
ка пузатенькая, почти шарообразной формы… Всмотрись,
Паша, чего не бывает, – и Вика, дернув плечом, удалилась в
комнату. Когда женщины вот так дергают плечиком, в этом
их невинном жесте всегда проглядывает скорбь по поводу
предстоящих событий, а о том, что события будут скорбны-
ми, им всегда откуда-то известно. Впрочем, многие женщи-
ны ждут от мира только печали и, естественно, ее дожидают-
ся, что лишний раз убеждает их в собственной проницатель-
ности. И не понять им, бедным, что этаким вот движением
плечика они и создают печальные события, накликают их на
свою непутевую голову, а потом всплескивают ладошками и
со смешанным чувством восторга перед собой и жалости к
себе же восклицают что-то в том духе, что я, дескать, гово-
рила, дескать, предупреждала, дескать, все знала наперед.

Грустно все это понимать и каждый день с этим сталки-
ваться, грустно.

Проводив Вику взглядом, Пафнутьев снова открыл шкаф-
чик, вынул рюмку и, подойдя с нею к окну, долго всматри-
вался в сверкающие грани, словно и в самом деле надеялся
увидеть среди них смутные картины предстоящего дня. Но
нет, ничего не увидел, хотя на какое-то мгновение ему пока-
залось, что рюмка полна до самого верха и нужно держать ее
очень осторожно, чтобы прозрачная жидкость не выплесну-
лась и не потекла по пальцам. Но, взяв себя в руки, Пафну-



 
 
 

тьев убедился, что рюмка пуста. И с облегчением снова во-
друзил ее на полку.

–  Когда ждать?  – спросила Вика, когда Пафнутьев уже
одевался в прихожей.

– Жди меня, и я вернусь, только очень жди, – ответил Па-
фнутьев, чутко уловив скрытую насмешку в вопросе.

– Надеюсь, это произойдет сегодня?
– О, дорогая, – искренне вздохнул Пафнутьев. – Сегодня

столько всего произойдет…
– Значит, ты все-таки что-то знаешь?
– Только на уровне подсознания, как ты тонко заметила

полчаса назад. Ты же видела, как я протирал рюмку, знаешь,
в каких случаях это со мной происходит… Ты столько все-
го знаешь. – Пафнутьев на ходу, не задерживаясь, поцело-
вал жену в щечку, подмигнул, махнул рукой, чуть поклонил-
ся уже на площадке. Решив, что для прощания всего этого
вполне достаточно, закрыл за собой дверь и легко сбежал по
ступенькам вниз.

***
Стояло лето, теплое лето, но какое-то сумрачное. Время

от времени начинался дождь, прекращался, снова моросил,
но Пафнутьева это нисколько не удручало, он любил такую
погоду и прекрасно себя чувствовал, пережидая недолгий
дождик где-нибудь под зонтом, за столиком потягивая пиво
и поглядывая по сторонам взглядом любопытным и добро-
желательным. Впрочем, лучше сказать, что взгляд у него в



 
 
 

такие моменты был поощрительным, он одобрял людей, ко-
торые присаживались рядом, кто спокойно проходил мимо,
тех, кто пил пиво, и тех, кто просто сидел, подперев щеку,
и смотрел на дождь. Такое состояние было у Пафнутьева в
это лето, и ему нравилось быть таким. Друзья это заметили,
некоторое время с интересом поглядывали на Пафнутьева,
переглядывались между собой.

– Паша, ты изменился, – как-то сказал ему Халандовский.
– Я знаю, – беззаботно ответил Пафнутьев.
– Но ты мне и таким нравишься.
– Я знаю.
– Видимо, тебя посетила мудрость.
– Видимо, – кивнул Пафнутьев, и на этом обсуждение за-

кончилось, поскольку подоспели другие темы для разговора.
Единственное, чем был озадачен Пафнутьев, так это тем,

что сам не помнил, как начал протирать злосчастную рюм-
ку, причем одну, единственную. Да, если он уж и скатывал-
ся в такое состояние, то рюмку всегда протирал только одну.
Его несколько смутило то, что это заметила Вика, хотя ис-
толковала она утреннее его занятие, в общем-то, правильно.
Со смешком, с осуждением, но правильно, во всяком случае,
очень близко к истинному его настроению.

По длинному коридору своей конторы Пафнутьев шел
неторопливо, с интересом поглядывал по сторонам, вежли-
во со всеми здоровался, впрочем, можно сказать, что здоро-
вался он опять же поощрительно. Молодцы, мол, правиль-



 
 
 

но живете, по закону и по совести, и смотреть на вас одно
удовольствие, живите и далее в том же духе, помните, что я
всегда с вами, – такой примерно взгляд был у Пафнутьева в
это утро.

Мимо своего кабинета Пафнутьев прошел, не замедляя
шага, будто заранее принял такое решение, будто заранее
знал, куда ему идти, кого искать, с кем встречаться. А ведь не
думал даже, просто прошагал мимо, словно не его это была
дверь, не его кабинет.

Остановился Пафнутьев у тощеватой худолеевской двери,
на которой была прикреплена стеклянная вывеска с одним
словом – «Фотолаборатория».

Пафнутьев подергал ручку и, убедившись, что дверь за-
перта, несколько раз постучал. За дверью возник неясный
шум, она раскрылась, показалась печальная мордочка Худо-
лея.

– О! Паша! – обрадовался тот. – А я жду-пожду, а тебя все
нет и нет! А тут и ты! Я так обрадовался, Паша, так обрадо-
вался, что прямо не знаю, что тебе и сказать.

Пафнутьев прошел в лабораторию, закрыл за собой дверь,
задвинул стерженек шпингалета и с тяжким вздохом упал в
затертое кресло, списанное из какого-то высокого кабинета
и подобранное Худолеем.

– Что скажешь? – спросил Пафнутьев.
– А что сказать, Паша! Жизнь человеческая – это совсем

не то, что мы думаем!



 
 
 

– А что мы думаем?
– Мы уверены, что жизнь человеческая – это цаца!
– А на самом деле?
– Это действительно цаца, но не настолько, Паша, не на-

столько. Я совершенно в этом уверен.
– Полностью с тобой согласен, – вздохнул Пафнутьев и,

открыв тумбочку, вынул из нее початую бутылку водки. Ху-
долей смотрел на Пафнутьева широко раскрытыми глазами
– с руководством происходило нечто непонятное. А Пафну-
тьев тем временем достал из тумбочки два стакана, литро-
вую банку, на дне которой теснились два соленых огурца,
выловил их оба, один протянул Худолею, разлил водку в оба
стакана. – Ты как?

– Если ты, Паша, думаешь, что задал мне вопрос, то глу-
боко ошибаешься. Это, Паша, не вопрос, это предложение,
отказаться от которого не имеет права ни один здравомыс-
лящий человек! Я всегда, Паша, был уверен, что ты не про-
сто…

–  Будем живы,  – сказал Пафнутьев буднично и, глухо
ткнувшись своим стаканом в стакан Худолея, спокойно, не
торопясь, выпил водку до дна. Откусив половинку огурца,
Пафнутьев остаток положил на тумбочку.

– Твое здоровье, Паша. – Худолей тоже выпил свою водку.
– Огурцы сам солил?
– Света.
– Как Света?



 
 
 

– Она меня любит, Паша. А я – ее.
– Это правильно. Когда не любишь, огурцы не получают-

ся. Скулы сводит.
– У нее все получается, Паша. И у нас все получается.
– Это хорошо, – одобрил Пафнутьев. – Так и надо.
– У тебя все в порядке? – спросил Худолей осторожно.
– Да вроде бы…
– А как понимать? – Худолей кивнул на пустые стаканы.
– Понятия не имею! Как говорится, на ровном месте.
– Бывает, Паша, это бывает! – убежденно ответил Худо-

лей. – Помню, как-то в молодости, когда я был глуп и счаст-
лив, однажды…

– Собраться бы, – проговорил Пафнутьев, воспользовав-
шись паузой. – Давно с ребятами не виделись…

– Надо! – твердо сказал Худолей. – Есть повод?
– Очень глупый вопрос.
– И опять согласен! Действительно, о поводе может спро-

сить только глупый человек. Поводов в жизни видимо-неви-
димо! Стоит только оглянуться вокруг, как ты замечаешь,
что этих поводов – как комаров на берегу реки в теплую лет-
нюю ночь, когда кипит котелок с ухой, а рядом… Да! Чуть не
забыл – тебя начальство спрашивало. Интересовалось. Ви-
деть желало. Увидишь, говорит, Павла Николаевича, это те-
бя, значит, срочно ко мне.

– Что ж ты раньше не сказал? – спросил Пафнутьев. – До
этого. – Он показал на пустые стаканы.



 
 
 

– Паша! – вскричал Худолей. – И ты бы меня простил?
Если бы я тебя остановил в этот святой миг, ты бы меня про-
стил? Я в это не верю, Паша! Я никогда в это не поверю!

– Ладно, проехали. – Вздохнув, Пафнутьев взял вторую
половинку огурца. – Прокурор больше ничего не добавил?

– Ничегошеньки, Паша… Но понял я, почувствовал и осо-
знал, что зла на тебя он не имеет. Легко так спросил, без-
злобно. Но со вторым дном, так я понял. Другими словами,
Паша, он не то чтобы соскучился по тебе, вряд ли он по те-
бе соскучился, но второе дно в его словах… Как бы это ска-
зать… Наличествовало.

– Что-то ты мудрено стал выражаться, – проворчал Паф-
нутьев, поднимаясь.

– От робости! – быстро ответил Худолей. – От осознания
собственной никчемности! А что! Так бывает, так с кем угод-
но может случиться, если человек сталкивается с такой глы-
бой, с таким человечищем, как ты, Паша!

– Разберемся, – и, откинув шпингалет, Пафнутьев вышел
в коридор.

– Ни пуха! – успел сказать Худолей.
– К черту, – пробормотал Пафнутьев, шагая по коридору

к прокурорскому кабинету. Прежней поощрительности в его
глазах уже не было. Как и каждый служивый человек, вы-
званный к начальству, он шел, четко печатая шаг, всем ви-
дом своим показывая готовность нести службу, докладывать,
отчитываться и радовать руководство усердием и исполни-



 
 
 

тельностью. Правда, надо сказать, что и усердие и исполни-
тельность у Пафнутьева были довольно своеобразными, они
были, да, он их проявлял и всячески подчеркивал, но в то же
время начальство явственно ощущало, что последнее слово
Пафнутьев оставляет все-таки за собой, что его подчинен-
ность идет не от робости или усердия, а скорее от хорошего
настроения. Да, Пафнутьев мог выглядеть угодливым, но и
это шло опять же от куража. Во, добрались мы наконец до
точного слова. Доброжелательный, снисходительный, незло-
бивый, но все-таки кураж.

– Позвольте, Николай Иванович? – Пафнутьев просунул
голову в чуть приоткрытую дверь.

– А, Паша, заходи! – Полный, румяный, молодой проку-
рор Николай Иванович Гордюшин призывно замахал обеи-
ми руками. Пафнутьев хотел было сесть на стуле у двери, но
прокурор решительно указал ему на стул у приставного сто-
лика. – Не валяй дурака, Паша, – строго сказал он.

– Прошу прощения. – Пафнутьев несмело приблизился,
папочку положил на край стола, даже удивительно было, что
она не свалилась на пол, сам сел если и не на самый краешек
стула, то достаточно далеко от спинки. – Худолей сказал мне,
что вы…

– Да! Правильно сказал! Я… В общем, ты с ним общаешь-
ся больше, чем со мной, и потому я подумал, что он скорее
тебя найдет… Как видишь, я не ошибся в своих предполо-
жениях.



 
 
 

– Извините, Николай Иванович.
– За что?
– Ну, вообще… Если что не так.
– Кончай, Паша. Скажи мне лучше вот что… Твоя работа

тебе нравится?
– Я в детстве стихи писал.
– Книжку подаришь?
– До книжки дело не дошло. Все кончилось несчастной

любовью. Я так понимаю, Николай Иванович… Любовь не
бывает счастливой. Если это любовь, то она просто обязана
быть несчастной. А если она счастливая, то это уже брак.

– В каком смысле? – рассмеялся Гордюшин.
– Во всех, – серьезно ответил Пафнутьев. – А что касает-

ся… Нравится, не нравится… Хотите уволить?
– Уволить? – Гордюшин задумался, словно ему самому та-

кая мысль в голову не приходила, но сейчас, произнесенная
Пафнутьевым, понравилась. – Ну, что ж, – наконец произнес
он, – идея неплохая, но преждевременная. Есть нечто более
насущное.

– Наверно, кого-нибудь убили?
– Убили? – Прокурор любил переспрашивать собеседни-

ка, словно смысл сказанного то ли доходил до него не сразу,
то ли изумлял своей неожиданностью. – Убили. Веру убили.

– А любовь выжила? Надежда осталась?
– Надежда? Надежда, Паша, умирает последней. А ты дол-

жен позаботиться о том, чтобы она вовсе не испустила дух.



 
 
 

И чтобы любовь тоже сохранилась.
– Я постараюсь, – кивнул Пафнутьев.
– Это хорошо. Усердие в подчиненных мне всегда нрави-

лось. Все ты, Паша, шутишь, ерничаешь, придуриваешься.
– Каждый спасается по-своему.
– Да? – удивился Гордюшин. – А что, мысль неплохая. Но

есть, Паша, вещи, которыми не шутят. Командировка тебе
светит.

– В Париж?
– Ха! А знаешь, ты ведь в десятку попал.
– Есть вещи, которыми не шутят, Николай Иванович.
– А я и не собираюсь с тобой шутки шутить. Мне есть с

кем шутки шутить, – с легкой обидой произнес Гордюшин.
– Красивая?
– Кто?
– Ну эта… С которой вы шутки шутите.
– А вот с ней, Паша, я шуток себе не позволяю. Знаешь

почему? Потому что есть вещи, которыми не шутят. С ней у
меня все очень серьезно.

– И до развода может дойти?
– К тому идет, к тому идет. – Прокурор горестно покачал

головой. – Ладно, разберемся… А что касается Парижа, бу-
дет и Париж, все будет. А пока в Москву тебе, Паша, надо
ехать. Тесно тебе здесь, развернуться негде. В Генеральной
прокуратуре ждут тебя не дождутся.

– За что, Николай Иванович? Я вроде как бы того… Вел



 
 
 

себя пристойно, взятки только в исключительных случаях,
да и то по необходимости…

– Остановись, Паша… У тебя скоро будет хорошая воз-
можность потрепаться на все эти темы. Слушай сюда… По-
звонили из Генеральной, спросили… Нет ли, говорят, у вас
хорошего следователя… Такой, чтоб весь из себя талантли-
вый был, способный, бескорыстный… После таких слов я
сразу о тебе и подумал. Особенно взятками интересовались.

– В каком смысле? – Пафнутьев невольно осел в кресле.
– В смысле иммунитета. Чтоб, говорят, алчностью не стра-

дал. Алчных у них своих хватает, многовато алчных людей
развелось в нашей с тобой столице. И все талантливые, спо-
собные.

– Значит, придурок им нужен?
– Можно и так сказать. Взяток тебе там будут совать…

Тыщами, а может, и миллионами.
– В долларах?
– Конечно.
– Я согласен. И с вами поделюсь, Николай Иванович. Вам

ведь расходы предстоят.
– Какие?
– Квартиру жене оставите, новое хозяйство заводить надо.

Ведь вы ко всему серьезно относитесь.
– Они поставили одно условие, – невозмутимо продолжал

Гордюшин. – Я должен записать этот наш разговор с тобой,
Паша, и передать им. Чтобы они знали, с кем будут иметь



 
 
 

дело.
– Ну вот видите, Николай Иванович, как все хорошо по-

лучается. Я могу идти? – Пафнутьев поднялся.
– Сядь, Паша. Значит, так… Ты сейчас выйдешь из каби-

нета и снова зайдешь ко мне. И мы с тобой этот разговор по-
вторим. Только без взяток, любовниц, разрушенных семей и
прочей ерунды. Серьезно, ответственно, с пониманием важ-
ности предстоящей работы.

– Тогда уж они точно пошлют меня подальше.
– А это уже их дело, – жестко сказал Гордюшин. – Как

я понимаю, суть в следующем… У них там, в Москве, нет
человека, которому могли бы довериться. На службе у этих
новых богатеев не только газеты, журналы, телевизионные
каналы, не только милицейские полковники и генералы…
Да и оборотни, как их нынче называют, тоже не при одних
лишь милицейских погонах, их достаточно и в прокурорских
мундирах… Думаешь, самое страшное то, что мы продали
нефть, газ, заводы? Нет, Паша, есть нечто пострашнее… Лю-
дей продали. Дали им право, законное, нравственное право
продаваться.

– Это как? – спросил Пафнутьев.
– Если их на государственном уровне обобрали до нит-

ки, если человеку назначили пенсию в несколько раз ниже
прожиточного минимума! Мы можем его судить за пустяко-
вую подпись, если ему за эту подпись дали сразу сто пенсий?
Можно его судить?



 
 
 

– Осуждать не можем, а судить должны. И судим. И непло-
хо получается.  – Пафнутьев передернул плечами, дескать,
стоит ли говорить о таких пустяках.

Гордюшин помолчал, повертел ручку на полированной
поверхности стола, поднял глаза на Пафнутьева.

– Паша, им не на кого положиться. Они все там прода-
ны-запроданы. Пропадают документы, фотографии, свиде-
тели отказываются от собственных показаний… А как не от-
казаться, если тебе предлагают десять тысяч долларов? Па-
ша, речь идет об очень серьезном расследовании. Очень се-
рьезном.

– Олигарх небось?
– Олигарх. Магнат. Миллиардер. Называй его как хочешь.
– Крутой?
– Круче не бывает.
– Я его знаю?
– Страна знает, мир знает.
– Неприкасаемый?
– Да, Паша, да! Именно так! Неприкасаемый.
– А мне, значит, будет позволено? – спросил Пафнутьев,

рассматривая собственные ладони.
– Более того, ты будешь просто обязан к нему прикоснуть-

ся.
– Так он же небось еще и депутат?
– А тебе это по фигу и даже на фиг!
– До сих пор подобное не поощрялось.



 
 
 

– Времена меняются.
– Кто он?
Не отвечая, Гордюшин вынул из ящика стола большую

фотографию и протянул Пафнутьеву. Тот осторожно взял,
повернул снимок, поскольку он оказался у него вверх нога-
ми, всмотрелся. Это был коллективный снимок, на нем бы-
ло не меньше семи физиономий. Люди улыбались прямо в
объектив, чувствовалось – только что были сказаны какие-то
слова, которые всех их объединили, всех распотешили, и по-
сле этих кем-то произнесенных слов они стали еще ближе
друг другу.

Все эти лица были Пафнутьеву хорошо знакомы.
В центре стоял президент, пониже других ростом, строй-

нее, моложе. И улыбка у него была если и не мальчишеская,
то какая-то чуть сконфуженная, видимо, он и пошутил за
несколько секунд до щелчка фотоаппарата и сам же смутил-
ся откровенности своей шутки. Но все остальные его словам
обрадовались, какую-то тяжесть снял с них президент слова-
ми, которое прозвучали только что, в чем-то он их успокоил,
заверил, в чем-то важном согласился с ними.

– Ни фига себе, – пробормотал Пафнутьев, совершенно
не представляя, кем именно ему придется заниматься.

–  Вот так, дорогой, вот так,  – сокрушенно проговорил
Гордюшин. Это тебе не наши местное разборки, это малень-
ко покруче.

– Надеюсь… Мой клиент… Не президент? – Пафнутьев



 
 
 

несмело поднял глаза на Гордюшина.
– Пока нет.
– А что… Есть надежда?
– Вот что касается предыдущего президента, то я бы охот-

но отдал тебе в руки. Уж ты бы его раскрутил, уж ты бы его
поприжал.

– С удовольствием, – кивнул Пафнутьев.
– Чуть попозже, – произнес Гордюшин привычные паф-

нутьевские слова. – Чуть попозже, Паша.
– А сейчас?
– Вот этот. – Перегнувшись через стол, прокурор ткнул

розовым пальцем в улыбающуюся щекастую физиономию.
– Ни фига себе! – охнул Пафнутьев. – Владелец заводов,

газет, пароходов?
– То, что ты перечислил, – это сотая часть того, чем он

владеет. Но главный твой враг – газеты. Бойся газет, Паша.
Совсем скоро ты столько о себе прочитаешь, ты столько о се-
бе узнаешь нового… Волосы дыбом. Понял? Волосы дыбом.

– Вывод?
– Не читай газет, Паша. Особенно по утрам. Кто-то сове-

товал не читать газет по утрам.
– Помню, – кивнул Пафнутьев. – Но насколько мне из-

вестно, этот господин, – он кивнул на фотографию, – часто
бывает на других берегах?

– Дотянешься.
Пафнутьев взял фотографию и снова всмотрелся в зна-



 
 
 

комые лица. Да, президент улыбался, но как-то конфузли-
во, вроде и пошутил, но не совсем удачно, как бывает, ко-
гда шутку можно понять по-разному. Однако у окружающих
этой конфузливости не было, они президентскую шаловли-
вость поняли по-своему, и понятый ими смысл полностью
их устраивал. Рассматривая большой, сверкающий глянцем
снимок, Пафнутьев, кажется, забыл, где находится и что ему
нужно произнести.

– Кстати, этот снимок висит у него в кабинете, – сказал
Гордюшин. – В золотой рамке. Под стеклом. Ты его увидишь.
Ты его не один раз увидишь. Ты его увидишь в кабинетах
всей этой компании. Каждый из этих проходимцев повесил
его у себя. Как охранную грамоту. В золотой рамке. Под
стеклом. Один из них даже додумался сделать эту фотогра-
фию размером в квадратный метр. Другой поместил ее на
визитку. И так далее. От хорошей жизни так себя не ведут.

– А как себя ведут при хорошей жизни?
– При хорошей жизни, Паша, этот снимок можно поме-

стить в семейный альбом. А если человек держит его в каче-
стве брони… То к этому человеку надо присмотреться. Что
тебе и предстоит сделать. – Гордюшин приподнялся со сво-
его кресла, взял у Пафнутьева из рук фотографию и, достав
из стола фломастер, обвел радостную физиономию на сним-
ке красным кругом, а потом круг еще и пересек крестом. –
Так он выглядит в оптический прицел. Кстати, он уже мель-
кал в оптическом прицеле, но…



 
 
 

– Но? – подхватил Пафнутьев.
– Ему везло. Он вообще везучий. Был.
– Почему был?
– Потому что я в тебя верю.
– Спасибо, – кивнул Пафнутьев. – Приятно слышать. Хотя

бы на прощание.
– Не надо, Паша, меня дурить. У нас с тобой всегда было

все в порядке. Разве нет?
–  Было,  – опять кивнул Пафнутьев.  – Думаешь, стоит

взяться?
– А почему бы и нет? – весело спросил прокурор. – Поче-

му бы и нет, Паша?! Я ведь всех наших перебрал, пока тебя
пригласил.

– Значит, выбор пал на меня?
– Да, Паша! Да!
– Почему?
– Знаешь, ответ очень простой… Они все робкие.
– А я?
– А тебе по фигу. Ты помнишь, какой первый вопрос за-

дал сейчас вот, за этим столом?
– Конечно, нет.
– Ты спросил – не президент ли будет твоим клиентом.

Когда я услышал эти твои слова, у меня отпали все сомне-
ния.

– Надо же, – пробормотал Пафнутьев, поднимаясь. – Я
возьму этот снимок?



 
 
 

– Конечно! Он твой.
– Снимок?
– И снимок, и этот тип. Его зовут Лубовский Юрий Яко-

влевич.
–  Да уж знаю, личность известная, популярная, можно

сказать, знаменитая. Страна знает своих героев.
– Когда я предупреждал тебя насчет газет, я имел в виду

и радио, и телевидение, и народную молву.
– Понял. Когда?
– В понедельник утром на проходной в Генеральной про-

куратуре тебя будет ждать пропуск. Не знаю, примет ли те-
бя Генеральный, но кто-то из высоких чинов, естественно,
захочет с тобой побеседовать. Получишь справку, материал
собран большой, подробный…

– Но недостаточный?
– Да, все, что собрано… Пустовато. Юрий Яковлевич…

Очень осторожный человек. Практически он не оставляет
следов.

– Так не бывает. Если он не оставляет следов, значит, их
нужно искать в другом месте.

– Я рад, Паша, что у тебя уже есть план действий.
– Ха! – сказал Пафнутьев и, положив фотографию в свою

папочку, медленно, будто все еще хотел о чем-то спросить,
вышел из кабинета.

***
Странные какие-то посиделки получились у Пафнутьева



 
 
 

в этот прощальный вечер. Вроде и не произошло ничего пе-
чального, озадачивающего, но все чувствовали – с другом
происходит нечто важное, непредсказуемое. Шаланда сидел,
уставившись в телевизор и подперев кулаками щеки. Худо-
лей нашел в шкафу Халандовского альбом с изображением
скифских сокровищ и листал его медленно и безразлично.
Причудливые золотые вещицы, изображавшие оленей, ни-
сколько его не трогали, похоже, он их даже не видел.

А сам Халандовский… Нет, не носился он, как обычно,
между кухней и комнатой, не кричал, не топал ногами ра-
достно и жизнеутверждающе – передвигался размеренно, да-
же раздумчиво, что для него было уж совсем необычно. Мя-
со? Да, было пышущее мясо из духовки, мясо, от которого
распространялся совершенно непереносимый дух специй. И
водка была, заиндевевшая большая бутылка прямо из моро-
зилки, и громадная жаркая ладонь Халандовского, как обыч-
но, отпечаталась на ней во всех подробностях, со всеми ли-
ниями сердца, ума, любви, с бугорками Венеры и Юпитера, с
возрастными пометками и настораживающими пересечени-
ями линий…

Но и мясо, и эту бутылку он расставлял на столе с какой-то
обреченностью. Руки его были опущены, и не смотрел Ха-
ландовский ни на кого, и не сверкали его глаза радостным
блеском. Пафнутьев пытался ему помочь, но тот вялым дви-
жением полноватой руки отодвинул его в сторону, указал на
диван – сиди, дескать, и не путайся под ногами.



 
 
 

– Прошу к столу, – мрачно произнес Халандовский, при-
глашающе шевельнув рукой. И первым тяжело опустился на
стул.

– О! Водка! – радостно воскликнул Худолей, чтобы хоть
как-то разрядить молчание.

– Действительно, – подхватил Шаланда. – И неплохая вро-
де бы водка.

– А ты здесь пил плохую? – проворчал Халандовский.
– Плохую водку здесь не подают, – заговорил наконец Па-

фнутьев, – но и к такому вот гробовому молчанию я тоже,
Аркаша, не привык. Недоработка, прости меня.

– Чего же тебе здесь не хватает? Девушек?
– И девушки не помешали бы, уж коли у тебя для гостей

не нашлось самой завалящей улыбки. Нет улыбки – ухмылка
сойдет. Нет ухмылки – хоть оскалься по-звериному!

Халандовский с хрустом, одним движением сильной ру-
ки свинтил пробку и разлил тяжело льющуюся водку по ста-
канам. Да, на этот раз на столе были стаканы, не слишком
большие, но все-таки стаканы, граммов этак на сто пятьде-
сят. И в этом маленьком обстоятельстве тоже таилась халан-
довская мыслишка – дескать, сегодня, ребята, мы не просто
так сидим, сегодня нам надо поддать, поскольку повод.

–  Прошу чокнуться,  – без улыбки произнес Халандов-
ский. – Пока нам это еще доступно.

Ткнувшись своим стаканом в стаканы Шаланды, Худолея
и Пафнутьева, Халандовский выпил до дна, да так и остался



 
 
 

сидеть с пустым стаканом в руке.
– Будем живы! – воскликнул Худолей, и опять не удалось

ему расшевелить компанию. – А между прочим, хотя, конеч-
но, вы мне и не поверите… Следы всегда остаются.

– Это ты к чему? – хмуро глянул на него Шаланда.
– Не надо меня переубеждать! Что бы вы там ни говори-

ли… Нет! Я не согласен! – Худолей убежденно покачал го-
ловой. – Это может быть отпечаток пальца, уха, губы… Да-
же, простите меня, зад… Тоже может оставить свой неповто-
римый след. Как по размеру, так и по рисунку. Помню один
зад…

– Худолею больше не наливать, – сказал Пафнутьев.
– Да, – крякнул Шаланда. – Слабеют лучшие люди.
– Ну вот и разговорились! – рассмеялся Худолей. – А, Па-

ша?
– Похоже на то.
–  А ведь тебе там эксперт понадобится, а? Знающий,

опытный, человек, которому ты можешь полностью дове-
рять, а?

–  Видимо,  – кивнул Пафнутьев.  – И начальник мили-
ции, свой, личный, да, Шаланда? И директор гастронома…
Как ты думаешь, Аркаша? Согласен приобрести гастроном
в Москве?

Халандовский, не торопясь, снова наполнил стаканы, на-
резал мясо, принес с кухни зелень, видимо, забытую для пер-
вого тоста, молча чокнулся с каждым, выпил, опять же, не



 
 
 

торопясь, закусил и, отложив вилку и нож, в упор посмотрел
на Пафнутьева.

– Куражишься, Паша? Веселишься? Ликуешь?
– Аркаша, в такой компании мне больше ничего не оста-

ется… Да, ликую, да, веселюсь.
– Паша… Твой прокурор… Как его, Гордюшин? Так вот

этот Гордюшин не сказал тебе главного… Ты ведь не первый,
кто берется за Лубовского. И не второй, Паша.

– А где же предыдущие?
– Их нету, Паша.
– Как нету?
– Были и исчезли. Одного до сих пор найти не могут…

А второго нашли… Но для жизни тело уже было непригод-
но. На нем были повреждения, несовместимые с жизнью. А
поначалу дела у них пошли куда как хорошо… Очные став-
ки, письменные свидетельства, расписки, кассеты, фотогра-
фии…

– Ты хочешь сказать…
– Да, Паша. Именно это я и хочу тебе сказать. Откажись,

Паша, пока не поздно. Откажись. Я не говорю, что он тебе
не по зубам, он не по зубам нашему правосудию. Лубовский
прошел хорошую школу и никогда ни перед чем не останав-
ливался. Следы, которые он оставляет после себя, зачищают
лучшие юристы. Свидетели или замолкают, или исчезают.

– Навсегда? – уточнил Пафнутьев.
– Да, Паша, навсегда. Кстати, нечто похожее происходило



 
 
 

и с некоторыми следователями, которые пытались… В об-
щем, которые пытались.

– Надо же, – озадачился Пафнутьев. – Прямо монстр ка-
кой-то.

–  Паша, монстр – это Чебурашка по сравнению с ним.
Просто Чебурашка из мультфильма. Шаланда, скажи!

Шаланда, не торопясь, заглянул в свой стакан, убедился,
что он пуст, и, отставив его подальше от себя, поднял на Па-
фнутьева печальные глаза.

– На мой взгляд, Паша, в нашем городе столько работы,
столько работы для тебя, а преступников… так их вообще с
каждым годом все больше. Они плодятся, Паша, как… как…

– Как кошки, – подсказал Худолей.
– Думай, Паша, думай, – сказал Халандовский.
– А чего думать, – фыркнул Пафнутьев. – У нас еще пол-

бутылки на столе.
– Не о том думаешь, Паша, – обидчиво проговорил Халан-

довский. – У нас еще и в холодильнике кое-что осталось. Не
переживай, это мои проблемы. Ты вот со своими разберись.

На какое-то время за столом наступило молчание. Что-то
дожевывал Худолей, потом Халандовский решил наполнить
стаканы, и он их наполнил бестрепетной своей мохнатой ру-
кой, Шаланда тяжко и шумно вздыхал, склоняя голову то к
одному плечу, то к другому, и только Пафнутьев, казалось,
был беззаботен – он аппетитно закусывал, укладывая укроп
и петрушку на горячие еще куски мяса, потом молча допил



 
 
 

оставшуюся в своем стакане водку, выразительно посмотрел
на Халандовского, дескать, пора наливать.

И тот послушно разлил по стаканам остатки водки.
–  Между прочим,  – неожиданно оживился Халандов-

ский,  – его фамилию иногда произносят как Дубовский,
имея в виду не слово «дуб», как некоторым может показать-
ся, намекают на слово «дубина». А дубина, Паша, это ору-
жие. Безжалостное, всесокрушающее, всесминающее ору-
жие. Это не тонкий изящный ножичек, это не молчаливая
пуля, не аристократический яд… Это дубина, Паша, которая
проламывает черепа и крошит ребра.

– Ишь ты, – проговорил Пафнутьев с набитым ртом. – На-
до же.

– Хорошо, скажу. – Поставив локти на стол, Халандовский
некоторое время сидел молча, уставившись в тарелку. – Если
ты так хочешь, пожалуйста… Он мне звонил.

– Кто? – спросил Пафнутьев.
– Лубовский. Он уже знает о тебе. Он знает о тебе больше,

чем ты о нем. Твое досье, Паша, у него на столе. Он, Паша,
уже назначил человека, который будет тобой заниматься. Но
я этого человека не знаю.

– А с Лубовским ты знаком?
– Да, Паша. И достаточно давно. Мы с ним когда-то на-

чинали с наперстков, потом у нас было спортлото, какая-то
благотворительная лотерея… Мы с ним даже книжки изда-
вали, но пролетели на реализации. Нас кинули. Потом он ки-



 
 
 

нул меня, но я не обиделся, это было нормально. Так было
принято в начале девяностых.

– Но ты ведь его не кинул?
– Я глупее, Паша. Тогда же наши пути и разошлись.
– Ему повезло больше? – спросил Шаланда.
– Не уверен, – ответил Халандовский, не отрывая взгляда

от своей опустевшей тарелки. – Не уверен, Жора, – повторил
он. – Не уверен.

– Так, – протянул Пафнутьев. – Это что же получается…
– Это получается, Паша, что у него свои люди в прокура-

туре, – сказал Худолей. – Я имею в виду Генеральную проку-
ратуру. А почему нет? Это нормально, как выражается наш
друг и гостеприимный хозяин Халандовский. Так принято.

–  Паша…  – Халандовский помолчал.  – Как ты посту-
пишь?

– А я уже поступил, – беззаботно отметил Пафнутьев.
– Ты поедешь в Москву?
– Да.
– Зачем, Паша?
– Понятия не имею!
–  Нет, Паша, ты ответь. Может быть, ты хочешь сде-

лать блестящую карьеру? Или получить много денег? Может
быть, ты решил перебраться в столицу, а мы все тебе давно
наскучили? Тебе уже предложили квартиру, должность, зар-
плату? Или Вика толкает тебя на это безрассудство? Давай
мы с ней поговорим, Паша, мы с ней строго поговорим. Мы



 
 
 

не позволим…
– Остановись, Аркаша. Не надо говорить с Викой. Вам не

о чем с ней говорить. Она будет на твоей стороне. – Пафну-
тьев отодвинул от себя тарелку, вилку, нож, отодвинул пу-
стой стакан, словно освобождая на столе место для разгово-
ра, откровенного и жесткого. Он даже крошки хлеба смел
ладонью, чтобы перед ним была только чистая белая ска-
терть. Подняв голову, он каждому посмотрел в глаза. – Ви-
дите ли, ребята… Живем мы с вами, живем… Водку пьем…
Мясо кушаем… Анекдотами тешимся… Начальство мате-
рим… От женской темы не уклоняемся… Обо всем мнение
имеем… О загробной жизни можем поговорить со знанием
дела, о покорении Гималаев, о вреде и пользе гемоглобина…
О президенте можем умное словечко обронить, и не толь-
ко о своем президенте… Знаем, например, что Буш выборы
проиграл, а правит, войны объявляет, других учит, как на-
до выборы проводить… Потому – сила. Сила ломит и соло-
мушку, поклонись пониже ей, да? Классик сказал. Со школы
еще помню. Чтобы старшие Еремушку в люди вывели ско-
рей, да? Другими словами – кланяйся, кланяйся, кланяйся –
авось что-то и обломится. Поляки кинулись вслед за Бушем
в Ирак, авось что-то обломится. Уже цинковые гробы полу-
чают. Хохлы рванули следом – авось обломится, покушать
дадут с барского стола. Наш тоже позволяет себя по спин-
ке похлопывать… Этак поощрительно… Бабу свою Буш все
по жопе похлопывает, а нашего – по спинке… Молодцы, де-



 
 
 

скать, хозяина знаете… А я не хочу, Аркаша, я не хочу пла-
статься перед твоим Лубовским.

– Он не мой!
– Но сегодня, за этим столом, его интересы ты представ-

ляешь, Аркаша.
– Остановись, Паша, не надо. Не обижай. Я не заслужил.
– Да я не в обиду, Аркаша. Ты спросил – почему? Я отве-

тил. Они все взяли, да? У них все схвачено, да? Что у Буша,
что у Лубовского… Везде поспели, урвали, кто под ногами
путался – кинули. Убрали, устранили. Да? Того найти не мо-
гут, того нашли, но он для жизни оказался уже непригодным.
Ребята, я ведь и раньше не вел себя иначе.

– Помним, – кивнул Шаланда.
– Ну, хорошо. – Пафнутьев помолчал. – Хорошо… Сли-

няю. Откажусь. Не поеду. Причин я могу для этого привести
больше, чем ты, Аркаша, перечислил. Шаланда бандюгу вы-
пустит, а что… Протокол перепишет и выпустит, да, Жора?
Худолей снимки продаст с места преступления… А что, по
тысяче долларов за штуку продашь?

– Запросто! – Худолей согласился так быстро и так охотно,
что было ясно – не продаст.

– И после всего этого мы снова соберемся здесь, за этим
потрясающим столом… Водочки выпьем, мясца покуша-
ем… Но поговорить толком ни о чем не сможем, права у нас
такого не будет. Анекдоты про баб? Не пойдут, ребята. Не
будет у нас такого права, ни в чем мы их не лучше, не ум-



 
 
 

нее, не отчаяннее! Гималаи? Запретная для нас тема, мы мо-
жем говорить о Гималаях, пока у нас остается возможность
их покорить. Сейчас пока остается. Президентов материть?
Ни фига, ребята. Мы можем их материть до тех пор, пока
считаем, хотя бы считаем себя чище их, честнее, мужествен-
нее! Мы будем сидеть, пить водку и кушать мясцо. Мы уже
не сможем есть мясо, мы будем кушать мясцо! Облизывая
пальцы и вытирая ладонями жирные губы! Я хочу ехать в
Москву? Не хочу. Я боюсь туда ехать? Боюсь. Но я поеду.
Я не имею права отказаться от этого предложения. Чем бы
мне это ни грозило. Иначе я не смогу пить водку, есть мясо,
смеяться и плакать, общаться с женщинами и рассуждать о
Гималаях, будь они трижды прокляты! Если мы все посту-
пим так, как я только что сказал… Мы, конечно, останем-
ся людьми, но не совсем, не совсем, ребята. Внешне нас, ко-
нечно, не отличить от прежних, знакомые будут узнавать, и
женщины от нас отшатнутся не все, не все… Но мы-то сами
будем про себя знать кое-что важное, мы будем знать, что
мы не совсем люди, не совсем. Такие дела.

– Как ты прав, Паша! – вскричал Худолей. – Как ты прав!
Я всегда говорил, Паша, мне в жизни невероятно повезло,
что судьба свела меня с таким вот…

– Помолчи! – сказал Халандовский. – Ну, что ж, Паша,
пусть так. Пусть, – Халандовский поднялся из-за стола, по-
дошел к книжному шкафу и, выдернув зажатую между книг
фотографию, вручил ее Пафнутьеву. Тот взял, всмотрелся



 
 
 

и передал Шаланде. – Паша, ты невнимательно ее посмот-
рел… Справа от президента – Лубовский, Юрий Яковлевич.
Твой клиент.

–  У меня есть этот снимок,  – спокойно сказал Пафну-
тьев. – Прокурор сегодня подарил. На долгую и добрую па-
мять.

– Да? – удивился Халандовский. – А я думал, что такой
снимок есть только у меня. Тем лучше… Значит, ты пред-
ставляешь, что тебя ожидает.

Полюбовавшись снимком, Шаланда передал его Худолею.
– Ни фига себе! – закричал тот. – Какая приятная ком-

пашка!
– Была, – негромко обронил Халандовский. – Еще одно,

Паша… Тебе есть куда отправить Вику и дите?
– Думаешь, это необходимо?
– А тут и думать нечего. У тебя есть надежное место, о

котором никто не знает? Твои или Викины родственники от-
падают, однополчане отпадают, близкие друзья отпадают…

– Неужели все это просчитывается? – озадачился Пафну-
тьев.

–  Паша!  – укоризненно воскликнул Халандовский.  – Я
дам тебе адрес в близлежащей стране. Сразу говорю – я не
покажу его ни Худолею, ни Шаланде. О нем будут знать толь-
ко двое – ты и я. И все. И никто больше.

– Двое – это многовато, – без улыбки сказал Пафнутьев. –
Это слишком много. И потом… Если Лубовский зажмет те-



 
 
 

бе пальцы в дверь, ты ведь ему этот адрес дашь.
– Ни за что!
– А зачем тебе рисковать пальцами или еще чем-то… Спа-

сибо, Аркаша, но не возьму я у тебя этот адрес.
– Почему?!
– Двое – это многовато.
– Когда уезжаешь? – спросил Шаланда.
– На понедельник заказан пропуск.
– А когда отправляешь Вику?
– Ох, Жора! Ты такой любопытный…
– Я любознательный, – хмуро поправил Шаланда.  – Не

хочешь говорить – не говори. Это правильно. Добираешься
самолетом?

– Еще не решил, – широко улыбнулся Пафнутьев.
– В случае чего – звони. Подмогнём, как могём.
– Я уже подумал об этом.
– Я пошел, – сказал Халандовский.
– Куда?
– К холодильнику.
– Это правильно, – одобрил Худолей. – Должен сказать,

что меня всегда в нашем хозяине поражала трезвость мыш-
ления. Очень ценное качество. По себе знаю. Может, чего
помочь?

– Перебьюсь, – ответил Халандовский уже из коридора.
И тут прозвенел телефонный звонок. Как всегда бывает в

таких случаях, неожиданно, резко и даже с каким-то вызы-



 
 
 

вающим нахальством. Халандовский быстро вернулся в ком-
нату, на ходу поставил бутылку на стол и поднял трубку.

– Да! – крикнул он, давая понять звонившему, что разго-
варивать долго не намерен.

– Аркаша? – прозвучал в трубке вкрадчивый, доброжела-
тельный голос. – Здравствуй, Аркаша… Как поживаешь?

– Не жалуюсь. – Халандовский повернулся к столу и сде-
лал страшные глаза – дескать, замрите все, замолчите и за-
таитесь.

– Но ты ведь никогда не жаловался, да?
– Старался.
– У тебя новости?
– Да вроде ничего такого, чтобы…
– Гости собрались?
– Это не новость, Юра… Они у меня собираются время

от времени.
– Но сегодня повод, да?
– Повод? – Халандовский был явно растерян, что бывало

с ним не часто, что вообще-то и не бывало с ним никогда,
но сейчас замершие его гости видели Халандовского совер-
шенно не таким, каким привыкли видеть, – он неприкаян-
но раскачивался из стороны в сторону, косил черным своим
глазом в сторону гостей, давая понять, что его команда «За-
тихнуть!» остается в силе.

– Пашу провожаете? – спросил голос в трубке.
– Пашу? – опять переспросил Халандовский.



 
 
 

– Он ведь у тебя? За столом?
– Вроде того…
– Дай ему трубку, пожалуйста. На два слова.
– Трубку? – Халандовский явно не мог прийти в себя.
– Аркаша, успокойся, – произнес голос улыбчиво. – Я не

оторву его от вашей компании надолго. Так, минутка, вто-
рая… Не больше.

– Хорошо. – Опустив руку с трубкой вдоль тела, Халан-
довский запрокинул голову и некоторое время стоял, мол-
ча глядя в потолок. Потом тяжко вздохнул, поворотил свое
лицо к Пафнутьеву, посмотрел на него печальными своими
глазами и наконец протянул трубку. – Тебя, – сказал обре-
ченно.

– Кто? – Пафнутьев поднялся, подошел.
– Лубовский. Видимо, из Парижа. Или из Лондона.
На секунду, не больше, только на секунду замер Пафну-

тьев, остановившись перед Халандовским. Он уже протянул
руку к трубке, качнулся вперед, чтобы сделать еще один шаг,
но, услышав фамилию звонившего, замер в движении, как
это бывает в сказках, когда принцесса нечаянно уколет па-
лец веретеном и сбывается страшное пророчество колдуньи.
Пафнутьев беспомощно оглянулся на Худолея и Шаланду,
снова повернулся к Халандовскому и наконец взял трубку.

– Пафнутьев на проводе! – с напором произнес он, гася в
себе растерянность.

– Здравствуйте, Павел Николаевич. – Голос Лубовского



 
 
 

был таким же вкрадчивым и доброжелательным. – Извини-
те, что нарушил вашу беседу… Водка у Аркаши такая же
холодная?

– Гораздо холоднее, чем обычно, – заверил Пафнутьев.
– Это Лубовский беспокоит.
– Да уж догадался.
– Догадался? Как?
– По голосу, – весело ответил Пафнутьев. Он уже пришел

в себя и готов был разговаривать долго и неуязвимо.
– Это приятно. – Теперь уже был озадачен Лубовский. –

У меня такое ощущение, что мы с вами можем встретиться.
–  Пути господни неисповедимы!  – воскликнул Пафну-

тьев.
– То есть… Вы подтверждаете мою догадку? – в голосе

Лубовского явно поубавилось и вкрадчивости, и доброжела-
тельности. Он как бы посерьезнел. Дурацкие вскрики Паф-
нутьева, похоже, его озадачили.

– Господи! – продолжал радоваться Пафнутьев. – Юрий
Яковлевич! Да после халандовской водки, после халандов-
ского мяса я готов подтвердить все, что угодно!

– Мне приятно сознавать, Павел Николаевич, что у нас
общие друзья.

– Взаимно, Юрий Яковлевич!
– Мне говорили о вас как о человеке опытном, справедли-

вом, обладающем высокими профессиональными качества-
ми.



 
 
 

– Да, я такой, – заверил Пафнутьев, посерьезнев.
– Всего доброго, Павел Николаевич. Думаю, мы сработа-

емся.
– До скорой встречи! – воскликнул Пафнутьев и тут же

положил трубку, поскольку его запал заканчивался и продол-
жать разговор в таком же тоне он уже не мог. – До скорой
встречи, дорогой, – проговорил он уже нормальным голосом
и с тяжким вздохом опустился на свой стул.

– Хорошие у тебя друзья, Аркаша.
– Стараюсь, – сдержанно ответил Халандовский.
– Похоже, он узнал о моей командировке в Москву раньше

меня.
– Наверняка. Так, Паша, будет продолжаться и впредь. Не

исключено, что о твоих планах, задумках он будет знать до
того, как эти планы и задумки созреют в твоей голове.

– Вот такой монстр?
– Как видишь.
– Ты не звонил ему, не сообщал, что я у тебя буду за этим

вот столом?
– Паша! – укоризненно возопил Халандовский.
– Тогда наливай, – и Пафнутьев выдвинул свой стакан к

середине стола.
***
Проснулся Пафнутьев на удивление свежим, будто и не

было вчерашнего перебора у Халандовского. Некоторое вре-
мя он лежал, глядя в потолок и припоминая подробности



 
 
 

затянувшегося застолья, звонок Лубовского не то из Пари-
жа, не то из Лондона, напутствия и предостережения друзей,
которые сыпались на него в этот вечер в невиданном изоби-
лии. Совершенно не думая о предстоящей командировке, он
с удивлением обнаружил, что все решения уже приняты, что
он знает, что делать, как поступить, в каком порядке. Паф-
нутьев частенько ловил себя на этой странности – не напря-
гаясь и не терзаясь, он позволял организму самому прини-
мать решения. И беззаботно занимался всякой мелочовкой,
встречался с друзьями, шатался по городу, наблюдая быст-
ротекущую жизнь, а вечером заваливался спать. Но наутро,
наутро обнаруживал, что работа проделана, выводы сделаны,
решения готовы и ему остается лишь выполнить все то, что
кто-то для него подготовил тщательно и безошибочно. Есть
старая русская сказка, в которой злая мачеха измывается над
падчерицей, заставляя ее выполнять непосильную работу –
перебирать зерно, прибирать избу, мыть и стирать. Но той
помогают мыши, птички и прочая мелкая живность. Девоч-
ка спокойно ложится спать, а утром с удивлением обнаружи-
вает, что вся работа выполнена.

Нечто похожее происходило и с Пафнутьевым, правда, не
общался он ни с воробьями, ни с мышами, хотя не отказался
бы, да и кто откажется…

Встав с кровати, он прошлепал босыми ногами на кухню,
заварил большую чашку крепкого чая и, втиснувшись в угол,
сделал первый глоток. Через некоторое время в дверях по-



 
 
 

явилась Вика. Постояв, тоже присела к столу, запахнув по-
плотнее халат.

– Пьешь? – спросила она.
– Пью.
– Это хорошо. У меня такое чувство, будто ты хочешь мне

что-то сказать.
– Хочу.
– Говори. Внимательно тебя слушаю.
– Значит, так. – Пафнутьев замолчал, отвлеченный оче-

редным глотком чая.
– Говори, говори, Паша. – Вика подперла подбородок ку-

лачком. – Ты еще вчера вечером пытался что-то сказать, но
силы тебя оставили. Так бывает, я привыкла.

– Неужели пытался? – удивился Пафнутьев.
– Ты произнес слово «командировка».
– Ага… Выходит, я был достаточно трезв. Все правиль-

но… Значит, так… Еду в командировку. В Москву. Гене-
ральная прокуратура. Особое задание. Сложное, опасное,
чреватое.

– Надолго?
– Не знаю. Но что-то подсказывает мне, что она может

затянуться. Такое ощущение.
– Тебе светит повышение?
– Вряд ли… Скорее всего это только командировка.
– Вернешься?
– Постараюсь.



 
 
 

– Можешь и не вернуться?
– Чего не бывает в нашей жизни, полной волчьих ям, мед-

вежьих углов, лисьих нор…
– Ну, что ж… – Вика поднялась.
– Подожди. Сядь, – в голосе Пафнутьева впервые в это

утро прозвучала твердость. – Я не все сказал… Есть еще кое-
что…

– Слушаю. – Вика остановилась, но не присела, осталась
стоять в дверях.

– Сегодня ты уезжаешь. С Наташкой.
– Куда? Зачем? Почему?
– Вам опасно здесь оставаться.
– Никуда я не поеду.
– Поедешь, – и Пафнутьев снова опустил нос в чашку.
Вика села. Взяла пафнутьевскую чашку с чаем, сделала

несколько глотков, придвинула чашку Пафнутьеву.
– Говори, Паша, – сказала она.
– У тебя есть три часа на сборы. В двенадцать подъедет

Худолей и отвезет вас в деревню. К своей тетке.
– Я ее не знаю! В глаза не видела!
–  Это главное ее достоинство,  – невозмутимо произнес

Пафнутьев. – В любом другом месте тебя могут найти, а вот
у худолеевской тетки тебя не найдет никто и никогда. О том,
что ты у нее, будут знать три человека. Ты, я и Худолей.

– И тетка, – добавила Вика.
– Да, конечно, тетка тоже будет догадываться, что ты с ди-



 
 
 

тем живешь у нее. Условия там приличные, отдельная ком-
ната, окно в сад, колодец во дворе, картошка в огороде. Но
никто, слушай внимательно, ни близкие подруги, ни дальние
родственники не должны знать, где ты.

– Но я должна как-то объяснить людям…
– Ты думаешь, им это нужно?
– Кому?
– Людям, о которых ты так беспокоишься. Скажи всем,

что поехала в Крым. Или лучше на Азовское море. С малы-
ми детьми люди обычно едут именно на Азовское море. На
Арабатскую стрелку. Там море чистое, дно пологое, правда,
не песок, а ракушечник. Там совершенно потрясающий ра-
кушечник.

– Может, мне в самом деле поехать на Арабатскую стрел-
ку?

– Худолей не знает туда дороги. Он отвезет тебя к своей
тетке. Зовут ее Варвара Семеновна. Можешь не записывать,
она сама тебе напомнит. О деньгах не думай, мы с Худолеем
уже все решили. Еще раз повторяю – ни близким подругам,
ни дальним родственникам, ни соседям.

– Все так серьезно?
– Да, – кивнул Пафнутьев и еще раз повторил: – Да.
Худолей подъехал ровно к двенадцати. Увидев его маши-

ну во дворе, Пафнутьев взял две большие челночные сумки
в голубую клетку, быстро сбежал с ними по лестнице, бро-
сил в уже раскрытый задний багажник, захлопнул крышку,



 
 
 

и машина тут же отъехала. Пафнутьев, не медля, поднялся
на свой этаж и вошел в квартиру, плотно захлопнув за собой
дверь.

На все про все ушла ровно одна минута. Какие вещи, кто
увез, в какую сторону – вряд ли кто обратил внимание на за-
дрипанный «жигуленок» невнятного серого цвета, который
простоял у подъезда не более минуты.

Еще через полчаса медленно и церемонно Пафнутьев спу-
стил вниз детскую коляску, потом так же неторопливо спу-
стилась Вика с ребенком на руках, вместе с мужем аккурат-
но уложила младенца в коляску, легко махнула ручкой, как
бы ненадолго прощаясь, и покатила коляску на мягком рези-
новом ходу вдоль дома, свернула за угол, двинулась к скве-
ру, давая ребенку возможность подышать свежим воздухом,
выспаться, да и сама, видимо, была не прочь отвлечься от
бесконечных домашних забот.

В конце сквера ее ждал серый задрипанный «жигуленок».
Она, не раздумывая, села не заднее сиденье вместе с ребен-
ком – дверь была уже распахнута, Худолей, быстро сложив
коляску, забросил ее на верхний багажник, пристегнул уже
приготовленной резинкой и тут же тронул машину с места.

Через три часа они были уже далеко, в маленькой дере-
веньке у деревянного дома. Худолеевская тетка Варвара Се-
меновна радостно всплескивала ладошками, улыбалась, су-
етливо открывала прозрачные ворота из некрашеного, выго-
ревшего на солнце штакетника.



 
 
 

А в это самое время в опустевшей и гулкой квартире Па-
фнутьева раздался телефонный звонок.

Звонил Халандовский.
– Здравствуй, Паша! Это я! – сказал он бодро, но невесе-

ло.
– О! – заорал Пафнутьев. – Сколько лет, сколько зим!
– У тебя все в порядке?
– Вроде, как бы, ничего… А что?
– Звонил Лубовский.
– Ишь ты! Соскучился?
– Кланялся, приветы передавал.
– Спасибо. Если еще позвонит, скажи ему, пожалуйста,

что я постоянно о нем помню.
– Именно так ему и сказал.
– А чего хотел?
– Спрашивал, не нужно ли тебе чего… Поначалу в боль-

шом городе, может быть, тебе будет неуютно… Он готов по-
мочь. Квартира, машина с водителем, другие услуги, более
интимного свойства… Я пообещал все тебе передать.

– Еще будет звонить?
– Скорее всего. Ведь я должен сообщить ему твой ответ.
– Так, – крякнул Пафнутьев. – Знаешь, Аркаша, он делает

ошибку. Так нельзя. Это плохо.
– Я тоже так подумал.
– Ты оказался в сложном положении?
– А знаешь, нет. Пока я не чувствую холодного сквозняка



 
 
 

за спиной, пока я в порядке. Что твои?
– Все хорошо. – Даже Халандовскому Пафнутьев не стал

сообщать никаких подробностей – куда уехала Вика, уехала
ли с Наташкой.

Халандовский все понял.
– Ну что ж, Паша, это правильно. Знания рождают скорбь.

Давно сказано и очень правильно. Что передать нашему дру-
гу?

– Скажи, что я чрезвычайно благодарен ему за внимание,
что я ценю его участие в моих проблемах. Но ничего внят-
ного ответить пока не могу, поскольку себе не принадлежу.
Человек я служивый и должен соблюдать порядок – явиться,
отметиться, представиться, определиться… Ну, и так далее.
Кстати, а ты не спросил, откуда он звонил?

– Из Монако.
– Чего это его занесло туда?
– Путешествует, – глубокомысленно произнес Халандов-

ский.
– Это хорошо, – одобрил Пафнутьев. – Путешествия рас-

ширяют кругозор.
– Ты знаешь, где будешь жить в Москве?
– Нет.
– Это хорошо.
– Почему?
– Потому что я совершенно искренне не смогу ответить

ему на этот вопрос.



 
 
 

– Он уже спрашивал?
– Да.
– Ошибка, – сказал Пафнутьев. – Это ошибка.
– Я тоже так решил, но ему об этом не сказал. У меня все,

Паша.
– Будь здоров!
Да, и Пафнутьев и Халандовский поняли – Лубовский со-

вершает ошибку. Показывая свою осведомленность о том,
что происходит в Генеральной прокуратуре, какие мнения
там зреют, какие решения принимаются, он тем самым как
бы заранее призывал к бдительности, осторожности. Неуяз-
вимость, которая сопровождала его до сих пор, расслабила,
убедила в каком-то превосходстве. Обстоятельства, благово-
лившие ему, показались результатом собственных усилий,
собственного ума и проницательности. А деньги, большие,
хорошие деньги убедили Лубовского во всемогуществе. Да,
могущество было, деньги действительно помогали ему кон-
тролировать многое, но не все, ребята, не все.

Побед не бывает окончательных, окончательными бывают
только поражения. Конечно, человек слабый, глупый и ко-
рыстный, столкнувшись с таким напором, с такими возмож-
ностями, наверняка дрогнет. Никуда ему не деться от вкрад-
чивых, железных объятий олигарха. Личное знакомство с
президентом страны, телефонные звонки из Парижа и Мо-
нако, владелец заводов, газет, пароходов, а это была правда,
опять же возможность легко и просто связаться со следовате-



 
 
 

лем, который даже не получил еще официального поручения
Генеральной прокуратуры… Может, ребята, все это может
подавить даже человека умного, опытного, хорошо знакомо-
го с хитросплетениями жизни в верхних слоях общества.

Но знания рождают не только скорбь, они рождают беспо-
мощность и обреченность. Великие открытия часто делают
невежды, не подозревающие, что их открытие невозможно,
что их попытки осмеяны века назад. Выручает невежество,
выручает ограниченность, когда человек не просто не знает,
а сознательно и убежденно не желает знать того, в чем все
уже давно убедились, с чем все давно уже смирились.

Вот-вот, это будет наиболее точно – с чем все давно уже
смирились. Тогда действительно твердость, честность, наив-
ность приобретают черты самой кондовой ограниченности.

И это не отвлеченные рассуждения, это все о нем, о Павле
Николаевиче Пафнутьеве. Только человек, достаточно дол-
го поживший с ним и достаточно много выпивший с ним,
может отличить пафнутьевскую туповатость от качеств куда
более достойных и уважаемых – не хочу даже перечислять
их, чтобы не показаться назидательным.

Опять позвонил Халандовский, голос его был откровенно
виноватым и растерянным.

– Паша, он меня достал.
– Это плохо, так нельзя, – рассудительно заметил Пафну-

тьев.
– Он попросил твой номер телефона, и я ему дал. Домаш-



 
 
 

ний. Он хочет тебе позвонить.
– Вывод один – рыло в пуху. И еще одно – я не верю, что

он не знает мой телефон.
– Как ты прав, Паша, как прав! Ты на меня не обиделся

за телефон?
– Что ты, Аркаша! Я жду его с нетерпением. Он не сказал,

чего хочет?
– Темнит. Знаешь, Паша, он действительно мог достать

твой телефон и без моей помощи. Просто хочет втянуть меня
в свои игры. Сделать как бы причастным.

– Разумно.
– Я хочу слинять, Паша. Куда угодно. Лишь бы кончились

эти его звонки. Паша, ты мне не поверишь…
– Ну?
– Мне страшно. У меня есть укромное местечко, о кото-

ром никто не знает. Даже ты, Паша.
– А как же я? На кого ты меня бросаешь?
–  За твоей спиной система. Генеральная прокуратура и

высшая справедливость. А я – плут и пройдоха.
– Аркаша, поступай как знаешь. Но возникай иногда. Хо-

тя бы по телефону, хотя бы по мобильнику. Это же не выдаст
твое укромное местечко?

– Паша, он приглашает нас с тобой к себе в гости. В Ис-
панию.

– Торопится.
– Он всегда играл на опережение. Но нетерпеливость…



 
 
 

Да, это у него есть.
–  Ну, что ж, поедем в Испанию. Ты знаешь испанский

язык?
– Он нам не понадобится. Лубовский вполне прилично

говорит на русском. Не слишком, но понять можно.
– Разберемся, Аркаша, – беззаботно ответил Пафнутьев. –

Где наша не пропадала. Давай заканчивать… Вдруг он уже
звонит… Неудобно заставлять ждать. Уважаемый человек,
друг президента, опять же владелец заводов… Ах, да, мы об
этом уже говорили. Пока, Аркаша!

И Пафнутьев положил трубку.
Постояв над телефоном, он прошел к окну, вернулся к

креслу, прошлепал на кухню, открыл холодильник, снова за-
хлопнул. Неожиданно для себя оказался у телефона, потро-
гал его и упал в кресло.

– Веселья час и боль разлуки, – пропел он вполголоса, –
готов делить с тобой всегда… Давай пожмем друг другу ру-
ки… И в дальний путь на долгие года… Ни фига себе!  –
вдруг проговорил он громко, оборвав свои лирические ру-
лады.

Лубовский не позвонил.
Видимо, и сам понял – пора остановиться. В конце кон-

цов, этот его перезвон вполне можно было объяснить и нер-
возностью, и неуверенностью, и опасениями, под которыми
явно должны быть серьезные основания. Он в полной мере
показал свою осведомленность, свои возможности, и этого



 
 
 

было вполне достаточно. Тем более знал, что Халандовский
со всеми подробностями передаст Пафнутьеву их последний
телефонный разговор.

Но зато позвонил Худолей.
– Паша, я в городе. Все в порядке. Жизнь продолжается.

И будет продолжаться еще некоторое время.
– Это прекрасно! – воскликнул Пафнутьев с облегчением.

Теперь он был предоставлен самому себе и волен был посту-
пать, как заблагорассудится. Впереди его ждала Москва, Ге-
неральная прокуратура и задание, которое можно было на-
звать и почетным, и чреватым.

Поезд отходил вечером.
Пора было собирать вещички.
Прислушиваясь к себе, Пафнутьев с удивлением обна-

ружил хорошую такую взволнованность, встревоженность,
чувство, которое он не испытывал давно, может быть, со вре-
мен юности.

Поезд прибыл без опоздания, поезда редко опаздывают в
Москву, это уж должно случиться что-то необыкновенное –
чеченский взрыв в серединном вагоне, наводнение, земле-
трясение или еще что-то в этом роде.

Поезд прибыл утром, многие поезда прибывают в Моск-
ву утром – и это правильно. Деловые люди за предстоящий
день многое могут решить в столице – встретиться, подпи-
сать, согласовать, утрясти и вечером отправиться восвояси в
полной уверенности, что дело сдвинулось. Они, конечно, за-



 
 
 

блуждались, сильно заблуждались, но тем не менее положен-
ное отрабатывали и плотные такие пакетики успевали вру-
чить нужным людям, зная наверняка, что, вернувшись до-
мой, надо, не откладывая, тут же готовить следующий паке-
тик, следующий.

Москва дорогой город, и у всех здесь набегают бесконеч-
ные проблемы, связанные с многочисленными тратами на
обучение детей, строительство дачи, евроремонт в кварти-
ре – потому без евроремонта ты есть полное ничтожество и
больше никто. А после евроремонта ты уважаемый человек,
и любой пришедший к тебе решать кое-какие дела, оказав-
шись в твоей квартире, а в квартире решать все дела гораздо
проще и удобнее, так вот оказавшись в твоей квартире, про-
ситель сразу понимает, какой из нескольких приготовленных
пакетов он должен оставить – конечно, самый толстый, ко-
нечно, самый плотный.

А многоопытный хозяин, увидев скошенным взглядом
этот самый пакетик, бросит небрежно, продолжая разливать
принесенный гостем коньяк, положи, дескать, вон там на
полку, нет-нет, повыше, и задвинь поглубже. Не коснется он
сразу пакета, не возьмет в руки, мало ли что, мало ли ка-
кими хитрыми порошками этот пакет может быть обрабо-
тан людьми подлыми и коварными. Через несколько дней он,
возможно, потянется к пакету, убедившись наверняка, что
ничего в мире не изменилось, тучи над его головой вовсе
никакие не тучи, а так, перистые облака, которые, говорят,



 
 
 

кружат над землей на совершенно безопасной высоте.
Пафнутьев прибыл на Курский вокзал и был счастлив

оказаться в утренней суетной толпе радостно возбужденных
пассажиров, которые покинули наконец душные вагоны и
вырвались на столичные просторы. У него было два чемода-
на – большой и поменьше. Большой он тут же сдал в каме-
ру хранения, а с маленьким нырнул в метро, добрался по ра-
диальной до «Площади Революции», перешел на «Театраль-
ную», вышел на «Тверской» и оказался на площади Пушки-
на. Был маршрут и покороче, но ему нравился этот, к Гене-
ральной прокуратуре он предпочитал спускаться по улице
Пушкинской.

Впрочем, улицы Пушкинской уже не существовало – де-
вятый вал переименований не пощадил и классиков – Пуш-
кина, Лермонтова, Чехова. Исчезли их имена с привычных
московских улиц, говорят, во имя некой высшей историче-
ской справедливости. А между тем имена вроде бы отверг-
нутых революционеров остались. Остались, ребята. Так что
ветер перемен наполняет не все паруса, у него свои капризы.

Ну да ладно, потомки разберутся, если у них для этого
найдется время и желание, если вспомнят они, кто такой
Пушкин, если понадобится он им для чего-то там душевно-
го.

Кто знает, кто знает…
Пропуск на проходной действительно был заказан, и Па-

фнутьев беспрепятственно прошел под своды главного зда-



 
 
 

ния прокурорской конторы. Зеркала под потолок, красные
ковровые дорожки, широкие ступени на второй, третий эта-
жи нисколько его не смутили, всего этого он насмотрелся в
своем городе – там тоже хватало такого добра. Пафнутьев
шел, не торопясь, с интересом оглядываясь по сторонам. С
ним здоровались, он отвечал с легким полупоклоном. Види-
мо, его улыбчивый независимый вид убеждал местный народ
в том, что он здесь свой человек.

На пропуске был указан и номер кабинета, куда ему сле-
довало идти.

– Здравствуйте, – сказал Пафнутьев, приоткрыв высокую
дверь с бронзовой ручкой, но не переступая порог. – А я –
Пафнутьев.

– А, Павел Николаевич, – с профессиональным радуши-
ем приветствовала его секретарша. – Заходите, пожалуйста!
Олег Иванович сейчас освободится. Он разговаривает по те-
лефону.

– Утренний перезвон? – поинтересовался Пафнутьев.
– Что? – Секретарша удивленно вскинула брови.
– Да нет, ничего… Это я так… От смущения.
– Бывает, – великодушно кивнула секретарша. – Можете

заходить, – сказала она, видимо, получив какой-то невиди-
мый и неслышимый сигнал из кабинета.

– Спасибо. – Оставив свой чемоданчик у двери, Пафну-
тьев шагнул к двери кабинета. И почувствовал, что волнует-
ся. «Надо же, – пробормотал он про себя. – Ишь ты», – до-



 
 
 

бавил он, и это невинное бормотание сняло напряжение.
Кабинет оказался небольшой, но добротный, отделанный

деревом, с хорошими светлыми шторами, письменный стол
был свободен от бумаг, что явно выдавало хозяина как чело-
века конкретного, делового и даже как бы масштабного.

–  Здравствуйте, Олег Иванович.  – Пафнутьев вежливо
остановился у двери.

– Здравствуйте. – Голос у Олега Ивановича был без улыб-
ки, но доброжелательный. – Проходите. Садитесь. Как дое-
хали?

– Прекрасно!
– Дух боевой?
– В порядке дух.
– Как Москва?
– Больше всего мне понравилось утро.
– Да, с этим вам повезло.
– Я вообще люблю хорошую погоду, – признался Пафну-

тьев.
– Я тоже, – улыбнулся наконец хозяин кабинета, поняв,

что его гость слегка куражится. – Я рад, что вы приехали в
добром здравии и с хорошим настроением.

– И меня это радует, – улыбнулся и Пафнутьев.
– Тогда вперед, – вздохнул Олег Иванович. – Суть дела

вам известна?
– Приблизительно.
– Ну, что ж… – Олег Иванович придвинул к себе листок



 
 
 

бумаги, вчитался в него, помолчал, отодвинул листок в сто-
рону. – Я слышал о вас много хороших слов, видимо, они
справедливы. К сожалению, не знаю ваших конкретных дел,
но, наверно, они… На высоте, – с трудом подобрал нужные
слова Олег Иванович. – Лубовский… Вы слышали эту фа-
милию?

– Да.
– Что вы о нем думаете?
– Ничего.
–  Это хорошо. Это правильно.  – Олег Иванович опять

помолчал, глядя в залитое солнцем окно.  – Это дело, как
мне кажется, не столько уголовное, не столько криминаль-
ное, сколько…

– Политическое? – подсказал Пафнутьев.
– Совершенно верно. Хорошо, что вы это понимаете. У

Лубовского высокие покровители.
– Мне кажется, что покровители у него не столько высо-

кие, сколько запредельные.
–  И опять согласен. А поскольку это так, то возникают

определенные требования к вашей деятельности.
– Они всегда возникают.
– Да. – Олег Иванович замолчал, придвинул к себе лист

бумаги и, не глядя, снова вернул его на край стола. – Вы лег-
ко подхватываете мои мысли, – заговорил он холодновато,
и, может быть, только сейчас Пафнутьев понял, что сидя-
щий перед ним человек не нуждается в подсказках. Более



 
 
 

того, Пафнутьев понял, что перед ним непознанная холод-
ная глыба с большой, но какой-то скованной властью. Что-
то его сдерживает, что-то не позволяет поступать так, как он
считает нужным. И, похоже, ему, Пафнутьеву, придется по-
ступать так, как считает нужным этот человек, уж коли он
сам лишен такой возможности. – Что-то подсказывает мне,
что мы сработаемся.

Пафнутьев благоразумно промолчал.
– В вас есть непосредственность провинциала. При пол-

ном отсутствии почтительности. Вы сказали, что ничего не
думаете о Лубовском. Но у вас есть о нем какое-то мнение?

– Вор.
– Правильно, – кивнул Олег Иванович. Это был пожилой

усталый человек, но Пафнутьев не просто чувствовал, а да-
же, кажется, слышал, как неустанно и беспрерывно работа-
ет в нем какой-то мотор, может быть, не слишком мощный,
но не останавливающийся. – До вас, Павел Николаевич, уже
проделана определенная работа. Собрано десять томов. До-
статочно содержательных. Работа результативная, но она, к
сожалению, не закончена. Так что вы начинаете не с пустого
места. Человек, который проделал эту работу, не смог ее за-
вершить. Он немного отлучился.

– Надолго? – спросил Пафнутьев.
– Думаю, да. Как говорится, уехал в длительную команди-

ровку.
– За рубеж?



 
 
 

– Дальше, – сказал Олег Иванович. – Оттуда нельзя даже
позвонить. Нет связи. Оттуда не возвращаются.

– Понял.
– Видите ли, Павел Николаевич… Он просто исчез. Был

– и нету.
– Мне грозит то же самое?
– Конечно, – легко ответил Олег Иванович.
– Я могу отказаться?
– Разумеется. Никаких проблем. Но мне кажется, приехав

сюда, вы уже приняли решение?
– Да.
– Вы остаетесь?
– Да.
– Хорошо. – Олег Иванович вынул из стола черный па-

кет, в которых обычно хранят фотографии, и положил его
перед собой на стол, не открывая. – На что вы рассчитываете,
Павел Николаевич? Орден Андрея Первозванного? Москов-
ская квартира? Хорошие деньги? Общероссийская извест-
ность, телеинтервью, слава? Карьера, в конце концов?

Пафнутьев помолчал, рассматривая свои ладони и пони-
мая, что ему сейчас задан самый важный вопрос, что от его
ответа зависит – будет ли он раскручивать Лубовского или
сегодня же вечерним поездом отправится домой.

– Ну что ж, Олег Иванович, – тяжко вздохнул Пафнутьев,
отбрасывая вместе со вздохом все свои опасения, – все, что
вы перечислили, – прекрасно. Я бы не отказался ни от одно-



 
 
 

го пункта. Но я не буду чувствовать себя несчастным, если
не получу ничего. Мне есть чем заниматься в жизни, у меня
есть с кем распить бутылку водки, есть кому пожаловаться и
с кем порадоваться. Я в порядке, Олег Иванович. Я в поряд-
ке. Конечно, больше всего мне хочется получить орден Ан-
дрея Первозванного. По-моему, кавалеров этого ордена сей-
час в живых меньше десятка. Попасть в такую компанию…
Кто откажется?

– Шутите? – спросил Олег Иванович без улыбки.
– Конечно.
– Это хорошо. Если человек не допускает шуток, это несе-

рьезный человек. Посмотрите.  – Олег Иванович протянул
Пафнутьеву черный конверт со снимками.

Пафнутьев бестрепетно вынул снимки из конверта, и,
как ни подготовила его предыдущая жизнь к криминальным
неожиданностям, в первые же мгновения он был ошарашен.
На первом снимке была изображена человеческая голова, ле-
жавшая на столике, по всей видимости, в детском саду – во-
круг качели, раскрашенные под мухоморов грибки, врытые в
землю автомобильные шины и прочие приспособления, при-
званные развивать в юных созданиях духовность и физиче-
скую выносливость. Голова смотрела на Пафнутьева мерт-
выми глазами, спутанные, залитые кровью волосы свисали
на лоб, и возникало жутковатое впечатление, что голова еще
живая, что смотрит она вполне осмысленно, правда, как-то
уж очень печально.



 
 
 

Остальные снимки были примерно такого же содержания.
Пафнутьев мужественно досмотрел их все до конца, сунул в
черный конверт и положил его на край стола.

– Нет-нет, – сказал Олег Иванович почему-то повеселев-
шим голосом. – Это для вас, Павел Николаевич. Забирайте.
У меня есть копии, копии есть и в других местах, даже в тех,
о которых даже я не догадываюсь.

– Спасибо, – вежливо кивнул Пафнутьев. – Думаете, они
мне пригодятся?

– Наверняка! – продолжал веселиться Олег Иванович. –
Это не случайные снимки, их собрал ваш предшественник,
прежде чем отлучиться.

– Может быть, они и стали причиной его отлучки? – спро-
сил Пафнутьев, начиная осознавать, какие снимки он только
что рассматривал.

– Наверняка! – повторил Олег Иванович. – Другими сло-
вами, вы начинаете с того места, на котором он закончил.

– И эти все снимки имеют отношение…
– Самое непосредственное.
– Но если есть подобные доказательства…
– Эти снимки не являются доказательствами. Ваша зада-

ча, Павел Николаевич, сделать их доказательствами. При-
дать им, так сказать, юридическую силу.

– Ни фига себе! – крякнул Пафнутьев.
– Да, Павел Николаевич, да! Мы недавно говорили с вами

о том, что это дело имеет некоторую политическую состав-



 
 
 

ляющую. Да, имеет. Я показал вам эти снимки, чтобы убе-
дить в том, что политическая составляющая в этом деле не
единственная, а может быть, и не главная. Снимки есть. У
этих снимков есть имена, адреса, даты, мотивы…

– Мотивы – это хорошо, – сказал Пафнутьев.
– Да, есть мотивы, – повторил Олег Иванович. – Но эти

снимки не привязаны к нашему герою. Хотя многие убежде-
ны, что привязка существует.

– Мой предшественник… Не единственный, кто отлучил-
ся? – решился Пафнутьев на достаточно жесткий вопрос.

– Далеко не единственный. Люди, изображенные на этих
снимках… Малая часть отлучившихся.

– С моим появлением их может стать больше?
– Не исключено.
– Другими словами, чем успешнее будет моя работа, тем

большая вероятность…
– Совершенно верно, – кивнул Олег Иванович, не дав Па-

фнутьеву закончить вопрос. – Вот ключи от квартиры, в ко-
торой вы будете жить. – Он положил на стол колечко с двумя
ключиками. – Один от подъезда, второй от квартиры. Адрес
вот на этой бумажке. А вот по этому адресу вы будете рабо-
тать. Там же находятся все десять томов, которые нам уда-
лось собрать к настоящему времени. Предъявите свое удо-
стоверение – этого будет достаточно. Вам незачем слишком
часто появляться здесь, в Генеральной прокуратуре. Там то-
же вполне приличные условия для работы. Вот ключ от ва-



 
 
 

шего кабинета. Закончите изучение уголовного дела, позво-
ните мне. – Олег Иванович сдвинул на край стола маленький
прямоугольничек визитки. – Там же получите деньги и все
необходимое. Вопросы есть?

– Сколько вы мне даете на изучение документов?
– А сколько нужно?
– Понятия не имею.
– Поэтому я не говорю о сроках. Это зависит от той углуб-

ленности, с которой вы будете изучать. Не торопитесь. Вре-
мя есть.

– Я работаю один?
– Давно жду этого вопроса. – Олег Иванович откинулся

на спинку стула. – Давайте так договоримся… Изучаете до-
кументы. После того, как все усвоите, у вас появится план
действий. Понадобятся оперативники, эксперты, группа за-
хвата. – Олег Иванович последние слова проговорил страш-
новатым голосом, из чего Пафнутьев заключил, что в такую
возможность хозяин кабинета не верит.

– Скажите, а эта группа захвата…
– Павел Николаевич, – перебил его Олег Иванович, – нам

бы с вами дожить до того момента, когда понадобится эта
самая группа! Нам бы дожить!

– Вы хотите сказать, что это маловероятно?
– Приступайте, Павел Николаевич, приступайте. Я всегда

готов с вами встретиться и ответить на любые вопросы.
– Это прекрасно! – радостно воскликнул Пафнутьев, буд-



 
 
 

то все его сомнения и колебания разом утратили свою си-
лу. – Тогда последний вопрос.

– Люблю последние вопросы.
– Я видел снимок, на котором наш клиент снят рядом с

президентом. Оба веселы и непосредственны. По-моему, на
том снимке наш Лубовский даже слегка похлопывает прези-
дента по плечу. Этак поощрительно, молодец, дескать, все
правильно понимаешь.

– Есть такой снимок, – кивнул Олег Иванович.
– Он не поддельный? Это не фальшивка?
– Нет, снимок настоящий.
– Президент знает о моем задании?
– Президент не знает даже о вашем существовании. И вы

должны этому радоваться.
– Радуюсь.
– Президент знает, что у Лубовского рыло в пуху. И он

не возражает против некоторых деликатных, повторяю – де-
ликатных шагов прокуратуры по… По выяснению характера
этого пуха. Я внятно выразился?

– Вполне.
– Если вас тревожит – не придется ли заниматься чем-

то недозволенным, антигосударственным… Упаси боже! Го-
ворю вполне ответственно – ваша деятельность согласована
на всех возможных уровнях. Вас привлекли только потому,
что вы совершенно никому не известны. Советую – ни с кем
не говорить о вашем задании, о вашей работе, о чем бы то



 
 
 

ни было, связанном с деятельностью Лубовского. Особенно
в этом здании. Повторяю – особенно в этом здании. Осто-
рожнее с телефонами. Ваша квартира вовсе не является га-
рантией того, что вас никто не слышит. Вы просто темная
лошадка.

– Да-да-да, – протянул Пафнутьев не то с уважением, не
то с сомнением. – Надо же! – закончил он уже почти восхи-
щенно.

– До скорой встречи. – Олег Иванович встал из-за стола и
протянул Пафнутьеву жесткую сухую ладонь.

Темная лошадка – это хорошо, бормотал про себя Пафну-
тьев, шагая по длинным красноковровым дорожкам, устила-
ющим коридоры Генеральной прокуратуры. Темная лошад-
ка – это прекрасно… Но только… Я ведь уже разговаривал с
Лубовским… Очень мило побеседовали… Вот так-то, Олег
Иванович, вот так-то… Уж коли я должен соблюдать осто-
рожность даже в этом здании, то, видимо, мне тоже не обя-
зательно докладывать все подробности вам… А, Олег Ива-
нович?

***
Первым делом Пафнутьев направился на Курский вокзал.

По сравнению с утром народу стало поменьше, да и празд-
ничности поубавилось. Просох освеженный спозаранку ас-
фальт, появился мусор, пыль, да и пассажиры стали други-
ми – вместо радостно возбужденных утренних теперь по за-
лам ожидания бродили тусклые, изможденные люди в мятых



 
 
 

одеждах и с мятыми лицами.
У камеры хранения было пусто, и Пафнутьев без помех

получил свой чемодан. На клочке бумажки с адресом забот-
ливой рукой Олега Ивановича была указана станция метро
– «Октябрьское Поле». Не центр, но и не окраина.

Квартира оказалась однокомнатной, унылой, казенной ка-
кой-то. Видимо, тут постоянно кто-то останавливался на
неделю-вторую, уезжал, на его место приходили другие. Вот
появился и Пафнутьев. В комнате стоял раскладной диван,
однотумбовый письменный стол, два стула, в углу пустой
шкаф с распахнутой дверцей. Окно выходило во двор, это
хорошо, отметил про себя Пафнутьев, сбоку висела плотная
штора бордового цвета.

На кухне он обнаружил выключенный холодильник, ма-
ленький столик, три табуретки, газовую плиту. Попробовал
краны на кухне, в ванной, туалете – все действовало, вода
шла и горячая и холодная. В подвесном шкафчике Пафну-
тьев увидел стопку разномастных тарелок, несколько чашек,
в выдвижном ящике – вилки, ложки, два тупых столовых но-
жа, штопор.

–  Штопор – это хорошо,  – пробормотал Пафнутьев и,
пройдя в комнату, сел на диван. А уже сев, обнаружил на-
против себя картину. Естественно, это было «Утро в сосно-
вом лесу» художника Шишкина Ивана Ивановича. Пробе-
жав глазами по стенам, Пафнутьев увидел еще одно худо-
жественное произведение – «Незнакомка» художника Крам-



 
 
 

ского Ивана Никитича. Несмотря на то, что бумага, на кото-
рой была отпечатан портрет, то ли от сырости, то ли от жары
пошла волнами, красавица смотрела на Пафнутьева надмен-
но и снисходительно.

– Разберемся, – пробормотал Пафнутьев и вздрогнул от
неожиданности – из прихожей раздался резкий, металличе-
ски дребезжащий звонок. – Так… А вы не ждали нас, а мы
приперлися, – пропел Пафнутьев и со вздохом пошел откры-
вать дверь.

На площадке он увидел двух мужиков в синих комбине-
зонах. У их ног стояли две внушительные коробки. У мужи-
ков на лицах было ленивое профессиональное равнодушие.

– Пафнутьев Павел Николаевич? – спросил один из них.
– Он самый.
– Прошу получить, – и мужики, не сговариваясь, подхва-

тили коробки и, непочтительно оттеснив Пафнутьева в сто-
рону, внесли обе в квартиру. Один свою коробку сразу по-
волок на кухню, второй в комнату.

– Ребята, как понимать? – спросил Пафнутьев.
– Велено доставить.
– Кем велено?
– Сейчас распишетесь в получении.
Из одной коробки парень с литым затылком легко вынул

средних размеров телевизор, японский, между прочим. По-
скольку установить его было негде, он сходил на кухню, при-
нес табуретку и достаточно ловко, устойчиво водрузил на



 
 
 

нее серебристо-белый телевизор. Не останавливаясь в дви-
жении, сунул вилку в розетку, быстро и как-то между про-
чим нашел лежавший на полу кабель антенны и воткнул ште-
кер в гнездо телевизора. Взяв пульт, парень пощелкал кноп-
ками и, убедившись, что программы выставляются так, как
им положено, погасил экран.

– Хорошая машинка, – сказал он, повернувшись к Паф-
нутьеву, который все это время стоял за его спиной. – Кста-
ти, в него встроен и видеомагнитофон. Верхняя часть пульта
для телевизора, нижняя – для видика.

– Это правильно, – одобрил Пафнутьев. – А вы откуда,
ребята?

– От верблюда! – рассмеялся парень. – Распишитесь в по-
лучении, – и он протянул смятую квитанцию.

–  Видимо, от прокуратуры?  – продолжал допытываться
Пафнутьев, не ожидавший такой заботы.

– От нее, родной, – кривовато усмехнулся парень и, уже
уходя, как-то странно посмотрел на Пафнутьева. – Да, чуть
не забыл. – Он вынул из кармана комбинезона кассету и, вер-
нувшись, положил ее на телевизор. – Когда заскучаете – по-
смотрите. Развивает.

В это время в дверях комнаты показался второй парень. И
тоже протянул Пафнутьеву квитанцию для подписи. В этой
квитанции список был достаточно длинный, но, посколь-
ку почерк оказался совершенно неразборчивым, Пафнутьев
подписал, не вчитываясь.



 
 
 

– Приятного аппетита, – произнес парень и, подняв руку,
приветственно потряс кулаком.

– Кого благодарить? – Пафнутьев сделал еще одну попыт-
ку разобраться в происходящем.

Видимо, его слова показались парням забавными – оба
обернулись уже от входной двери, удивленно посмотрели на
Пафнутьева, потом друг на друга.

– Ну, ты даешь, мужик, – озадаченно сказал один из них,
и дверь за ними закрылась.

Постояв в растерянности в прихожей, Пафнутьев прошел
в комнату, отодвинул штору от окна и выглянул во двор.
Парни, которые только что были в квартире, усаживались
в машину. Все бы ничего, все было бы нормально и есте-
ственно, но Пафнутьев озадачился некоторыми подробно-
стями, которые успел рассмотреть. Во-первых, синие комби-
незоны, в которых были парни, они теперь держали в руках,
небрежно свернув их в бесформенные комки. И еще одно –
они садились в роскошный лимузин, не то «Мерседес», не
то «Ауди»… Грузчики в таких машинах не ездят, грузчики
обычно доставляют свои коробки грузовыми «Газелями», да
и то в лучшем случае.

– Ни фига себе, – пробормотал Пафнутьев и направился
на кухню. Распахнув дверцу холодильника, он от удивления
ахнул и сел на подвернувшуюся табуретку. Холодильник был
попросту забит – виски с какими-то диковинными этикетка-
ми, банки с красной и черной икрой, осетрина горячего коп-



 
 
 

чения, пакеты, свертки, и не из газет, нет, свертки были из
промасленной бумаги, которую можно встретить разве что в
Елисеевском магазине. Прокуратура, даже Генеральная, на
подобные щедрости не способна. Пафнутьев вынул из гнез-
да бутылку виски с черной этикеткой, свинтил пробку, по-
нюхал.

– В самом деле виски, – пробормотал озадаченно. – Вот
так, Паша, гибнут лучшие люди… А ты, Олег Иванович, го-
воришь, чтоб я меньше болтал… Кому-то у вас там действи-
тельно надо меньше болтать.

Пафнутьев прошел в комнату, остановился взглядом на
телевизоре, заметил оставленную парнями кассету. Поколе-
бавшись, взял ее, осмотрел со всех сторон. На ней не бы-
ло никаких опознавательных знаков. Все так же замедлен-
но, словно сомневаясь, что поступает правильно, Пафну-
тьев вставил кассету в гнездо, включил телевизор, перевел
программу на видеомагнитофон. На экране замелькали чер-
но-белые полосы, потом они исчезли, и возникла улыбаю-
щаяся физиономия Лубовского. Некоторое время он молча
смотрел на Пафнутьева, словно давая ему возможность при-
выкнуть к происходящему, а может быть, смириться с про-
исходящим.

– Здравствуйте, Павел Николаевич, – сказал он.
– Привет, – ответил Пафнутьев, воспользовавшись пау-

зой.
– Поздравляю с новосельем! Вы хорошо устроились?



 
 
 

– Неплохо, – пробормотал Пафнутьев, пытаясь справить-
ся с растерянностью.

– Мои ребята кое-что сделали, чтобы обустроить ваше но-
вое жилье. Надеюсь, они вели себя пристойно и не перегнули
палку. Павел Николаевич, хочу сказать вам несколько слов…

–  Слушаю вас внимательно,  – не удержавшись, ответил
Пафнутьев.

–  Видимо, о вашем задании мне известно больше, чем
вам. Это естественно. О ваших успехах и неудачах я тоже
буду узнавать раньше вас. Вам придется с этим смириться.
Вы не первый и не второй, кто получает подобные задания.
Ваши предшественники были не слишком удачливы, может
быть, им просто не везло. Не исключаю, что им не хватило
профессионализма или же они были недостаточно осторож-
ны. Мне говорили о вас много добрых слов…

– Интересно, кто? – пробормотал Пафнутьев.
– Кто? Отвечу… Ваши сослуживцы. Когда мне доложи-

ли о выборе прокуратуры, я поручил своим ребятам собрать
сведения о вас. Можно назвать это близким вам словом – до-
сье. Вот оно. – Лубовский на экране телевизора взял со стола
и показал Пафнутьеву красивую папочку, в которой, как за-
метил Пафнутьев, было не менее пятидесяти страниц. – Вы
можете добиться успеха. Но не советую. Я сегодня разгова-
ривал по телефону с президентом, и он заверил меня, что
волноваться не стоит. Нет оснований. Поэтому ваша миссия
слегка… Как бы это выразиться… Нелегитимна. Прокура-



 
 
 

тура решила посвоевольничать. Согласитесь, это и мне дает
право на ответные действия. Сразу говорю – мой ответ может
вам не понравиться. Знаете, усердие – не лучшее качество,
хотя позволяет продвинуться по службе. Вы продвинулись.
Ваши предшественники тоже были весьма усердны. Не знаю
их дальнейшей судьбы, да это мне и неинтересно. Я предла-
гаю договориться. Вы проявляете усердие, я проявляю пони-
мание. Понимание во всем. У вас наверняка немало всевоз-
можных жизненных проблем. Так вот, считайте, что их у вас
больше нет. Сколько бы их ни было и в чем бы они ни заклю-
чались. Заметьте, я не ставлю условий. Я говорю предель-
но откровенно – все ваши проблемы я беру на себя. Иму-
щественные, квартирные, служебные… Да и о вашей карье-
ре могу позаботиться. Что касается этой пленки – можете ее
уничтожить. Чтобы не оставлять следов. – Лубовский усмех-
нулся. – А можете оставить себе на добрую и долгую память.
Ну как? Согласны? Подумайте, я вас не тороплю. Понимаю,
что подобное решение требует времени.

– Разумеется, – кивнул Пафнутьев.
– Какое бы решение вы ни приняли – позвоните… Вот

телефоны, по которым можно связаться со мной. – На экране
возникли три номера, и Пафнутьев, достав блокнот, быстро
переписал их. – Успели записать? – улыбнулся Лубовский.

– Успел, – сказал Пафнутьев.
– Вот и хорошо. Я вас не тороплю, Павел Николаевич, но

думать слишком долго тоже не стоит – в ближайшее время я



 
 
 

уезжаю. По делам, разумеется. Тогда нам связаться будет го-
раздо труднее. Всего доброго, Павел Николаевич. – Лубов-
ский игриво подмигнул одним глазом, приветственно мах-
нул рукой и пропал.

Пафнутьев подождал еще некоторое время, но на экране
снова пошли черно-белые полосы, и он выключил телевизор.

– Что-то ты засуетился, любезный, что-то ты засуетился.
Ну ладно, – тяжко вздохнул Пафнутьев. – Разберемся. – Он
прошел на кухню, вынул из холодильника вскрытую уже бу-
тылку виски, плеснул себе в граненый стакан и, не торопясь,
выпил. – Ваше здоровье, Юрий Яковлевич. Удачи вам… До
скорой встречи.

***
Наутро точно к девяти Пафнутьев пришел в свой новый

кабинет, где ему предстояло изучать жизнь и деятельность
Лубовского. Кабинет оказался небольшим, здесь было все,
что нужно для работы, – зарешеченное окно, сейф, письмен-
ный стол, в углу стоял затертый диванчик, на котором мож-
но было при желании прилечь на часок-другой.

– Спасибо, – сказал Пафнутьев в пространство, ни к кому
не обращаясь. – Все очень мило.

Он сел за пустой стол и, подперев щеки кулаками, неко-
торое время сидел неподвижно, привыкая к новому месту.
На стене висел неизменный в последнее время портрет пре-
зидента. Хорошо, что хоть без Лубовского за спиной, усмех-
нулся Пафнутьев и, подойдя к окну, отдернул штору.



 
 
 

Окно выходило на автомобильную стоянку прямо перед
входом в здание. Это хорошо, одобрил Пафнутьев. Третий
этаж позволял видеть всю стоянку и даже различать номера
машин. Да и жизнь этого странного заведения в стороне от
центра тоже была видна – кто приехал, с кем уехал, на какой
машине. В общем, знающий человек многое может увидеть
из окна третьего этажа.

Кто-то заглянул в дверь. Пафнутьев обернулся, но увидел
лишь исчезающую физиономию какого-то чиновника.

– Извините, – пробормотал тот. – Немного заблудился.
– Бывает, – откликнулся Пафнутьев. – В жизни столько

всего бывает, – бормотал он, когда дверь за незнакомцем уже
закрылась. Открыв стоявший в углу старомодный сейф, он
вынул все десять томов и сложил их в две стопки на пись-
менном столе. Причем сознательно укладывал их на стол
чуть с размаху, как бы бросая на полированную поверхность.
Из толстых томов уголовного дела выползала пыль. «Вид-
но, долго никто к ним не притрагивался», – подумал Паф-
нутьев. – Пыль может заводиться в таких томах только при
условии, что они в архиве, – пробормотал он. – А в архиве
они могут появиться после суда, когда вынесен приговор и
герой этих произведений окажется там, где ему и положено
быть. А мой герой по президентским кабинетам расхажива-
ет…

Пафнутьев наугад взял верхний том и, не торопясь, про-
листнул его. Ему не нужно было вчитываться, всматривать-



 
 
 

ся, сличать, чтобы даже по общему виду этой прошитой шпа-
гатом папки понять и характер дела, и общее его состояние.
После шестьдесят четвертой страницы шла шестьдесят седь-
мая. Развернув том посильнее, он увидел остатки вырванных
страниц.

– Суду все ясно, – пробормотал он озадаченно. Просмот-
рев том уже повнимательнее, Пафнутьев еще в нескольких
местах нашел клочки удаленных документов – показаний,
признаний, протоколов. – Суду все ясно, – повторил он, за-
хлопывая том.

– Разрешите? – снова приоткрылась дверь, и в кабинет за-
глянул все тот же незнакомец.

– Всегда вам рад, – ответил Пафнутьев. – Давно жду.
– Мы знакомы? – удивился гость.
– Вряд ли.
– А как же понимать…
– Шутка.
– О! – восхитился тот. – Здесь так редко встретишь чело-

века, способного…
– Да, я такой, – кивнул Пафнутьев.
– Игорь Александрович Шумаков. – Незнакомец протя-

нул руку. – А вас, простите?
– Сейчас вспомню… Ах, да… Пафнутьев моя фамилия.

А зовут Павел Николаевич.
Шумаков быстрым, наметанным взглядом скользнул по

обложкам томов уголовного дела и в ужасе закатил глаза:



 
 
 

– Значит, на вас это дело повесили!
– Это хорошо или плохо?
– Смотря для кого!
– Для меня, конечно!
– Плохо.
– Почему?
– Ну что тут говорить… Я закурю?
– Конечно.
Шумаков сел на стул, закинул ногу на ногу, щелкнул свер-

кающей зажигалкой, пустил дым к потолку.
– Павел Николаевич… Вас, видимо, должны были просве-

тить… Вы же не первый беретесь за это дело.
– Просветили.
– Вы, наверно, догадались, что дело это не столько эконо-

мическое или уголовное, сколько политическое.
– Догадался.
– Вот видите… У нас любое дело, как только перевалива-

ет за десять миллионов, становится политическим. Украдете
миллион долларов – посадят быстро и надолго. Украдете де-
сять миллионов – начинаются проблемы. Многочисленные,
убедительные, но все в вашу пользу. Украдете сто миллио-
нов долларов – все! Вы надежда нации, опора государства,
лицо, приближенное к императору. Как говорили классики
– надежда русской демократии.

Пафнутьев помолчал, взяв верхний том, с силой бросил
его на стопку, склонив голову, посмотрел на выползавшую



 
 
 

из страниц пыль.
– Пыль, – сказал он.
– Не понял?
– Пыль, говорю, вылезает из томов.
– Да, – кивнул Шумаков, – я вас понимаю. С этими тома-

ми надо обращаться осторожнее. В них столько пыли, столь-
ко пыли, что она становится взрывоопасной. Знаете, это как
в шахтах, где темно, сыро и ничего не видно… Так вот, есть
шахты, которым присвоена специальная категория – опас-
ные по пыли.

– Там темно и сыро? – Пафнутьев кивнул на тома уголов-
ного дела.

– Да, там темно и сыро. Впрочем, сырость можно назвать
мокрухой. В наших с вами кругах чаще употребляется имен-
но это слово. Я немного занимался этим делом… И знаю, о
чем говорю.

– Этот человек… Я имею в виду Лубовского… Надежда
русской демократии?

– Конечно! – воскликнул Шумаков. – Он содержит пар-
тии, фонды, у него своя пресса… Вы читаете утреннюю га-
зету и даже не догадываетесь, кто ее владелец, кто именно в
это утро пудрит вам мозги, кто в этот вечер учит вас жить.
Его принимает не только наш, не менее охотно с ним бесе-
дует и тот президент.

– Заокеанский? – ужаснулся Пафнутьев.
– На той стороне Атлантики, – осторожно поправил Шу-



 
 
 

маков.
– Надо же!
– Скажу больше… Мне известен случай, когда заокеан-

ский, как вы выражаетесь, звонил нашему и справлялся о
здоровье Лубовского, о его делах и успехах. – Шумаков по-
стучал указательным пальцем по стопке уголовного дела,
чтобы у Пафнутьева не осталось никаких сомнений, о ком
идет речь.

–  Надо же!  – повторил Пафнутьев.  – Простите, Игорь
Александрович… Вы говорили о темноте и сырости… Ес-
ли я правильно понял, это дело не просто безнадежное, а…
опасное?

– Да, так можно сказать.
–  Мне кто-то говорил, что мой предшественник, кото-

рый оказался слишком уж азартным… Попросту исчез! Это
правда?

– Исчез, – кивнул Шумаков, как бы что-то преодолевая в
себе, будто Пафнутьев затронул тему, о которой здесь гово-
рить не принято, его вопрос прозвучал дурным тоном.

– Но человек не может вот так просто исчезнуть!
– Почему? – Шумаков пожал плечами, будто услышал сло-

ва не просто наивные, а даже глуповатые. – Очень даже мо-
жет. В России каждый год исчезают около тридцати тысяч
человек, вам это известно?

– Но некоторые потом находятся? Сбежавшие мужья, от-
бившиеся дети, загулявшие девочки…



 
 
 

– О! Павел Николаевич! Не надо! – Шумаков махнул ру-
кой. – Их так немного, так немного, что на общей статистике
ни нагулявшиеся мужики, ни образумившиеся красотки не
отражаются.

– Уж не инопланетяне ли их похищают? – Пафнутьев ста-
рательно сделал серьезное лицо.

–  Нет, Павел Николаевич! Смею вас заверить – нет,  –
твердо повторил Шумаков и поднялся – легкий, в светлом
просторном костюме, изящный и уверенный в себе. – Павел
Николаевич, а почему бы нам не пообедать вместе? Здесь
неплохая столовка. Покажу, познакомлю. А?

– Вроде рановато. – Пафнутьев посмотрел на часы.
– А я зайду за вами, когда будет в самый раз… Часа через

три, а?
– Можно, – согласился Пафнутьев. – Вы сказали, что в

этом деле исчез не только мой предшественник?
– Да, там есть несколько странных моментов. Но что де-

лать, Павел Николаевич… У каждого преступника свой по-
черк, свои методы решения проблем… Каждый проявляет
творческую жилку по-своему. Разве нет?

– Вы имеете в виду Лубовского? – Пафнутьев не любил
недоговоренностей.

– Ну зачем же так, Павел Николаевич! – рассмеялся Шу-
маков. – Я говорил вообще. А что касается Лубовского… Он
талантливый человек, и у него действительно есть свой по-
черк.



 
 
 

– Талантливый вор?
– Можно и так сказать, почему нет? Уж если эти тома на-

писаны, значит, за ними что-то стоит.
– По-настоящему талантливых воров мы не знаем. Их ни-

кто не знает. Все эти кровавые знаменитости, о которых за-
хлебывается наша пресса… Это бесталанные преступники,
засветившиеся, обнаружившие себя. Хороший вор должен
быть не только непойманным, но и неузнанным.

–  Смотря сколько украсть, Павел Николаевич!  – опять
рассмеялся Шумаков. – Некоторые берут столько, что быть
неузнанным уже невозможно. Если их деньги сопоставимы с
государственным бюджетом… Им уже не спрятаться.

– А что, – озадаченно проговорил Пафнутьев. – С этим
трудно не согласиться.

Столовая действительно оказалась неплохой – тоже ма-
ленькой, на четыре-пять столиков, с белыми скатерками,
прозрачными шторками и небольшим баром, конечно, без-
алкогольным. На первое дали суп с фрикадельками, на вто-
рое неплохую котлету с пюре, на третье, естественно, ком-
пот.

Шумаков был молчалив, весь погружен в потребление пи-
щи, на Пафнутьева поглядывал изредка, но остро, как бы
примериваясь, приглядываясь, пристреливаясь.

– Как обед? – спросил он.
– Прекрасно! – искренне ответил Пафнутьев.
– Бывает и лучше.



 
 
 

– Лучше этого?!
– Бывает харчо, отбивная, нечасто, но бывает пиво, прав-

да, в маленьких бутылках. Так что советую заходить поча-
ще… Хотя вряд ли тебе, Павел Николаевич, это удастся. –
Шумаков нашел приемлемую форму обращения – хотя и на
«ты», но по имени-отчеству. Это было вполне приемлемо
для застолья.

– Почему? – спросил Пафнутьев.
– Та гора томов, которую я видел в твоем кабинете, пред-

полагает командировки.
– Много придется ездить?
– Сколько захочешь. От Москвы до самых до окраин.
Вернувшись в свой кабинетик, Пафнутьев сразу понял,

что здесь без него кто-то побывал. Листок бумаги с номера-
ми исчезнувших страниц уголовного дела был сдвинут. Он
оставил его на столе так, что срез листка в точности совпадал
со срезом поверхности стола. Теперь листок лежал пример-
но в пяти сантиметрах от края стола. Уходя, он предусмот-
рительно сунул все десять томов дела в сейф и запер его на
ключ, но металлическую ручку оставил под углом сорок пять
градусов. Теперь же ручка была расположена точно по вер-
тикали. Кто-то, не удержавшись, подергал ее, а может быть,
и в сейф заглянул, если, конечно, у нежданного гостя были
ключи. А ключи могли быть, учитывая, что многих страниц
явно не хватало.

–  Суду все ясно,  – пробормотал Пафнутьев привычные



 
 
 

свои слова и тяжело присел к столу. Ему уже было о чем при-
задуматься, хотя пришел он сюда всего-то несколько часов
назад. Может быть, только сейчас Пафнутьев в полной мере
осознал задачу, которая стоит перед ним. И дело было вовсе
не в сложности юридического, правового расследования, по-
исках доказательств, дело было в другом – вмешались силы,
не имеющие к праву никакого отношения. Более того, они
были куда могущественнее той службы, в которой работал
он. Эти силы были вполне в состоянии пренебречь прокура-
турой, судом, милицией, а то и армией, вполне могли поста-
вить на место и министра обороны, и министра внутренних
дел, и Генерального прокурора. Что, собственно, и происхо-
дило в последние годы.

Раздался звонок, Пафнутьев поднял трубку:
– Слушаю.
– Здравствуй, Паша, говорит Аркаша! – Да, это был Ха-

ландовский, и Пафнутьев, услышав знакомый голос, весь
как-то сразу воспрял – есть все-таки на свете люди, на кото-
рых можно опереться хотя бы на время телефонного разго-
вора. – Как поживаешь?

– По-разному, Аркаша, по-разному.
– И ты не хочешь мне ничего сказать?
– Я хочу домой.
– И это все?!
– А тебе этого мало?
– Так ты ничего не знаешь?!



 
 
 

– Кое-что знаю, но, видимо, это не то, о чем ты хочешь
сообщить?

– Только что передали по телевидению… Совершено по-
кушение на Лубовского. Да, Паша, да! На того самого.

– И как это произошло?
– Взорвана машина. Хорошо так взорвана, Паша. Ребята

не пожалели взрывчатки.
– Результат?
– Лужа крови, гора трупов… Но уцелел ли сам Лубов-

ский, не знаю. Сообщение было каким-то скомканным. Тру-
пы есть, но сколько и как их звали при жизни, не знаю.

– Значит, Лубовский был в машине?
– Иначе бы она не взорвалась.
– Как ты узнал мой телефон?
–  Паша!  – укоризненно протянул Халандовский.  – Ну

нельзя же недооценивать друзей.
– Виноват.
– Я позвонил нашему городскому прокурору, и он все вы-

яснил за три минуты. А знаешь, я бы тебе не помешал в
Москве. У меня есть там кое-какие связи с братками… Они
всегда знают что-то такое, что не известно нашим мудрецам.
Я имею в виду мудрецов из правовых органов.

– Я уже начал знакомиться с этими мудрецами.
–  А на мой вопрос ты не ответил… Я тебе нужен в

Москве?
– Не помешал бы.



 
 
 

– Я могу это понимать как приглашение?
– Можешь, Аркаша.
– До скорой встречи, Паша. Завтра увидимся. Утром.
Халандовский положил трубку.
И тут же вошел Шумаков. Едва взглянув на Пафнутьева,

он сразу понял, что тот знает о покушении.
– Тебе уже сообщили? – спросил он.
– Да.
– Кто?
– Аркаша звонил.
– Какой Аркаша? – спросил Шумаков, и Пафнутьеву во-

прос не понравился. Его новый знакомый явно перешел
некую невидимую границу, которая отделяет уместный и до-
пустимый интерес от неуместного и недопустимого.

– Да так, шатается один по жизни. – Пафнутьев сделал
неопределенный жест рукой. – Иногда помогает, иногда ме-
шает, а в общем… – и Пафнутьев замолчал, сознательно за-
молчал.

– Из нашей конторы? – продолжал допытываться Шума-
ков, и эта настойчивость тоже не понравилась Пафнутьеву.

– Можно и так сказать, – ответил Пафнутьев чистую прав-
ду, поскольку были у Халандовского отношения с прокура-
турой, и довольно плотные. – Так что там случилось с нашим
клиентом?

–  Взорвали клиента. Но, похоже, выжил. Водитель –
всмятку, телохранители всмятку, а он оказался везунчиком.



 
 
 

Поедешь посмотреть?
– Надо, – поднялся Пафнутьев.
– Тогда рванем вместе. Машина готова.
И Пафнутьеву ничего не оставалось, как принять предло-

жение, хотя в подобных случаях он предпочитал не иметь
сопровождающих. Тем более таких вот, с непонятной на-
стырностью. Видимо, провинциальная жизнь выработала в
нем настороженность к людям общительным, раскованным
и услужливым. За этим ему всегда виделся какой-то смысл,
если не умысел. Да и характер работы предполагал сдержан-
ность и немногословие.

Опять же сегодняшняя невинная ловушка, которую он
оставил в своем кабинете, сработала, кто-то уже заинтересо-
вался его записями. А записи, несмотря на всю их поверх-
ностность, человеку сведущему могли кое-что сказать – он
перечислил номера страниц, которые кто-то своей заботли-
вой рукой убрал. Пафнутьев твердо знал, что пустые страни-
цы не убирают. Значит, в этих было что-то важное.

***
Этот день начался для Лубовского неплохо, можно даже

сказать – прекрасно. Вечерний перебор оказался не слишком
тягостным, случайно подвернувшаяся ночная девочка про-
явила себя как послушная и нежадная, к тому же понятливая
– стоило ему невнятно намекнуть на тяжелый предстоящий
день, как она тут же исчезла, может быть, даже навсегда, хо-
тя… Кто знает, кто знает – телефон свой она оставила, по-



 
 
 

скольку, как уже говорилось, была понятливой.
Приняв душ, Юрий Михайлович полюбовался на себя в

большое зеркало и, в общем-то, остался доволен поджарой
фигурой, которая вполне вписывалась в некие придуманные
стандарты по весу, росту, хотя физиономия могла бы быть,
конечно, посвежее. Но впереди его ждала Испания, поездка
обещала затянуться, и он вполне обоснованно надеялся, что
недостатки физиономии этого утра ему удастся исправить.

Завтрак был легким, почти необязательным: стакан све-
жевыжатого морковного сока, ломтик осетрины, чашка хо-
рошего кофе. Растворимый Лубовский не пил уже давно.

Выглянув в окно, он убедился, что машина на месте, вы-
мытая и сверкающая на утреннем солнце, что охрана тоже
на изготовке и уже, наверно, проверила подъезд, и не только
его подъезд, но и соседний сквер, жидкие заросли детского
сада – мало ли кто там мог притаиться с хорошей штукови-
ной, оснащенной оптическим прицелом.

Хотя Лубовский давно уже оставил криминальные дела,
но бдительность сохранял, поскольку понимал, что остались
за его спиной люди, обиженные и на многое готовые. Вре-
мя от времени эти обиженные возникали, но как-то неубе-
дительно, как сейчас говорят, виртуально. То письмо с угро-
зами присылали, то по телефону пытались дозвониться, то,
как им казалось, наносили вред. Их жалкие попытки что-то
поджечь или что-то спустить под откос Лубовского смешили
и даже оставляли чувство удовлетворения – этими своими



 
 
 

ущербами он как расплачивался с ними, и недоброжелате-
ли после всех своих поджогов или хищений успокаивались,
убедившись, что на обиду ответили достойно.

Иногда Лубовский бывал даже благодарен своим вреди-
телям и злопыхателям, поскольку они освобождали его от
трат куда более значительных. Все-таки жило в нем чувство
справедливости, которое он считал нужным время от време-
ни как-то подпитывать в себе, не дать ему заглохнуть окон-
чательно. Это была очень своеобразная справедливость, он
понимал ее своеобразие, но полагал, что пусть уж лучше бу-
дет такая, чем никакой. Поэтому угрызений совести не ис-
пытывал, более того, был уверен, что ведет себя правильно,
достойно и даже порядочно.

Связавшись по мобильнику с охраной, которая маялась во
дворе, он задал несколько обычных утренних вопросов.

– Привет, – сказал он несколько развязно – все-таки про-
шлая жизнь давала о себе знать, он понимал особенность
своего произношения, но не стремился его исправить, пола-
гая, что люди стерпят его и таким, куда им деваться.

– Здравствуйте, Юрий Яковлевич, – почтительно сказал
охранник.

– У вас все в порядке?
– Да, все чисто.
– Никаких проблем?
– Никаких.
– Можем ехать? – Этот вопрос был уже необязательным,



 
 
 

но Лубовскому хотелось чуть продлить разговор, чуть боль-
ше настроить охрану на серьезное отношение к делу, и еще
– таилась где-то в глубине его сознания опасливость, знал
он, прекрасно знал и помнил, что его бывшие соратники мо-
гут пойти на нечто большее, нежели поджог склада с готовой
мебелью – среди многочисленных его интересов было и ме-
бельное производство, не столь уж и бесполезное.

Охранники знали это его утреннее многословие и почти-
тельно отвечали на вопросы, которые частенько попросту
повторялись.

– Я выхожу, – сказал Лубовский и отключил связь. Обыч-
но это были его последние слова перед тем, как выйти из
квартиры.

Выглянув на площадку, он убедился в том, что охранник
на месте. Заперев дверь, Лубовский вошел в лифт, вместе
с охранником спустился на первый этаж, быстро сбежал по
ступенькам крыльца и нырнул в просторный джип, стоявший
в нескольких метрах. Охранник успел проскочить вслед за
ним, и машина тут же рванула с места. У человека, вздумав-
шего совершить покушение, просто не было бы времени –
чтобы выйти из подъезда и прыгнуть в машину, Лубовскому
потребовалось всего несколько секунд.

Когда машина прибывала в офис, все повторялось. Охран-
ник придерживал дверь, машина останавливалась в двух
метрах, Лубовский легко и даже с некоторым изяществом
спрыгивал с высокой ступеньки джипа, не останавливаясь в



 
 
 

движении, проскакивал внутрь офиса, стальная дверь тут же
за ним захлопывалась.

Лубовский мог многие вопросы решать прямо из дома, но
телефоном он почти не пользовался, предпочитая разгова-
ривать с глазу на глаз. Он прекрасно знал, настолько это ко-
варное и ненадежное средство – телефонная связь. Несколь-
ко раз обжегшись, когда конкурентам, недоброжелателям и
прочей подлой публике становились известны подробности
его деловой жизни, он твердо решил – никаких телефонов.
Более того, он даже в собственном кабинете не любил гово-
рить ни о чем важном. Лубовский мог договориться о встре-
че, поздравить с праздником, пригласить куда-либо своего
собеседника, но – никаких деловых разговоров. Зная эту его
привычку, или, лучше сказать, правило, секретарь старался
самое важное обсудить с Лубовским, пока тот шел по кори-
дору к своему кабинету. Еще у входа пристроившись к нему,
и – подъема в лифте на третий этаж, а потом прохода по
длинному коридору вполне хватало, чтобы обсудить планы
на день.

– Ну, что у тебя? – спросил Лубовский, едва за ним за-
хлопнулась входная дверь. Секретарь, молодой парень с пап-
кой из красной кожи, уже был рядом, но все-таки чуть сза-
ди – правильное решение, грамотное. Секретарь шел, поот-
став на полшага, давая возможность хозяину снисходитель-
но оглядываться на него.

– Звонил Северцев.



 
 
 

– Что у него?
– Хочет денег.
– Подождет.
– Проблемы на таможне… С грузовиками.
– Знаю. Вычеркни, уже все решено. Что еще?
–  Звонок из администрации президента. Хотят погово-

рить.
– Пусть назначают время. Я приеду. – В последних словах

Лубовского, может быть, даже помимо его воли прозвучало
снисхождение. – Они сказали, о чем речь?

– Что-то связано с прокуратурой.
– Знаю.
– Звонила ваша жена.
– Дальше.
– Испания. Налоговые проблемы.
– Если еще возникнут, скажи, что буду через неделю.
– Румыны жалуются. Задержки с поставками тракторов.
– Не понял? – Лубовский первый раз обернулся к секре-

тарю.
– Они ждали трактора месяц назад. Согласно договору.

Деньги перечислены, тракторов нет.
– А что Ростов?
– Просит отсрочки.
– На сторону продали? – жестко усмехнулся Лубовский. –

Как ты думаешь, спохватятся?
– Уже, Юрий Яковлевич.



 
 
 

– Нехорошо, ребята, нехорошо, – уже сам себе проговорил
Лубовский. – Мы так не договаривались. За подобные вещи
надо платить. И вы в этом убедитесь.

– Купить бы вообще этот завод, – предложил секретарь.
– Зачем, Коля? – удивился Лубовский. – Достаточно ку-

пить директора. Это гораздо дешевле. И надежнее. И проку-
ратуру покупать совершенно незачем.

– Достаточно купить Генерального прокурора?
–  Ни в коем случае! Он не отвечает за свои поступки,

не принимает решений. Декоративная фигура. И потом, они
многовато хотят за свои услуги. Дутые услуги, между про-
чим. Есть люди понадежнее. И подешевле, – усмехнулся Лу-
бовский и, открыв дверь, шагнул в свой кабинет. – У тебя
все? – обернулся к секретарю.

– Есть кое-что, но так, мелочовка.
– Зайди чуть попозже.
– Часа через два?
– Да, где-то так.
Дальнейшая жизнь Юрия Яковлевича Лубовского была

скрыта от его подчиненных, но работа продолжалась. Он ко-
му-то звонил, о чем-то договаривался, но звонки были до-
статочно невинными – надо встретиться, есть о чем потол-
ковать, надо бы подписать кое-какие бумаги, причем именно
бумаги, даже их суть не называлась. Может, это были дого-
воры, может, расписки, соглашения о намерениях… Жизнь
научила Лубовского быть осторожным, тем более он знал –



 
 
 

прокуратура проявляет к нему интерес. Он как мог пытал-
ся этот интерес обесценить, подчищал свое прошлое, иногда
приходилось принимать решения жесткие, но необходимые
– в тех случаях, когда не оставалось ничего иного.

Единственный серьезный звонок, который позволил себе
Лубовский в это утро, – разговор с администрацией прези-
дента. Договорились встретиться через два часа. Лубовский
уже знал – речь будет идти о следствии, которое опять начи-
нала прокуратура. Он не слишком опасался прокурорских
вылазок, поскольку уже принял некоторые меры предосто-
рожности – купленные люди уже прочистили все десять то-
мов уголовного дела о мошенничестве в особо крупных раз-
мерах, были убраны те, кто еще представлял какую-то опас-
ность, кто еще мог сказать о нем какую-то гадость. А тот лох,
которого привлекли из глухомани, не казался ему серьезным
противником. Провинциалы покупались гораздо охотнее и,
главное, дешевле, чем прожженные московские хмыри. То,
что для москвичей выглядело обычным, очередным взно-
сом, провинциалам казалось бешеными деньгами, состояни-
ем, а то и шансом на всю оставшуюся жизнь. И этот новень-
кий ничем не отличался от всех прочих.

Лубовский ошибался.
Полная безнаказанность, связь в высших кабинетах стра-

ны породили в нем некое чувство беспечности. Его сверх-
чувствительная шкура, которая не раз выручала его в самые
щекотливые моменты жизни, ныне, прикрытая прочной че-



 
 
 

шуей неуязвимости, потеряла эту самую свою чувствитель-
ность и уже не могла остро и своевременно реагировать на
возникшую опасность, да и самой опасности она, эта его
шкура, уже не ощущала. Хотя Лубовский продолжал сохра-
нять бдительность, но больше по привычке, без прежнего
азарта и увлеченности.

Только этим можно объяснить ту вопиющую оплошность,
которую допустила многоопытная охрана Лубовского. Если
раньше его джип не оставался без присмотра ни единую се-
кунду в сутки, если раньше в нем постоянно и неусыпно
находились и вооруженный водитель, и охранник с автома-
том, то в это солнечное утро, казавшееся таким безобидным,
джип был оставлен без присмотра не менее чем на десять
минут. Отлучились ребята в соседнее кафе перекусить перед
долгим и хлопотным днем.

А вернувшись, привычно заняли свои места внутри джи-
па, продолжая легкий и бестолковый разговор, который на-
чался еще в кафе.

–  Надо же, одиннадцать часов, а асфальт уже сухой,  –
сказал водитель – состояние асфальта он замечал быстрее
остальных.

– Жара будет, – ответил охранник.
– Придется выбирать стоянку в тени, иначе мы тут загнем-

ся.
– Твои проблемы.
– Он не говорил, куда сегодня?



 
 
 

– Он об этом никогда не говорит.
– Правильно, общем-то, делает.
– Может, и правильно… Только лучше бы все-таки знать.
– Ему виднее.
– Как день сложится… Нельзя все предугадать заранее.
Такой примерно шел разговор между водителем и охран-

ником, которые несколько минут назад вернулись из кафе и
пребывали в благодушном состоянии. Они не называли Лу-
бовского ни по имени, ни по фамилии, не называли боссом,
шефом, хозяином. Просто «он». Правда, в разговоре это сло-
во звучало как бы с большой буквы – «Он». И все сразу по-
нимали, о ком идет речь.

В общем-то, это было разумное, правильное решение. Для
безопасности действительно лучше не употреблять имен,
чтобы посторонний человек, случайно услышавший их раз-
говор, не мог понять, кто имеется в виду, – мало ли какие
могут быть цели у этого любопытного.

В кармане охранника зазвенел мобильник.
– Слушаю, – сказал он.
– У вас все в порядке? – спросил Лубовский.
– Как обычно.
– Я выхожу.
– Мы готовы.
– Подъезжайте к входу.
– Понял, – и охранник сунул телефон в карман. – Давай

к входу, – сказал он водителю.



 
 
 

Вход в офис был метрах в пятидесяти, и через минуту они
уже ждали Лубовского в двух метрах от стальной двери с ко-
довым замком. Охранник предусмотрительно вышел, оста-
вив приоткрытой дверцу, и, едва Лубовский оказался в джи-
пе, он тут же нырнул следом, и дверь захлопнулась.

Дальнейший разговор был недолог, а он и не мог быть дол-
гим, поскольку счет оставшегося времени уже шел на секун-
ды. Не надо бы им обоим уходить в кафе, не надо бы, по-
дольше пожили бы…

– Куда едем? – спросил водитель.
– В администрацию.
– Понял, – ответил водитель и тронул машину с места.
В этот момент и прогремел взрыв.
Кто-то явно не пожалел взрывчатки – машину подброси-

ло, оторвало от земли, и упала она уже кучей искореженно-
го металла. Вспыхнул бензобак, и огонь со злобным гулом
охватил всю машину. Раскрылась правая передняя дверца,
и на асфальт вывалился окровавленный Лубовский. Больше
никто из машины не вылез, некому было. Охранника про-
сто разорвало на части, у водителя оказалась снесена голова.
Зрелище было жутковатое, и собравшаяся толпа смотрела
на все это с немым оцепенением. Впрочем, скоро появилась
милиция, оттесняла любопытных, прибывшая пожарная ма-
шина загасила пламя, и обгоревший, развороченный джип
предстал во всем своем ужасном великолепии.

Лубовский еще нашел в себе силы отползти на несколько



 
 
 

метров в сторону и потерял сознание. Окна его офиса были
усеяны прильнувшими к стеклам служащими, но выйти на
улицу никто не решался, никто не был уверен, что этот взрыв
единственный, что за ним не прогремят другие.

Но других взрывов не последовало.
Пафнутьеву повезло – они с Шумаковым прибыли рань-

ше «Скорой помощи», а милицейское оцепление сохранило
и джип, и место взрыва в нетронутом состоянии. Шумакова
что-то остановило, что-то он начал выяснять у капитана ми-
лиции, и Пафнутьев беспрепятственно подошел к джипу и
заглянул внутрь машины. Он увидел то, на что надеялся, –
на полу стоял небольшой портфель, сработанный из прочной
натуральной кожи. Пожарники поспели вовремя, и кожа вы-
держала первый напор огня. Она обуглилась, ручка вообще
перегорела и отвалилась, но содержимое осталось, по всей
видимости, целым. Пафнутьев бестрепетно взял портфель и
спокойно сунул под мышку.

Его находку заметил Шумаков и, оставив капитана, бро-
сился к Пафнутьеву.

– Что это? – спросил он, запыхавшись.
– Похоже, портфель.
– Где ты его нашел?
– В машине.
– И что там?
– Не знаю.
– Надо открыть!



 
 
 

– Не здесь. – Пафнутьев был совершенно невозмутим и
на все слова Шумакова отвечал, не задумываясь.

– Павел Николаевич, это очень важный вещдок!
– Я знаю.
– Надо ведь как-то закрепить его протоколом, свидетель-

скими показаниями, понятыми!
– Успеется.
– Давай заглянем, Павел Николаевич!
– Чуть попозже.
Вынув из кармана пиджака целлофановый пакет, оказав-

шийся достаточно большим, Пафнутьев запихнул туда обго-
ревший портфель и отряхнул пиджак. Теперь он выглядел
вполне достойно, и мало кому в голову могла прийти мысль
поинтересоваться, что именно он несет в пакете.

И снова за его спиной возник Шумаков.
– Может быть, стоит осмотреть его карманы, – спросил

Пафнутьев, кивнув на распростертое тело Лубовского, – по-
ка это не сделали другие?

– Ты думаешь, это допустимо?
– Что именно?
– Обшаривать карманы пострадавшего.
–  Если этот пострадавший мой подследственный, если

этот пострадавший мертв… То, думаю, допустимо. Вполне.
– А почему ты решил, что он мертв?
– Мне так показалось. – Пафнутьев честно поморгал гла-

зами. – А ты думаешь, жив?



 
 
 

– Я в этом уверен.
– Почему?
– Он дышит.
– Да? – удивился Пафнутьев. – Тогда надо срочно «Ско-

рую».
– Санитары перед тобой.
– Надо же! – восхищенно проговорил Пафнутьев и ото-

шел в сторону.
Санитары сноровисто уложили бесчувственное тело Лу-

бовского на носилки, вдвинули их в машину, и «Скорая» тут
же отъехала, огласив окрестности переливчатыми воплями
сирены.

Отойдя от обгоревшего джипа, в котором все еще лежали
останки водителя и охранника, Пафнутьев решил, что здесь
он больше ничего нового не узнает, и, присев на скамейку у
входа в лубовский офис, стал наблюдать за происходящим.

Это тоже было интересно.
Вроде бы без толку шатался у джипа Шумаков, о чем-

то спрашивал санитаров, подходил с какими-то вопросами к
милиционерам, время от времени нетерпеливо поглядывал
на окна офиса, в которых все еще мелькали бледные лица
сотрудников. Прибывшие гаишники замеряли расстояния от
джипа до забора, до входной двери офиса, ширину проез-
жей части, словно все это могло как-то помочь в раскрытии
преступления. Многие прохожие, не останавливаясь, быстро
проходили по узкому проходу, оставленному милицией. У



 
 
 

каждого были свои дела, заботы, а взорванным джипом кого
нынче удивишь – они каждый вечер мелькают на экране те-
левизоров в последних новостях. Дело привычное, обычное,
в чем-то даже поднадоевшее.

Милицейский дознаватель настойчиво подходил к стояв-
шим людям, пытаясь найти свидетелей, очевидцев, которые
хоть что-то могли бы сказать о случившемся, но, похоже,
успехов у него было немного – люди пожимали плечами, раз-
водили руками, улыбались извиняюще, и дознаватель пере-
ходил к следующей группе.

Неожиданно распахнулась стальная дверь офиса, и на ули-
цу вышли несколько сотрудников Лубовского. По каким-то
неуловимым признакам Пафнутьев понял, что это люди не
самого низкого пошиба, скорее всего они принадлежали к
первым лицам компании. А дальше произошло нечто уди-
вительное – к ним с заметной торопливостью направился
Шумаков. В его поспешности ощущалась предупредитель-
ность, если не угодливость. Подойдя, он всем пожал руки,
каждый раз склоняясь чуть больше, чем требовалось при по-
добных встречах. Все это было тем более странно, что Шума-
ков был все-таки представителем Генеральной прокуратуры,
а не банно-прачечного комбината. Он что-то сказал людям
в черных костюмах, те благосклонно его выслушали, а далее
удивление Пафнутьева еще более возросло. Все трое, как по
команде, посмотрели в его сторону. Видимо, речь шла о нем,
о Пафнутьеве, а если уж говорить точнее, то речь, похоже,



 
 
 

шла о содержимом его целлофанового пакета с изображени-
ем Филиппа Киркорова – певца необыкновенной красоты и
привлекательности.

Пафнутьев опасался, что сейчас вся группа двинется к
нему и тогда придется что-то им говорить, объяснять, чтобы
в конце концов отстоять свое право на владение обгорелым
портфелем.

Но нет, обошлось, никто к нему не направился, никто его
не потревожил.

Обойдя вокруг джипа, постояв с минуту перед его разво-
роченным салоном, вся группа снова скрылась за стальной
дверью офиса.

Пафнутьев перевел дух и снова оборотил свой взор на
людей, столпившихся перед полосатой лентой, протянутой
милиционерами поперек улицы. На этот раз его внимание
привлек человек, который с непонятной целью издалека
фотографировал остатки джипа. Причем фотографировал
«мыльницей», которой невозможно получить четкий кадр с
такого расстояния. У парня была короткая стрижка, белая
рубашка, пиджак в крупную клетку. Что-то в его внешно-
сти, манерах, даже в одежде насторожило Пафнутьева, у него
возникло чувство, будто он знает этого человека, когда-то
встречался с ним или с кем-то очень на него похожим.

Пафнутьев поднялся со скамейки и медленной, скучаю-
щей походкой двинулся к милицейскому ограждению, у ко-
торого столпилось с десяток людей, в том числе и этот тип



 
 
 

в клетчатом пиджаке. Помахивая своим целлофановым па-
кетом, чуть вразвалку, не видя никого и одновременно видя
всех. Пригнувшись, он прошел под полосатой лентой и про-
тиснулся сквозь толпу, наблюдающую за проходящим.

– Круто рвануло, – сказал кто-то.
– Круче не бывает.
– Водителю голову как ножом срезало.
– Срежет,  – продолжал голос умудренный и насмешли-

вый. – Значит, заслужили. На такой джип я за всю жизнь не
заработаю. Может быть, только на колеса.

– А на фиг тебе такой джип?
– Джип мне никакой не нужен. Некуда мне его присоба-

чить. Но понимание жизни надо иметь.
– И какое же у тебя понимание?
– Если взорвали – значит, заслужил. Нарушил законы.
– И какие же законы он нарушил?
–  Законы бытия. Не укради, не убий, не пожелай жену

ближнего.
– А сам-то ты их соблюдаешь?
– В меру сил. Есть и за мной грех – страшно желаю жену

ближнего. Но с другой стороны – только желаю. И ничего
больше.

– Если желаешь – будет.
– Очень даже может быть, – согласился грешник.
Парень в клетчатом пиджаке, пятясь, выбрался из толпы

и четким, направленным шагом зашагал прочь от места про-



 
 
 

исшествия.
Пафнутьев пошел следом.
Идти пришлось недолго. Миновав длинный ряд машин,

парень свернул в переулок и сел в желтый «жигуленок» с
немытыми стеклами. Пафнутьеву ничего не оставалось, как
записать его номер. Если вначале он обратил внимание на
парня, повинуясь какому-то невнятному чувству, подозре-
нию, может быть, опыту, то дальнейшее поведение клетча-
того пиджака явно выходило за пределы нормального или,
скажем, объяснимого. Сначала съемка обгоревшего джипа,
причем с такого расстояния, которое исключало получение
хорошего снимка, а вот фотографию, дающую обобщенную
картину происшедшего, даже с такого расстояния можно бы-
ло сделать. Потом быстрый уход в ближайший переулок, где
его поджидала машина, и теперь вот долгое ожидание в ма-
шине непонятно чего, кого, с какой целью. Если ему нужно
просто переждать какое-то время, то почему он шел сюда так
спешно? Значит, ждет кого-то, кто опаздывает, но должен
вот-вот появиться – такой вывод сделал Пафнутьев, сидя на
низком заборчике, огораживающем сквер с непривычно све-
жей зеленой травой.

Все так и произошло.
Минут через десять к желтому «жигуленку» подошел еще

один такой же тощеватый парень и тоже в клетчатом пиджа-
ке, правда, у этого клетка была помельче. С ходу упав на пе-
реднее сиденье, он с силой захлопнул дверцу, как показа-



 
 
 

лось Пафнутьеву, даже с облегчением – так можно вести се-
бя, сделав нечто важное, может быть, даже рисковое.

Разговор в машине продолжался, видимо, этим двум клет-
чатым пиджакам было о чем поговорить.

Пафнутьев тоже никуда не торопился и спокойно сидел
на разогретом солнцем кирпичном ограждении, лениво по-
сматривая по сторонам, чуть осклабясь, как делают скучаю-
щие собаки в жару. Время от времени он поглядывал на ча-
сы, давая понять парням, что кого-то ждет, что сидит не про-
сто так, а, можно сказать, по делу.

Наконец, видимо, приняв какое-то решение, парни отъе-
хали. «Жигуленок» дал задний ход, развернулся и, не выез-
жая на главную улицу, свернул в следующий переулок.

Пафнутьев вернулся к месту взрыва.
Джип все еще дымился, но дымок был уже бледный, про-

зрачный, видимо, дотлевали какие-то резиновые прокладки.
Обгорелый, залитый противопожарной гадостью, он пред-
ставлял зрелище совсем уж печальное. Трупы водителя и
охранника увезли, толпа тоже поредела, но милицейское
оцепление оставалось, и Пафнутьеву пришлось даже пока-
зать свое удостоверение, чтобы пройти на место взрыва.
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