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Аннотация
«Как и все в этой жизни, события начались с вещей

будничных и ничем не примечательных. Мы с Равилем слегка
подзадержались за пивом – недалеко от Белорусского вокзала,
рядом с часовым заводом, в полуподвальчике. Вы наверняка
знаете это местечко. Пиво там разливает Фатима, женщина
красивая, улыбчивая и, самое главное, к нам с Равилем относится
с неизменным гостеприимством. Даже подарки дарит в дни
рождения, естественно, когда эти дни мы отмечаем в ее
подвальчике…»



 
 
 

Виктор Пронин
Багульник

Как и все в этой жизни, события начались с вещей буднич-
ных и ничем не примечательных. Мы с Равилем слегка под-
задержались за пивом – недалеко от Белорусского вокзала,
рядом с часовым заводом, в полуподвальчике. Вы наверняка
знаете это местечко. Пиво там разливает Фатима, женщина
красивая, улыбчивая и, самое главное, к нам с Равилем от-
носится с неизменным гостеприимством. Даже подарки да-
рит в дни рождения, естественно, когда эти дни мы отмеча-
ем в ее подвальчике.

Сознательно говорю об этом столь подробно, поскольку
все, что произошло позже, настолько выходило за рамки ра-
зумного, что мне просто необходимо как-то заземлить эти
события, убедить самого себя, что я в здравом уме и твердом
рассудке, что пива выпито не так уж много, бывали у нас по-
сиделки и более обильные.

Разговор шел о мистике, но какой-то пустоватый, хотя
время от времени Равиль меня предостерегал – не надо, де-
скать, об этом так подробно, не трогай понятия не то чтобы
недоступные нам, из его слов выходило, что они нежелатель-
ные, почти запретные. Такая вот тональность проскальзыва-
ла в его словах.

– Почему? – уже в легком пивном хмелю удивлялся я.



 
 
 

– Слушают, – отвечал Равиль вполголоса.
– Кто?
– Они.
– Здесь?
– Они всегда рядом, любят слушать такие разговоры. Их

прямо водит от хохота.
– А что еще любят?
– Они вообще любопытные ребята… Иногда до неприли-

чия. Например, когда мужчина с женщиной… Ну, ты пони-
маешь… От этого зрелища их просто не оторвать.

– Надо же, – озадачился я и замолчал, поскольку Фатима
принесла пиво и фисташки.

В общем, поговорили.
Мне кажется иногда, что во время таких пивных бесед мы

с Равилем сделали немало открытий, проникли в те области
бытия, в которые человеку пока еще вход закрыт. Ах, если бы
вовремя догадаться да не полениться и записать наши про-
зрения, а то и запатентовать… Хотя, наверно, все-таки не
стоит этим заниматься, открытия наши явно преждевремен-
ные, до них дойдет дело лет через сто, если не через тысячу,
а то, что мы прорвались в эту область сегодня, дело случай-
ное, результат гула электричек, улыбки Фатимы, прочих со-
вершенно неуловимых обстоятельств, которые тем не менее
влияют на человеческую психику, разум, интуицию, особен-
но, когда все это обострено светлым «Невским»…

Электричка моя отходила в двадцать пятьдесят две, на нее



 
 
 

я и надеялся попасть. Фатиму мы покинули за полчаса до
закрытия подвальчика и пришли на платформу перед самым
отправлением. Равиль проводил меня до первого вагона, по-
желал счастливой дороги, потряс в воздухе розовым, дымя-
щимся на морозе кулаком, двери закрылись с мягким рези-
новым хлопком, и электричка тронулась. Все было прекрас-
но, и через двадцать минут я должен был сойти на платфор-
ме Немчиновка, где и проживал последнее время.

Снова прошу прощения за излишние, может быть, по-
дробности, но без них я не могу продолжать, тут же начинаю
сомневаться в том, что видел, что слышал и вообще во всем,
что со мной произошло в эти дни.

Время было достаточно позднее, пассажиров в вагоне ока-
залось немного, человек десять-двенадцать, и, выбрав сиде-
ние у окна, я вжался в угол. Вагон попался тихий, не гудя-
щий, окно не запотевало, видимо, хорошо было подогнано,
что, как вы знаете, бывает нечасто. Вечерние огни делали
Москву почти праздничной, и даже серые вытоптанные сне-
га казались нарядными, словно обещали скорый праздник.

Мое внимание привлек напряженный, какой-то свистя-
щий шепот за спиной. Осторожно оглянувшись, я увидел
двух мужичков довольно затрапезного вида. Склонившись
друг к дружке, почти касаясь головами, они говорили, по-
хоже, о чем-то чрезвычайно для них важном. Вернее, гово-
рил один, с седой клочковатой бородой, горящим взглядом и
в вязаной шапочке, в которых обычно ходят студенты и че-



 
 
 

ченцы. За отворотом шапочки обычно прячутся прорези для
глаз, поэтому, надвинув шапочку, чтобы прорези совпали с
глазами, можно идти на любое рисковое дело, не опасаясь,
что тебя потом опознают свидетели. Уже давно замечено –
когда идешь на дело, эти самые свидетели подворачиваются
ну просто обязательно, возникая неизвестно откуда, чуть ли
не из-под земли.

Я вслушался. Увлеченный разговором мужичок не слиш-
ком старался говорить потише, да и я, видимо, не казался
ему человеком, которого стоит опасаться, если он вообще
меня замечал. Такая внешность у меня бывает после пива у
Фатимы, я становлюсь не просто незаметным, а даже как бы
и несуществующим. Неплохое, между прочим, качество, оно
частенько выручает меня в такие вот ночные часы в безлюд-
ной электричке.

– Значит, так, слушай… Бабуля эта стоит всегда на од-
ном месте, у входа в метро Белорусская-радиальная. И про-
дает только багульник, понял? Только багульник. И только
три дня в году. Она продавала вчера, сегодня, будет прода-
вать завтра. Подойди к ней и купи семь пучков, не меньше
и не больше. И не скупись, не торгуйся… Сколько запросит,
столько и заплати.

– И что мне с ними, с этими пучками?
– Принеси домой и поставь в воду. На седьмой день, за-

помни – не раньше и не позже, на седьмой день оборви все
цветочки и дай настояться. Да, и листики оборви. Не забудь



 
 
 

про листики, в них вся сила. Ты знаешь, как собирают ба-
гульник? В противогазах.

– Это почему же?
– На всякий случай. Чтобы не случилось чего…
– А что может случиться?
– Все, что угодно. Понял? Все, что угодно.
– И сколько нужно настаиваться?
– Сам не догадываешься?
– Неужели семь дней?
– Ну вот, начинаешь кое-что понимать. Потом отцедить.

Крепость не должна быть ниже пятидесяти.
– Так это ж первак? – испугался попутчик бородатого.
– Называй как хочешь.
– А бабулю я как узнаю?
– Она тебя узнает. Мимо нее не пройдешь.
– Как же она меня узнает, если мимо тысячи людей про-

ходят? Она меня никогда не видела, я ее никогда…
– Она видит всех, кто о ней знает. Запомни главное – не

торгуйся. Деньги нужно отдавать легко, без сожаления, будто
долг хорошему человеку возвращаешь.

– И что, после семи дней можно употреблять?
– Нужен еще папоротник.
– А где же его взять зимой-то?
– Под снегом.
– И что дальше?
– Высуши, разотри ладонями в пыль и высыпь в бутыль,



 
 
 

но не забудь при этом…
Дальше я ничего не смог разобрать – диктор объявил, что

следующая остановка Немчиновка. Электричка пронеслась
над освещенной кольцевой дорогой, и тут же послышался
визг тормозов – мне пора было выходить. Странный разго-
вор двух попутчиков за моей спиной дослушать не удалось,
да мне, в общем-то, и так все было ясно – таинственную, кол-
довскую науку самогоноварения я усвоил давно. За всеми
застольями мои напитки выпивают первыми, и лишь когда
кончается самогонка, гости, скрепя сердцем, принимаются
за казенное пойло, иначе я эту продукцию назвать не могу.

На следующее утро я снова оказался в Москве, естествен-
но, на Белорусском вокзале, и только подойдя к станции мет-
ро, вспомнил про бабулю, о которой вчера таким зловещим
шепотом рассказывал мужичок с клочковатой бородой. Я
оглянулся по сторонам, прошел к мосту, вернулся и увидел,
все-таки увидел существо, которое безучастно смотрело на
москвичей, проносящихся мимо в бесконечной своей суете.
У ног бабули стояла кошелка, а в руке она держала малень-
кий пучок чего-то растительного, пучок, ничем не напоми-
нающий цветы – корявенькие, сухие веточки.

– Что это? – спросил я.
– Сам знаешь, – она взглянула на меня остро, усмешли-

во и как бы узнавая, хотя я мог твердо сказать, что никогда
раньше мы с ней не виделись.

– Багульник? – уточнил я для верности, поскольку и ба-



 
 
 

гульника никогда раньше не видел.
– Он самый, – кивнула бабуля. – Семь букетов?
– Семь, – ответил я, хотя эти маленькие метелки можно

было назвать букетами только из великодушия.
Она наклонилась к кошелке, пошарила там узловатыми

своими пальцами и протянула мне семь пучков, перевязан-
ных проволочками в красной изоляции.

– Сколько задолжал? – спросил я.
– А сколько не жалко, – почти игриво ответила бабуля.

Вспомнились слова вчерашнего попутчика – не торгуйся. И
почему-то показалось, подумалось, вернее, пришла уверен-
ность, что любая купюра, которую я наугад вытащу из кар-
мана, будет уместной. Я так и поступил – нашарил в кармане
бумажку и вынул.

Оказалось, пятьсот рублей.
Бабуля взяла ее с совершенно невозмутимым видом, су-

нула в какую-то щель в одежде и снова повернулась к несу-
щейся мимо толпе заспанных, недовольных жизнью москви-
чей. Но когда я повернулся, чтобы уйти, бабуля меня оста-
новила.

– Не забудь про папоротник, – она вперила в меня слегка
недоверчивый взгляд.

– Какой? – не понял я.
– Из-под снега.
– Так его же еще найти надо…
– Найдешь.



 
 
 

На том мы с ней и расстались.
На следующий день, пробегая мимо входа в метро Бело-

русская-радиальная, бабули я уже не увидел. Может быть,
багульник закончился, может, время вышло – бородатый
предупреждал, что бабуля будет на этом месте только три
дня.

Надо заметить, что в самогоноварении я человек далеко
не последний. В свое время, еще живя на Украине, я осво-
ил эту науку во всех тонкостях и мог получать очень даже
неплохую брагу на основе дрожжей и сахара, из скисших
слив, отжатого винограда, мерзлой картошки и так далее.
Верные люди снабдили меня первоклассным инструментом
из лучших лабораторий города Днепропетровска, а там этих
лабораторий…

Видимо-невидимо!
Громадная круглая колба из особо прочного, термостой-

кого стекла, так называемый холодильник – опять же стек-
лянная труба со сложной, пузырчатой системой внутри, гиб-
кие, эластичные шланги, мне подарили их ребята с авиаза-
вода… Качество исполнения, надежность, внешний вид са-
мого аппарата делали мое производство не просто гигиенич-
ным, а в полном смысле слова эстетичным – чуть не написал
эротичным. Но и это слово было бы уместным. Занимался
я этим противоправным делом в белоснежном накрахмален-
ном халате – наш районный хирург, попробовав раз-другой
моего зелья, отдарился чем мог. Говорит, лучше я еще один



 
 
 

срок прохожу в старом халате, но новый вручаю тебе как вы-
дающемуся мастеру своего дела.

Такие дела, ребята, такие дела.
Все это должно вас убедить, что разговор, обрывки ко-

торого я услышал в электричке, не мог оставить меня рав-
нодушным. После первых же донесшихся до меня слов я
невольно, но устойчиво, как хороший радар, повернул свое
ухо в сторону бородатого попутчика.

По глупости и простодушию мне показалось, что я услы-
шал слова, относящиеся к неким особенностям любимого
моего дела. Но по прошествии времени, когда случились все
эти кошмарные события, я засомневался – о самогонке ли
говорили мои случайные попутчики, ее ли родимую имели в
виду, когда шептались за моей спиной? Из каких-таких ми-
ров они появились, в какие-такие миры направлялись…

Тогда эти вопросы мне и в голову не приходили, тогда во
мне возникло единственное желание – поразить ребят на-
стойкой, которую они еще не пробовали.

Поразил.
Можно сказать, наповал.
Во всяком случае, заходят они ко мне теперь гораздо ре-

же, чаще со своей бутылкой, купленной скорее всего в со-
седнем киоске, приносят водку, или как там ее еще назвать,
производства дружественной Осетии. Да, болеют после по-
сиделок, выживают с трудом, не все до конца выживают, как,
например, зять Юрия Ивановича – Саша.



 
 
 

Расскажу.
Посетила человека слабость – поленился сходить в даль-

ний магазин и купил на ужин бутылку водки в ближнем
киоске. На самом соблазнительном перекрестке установили
его некие лица кавказской национальности, как выражают-
ся нынче наши мыслители, чтобы ни одну из этих нацио-
нальностей, не дай бог, не обидеть невзначай, потому как на-
циональности эти, носители древней культуры, панимаишь,
невероятно обидчивые и в гневе своем праведном могут по-
просту расстрелять неосторожного мыслителя прямо на по-
роге его собственного дома, вернее, на пороге собственной
квартиры – собственные дома у мыслителей появятся еще не
скоро.
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