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Аннотация
Никому не пожелаешь получить от незнакомой родственницы

сообщение: «Здрасьте, я ваша бабушка, переезжаю к вам
насовсем». В семьях Антона и Марины капризная эксцентричная
старушка, обожающая нелепые наряды, принялась устанавливать
свои порядки. Доведенным до белого каления внукам пришлось
искать способы нейтрализации чикчирикнутой бабушки.

Герои Натальи Нестеровой живут с азартом – выходят замуж
по любви (даже когда по расчету), попадают раз за разом в
смешные ситуации, запускают фейерверки страстей и не склонны
к унынию. А финал у историй Натальи Нестеровой обязательно
будет справедливым и… неожиданным!
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Наталья Нестерова
 

Простите меня!
 

Внуки теплых чувств к бабушке не питали. В детстве она
не забирала их на каникулы, не приезжала в гости, не слала
гостинцы и подарки, словом, никак не участвовала в воспи-
тании. Логично, что, повзрослев, внуки платили той же мо-
нетой – забвением. Двоюродные брат и сестра, Марина и Ан-
тон, не видели бабушку ни разу, только знали о ее существо-
вании. Родители Марины и Антона, соответственно бабуш-
кины дочь и сын, умерли трагически рано, бабушка своих
детей пережила. Еще бы! Она себя берегла. Бывшая прима
областного оперного театра, она и на пенсии сохранила за-
машки капризной избранницы судьбы. Пока могла себя об-
служивать (скорее – находились те, кто ее обслуживал), си-
дела в своей провинции, не вспоминая о внуках и правнуках.
И вот заявилась в Москву. Здравствуйте, я ваша бабушка,
подвиньтесь и будьте любезны ухаживать за мной!

У Марины и Антона ситуации схожие: квартиры неболь-
шие, купленные в кредит, дети маленькие – у Марины доче-
ри два года, сыну Антона девять месяцев. В обеих семьях
отцы работают с утра до вечера, мамы сидят с малышами.
Каждая копейка на счету, каждая минута сна – подарок. Им
не хватало многого, но только не совершенно чужой, хоть и



 
 
 

родной по крови, бабушки.
Вначале бабушка поселилась у Марины. Согласия не

спрашивала. Поставила перед фактом, позвонив по телефо-
ну.

– Еду к тебе провести остаток жизни.
– В каком смысле «еду»? – опешила Марина.
– В смысле – поездом. Встречайте. Кажется, поезд прихо-

дит утром. Меня проводят. Вагон пятый. До встречи.
Марина положила трубку, повернулась к мужу и, вытара-

щив испуганно глаза, промямлила:
– К нам едет бабушка. Вагон пятый. Жить.
– Чего-чего? – не понял Андрей, муж.
– У меня есть бабушка… биологическая, я тебе рассказы-

вала…
– Не помню.
– Да я сама о ней тысячу лет не вспоминала. На похороны

мамы не приехала. «Мне вредны отрицательные эмоции», –
передразнила Марина, вспомнив свой давний разговор с ба-
бушкой. – И с рождением правнучки не поздравила…

– А теперь? – поторопил Андрей.
– Теперь она, кажется, собирается у нас умирать, в смыс-

ле: жить до смерти.
– Нам только умирающей бабушки недоставало!
Они повздорили. И получилось, что Марина, сама в па-

нике, вынуждена была доказывать мужу, что есть моральные
ценности, которые не обсуждаются. Марина расплакалась,



 
 
 

не столько из-за черствости мужа, сколько от предчувствия,
что их жизнь превратится в форменный кошмар.

Андрей сдался, поднял руки. Сказал:
– Ладно, пусть бабушка поселяется. Поближе к воде, то

есть к водопроводному крану. Все равно, кроме как на кух-
не, разместить негде. Не на балконе же устраивать. Там она
быстро околеет. Что, впрочем, было бы неплохо.

И на протестующий рык Марины примирительно оправ-
дался:

–  Шучу, прости! Кто у нас, говоришь, бабушка? Мец-
цо-сопрано на пенсии? Будет правнучке колыбельные испол-
нять, а мы сможем хоть иногда вечерами вырываться из до-
ма.

Но Андрей глубоко заблуждался, рассчитывая, что Мари-
нина бабушка станет нянькой.

Встречали ее больше трех часов. Андрей отпросился с ра-
боты. Три поезда из бабушкиного города приходили в де-
вять, десять тридцать и одиннадцать сорок. Два выхода на
перроны были ложными. Вокзальная обстановка нервирова-
ла. Суматошные люди с чемоданами и баулами, алчные на-
вязчивые таксисты, толкотня, дурные запахи, мусор, пустые
бутылки от пива на каждом шагу, обилие пьяных и подозри-
тельных личностей – московские вокзалы, как их ни отмы-
вай, все равно остаются филиалами клоаки.

Андрей звонил на работу и говорил, что задерживается.



 
 
 

Марина звонила соседке, которая присматривала за доче-
рью, и уговаривала посидеть еще часок. Андрей терпеть не
мог расхлябанных, необязательных людей, которые пожира-
ют чужое время.

Что стоило бабушке заглянуть в билет на номер поезда?
Ничего не стоило. И не пришлось бы им киснуть на вокзале,
когда дел невпроворот. Он выговаривал жене, словно та нес-
ла ответственность за легкомыслие бабушки. Марина молча
слушала упреки и вспоминала слова мамы: «Родителей не
выбирают. Твоя бабушка – натура неординарная. Нам еще
повезло, что живем далеко друг от друга». Везению пришел
конец?

Бабушка приехала в одиннадцать сорок. Марина ее мгно-
венно узнала, хотя никогда не видела. Из воспоминаний дет-
ства: мама и дядя шепотом злословят, называют бабушку
вечно загримированной актрисой. Она так и не разгримиро-
валась, напротив – поверх старой краски наслаивала новую.
На перрон вышла дряхлая королева в наряде и макияже кур-
тизанки.

«О боже! – мысленно ужаснулась Марина. – У нее ресни-
цы приклеенные».

Над искусственно большими, в комочках туши, ресница-
ми синели тени. Толстый слой пудры покрывал лицо, прова-
ливался в глубокие морщины, делая их еще заметнее и наво-
дя на мысль о бороздах, процарапанных острым предметом,
вроде шила. Румяна на щеках клоунски пунцовели. Дешевая



 
 
 

жирная помада растеклась, уплыла в морщинки над губой, и
поэтому казалось, что бабушка недавно пила кровь. Редкие
седые волосы не закрывали голову, которую венчал шиньон
в виде большого засушенного инжира – такой же кривой и
сухой. Цвет шиньона на три тона отличался от своих волос,
сквозь которые просвечивал череп.

На бабушке был ядовито-розовый костюм, с рюшами на
груди, на талии и по подолу юбки. В ушах болтались крупные
серьги, оттянувшие мочки, как у дикой африканки. Пальцы
унизаны перстнями самоварного, позеленевшего от времени
золота, с «камнями» величиной с грецкий орех.

Проходящие мимо люди, торопившиеся, занятые своими
мыслями, по-вокзальному суетливые, на бабушку оглядыва-
лись. Было на что смотреть.

Бабушка подставила внучке щеку для поцелуя. В нос Ма-
рине ударил крепкий запах томных духов.

– Бабушка, это мой муж Андрей.
Оглядев Андрея с ног до головы, бабушка изрекла:
– Примерно так я себе и представляла.
Андрей не понял, комплимента удостоился или оскорбле-

ние заработал. Его первой реакцией при виде чик-чирикну-
той старушки в розовом была широкая ухмылка. А потом
оказалось, что это и есть Маринкина бабушка. Быстро сме-
нить выражение лица с насмешливого на почтительное по-
лучилось не сразу.



 
 
 

Бабушка распоряжалась:
– Вынеси мои вещи из вагона.
И спрашивала:
– А где носильщики?
– Я сам, – суетливо дернулся Андрей. – Какое место, купе?
Пока они ждали прибытия бабушки, насмотрелись на

услуги носильщиков. Те брали по сто пятьдесят рублей за
место, будь то хоть сундук, хоть легкая авоська. Но и этот та-
риф кончался на незримой границе вокзала. А за границей –
двойная плата. Марина и Андрей наблюдали несколько сцен,
когда носильщик, провезя багаж лишние пятьдесят метров
до автомобиля, вынуждал людей платить несусветные день-
ги, грозил милицией и тыкал пальцем в табличку на своей
тележке, где двойной тариф обозначался меленько-мелень-
ко.

Пока Андрей сновал из вагона на перрон, бабушка упрек-
нула Марину:

– Не догадалась с цветами встретить?
– Извини! – смутилась Марина.
С бабушкой прибыло столько вещей, что и одним но-

сильщиком было немыслимо обойтись. Бабушка ехала одна,
остальное пространство купе занимали ее чемоданы, короб-
ки и сумки. Они перетекли на тележки носильщиков и воз-
вышались корявыми пирамидами.

«В одно такси не поместимся, – переглянулись Марина и
Андрей, – и в два вряд ли. Влетит нам в копеечку».



 
 
 

Они планировали, что Андрей отойдет от вокзала и пой-
мает машину. Марина с бабушкой подождут. Потому что
вокзальные таксисты ломили цены запредельные. До места,
к которому красная цена четыреста рублей, таксисты требо-
вали две тысячи и с неохотой на полторы соглашались. Но
поймать три машины и подогнать их к вокзалу было нере-
ально.

Поняв безвыходность Марины и Андрея, стоящих у груды
багажа, таксисты ни в какую не соглашались снижать плату.

– Что за вульгарные торги, – хмыкнула бабушка-аристо-
кратка.

«Может, ты сама и выложишь девять тысяч рублей за до-
ставку своего барахла? И заодно оплатишь носильщика», –
подумала Марина. Но вслух ничего не сказала. Лихорадочно
соображая, как в их маленькой квартире разместить бабуш-
кины вещи. Если их просто внести и поставить, не останется
места для передвижения.

Ехали на трех машинах. Потом Андрей сбегал домой за
деньгами, чтобы расплатиться с таксистами, таскал вещи на-
верх. Как и ожидала Марина, в квартире стало не повернуть-
ся.

Андрей уехал на работу, потный и злой.
–  Бабушка, это твоя правнучка,  – представила Марина

дочь, испуганную вторжением чемоданов и коробок.
– Здравствуй, девочка! – ущипнула бабушка ребенка за

щеку, не подумав спросить об имени. – Так! Никаких «бабу-



 
 
 

шек» и тем более «прабабушек». Зовите меня Эмилия. Яс-
но? Девочка, повтори: Эмилия.

– Миля, – повторила малышка.
– Тесно у тебя, – скривилась бабушка Эмилия.
– Что имеем, – огрызнулась Марина.
Она-то считала, что покупка однокомнатной квартиры в

Москве, да не на окраине, – свидетельство их с Андреем бла-
гополучия.

– Где я буду жить? В комнате?
– Нет, извини. Спать ты будешь на кухне.
– Что? Как прислуга? Кухарка?
– Бабушка, то есть Эмилия, – старалась держать себя в

руках Марина, – в комнате ребенок, который просыпается
по ночам, да и мы с Димой.

«Скажи спасибо, что тебе кухню выделили», – хотелось
добавить Марине. Но она промолчала. И в последующие дни
у нее выработалась привычка думать одно, говорить – дру-
гое.

– Кроме кухни, могу предложить только ванную или бал-
кон.

Эмилия мгновенно учуяла зреющий бунт внучки. Ткнула
корявым старческим пальцем с вызывающе красным мани-
кюром Марине в грудь:

– Не груби! Я этого не люблю. Еще будешь благодарна,
что я у тебя остановилась.

–  Бабу… Эмилия, душ примешь после дороги (смоешь



 
 
 

свой жуткий макияж) или завтракать? – спросила Марина.
– Чашку хорошего кофе и сигарету, – распорядилась ста-

рушка.

В течение рабочего дня злость Андрея перегорела. На ко-
го злиться? На Маринку, которая пожертвовала карьерой ра-
ди их ребенка? Два с лишним года назад Марина работала
с ним на одной фирме, и перспективы роста у Маринки бы-
ли куда лучше, чем у Андрея. Сейчас ловит каждое слово,
когда он рассказывает о производственных делах. Старается
скрыть, но заметно – переживает, скучает. И при этом дер-
жится молодцом, вьет их семейное гнездышко. Да и мать она
замечательная. Теперь же на Маринку свалились новые про-
блемы в виде бабушки, которая явно с норовом. Актриса,
ёшкин корень, а выглядит как старая шлюха.

Андрей купил по дороге домой торт. Вошел в квартиру,
протиснулся между коробок и оптимистично воскликнул:

– Как тут мои женщины? Что наша бабуля?
Она выплыла в коридор. По-прежнему в боевой раскрас-

ке, одета в яркое шелковое кимоно.
– Андрей! Я вас решительно попрошу при мне не выра-

жаться!
И уплыла на кухню.
– Что я такого сказал? – удивленно повернулся Андрей к

жене.
– Ее нельзя величать ни «бабушка», ни «бабуля», осталь-



 
 
 

ные однокоренные слова также не приветствуются. Только
по имени – Эмилия, без отчества, – устало ответила Марина.

Андрей видел, что жена на грани истерики, что слезы у
нее стоят близко. Маринка, умница, стойкий солдатик, па-
совала перед грубостью и нахальством. Не могла отвязаться
от настырных нищих или цыганок на улице, терялась, когда
ей хамили в магазине. Андрею эти слабости казались досто-
инством, проявлением истинной женственности.

Он обнял жену:
–  Маринкин! Держись, воробей! Мы ведь вместе. Про-

рвемся. Что нам одна вздорная старуха? – Последние слова
он произнес шепотом.

– Ты не представляешь, ты не представляешь, – быстро и
так же тихо заговорила Марина. – Она все требует делать по-
своему, каждую минуту меня шпыняет, она, она…

– Тихо, тихо! – гладил Андрей жену по спине. – Хочешь,
я с ней поговорю и поставлю на место? В том смысле, что,
коль приняли вас, извольте подчиняться нашим правилам?

– Не знаю, – задумчиво сказала Марина и с надеждой по-
смотрела на мужа.

– Решено, сейчас я ей покажу, где раки зимуют. Что кон-
кретно требовать?

Конкретно Марина не могла сказать, потому что все в
бабушке, в словах ее и поступках, противоречило нормаль-
ным семейным отношениям. К природному эгоизму Эми-
лии, жившей с единственной установкой баловать и тешить



 
 
 

себя любимую, теперь примешивалось старческое слабо-
умие, вздорность, капризы и нетерпение к чужому мнению.

Из «конкретного» Диме и Марине удались только два
пункта. Первый – курить не в квартире, а на лестничной пло-
щадке. Второй – бабушка будет питаться вместе с ними, за
общим столом.

А поначалу она заявила:
– Желудок у меня деликатный, диета строгая. Домашний

творог, сливки, сметана и парное мясо с рынка, овощи и
фрукты, обожаю киви, манго и ананасы.

Андрей, которого перепалка по первому пункту – куре-
нию – уже вывела из себя, с трудом сохранял спокойствие.
Эта старая мымра посмела заявить, что если она шестьдесят
лет курит, то и маленькому ребенку дым не повредит! Вот
уж нет! Извините! Травитесь никотином сколько хотите, но
моя дочь вдыхать его не будет! Он стукнул кулаком по столу
и так посмотрел на Эмилию, что та заткнулась.

Перешли ко второму пункту. Тут бабуля и выдала про
особое питание.

– Замечательно! – сказал Андрей. – Конечно, если у вас
есть возможность питаться рыночными продуктами, никто
не возражает. Рынок от нас в четырех троллейбусных оста-
новках. Деньги у вас наверняка имеются, квартиру ведь про-
дали? Покупайте, готовьте что хотите. Мы на ваши харчи
не претендуем. Марина, выдели бабушке… пардон, Эмилии
полку в холодильнике.



 
 
 

У Эмилии забегали глаза. Она несколько растерялась, что
было для нее, очевидно, непривычно, поэтому выглядела
жалко – как клоун на манеже, которого освистала публика.
Но бабушка быстро взяла себя в руки (актерская выучка) и
нацепила маску разорившейся аристократки.

– Да, я продала квартиру, – сказала она. – Но у меня были
финансовые обязательства.

– Долги? – уточнил Андрей. – Вы заплатили долги?
– В противном случае угрожали не выпустить меня из го-

рода или вовсе прикончить.
Бабушка смотрела на них с гордостью, как человек, жду-

щий восхваления после совершенного подвига.
Восхищения не последовало.
–  О-ля-ля!  – присвистнул Андрей.  – Так вы, Эмилия,

банкрот?
Далее случилась сцена, которая неопытных Андрея и Ма-

рину, не видавших прежде показных умираний, а только пе-
реживших истинные смерти родителей, привела в шок. Да
если бы у них и мелькнула мысль, что наблюдают игру в
предсмертную агонию, то они тут же одернули бы себя: игра
легко может перейти в реальную трагедию.

Эмилия схватилась за грудь:
– Воздуха! Воздуха! Сердце! Мое сердце останавливает-

ся… Господи, прости моих мучителей…
Она сползла на пол, корчилась, задыхалась, дрыгала рука-

ми и ногами. Кимоно распахнулось, и стали видны пантало-



 
 
 

ны, старенькие, с дырками…
Это старушечье белье в прорехах подействовало на ребят

особенно сильно. Бедняга! Силится выглядеть пристойно и
благородно (по своему понятию), а в исподнем дырка дыр-
ку погоняет. Они суетились, поднимали бабушку, устраива-
ли на кухонный диван, вливали валерьянку, искали телефон,
чтобы вызвать «скорую», но трубка куда-то подевалась.

Марина держала на коленях голову бабушки и плакала:
– Пожалуйста! Не умирай! Нет у нас денег с рынка питать-

ся, в долгах по уши, кредиты выплачиваем, только дочери
фрукты покупаем. И тебе будем… бабушка… не умирай!

Андрей чувствовал себя палачом, который ошибочно
принялся казнить невиновного, а потом вдруг пришло по-
милование. Он гаркнул на дочь: «Ты опять с телефоном иг-
рала?!» Не обращая внимания на плач малышки, стал высы-
пать лекарства из аптечки:

– Нитроглицерин? Кажется, нитроглицерин нужен?
– У нас нет, – испуганно сказала Марина.
Андрей бросил лекарства, сообразил, что «скорую» мож-

но вызвать по сотовому телефону…
– Девушка! Срочно! Умирает женщина…
В этот момент бабушка открыла глаза и произнесла сла-

бым голосом:
– Оставьте! Врачей не нужно.
– Тебе легче, легче? – твердила Марина.
– Отпустило? – забыл про телефон Андрей. – Вы в поряд-



 
 
 

ке?
Эмилия поднималась медленно, постанывая, закатывая

глаза. Воплощение мужественной женщины, которая пере-
ламывает боль, чтобы не травмировать окружающих.

– Воды? Чаю? Где твои лекарства? – быстро спрашивала
Марина.

– Душно? Форточку открыть? Грелку? – перебивал Ан-
дрей жену.

Эмилия села, запахнула полы кимоно, скрылось ее дыря-
вое исподнее, провела устало по лбу пальцами, вздохнула и
с рокочущими, томными перекатами голоса протянула руку
Андрею:

– Сигарету!
Как ни был испуг Андрея силен, он сообразил, что бабуш-

ка пытается нарушить пункт первый их договоренности – не
курить в квартире.

– Конечно, всенепременно! – Андрей взял бабушку на ру-
ки и понес к выходу из квартиры. – Марина, тащи сигареты
и зажигалку, – бросил он жене.

Курить на лестничной площадке, устроенной точно ребе-
нок на руках у внучатого зятя, Эмилии удовольствия не до-
ставило. Она чувствовала сценическую фальшь и понима-
ла нелепость положения. Не только Станиславский, а любой
мало-мальски образованный режиссер воскликнул бы: «Не
верю!»

– Ах, это у меня машинальное, – сказала бабушка после



 
 
 

трех глубоких затяжек. – Какие сигареты, когда едва не от-
правилась на тот свет! Вы не отправили, – уточнила она. –
Отнесите меня в дом. Дайте коньяка рюмку. Коньяк хорошо
действует на мои сосуды.

Через месяц Марина позвонила двоюродному брату:
– Антоша! Я больше не могу, по мне клиника неврозов

плачет. Заберите бабушку.
– Куда мы ее заберем? Ты же знаешь наши условия. На

шею себе посадим?
«Но у нас-то она сидит на шее, – подумала Марина, – внед-

рилась в печенки, в селезенки. Начался некроз моей семьи».
– Я вас умоляю! – заплакала Марина. – Умоляю, Антоша!

Хоть на время.
– Что, так плохо?
– Ужасно. Эмилия превратила меня в тряпку, Андрей веч-

но зол, едва сдерживается, то есть уже не сдерживается и
срывается, достается не только бабушке, с нее как с гуся во-
да, но мне с дочкой.

– Мою жену Ленку так просто в бараний рог не скрутить.
– Ты согласен? – обрадовалась Марина. – Спасибо, спаси-

бо, спасибо! Забирайте бабушкино наследство себе.
– Какое наследство?
–  Шкатулку. Антон, можно мы завтра бабушку переве-

зем?
Что находилось в большой старинной шкатулке, Марина



 
 
 

и Андрей не знали. Эмилия держала шкатулку на замке и
время от времени устраивала спектакли. Выйдет со шкатул-
кой в руках, станет в позу трагической актрисы и произносит
неестественно пафосным голосом:

– Здесь огромное богатство. Вы, ваши дети и внуки будут
обеспечены на всю жизнь. Неблагодарные, вы озолотитесь
после моей смерти. С того света, – бабушка закатывала глаза
к потолку, – я увижу ваши мучения, на вас падет раскаяние
за каждый упрек, за все мои страдания!

– Браво! – хлопает в ладоши Андрей. – Концерт окончен?
Теперь пресса хочет взять интервью у великой актрисы. Кто
вас упрекает? Какие такие мучения? Вы, Эмилия, нам в ко-
пеечку влетаете. Может, отщипнем от наследства?

– Нет, только после моей кончины.
– Вы нас всех переживете.
– Андрей, прекрати! – не выдерживает Марина.
Наедине они не раз обсуждали вероятное содержимое

шкатулки. Марине казалось, что там груда драгоценных кам-
ней, как в сказке, в кино про сокровища. Она представляла
захватывающий момент: открывают шкатулку, и всеми цве-
тами радуги вспыхивают бриллианты, оттеняя благородство
старинных изумрудов и рубинов.

– Какие сокровища? – возражал Андрей. – Если бы у нее
были драгоценности, она не приперлась бы сюда, не спала на
кухне. – Но и у него оставалась детская надежда на сказочное
богатство. – Давай тихо вскроем шкатулку? – предлагал он.



 
 
 

– Что ты! – пугалась Марина. – Это неблагородно.
– Конечно. Зато очень благородно утром ждать по часу,

пока твоя бабушка освободит туалет.
– Андрей, она старый человек…
– Вот пусть и опорожняет кишечник, когда я уйду на ра-

боту.

Если в семье Марины бабушка устроила тихий террор, то
у Антона громкие скандалы следовали один за другим. Лена
орать на бабушку начала едва ли не в первый же день. Но
Эмилия ничуть не тушевалась. Напротив, взбодрилась. Буй-
ный нрав Лены ее не пугал, даже, казалось, щекотал нервы.

– Твоя жена, – сказала она вечером Антону, – вульгарная
пошлая базарная торговка.

–  От пыльной актриски погорелого театра слышу,  – не
осталась в долгу Лена.

– Не нравится, бабуля, – поддержал супругу Антон, упор-
но не признающий «Эмилии», – катись на все четыре сторо-
ны.

У Марины, пока та гуляла с ребенком, бабушка могла
оставить записку: «Я в парикмахерской. Приди расплатись».
Марина мчалась в салон, где бабушке сделали педикюр, ма-
никюр, покрасили, постригли, уложили дурацкий шиньон –
все по высшей ставке, и расплачивалась. Эмилия запускала
руки в семейные деньги. Ничтоже сумняшеся брала их из
ящика стола, шла и покупала себе коньяк, сигареты, самые



 
 
 

дорогие шоколадные конфеты. Марина, без упреков, пере-
ложила деньги, спрятала в книгах.

С Леной у бабушки трюк с парикмахерской не прошел.
Эмилия, кроме обычного набора сделавшая массаж и при-
нявшая дозу ультрафиолета в солярии, торчала в салоне до
позднего вечера. На звонки с требованием оплатить услуги
Лена отвечала:

– Разбежалась! Бабуля, живите по своим средствам, а не
по нашим.

Директорша салона грозила милицией, но потом все-таки
отпустила старушку, взяв себе за правило с пожилых мараз-
матичек брать деньги вперед.

Как-то утром Антон оставил на кухонном столе деньги
для Лены. Эмилия отщипнула из стопочки и отправилась по-
купать лакомства, сигареты и коньяк. Вернувшуюся бабуш-
ку Лена только не побила. Орала так, что слышали соседи,
обзывала Эмилию старой воровкой, прожженной бандершей
и народной артисткой.

Лена была добрым человеком, мчавшимся на помощь по
первому зову. Но выросла в темпераментной семье, где нор-
мой общения был крик и ор, где никто не держал камня за
пазухой и все говорили в лицо, что думают. А думали вслух
и на повышенных нотах. Марина не сразу раскусила Лену,
которая поначалу шокировала своими манерами. А бабуля с
ходу поняла, что Ленины истерики – дым без огня. Эмилия
то ли встречала за долгую жизнь подобных людей – рычащих



 
 
 

львов с нежным сердцем, то ли каменную ее самолюбовь уже
не могли пробить никакие атаки.

Выступления со шкатулкой продолжились и в семье Ан-
тона. Но здесь публика была еще неблагодарнее.

– Бабуля, колись, – требовал Антон, – чего там припрята-
ла? Инфляция наступает.

– Шкатулочку-то откройте, – вторила Лена. – Хоть бы на
питание вносила в общую казну, даже пенсию зажилила.

– Грубые пошлые люди! – вскидывала голову освистанная
актриса. – Гегемон!

И удалялась поступью Марии Стюард, не уронившей до-
стоинства перед жестоким судом.

Чтобы получать в Москве пенсию, бабушку требовалось
прописать. А этого ни внук, ни внучка решительно не хоте-
ли. По словам Эмилии, ее пенсию получал верный поклон-
ник. Настолько верный, что за три месяца не прислал ни од-
ного денежного перевода.

Тема поклонников была главной в речах бабушки. Она
никогда не вспоминала о муже и двух детях, которых родила
от него. Даже про сценическую деятельность не заикалась.
Но поклонники! Имя им было легион. Каких безумств они
только не творили, сходили с ума, даже травились и стреля-
лись.

Антон ловил Эмилию на повторах:
– Минутку, бабуля! Директор фабрики прислал тебе гру-

зовик цветов и застрелился? Но генерал армии, про которо-



 
 
 

го ты раньше рассказывала, тоже покончил с собой, предва-
рительно засыпав твою дверь цветами. Разве в вашем городе
имелось цветочное хозяйство, чтобы грузовиками разбрасы-
ваться? И сколько же ты руководящих кадров погубила?

Пуританку Марину байки о поклонниках коробили, ведь
«поклонник» равно – «любовник». Хотя Марина и понима-
ла, что все это – игры старческого слабоумия у дамы с боль-
шими претензиями, из памяти которой уплыли факты и со-
бытия, остались только фантазии на любимую тему. Лена
относилась к бабушкиным легендам проще: чудит старуха,
врет-завирается.

Лену и Антона, также как Марину и Андрея, волнова-
ло содержимое заветной шкатулки. Лена не видела ниче-
го предосудительного в том, чтобы познакомиться с наслед-
ством раньше времени. Во-первых, все равно им достанется.
Во-вторых, это не по-людски – ждать смерти человека, что-
бы разбогатеть.

– Мы же не только для себя, – уговаривала она мужа, – с
Маринкой поделимся.

Эмилия застала их, когда они пытались вскрыть шкатул-
ку, ковыряли отверткой в замке.

– Низкие люди! – заверещала бабуля, даже забыв встать
в театральную позу. – И вы меня называли воровкой? Руки
прочь! Отдайте шкатулку, грабители!

– Да, пожалуйста, – слегка смутился Антон и протянул ба-
бушке ее сокровище. – Любопытство не порок, а маленькая



 
 
 

слабость.
– Мы бы все на месте оставили, – вторила Лена.
Эмилия, прижав шкатулку к груди, вспомнила о сцениче-

ском искусстве:
–  Сначала убейте меня, если хотите завладеть наслед-

ством. Ну? Убивайте!
– Поживи еще, – разрешил Антон.
– Хотите, я вам тушь для ресниц свою подарю? – предло-

жила Лена. – А то вашей, наверное, сто лет в обед.
– Не нуждаюсь в подачках пошлых мещан!
–  Ой-ой-ой!  – издевательски пропела Лена.  – А кто

втихую моими духами душится, лаком для ногтей пользует-
ся и румяна изводит? Вы хоть спросите, мне не жалко. Нет,
подворовывает и еще из себя честную строит. Видали мы та-
ких аристократок – гонору через край, а трусы раз в неделю
стирает.

Бабушка жила у Антона третий месяц, за что Марина не
уставала благодарить Лену в телефонных разговорах.

– Ладно тебе, – отмахивалась Лена, – я же понимаю, что
эта народная актриса вас до развода могла довести.

Как ни грустно, но похоже на правду. Марина, кстати, за
три месяца не разговаривала с самой Эмилией ни разу – бо-
ялась, что та потребует возвращения. Страшным было не
столько поведение бабушки, сколько провоцируемое ухуд-
шение отношений Марины и Андрея. В каждой семье име-
ются подводные камни недопонимания, раздражения, пре-



 
 
 

тензий, причин для ссор, взаимных упреков. Но камни пре-
ткновения в нормальной бытовой обстановке глубоко скры-
ты, их не видно, когда царят мир, взаимопонимание и лю-
бовь, пусть подвявшая, но все-таки живая. Эмилия за ме-
сяц постоя в Марининой семье умудрилась спровоциро-
вать столько взаимных обид-упреков между мужем и женой,
сколько у них не было за четыре года брака.

К счастью, сплавив бабушку, они постепенно возвраща-
лись к прежним отношениям любви-дружбы.

Андрей называл это «эффектом блохи»:
– Опутан человек проблемами: на работе завал, денег не

хватает, а тут у него еще и блохи завелись. Вывел блох, на
службе те же трудности, денег больше не стало, но человек
радостен и доволен.

–  Ты видел когда-нибудь,  – смеялась Марина,  – живых
блох? Я – только на картинке.

– Ошибаешься. Жила тут одна блоха в макияже, кровь на-
шу пила.

В семье Лены и Антона бабуля сыграть подобную отри-
цательную роль не могла, потому что внук и его жена были
проще, толстокожее, хотя и шумные, но легко отходчивые.
Если для Марины бабушка превратилась в адвоката дьявола,
то для Лены стала чем-то вроде домашнего клоуна, о кото-
ром рассказывали анекдоты.

–  Девочки,  – говорила Лена подругам,  – приходите по-
смотреть на это чудо природы, животы от смеха надорвете.



 
 
 

Эмилия, которую приглашали попить чай в женской ком-
пании, выходила на сцену (на кухню) эффектно. Застывала в
проеме двери, чтобы все смогли оценить ее «благородный»
вид: грубо раскрашенное лицо и несусветный наряд. С голо-
вой у Эмилии становилось все хуже и хуже: забыла снять вет-
хое кимоно, но набросила битую молью черно-бурую лису,
которая бегала по лесам еще до революции. На одном плече
у Эмилии красовался драный хвост, на другом – безглазая
лисья мордочка. Умора! А когда Лена завела разговор о по-
клонниках, и Эмилия ударилась в бредовые воспоминания,
удержать смех вообще было невозможно.

Лене не приходило на ум, что смеяться над старостью же-
стоко. И озвучь кто-нибудь этот упрек, Лена нашлась бы:

– Прям-таки жестоко! Я за ней горшки выношу, не рас-
сыплется, если мы немного повеселимся. Все равно не пони-
мает, у бабули давно в мозгах ветер свистит.

Но и выносливая Лена запросила отдыха. Время на до-
машние дела сократилось: маленький сынишка начал хо-
дить, и требовался глаз да глаз, чуть отвлечешься – он уже в
розетки шпильки толкает. Шпильки, понятно, прабабка рас-
кидывает по квартире, они у нее из шиньона сыплются. Кро-
ме того, старая вредина тайком курит в туалете и лопает дет-
ский творожок, хотя рядом на полке холодильника стоит тво-
рожная масса с черносливом, по ее же требованию куплен-
ная. Антон приходил с работы и с порога выслушивал длин-



 
 
 

ный перечень бабушкиных пакостей. Лену не смущало, что
Эмилия слышит «отчет» о своих прегрешениях. Антону до
черта надоело успокаивать жену и призывать бабку вести се-
бя по-человечески.

Решение нашли гениальное, благо наступало лето: снять
для бабули дачу. О ближайшем Подмосковье речи не было,
финансы не позволяли. Кинули клич среди знакомых, и на-
шелся домик в ста тридцати километрах от столицы. Пожи-
лая вдова-селянка согласилась сдать комнату за умеренную
плату. Боялись, что Эмилия заартачится, но, исполнив но-
мер: «так и быть, уступаю вашей воле», – та смилостивилась.
Лена слышала, как бабуля говорила по телефону своим при-
ятельницам: «Лето я проведу на даче у одного поклонника».
Ну не свихнувшаяся ли обманщица? Поклонником была Ка-
терина Ивановна, баба Катя, которой под семьдесят.

С квартиры на квартиру Эмилия переезжала со всем скар-
бом и тут потребовала, чтобы ее барахло на дачу отправи-
лось вместе с ней. С одной стороны, Лена только рада была
очистить квартиру от приданого народной артистки. С дру-
гой стороны – лишние траты, пришлось «Газель» нанимать.
Еще благо, что хозяйка дачи не потребовала плату за все ле-
то вперед.

Перевозили Эмилию на дачу Андрей и Антон.
Катерина Ивановна, баба Катя, «поклонник» и спаситель

Эмилиных внуков, оробела, когда в ее двор въехал малень-
кий грузовичок. Это сколько же вещей у постоялицы? А по-



 
 
 

том вышла и чудо-дачница – накрашенная, голова причесана
как в шестидесятые годы (Катя сама в то время разорилась
на шиньон, который в ночь перед праздником или перед го-
стями на бигуди накручивала, чтобы утром на макушку при-
шпилить). Когда было-то? А женщины с шиньонами, выхо-
дит, остались до сих пор. Одета жиличка не по-деревенски,
да и по-городскому в парадное: чудной красоты розовый ко-
стюм с рюшами. Было от чего бабе Кате оробеть.

– Милости прошу! – с хрипотцой проговорила она. – Ме-
ня Катя зовут. То есть баба Катя. А вас как, извините?

– Эмилия.
– Эмма? – переспросила баба Катя, все еще борясь с вол-

нением.
Ведь говорили-то, что старую, но саму себя обслуживаю-

щую женщину на лето привезут. А здесь – прям дворянка. В
мои скромные условия?

– Юноши, поясните этой женщине, кто я есть и как меня
зовут, – небрежно махнула Эмилия рукой в сторону Андрея
и Антона.

И отправилась осматривать дом, бедненький, но чистень-
кий. Удобства на улице – деревянная будка, в полу дырка.

– Она артистка в прошлом, – говорил Антон бабе Кате. –
Поэтому, – покрутил ладонью перед лицом, – макияж и дру-
гие прибамбасы. Но в принципе…

– Не вредная… как бы, – подхватил Андрей. – Со своими
заморочками… странностями… но не тяжелыми!



 
 
 

Оба: и Антон, и Андрей – боялись, что хозяйка дачи после
первого акта – выхода Эмилии – покажет им фигу и потре-
бует убираться восвояси. (На месте бабы Кати они бы так и
поступили.) Но милая Катерина Ивановна только сокруша-
лась, подойдут ли скромные условия такой важной артистке?

– Подойдут!! – хором заверяли Андрей и Антон.
Они носили вещи и ждали водопада претензий, теперь уже

от бабушки. Но прозвучало только одно требование:
– Мне нужен биотуалет.
– Ага, бабуля, – ухмыльнулся Антон, – как же, имеется.

Ленка предусмотрела.
И принес из машины пластиковое ведро в форме унитаза,

с крышкой.
– Вот тебе и туалет, а бионаполнение – сама-сама. Пись-

пись-пись, как-как-как, – повторил он интонацию жены, при-
учавшей сына к горшку.

– Вульгарный плебей!
– Твой родной внук, – напомнил Антон. – Ты меня вос-

питывала? Вот и молчи в тряпочку. Сиди тут тихо, радуй-
ся природе. Не уживешься с бабой Катей, пеняй на себя, от-
везем в богадельню. Интернат для ветеранов сцены тебе не
светит. Нам материально не осилить, а ты заслугами не по-
тянула.

У Андрея тоже имелся подарок для Эмилии – сотовый те-
лефон (старенький, завалявшийся), в памяти которого были
номера Марины, Лены и его с Антоном. Объясняя аристо-



 
 
 

кратке Эмилии и колхознице бабе Кате, как сделать вызов,
Андрей видел на их лицах совершенно одинаковую тупую
беспомощность. Ничего, надо будет – дозвонятся.

На обратном пути мужчины обсуждали: превратит Эми-
лия бабу Катю в прислугу или пенсионерки схлестнутся не
на жизнь, а на смерть.

Против ожиданий, Эмилия не беспокоила их почти ме-
сяц. О ее существовании почти забыли, своих забот хватало.
Эмилия была помехой, к устранению помехи легко привы-
каешь. Антон купил подержанную иномарку – второй кре-
дит на шею. Но авто – давняя его мечта. Лена, бухгалтер по
профессии, стала брать на дом балансы мелких фирм, корпя
по ночам. Андрея повысили в должности. Если раньше он
нет-нет да и заявится на фирму в джинсах и майке, то теперь
каждый день – свежая белая рубашка, галстук, костюм. Пра-
вильный галстук стоил больше двух тысяч рублей, о костю-
ме и говорить нечего. Марина, тщательно обдумывая каж-
дый шаг, каждое слово, рыла подкоп под свекровь, чтобы та
ушла с работы, только на год, до садика для внучки. А Ма-
рина выйдет на работу, поддержит Андрея и компенсирует
из своей зарплаты материальные потери свекрови. Обеща-
ние «компенсировать» – исключительно точный и стратеги-
чески верный ход. Свекровь возмутилась – с родных детей
плату брать? И подозрение в корысти на три четверти подви-
нуло свекровь к цели Марины.



 
 
 

Словом, обе семьи вращались на своих орбитах, коме-
та-Эмилия летала далеко и была им абсолютно безразлична.

Она объявилась в конце июня.
– Здравствуйте, – пропищал взволнованный детский го-

лос. – Это Марина? Тетя Марина?
– Да, кто говорит?
– Таня, вы меня не знаете. Меня бабу… ой, просто Эми-

лия попросила номер набрать. Я тут на каникулах у своей
бабушки, через два дома от бабы Кати.

– Погоди, девочка, не волнуйся! С Эмилий все в порядке?
Она жива?

Марина вдруг отчетливо поняла, что очень давно не ин-
тересовалась бабулей, вдруг та преставилась.

– Она рядом стоит. Я передаю трубку.
– Марина? Это Эмилия.
– Рада тебя слышать. Как самочувствие?
– Удовлетворительное. Через две недели мой день рожде-

ния.
– Правда? Сколько тебе исполнится?
– Что за пошлый вопрос! Я хочу, чтобы вы приехали. В

этот день всегда собираются мои почитатели и поклонники.
«Оставшиеся в живых? – чуть не вырвалось у Марины. – И

назвать нас почитателями, тем более поклонниками, слиш-
ком смело».

Вслух она сказала:
– Не обещаю, но постараемся.



 
 
 

– Ты не поняла, голубушка. Вы обязаны приехать!
– Так уж обязаны?
– Иначе я лишу вас наследства.
– Шкатулки с драгоценностями?
– Это больше, чем всякие драгоценности.
– Мы сделаем все возможное, чтобы вырваться, – прими-

рительно сказала Марина. – Впереди две недели, успеем раз-
грести дела. Но хотим поздравить тебя не в расчете на на-
следство, а просто потому… – Марина замялась, понимая,
что никаких искренних мотивов для чествования Эмилии не
отыскивается, – потому что, в конце концов, ты наша един-
ственная родная бабушка.

– Надеюсь, тебе не нужно напоминать, что праздничный
стол должен соответствовать поводу? – Раздался шорох и да-
лекий голос Эмилии, обращавшейся не к Марине: – Девоч-
ка, отключи аппарат, я закончила разговор.

Над подарками для Эмили долго не мудрствовали. Обни-
щавшей актрисе весьма пригодилось бы нижнее белье. Так
ведь обидится трусам и панталонам. В доме всегда найдутся
нетронутые вещи, которые выбросить жалко, а пользоваться
ими не хочется. Марина отряхнула пыль с дамской сумоч-
ки, когда-то ей подаренной и совершенно не понравившейся.
Лена на верхней полке шкафа раскопала пакет с будуарным
гарнитуром – ночной рубашкой и халатиком. Один раз на-
девала, пять минут красовалась, Антон поморщился, сказал,
что прикид отдает публичным домом. Лена взвилась: откуда



 
 
 

ты знаешь, во что шлюхи наряжаются? Но гарнитурчик за-
бросила в шкаф.

Две семьи ехали за город в прекрасном настроении, как
на пикник. Впервые за лето вырвались на природу, будут жа-
рить шашлыки, валяться на травке, гулять по лесу и преда-
ваться иным удовольствиям на свежем воздухе. Они реши-
ли переночевать в деревне, как-нибудь разместятся, чтобы
иметь два полноценных дня отдыха, а главное, чтобы Антон,
который за рулем, мог выпить вина.

Опасения, что Эмилия затюкала бабу Катю и та потребу-
ет увезти капризную дачницу, не подтвердились. Баба Катя
получила от Марины набор кухонных полотенец, а от Лены
– войлочные тапочки. На эти вещи, пусть и не роскошные,
в отличие от презентов для родной бабушки, потратились.
Очень боялись, что баба Катя выгонит Эмилию.

Подставив щеку для поцелуев, выслушав поздравления,
приняв подарки, Эмилия поджала губы и спросила:

– А где цветы?
– Вокруг, – нахально сказал Антон, разведя руками, тыкая

в обильно цветущие палисадники.
– Грузовик с букетами сломался по дороге, – усмехнул-

ся Андрей. – Какая тут благодать! – Сладко потянулся, под-
прыгнул, стал в боксерскую стойку и принялся нападать на
Антона.

Тот с готовностью включился в «бой».
У Марины мелькнула мысль: «Нехорошо, что мальчики



 
 
 

издеваются над бабушкой». Мысль мелькнула и пропала, по-
тому что наблюдать за дурачащимися ребятами было сплош-
ным удовольствием.

– Пацаны и есть пацаны, – улыбалась Лена, которая так же
опьянела от деревенского воздуха.

Детей спать не укладывали, они подремали в машине,
только покормили. Стол решили накрыть в саду, под ябло-
нями. Баба Катя метала из погреба соленые огурцы и грибы.
Накопала молодой картошечки, сорвала пупырчатые огур-
чики, зеленушку-петрушку. Предложила и самогону на зве-
робое, но гости предпочитали привезенное сухое вино и пи-
во.

Солнце светило ярко, но в тени деревьев гулял легкий ве-
терок, создавая нежную прохладу. Мужчины занялись шаш-
лыками, нанизывали на шампуры мясо, перемежая его тол-
стыми колечками лука, поддерживали огонь в мангале и ве-
ли свои футбольно-политические разговоры. Женщины сно-
вали от кухни к столу, который накрывали. Стол получал-
ся роскошным. Лилась из приемника музыка, пения птиц не
слышалось, но было так хорошо, что казалось, и птицы зали-
ваются. Все были пьяны не столько от вина, сколько от чи-
стого воздуха и мыслей: «Никуда спешить не надо, ничего
решать не требуется. Остановка, отдых, благодать».

Про детей забыли. Точнее – переложили ответственность.
Семь нянек – каждый рассчитывает, что другой присмотрит.
Ведь секунду, минуту назад сестричка с братиком играли на



 
 
 

пледе, расстеленном в тени дома, спорили, делили игруш-
ки…

– Вроде кричит кто-то? – прислушался Андрей, нажал на
кнопку и выключил приемник.

– А-ааа-аа-ааа…
Не крик о помощи, а протяжный, оперный раскат. Голос

хотя и со старческими обертонами, но мощный, классически
поставленный и… тревожный.

Пауза, а потом снова:
– А-аа-ааа-аа…
Будто оперную певицу прищемило смертельно и тянет она

свои последние ноты. Поет и не сдается. Оперная певица у
них имелась, но не о ней вспомнили.

– Где дети?! – воскликнула Марина, оглядываясь.
– Ой, мамочка! – перепугалась Лена.
На пледе валялись игрушки, детей не было.
Вчетвером они рванули на голос, напролом, через колю-

чие кусты, не помня себя от страха.
Рядом с бабой Катей три года назад купил землю какой-то

богач. Вырыл котлован глубиной пять метров и сгинул, боль-
ше не показывался. В тюрьму, наверное, посадили. Края ямы
осыпались, вода стояла круглый год, превратив котлован в
болото.

Там и нашли Эмилию с правнуками. Стоя по грудь в воде,
Эмилия держала под мышками детей. Задрав голову, выво-
дила рулады. И бабушка, и корчащиеся, бултыхающиеся де-



 
 
 

ти были покрыты коричневой глиняной жижей, точно дикие
существа, вынырнувшие из преисподней.

Мужчины с ходу прыгнули вниз. Но, забрав у бабушки
детей, не могли выбраться наружу – склоны котлована были
скользкими, не зацепиться. Пришлось Марине и Лене бегать
за веревками, за лестницей – эта суматоха немного ослабила
шок, который едва не кончился у обеих матерей разрывом
сердца.

Но и потом их долго била дрожь, не могли унять плач-вой,
оторвать от себя детей. Купали малышей бестолково, руки не
слушались. Мужья помогали, но суетились чрезмерно, ме-
шали. Всех не отпускал въедливый ужас: твой ребенок нахо-
дился на волосок от смерти, мог погибнуть, захлебнуться в
болоте, когда ты потягивал вино и перебрасывался шутками.

И только Эмилия сохраняла олимпийское спокойствие.
От сыпавшихся на нее благодарностей, заверений в любви,
почтении, от обещаний все, что угодно, сделать, отмахну-
лась:

– Не говорите глупостей!
Выглядела Эмилия кошмарно. На лице разводы космети-

ки, череп облепили мокрые жидкие волосики, сдувшийся
шиньон съехал набок. По случаю праздника она надела рас-
шитое блестками платье, которое теперь походило на чешую
рыбы, вынутой из глиняной болтушки. Но для внуков внеш-
ний вид Эмили только подтверждал ее геройский поступок,
они смотрели на бабушку с благоговением, как на спаситель-



 
 
 

ницу. Она и была спасительницей – уберегла от смерти са-
мое дорогое.

Поняв, что единственное место для мытья у колодца будет
долго занято: и внуки, и правнуки перепачкались изрядно,
Эмилия посмотрела на бабу Катю и велела:

– Идем в баню. Вы поможете мне привести себя в порядок.
Молодые люди, принесите воды.

Развернулась и пошла по тропинке к бане. Она двигалась
медленно и неровно, чуть покачиваясь от усталости, слегка
разведя руки в стороны, для сохранения равновесия. Гряз-
ная, с нетвердой походкой, но с ровной спиной и гордо под-
нятой головой, Эмилия умудрялась сохранять грациозную
царскую поступь. Королева побывала в луже, но осталась ко-
ролевой.

Через некоторое время баба Катя пришла с жалобами:
– Одёжу, говорит, неси, плаття бархатно. Где его искать?

В ее чемоданах рыскать? И на голову этот… тюрбун. Еще
намазаться хочет. Сидит голая и командует. Я всегда со всей
душой, понимаю, что женщина заслуженная и с претензиями
…

– Момент, устроим, – подхватился Антон.
Он сбегал к машине. Постельное белье привезли с собой.

Антон вытащил из сумки большую махровую простыню.
Когда он вошел в баню и увидел в тусклом свете Эмилию,

у него защемило сердце. Она, свернувшись на лавке, подтя-
нув к подбородку коленки и обхватив их руками, дрожала



 
 
 

от холода. Как старенький худенький воробушек, потеряв-
ший оперение. Хотела возмутиться приходу Антона, но зубы
только дробь выбили.

– Сейчас, сейчас. – Он накрыл спину бабушки простыней.
И заговорил с интонациями жены Лены, сюсюкающей с ма-
леньким сыном: – Давай, миленькая, ножки-ручки распря-
ми, я тебя заверну хорошенько, чтобы согрелась. Очень за-
мерзла? Ничего, мы на солнышко выйдем, солнышко теплое.

Эмилия никак не реагировала на ласковые слова внука.
Не сразу, но поддалась – дала себя укутать. Антон едва не
застонал от жалости, мельком увидев между ног лысый ло-
бок, как у маленькой девочки, как у племянницы, Маринки-
ной дочки. Стиснул зубы, чтобы совсем уж не раскваситься
при виде пустых отвисших грудей, заворачивал в простыню
тонкие косточки, легко прощупываемые за дряблыми склад-
ками кожи.

Лена и Марина с детьми, Андрей – все ждали у бани. Ан-
тон вышел с Эмилией на руках. Лицо его имело выражение
необычайное, вдохновенное, прежде не возникавшее. Точно
Антон сделал великое открытие, причем открытие не науч-
ное, не внешнее, а в самом себе обнаружил нечто прекрас-
ное.

Андрей остро позавидовал, с досадой подумал о том, что
первым не догадался броситься к Эмилии. Вспомнил, что
тоже носил Эмилию на руках, когда, притворно умирая, та
хотела покурить.



 
 
 

Бросив взгляд на родственников, поняв их настроение,
Эмилия не попыталась воспользоваться моментом всеобще-
го благоговения, только фыркнула. Ее нисколько не тешила
вдруг вспыхнувшая любовь. Пылкие чувства внуков трогали
не более, чем их прежние сарказм и раздражение. На тороп-
ливые слова благодарности и вопросы-предложения помощи
она закрыла глаза, помотала головой, как на бредни слабо-
умных.

Только Антон слышал бормотание бабушки, к эскорту не
доносился слабый голос Эмилии:

– Кто вас воспитывал? Не объяснили, что женщину, ко-
торая пребывает в ненадлежащем виде, следует оставить в
покое…

– Бабуля! Эмиличка, – впервые назвал ее Антон по име-
ни, – не бери в голову! Нас воспитывали твои родные дети.
Воспитали правильно. Жизнь – не сцена. Герои только в ки-
но все из себя прекрасные. А настоящий подвиг, как твой,
в грязи, с матом и проклятиями. Пардон, матом ты не руга-
лась.

Эмилия умерла так же картинно, как жила.
Сидели за именинным столом, страх отпустил, дети на ко-

ленях у родителей. Эмилия в бархатном платье, с тюрбаном
на голове. В мягкой тени листвы свежий макияж не уродо-
вал Эмилию, а молодил. Бабушка была непривычно тиха, не
болтлива, задумчива. Как всегда грациозна, но теперь – ис-



 
 
 

тинно, без пародии. Тосты во здравие Эмилии произноси-
лись легко, от сердца. Даже баба Катя внесла лепту, сказала,
что «Эмиля» иногда поет по утрам – чисто соловей, и мужи-
кам тоже радость нужна, не всё вкалывать да пьянствовать.
Про мужиков не поняли, оказалось, что речь идет о поклон-
никах – любимых воспоминаниях Эмили.

Ей предоставили слово.
– Скажите, за что выпьем? – спросил Андрей.
Жена Марина его поправила, сформулировав вопрос

культурнее:
– Эмилия! Мы хотели бы услышать твои сокровенные же-

лания.
Бабушка подняла граненый стакан (другой посуды у ба-

бы Кати не имелось) с изяществом, словно изысканный хру-
стальный фужер. Выдержала паузу: посмотрела сквозь вино
на свет, повернула голову, как бы желая увидеть далекое, за
горизонт заглянуть, вернулась к присутствующим, оглядела
их по очереди, слабо улыбнулась, подарив им одобрение –
хорошие дети.

Набрала воздух и сказала:
– Я хочу посвятить тост способности людей…
Замолкла, откинулась назад, прикрыла глаза, сначала на-

хмурилась, а потом улыбнулась… Секунду, вторую, тре-
тью… десять, двадцать прошло, а Эмилия не продолжала то-
ста. Застыла со слабой улыбкой. Театральные паузы бабушка
любила, все знали. Но в немых сценах должна быть мера.



 
 
 

– Эмиличка, ку-ку! – позвал Антон. – Мы здесь, мы ждем
про способность людей.

Марина сидела рядом с бабушкой, прикоснулась к ней ру-
кой. Сначала легонько погладила:

– Ты не уснула? – Потом захватила плечо и потрясла: –
Эмилия! Что с тобой?

У Марины было ощущение, что тормошит не живого
человека, а скульптуру, еще мягкую, только что закончен-
ную художником. Фигура из незастывшего гипса. Марина
вскрикнула, и все мгновенно поняли, что бабушка умерла.
Картинно и красиво: с вином в руке, в бархатном платье,
с уместным макияжем, маскирующим старость и смерть, с
тюрбаном на голове, скрывавшим редкие седые волосы. И
камни в серьгах и перстнях казались настоящими, драгоцен-
ными. Эта навеки уснувшая женщина не могла носить под-
делок.

В момент смерти Эмилия не фальшивила, точно давно ре-
петировала. Хотя никому не дано срежиссировать свою кон-
чину, как ни старайся. Но Эмилия осталась бы довольной и
тем, как выглядела, и тем, как искренне выражала горечь по-
тери публика.

Хлопот с перевозкой тела, моргом, оформлением бумаг
– никаких документов, начиная с паспорта и кончая свиде-
тельством о рождении, в сумочке Эмилии не обнаружилось
– было много. Но у внуков похоронные заботы не вызыва-



 
 
 

ли досады, и неблагородное чувство избавления от лишней
родственницы отсутствовало. Хотя наверняка, умри Эмилия
месяцем раньше, все только бы вздохнули с облегчением.

Вчетвером они стояли у гроба: ни поклонников, ни друзей
бабушки – не нашлось даже записной книжки, чтобы позво-
нить ее приятельницам, пригласить на похороны. Марина и
Лена плакали, Андрей и Антон хмурились, когда под траур-
ную музыку гроб уплыл в печь, в небытие.

Поминки в квартире Лены и Антона были грустными. Ка-
кими еще могут быть поминки? Как ни странно, обычно в
поминальном застолье нет безудержного плача и безысход-
ной тоски. Эти муки в одиночестве терзают. А на помин-
ках вспоминают добрые поступки умершего, рассказывают о
нем истории, чаще – смешные. И вот уже вдова улыбается,
родные смеются, друзья наперебой спешат рассказать слу-
чай, сто раз прежде повторенный на днях рождения, но все
равно забавный. Поминки – тот же день рождения, только
без именинника. О нем – светлая память. Так и тосты закан-
чиваются – «Светлая память!»

Внуки о бабушке ничего не знали. Теоретически Эмилия
прожила больше восьмидесяти, конечно, бурно и ярко, од-
нако им неведомо. Не вспоминать же ее выкрутасы, когда
доводила до белого каления. А единственным героическим
поступком – спасением правнуков – восхитились десять раз.
Примешивались и подленькие мысли: не свались нам на го-
ловы бабуля, мы не оказались бы в деревне, где роют ямы, в



 
 
 

которых тонут дети. И как ни была велика их нынешняя бла-
годарность, присутствовало сознание, что, проживи Эмилия
в их домах еще месяц-другой, начались бы старые проблемы.

– Мрак! – покачал головой Андрей. – Глупость, идиотизм!
Не выпивать же за то, что избавила нас от себя?

– Земля пухом Эмилии! – перебила Лена. – Не чокайтесь,
мальчики.

– Все-таки бабушка была удивительной женщиной! – ис-
кала Марина правильные слова.  – Необычной, неординар-
ной, ее мало кто понимал… никто не понимал, даже родные
дети…

Попытка сказать хорошие слова не увенчалась успехом.
На помощь пришла Лена:

– Выпьем за упокой души Эмилии. Господи, даже не зна-
ем, как ее зовут по паспорту. Ну, да упокой, Господи! Маль-
чики, сколько раз повторять? Не чокаясь! Хоть одну волю
ее да исполнили. Она мне, когда кого-то важного по телеви-
зору хоронили, сказала четко: «Меня хоронить безо всяких
поповских представлений! Отпевание не заказывать, в цер-
ковь гроб не таскать! Не выношу театральные штампы!»

– Мы и не отпевали, – ухмыльнулся Антон. – Денег сэко-
номили. Ребята, я никогда не забуду… Как вошел в баню…
она скрючилась… обычно такая… – Антон покрутил рука-
ми в воздухе, – идиотского вида, а тут… ощипанный птенец,
жалкая, худенькая, маленькая. Как пронзило: моя бабушка,
кровная… Сына уберегла… Ленка, говори! За что пьем?



 
 
 

– Пусть земля ей будет пухом! – быстро нашлась Лена.
– Наверное, правильнее сказать, – закапали у Марины сле-

зы раскаяния, – что я бабушку возненавидела. Вы знаете, я
ничего не забываю: ни плохого, ни хорошего. Андрею поэто-
му трудно со мной…

– Мариша! – перебила Лена. – Мы не на твоем дне рож-
дения, а на бабушкиных поминках.

–  Да, конечно, извините. Но мне так горько! Бабушка
спасла мою дочь, а я, бывало, просыпалась утром с мыслью:
хорошо бы она умерла ночью. Сейчас войду на кухню, а она
– уже холодная. Два-три дня хлопот с похоронами – и нет
больше Эмилии. Андрей, как прежде, станет опорой, а не
злым брюзгой…

– Ну, виноват! – со стоном перебил Андрей жену. – Она
была уникумом. А кому нужны неординарные личности в
быту? Никому. Хотя у этой чертовки… не хмурься, Мари-
ша, да – я выпил. И все-таки чертовка! И жизнь у нее была,
голову даю, – фейерверк. Чертовка!

– Моя бабка родная, – хмельно возгордился Антон. – Без
вопросов. Я всегда чувствовал, что между нами общее… об-
щее…

– Пристрастие к хорошему коньяку, – вставила Лена.
Марина тоже почувствовала, что мужчин заносит в об-

ласть выдуманной реальности – верный признак опьянения,
из которого может выдернуть только неожиданный поворот
мысли.



 
 
 

– Ребята! А ведь Эмилия нам наследство оставила! – вос-
кликнула Марина.

– Точно, шкатулка! – поддержала Лена, которую волнова-
ла не столько степень опьянения мужа (находился у себя до-
ма), сколько надежда на щедрое наследство.

К их чести надо сказать, что про шкатулку и обещания
бабушки сделать их богатыми до этого момента не вспоми-
нали.

– Где шкатулка? – спросил Андрей.
– Ты меня спрашиваешь? – возмутился Антон. – Ленка,

Маринка, где бабулина шкатулка?

Все переглянулись и покачали головам: никто не брал. Ко-
гда увозили тело бабушки, только ее сумочку захватили. В
гробу лежала в последнем наряде – бархатное платье и тюр-
бан на голове.

Решили ехать за наследством в следующее воскресенье.

– Вот славно-то! – обрадовалась баба Катя, когда они под-
катили к ее дому. – Сегодня девять дней. Боялась, что забу-
дете.

Они забыли, просто выходной совпал с девятинами. Хоро-
шо, что немного продуктов захватили, но спиртного не бра-
ли. Андрей и Антон вызвались поправить бабе Кате переко-
сившийся забор, пока варилась картошка и женщины накры-
вали на стол. С детей не спускали глаз, покормив, уложили



 
 
 

спать.
– А вино-то? – спросила баба Катя, когда все уселись за

стол.
– Мы за рулем, – ответил Андрей.
– Не по-христиански, помянуть надо, – возразила старуш-

ка.
Принесла свой самогон и не допитые в прошлый приезд

бутылки, по-хозяйски закупоренные бумажными пробками.
Разлили, сказали ритуальные слова, выпили не чокаясь. Бо-
лее не наливали, к удивлению бабы Кати. Внуки Эмилии на-
легали на еду, жевали хмуро и молча. Будто не на поминки
приехали, а с голодного края вырвались.

Для бабы Кати никто не хотел изображать горюющих род-
ственников. Сказать от сердца было нечего, все, что могли
из себя выдавить, после похорон озвучили. И вести посто-
ронние разговоры неуместно. Поэтому молчали и ели.

Марина, поняв по ерзанью бабы Кати, что та нервничает,
сказала:

– Мы очень любили бабушку… полюбили… Нам очень
жаль, что она умерла. Мы не находим слов, чтобы выразить
свои чувства.

– Но хоть трижды помянуть, – попросила баба Катя, раз-
ливая самогон. – Земля пухом, голубушке! Царствие небес-
ное!

После третьей рюмки баба Катя рассказала, как с покой-
ницей вечерами по три рюмочки принимали. Эмилия гово-



 
 
 

рила, что самогон на калгане – чистый коньяк. Приняв на
грудь, Эмилия пела: сначала свое, нерусское, оперное, – кра-
сиво, но не трогает, потому что слов не разберешь. Потом, по
просьбе бабы Кати, – народные песни. И особенно душевно
у нее выходила песня, где слова: «Говорят, что я не очень
скромная, но это знаю только я» и в другом куплете: «Го-
ворят, что я жалею прошлого, а мне нисколечко не жаль».
Сердце переворачивалось, как пела, точно про себя.

– Никогда даже в голову не пришло попросить ее спеть, –
сказала Марина.

– Как и многое другое, – кивнул Антон, – например, рас-
сказать о театральной карьере или о наших собственных ро-
дителях.

– Если бы меня, как Эмилию, третировали, а я первая тре-
тировала, – уточнила Лена, – я бы такую войну развязала!
Никому мало не показалось бы. А она сражалась тихо, не
сдавалась.

– У заплеванного мусоропровода курила, – вспомнил Ан-
дрей.

– Деньги от нее прятали, чтобы в парикмахерскую не хо-
дила, – втянула носом воздух Марина.

– За каплю духов или сто грамм детского творожка, – ка-
чала головой Лена, – воровкой обзывали.

– Куском хлеба попрекали, – скривился Антон.
– Жлобы! – сказал Андрей. – Мы себя вели как последние

жлобы.



 
 
 

–  Детки, я чёй-то не понимаю,  – баба Катя переводила
взгляд с одного гостя на другого, – вы про покойницу плохо
говорите? Грех!

– Нет, успокойтесь, – ответила Лена. – Это мы себя каз-
ним, что при жизни мало внимания бабушке оказывали.

– Так это всегда, – облегченно улыбнулась баба Катя. –
Живет человек, живет, а умер – за голову хватаешься: мало
истинно верных прекрасных слов ему говорил. Я вот мужа
любила само… самозабвенно, но пилила его каждый день,
чего-то требовала, все он в должниках по хозяйству. И то-
гда, дуре, казалось: недовольной ходить, шпынять мужика –
правильно, так все бабы поступают, муж всегда в чем-то да
недостаточным должен быть. А как умер мой Ваня внезапно,
тут меня до потрохов дрожью забило: не услышал мой соко-
лик при жизни ласковых слов заслуженных. У меня-то этих
слов – аж распирает! Кому теперь нужны? Подавись ими, ла-
худра драная, то есть я сама. Ой, лихо мне было! В церкви по
пять часов на коленях стояла, не помогало. Нет отпущения.
Я у дочки в райцентре жила, в храм, как на работу, ходила.
Мы тогда еще хозяйство держали – корова, поросята, куры,
да и огород внимания требуют, картошки десять соток са-
жали. И все я забыла, бросила. Днем в церкви, ночью в сле-
зах. Вы понимать должны: чтоб сельская баба отмахнулась
от хозяйства, забросила скотину, корову недоеной оставила,
нужны…

– Обстоятельства непреодолимой силы, – подсказал Ан-



 
 
 

дрей.
– Переживания сильнейшие, – проще сказала Марина.
– Да, – кивнула баба Катя, – от переживаний чуть не тро-

нулось умом.
– А как прошло? – спросила Лена.
– Момента не помню. Чтобы сказать: во время молитвы

откровение пришло или наутро, или после разговоров с ба-
тюшкой – он у нас молодой и сосланный…

– То есть? – не понял Андрей.
–  Карьеру в Москве хотел делать, а тут подсидели его,

приход дали, вроде как в ссылку. Народ-то знает, от людей
не утаишь. Казенный батюшка, без сердечности. И вот, зна-
чит… На чем остановилась-то?

– Как откровение пришло, – напомнила Лена.
– Медленно наплыло, не враз. Может, Ваня с того света

подсказал. Мол, встретимся с тобой, не миновать, а ты, пока
на земле пребываешь, добром живи. Худой ли, злой ли че-
ловек встретится, а ты с ним по-доброму, потому что у каж-
дого, и у бандита последнего, хоть крупинка совести да име-
ется.

– Достоевский отдыхает, – тихо сказала мужу Марина.
– Вместе со Львом Толстым, – так же шепотом ответил

Андрей.
– Дети мои, – продолжала баба Катя, – сыночек и дочь у

меня, трое внуков, скоро приедут, сейчас за границей в пио-
нер… не, просто в детских лагерях. Хорошо-то жить стали!



 
 
 

Вот дети говорят: «Ты, мама, сильно после папиной смер-
ти переменилась». Сама знаю, так ведь в лучшую сторону.
И стало мне привольнее душой. Раньше мучалась: невест-
ка, сынова жена, как впопыхах деланная, руки-крюки, пуго-
вицы пришить не умеет; зять, дочкин муж, только болтать,
хвастать, да водку жрать. А теперь какими есть принимаю,
без осуждений. Чего ковыряться-то? Переделать не переде-
лаешь, вот и живи с тем хорошим, что в человеке имеется.
Он твоих внуков родитель и воспитатель. И Эмиля ваша. По-
началу гонором давила, то ей не так, это не этак. А я на все
положительно согласная. Оттаяла ваша бабуля. Днем гуля-
ла… ой, смех! Солнечные ванны принимала. Какие ж у солн-
ца ванны? А вечером мы с ней по три рюмочки…

И баба Катя снова рассказала, как выпивали, как пела
Эмилия. Бабу Катю не перебивали, дослушали второй раз.
Ее исповедь и воспоминания об Эмилии поначалу не задав-
шимся поминкам придали нужную атмосферу.

– Вы не будете возражать, – спросила Марина, – если мы
разберем бабушкины вещи?

Бабе Кате вместо «разберем» послышалось «заберем».
– Увозите, конечно. Да только поместится ли в вашу ма-

шину? Почитай целая комната вещей-то. Или в несколько
заходов отвозить будете? У меня в этой комнате внуки на ка-
никулах живут. Голову ломала, как Эмилю попросить к при-
езду внуков освободить помещение, перенести чемоданы да
коробки в сарай хотела. Не пришлось просить.



 
 
 

Марина и Лена переглянулись. Они не собирались тащить
в Москву Эмилины коробки и баулы. Главным было найти
шкатулку. Хотя и покопаться в бабушкиных чемоданах бы-
ло по-женски любопытно. Мужчинам – совершенно неинте-
ресно, даже противно. Им доходчиво объяснили: вчетвером
быстро управимся, не до ночи же здесь сидеть, найдем шка-
тулку – и вы свободны.

Это были наряды: платья, юбки, жакеты, блузки – шесть
чемоданов старой одежды. Андрей брезгливо, двумя паль-
цами брал очередную тряпку и бросал на пол. Антон содер-
жимое чемоданов захватывал пятерней и отправлял туда же
– в растущую груду старого барахла. Марина и Лена про-
двигались значительно медленнее – рассматривали каждую
вещь. Платье крепдешиновое, миленькое, но под мышками
проедено потом, дырки. Коричневый габардиновый костюм
– отлично сшитый, но в рыжих застарелых пятнах. Туфли
черные лакированные, каблуки наискось сбиты, лак потрес-
кался. Белые босоножки, когда-то изумительные, наверное,
ручной работы. Но теперь подошва серпом выгнулась. Эми-
лия не потрудилась выстирать гардероб прежде, чем поло-
жить на хранение. Наряды еще не истлели, но вид потеряли,
обувь скукожилась, точно воды хотела, а ее не поили. И Ма-
рина, и Лена не оставляли мысли найти в бабушкином при-
даном какой-нибудь наряд, годный (после дезинфекции, ко-
нечно) для модного ныне стиля «винтаж». Но никакая обра-
ботка не могла вернуть жизнь бабушкиным нарядам. Шер-



 
 
 

стяные вещи, проеденные молью, рассыпались в руках. Ма-
рина раскрыла коробку, в которой хранились шубы и драпо-
вые пальто с меховыми воротниками, – моль до сих пор там
хозяйничала, копошились беленькие червячки.

– Ой, гадость! – отпрянула Марина. – Антон, вынеси эту
мерзость на улицу! Я Эмилии говорила: из-за вашего барах-
ла у меня моль летает, а она…

– Заткнись! – велел Антон жене, которая, забыв о бабуш-
кином подвиге, вернулась к старым претензиям.

Он поволок коробку на улицу. Лена в спину его напут-
ствовала:

– Внизу пощупай, вдруг она в мольное царство шкатулку
закопала.

– Или под деревом на участке зарыла? – предположил Ан-
дрей, которого уже мутило от запаха тлена. – Схожу бабу Ка-
тю спрошу, не закапывала ли Эмилия клад.

Мужчины дезертировали, женщины продолжили поиски.
Гардероб Эмилии, навеки утраченный, представлял собой
историю моды. В одном чемодане – послевоенные, с подби-
тыми ватой наплечниками жакеты и платья, явно привезен-
ные из Германии. Пятидесятые годы – пышные юбки, узкие
в талии лифы. Короткий период шестидесятых, когда в моду
вошел силуэт а-ля Наташа Ростова, – кокетка над грудью, за-
вышенная свободная юбка, как в платье для беременных…

–  Немыслимо,  – поражалась Марина,  – столько вещей!
Мне мама рассказывала, что после войны люди в землянках



 
 
 

жили, носили вещи до последнего, до дыр, потому что на но-
вые денег не было, да и негде купить. Студенты в институт
ходили в калошах, веревкой к ступням привязанным, девуш-
ки по очереди на свидание бегали, одно платье на пятерых.

– А моя бабушка, – вспомнила Лена, – портнихой была,
всю родню кормила. Достанут ситца у спекулянтов и перед
раскройкой намочат материал, за края берутся и тянут, дер-
гают, чтобы лишних десять сантиметров выгадать.

– И вот вопрос: откуда у Эмили столько нарядов? В стра-
не был десяток публичных женщин, вроде Любови Орловой,
которые одевались с иголочки, с экрана маскировали всеоб-
щую убогость.

– Любовь Орлова публичная? – поразилась Лена. – Типа
прости…

– Ты не поняла. Я имела в виду женщин, главным образом
артисток, законодательниц моды, которые демонстрировали
себя публике как эталон, совершенно недосягаемый для по-
давляющего большинства. И обитали дамы высшего света
исключительно в столице. А наша бабуля – всю жизнь в про-
винции.

– Сгущаешь, – не согласилась Лена, чихая и вытаскивая
на свет очередную вещь, то ли кофту, то ли кардиган, от дыр
ажурную. – Мне бабушка рассказывала, как хорошие порт-
нихи ценились. Больше, чем теперь специалисты по финан-
сам. И маму, теток – своих дочерей – бабуля одевала как ку-
колок. Главным было материал достать, золотые руки име-



 
 
 

лись. У Эмилии, заметь, только послевоенное с бирками, на-
ши из оккупированной Германии везли. А далее – все само-
строк.

– Что?
– Самострок – сам строчу.
– Но все исключительно технологично сделано.
– Я тебе про золотые руки толкую. Теперь таких портних

– днем с огнем, их годами надо учить-выращивать. Кутюрье
на них молятся. А на фабриках сидят чукчи, в смысле разные
национальности, значения не имеет: китаянки, русские или
башкирки на конвейере – знай себе на педаль электрической
швейной машинки давят, тупо один и тот же шов изо дня в
день строчат.

Лет двадцать назад, судя по более свежим нарядам, моду
на которые Лена и Марина помнили по фотографиям соб-
ственных матерей, бабушка принялась молодиться, удари-
лась в розовые, бежевые и других светлых оттенков платья и
костюмы с обилием рюшей и оборок. Донашивала эти вещи
до последних дней.

– Можно было сделать вывод, – сказала Лена, – что про-
блемы с головой у бабушки начались давно.

–  Верно,  – согласилась Марина.  – На смену аристокра-
тическому, строгому английскому стилю пришло увлечение
нарядами в духе утренников в детском саду. Бедная бабуш-
ка!

– Цеплялась за уходящую молодость, – чихнула Лена. –



 
 
 

Все, началось, – чих-чих. – У меня аллергия на пыль. Но,
знаешь, в шестьдесят или семьдесят испугаться, что старе-
ешь, – чих, – это не в тридцать по косметическим хирургам
бегать. Так что Эмилия долго марку держала, розовые рюши
у нее одновременно с маразмом приключились, – чих-чих.

– Может, тебе уйти, я сама закончу? – предложила Мари-
на. – Или мальчиков на помощь призвать?

– Еще пять коробок осталось, – благородно отказалась Ле-
на. – Мальчики в этом деле не помощники, сломались на шу-
бах. Одна ты провозишься до утра. И мне самой интересно.
Пойду в нос закапаю и таблетку выпью, детей проверю, а ты
окно открой, пусть хоть проветрится.

– Нашли? – спросил Антон жену.
– Пока нет, – прогундосила Лена, доставая капли. – Оста-

лись коробки.
Запрокинув назад голову (что делать было необязательно

– лекарство в виде спрея, но так выглядело эффектнее), Лена
пшикнула в каждую ноздрю, помотала головой. Вытащила
блистер с таблетками, одну выдавила.

– Воды дай! – потребовала.
– Аллергия началась? – подхватился Антон и налил в ста-

кан воды. – Бросьте ковыряться в этом старье. Чего вы каж-
дую тряпку на свет просматриваете? Мы сейчас с Андрюхой
в два счета раскурочим коробки, найдем шкатулку.

Андрея подобная перспектива не радовала, да и Лена не
желала пропустить археологические удачи.



 
 
 

– Скоро дети встанут, – сказал Андрей. – Мы присмот-
рим, – он посмотрел на часы, – третий час малышня дрых-
нет. Вот что значит чистый воздух.

– Именно! – шумно, булькающе втянула воздух Лена. – Не
автомобили надо покупать, – упрекнула мужа, – а про дачу
думать.

И тут же уловила осуждающий взгляд бабы Кати: «Не ку-
сай мужа! После его смерти каждый упрек оплачешь».

«Свят-свят!  – подумала Лена.  – Моему Антону жить и
жить. У нас пока дети не все родились, а еще внуков и пра-
внуков на ноги ставить».

Антон, в свою очередь, подумал, что из них четверых бо-
лее всего похожа на бабулю Ленка, хотя по крови не родная.
Но тот же напор, та же воля к победе на каждом участке и
в каждую минуту.

Словно подслушав его мысли, Андрей ухмыльнулся:
– Ленка, ты Эмилия номер два, только без оперной карье-

ры.
– И без вагона нарядов! – с готовностью откликнулась Ле-

на. – Мне супруг такого гардеробчика не обеспечил. Да лад-
но, баба Катя, не смотрите на меня с осуждением. Я своего
Антошкина не променяю на десяток олигархов.

– Ты про что? – напрягся Антон.
– Про куриное пшено, – вспомнила детскую присказку Ле-

на.
Она торопилась уйти. Несмотря на аллергию, приглушен-



 
 
 

ную лекарствами, Лена испытывала истинно женский азарт
– Марина там разбирает вещи, а она отсутствует. Сей азарт
был не только не понятен мужчинам, но вызывал у них брезг-
ливое недоумение. Они думали, что жены героический по-
двиг совершают, вяло предлагали помощь и не догадыва-
лись, что Марину и Лену впервые в жизни захватила музей-
но-историческая страсть к раскопкам бытовых древностей.

– Дети встанут, – уходя, велела Лена, – глаз да глаз!
– Не волнуйтесь! – заверил Андрей.
– Она еще напоминает! – хмыкнул Антон, который на са-

мом деле испытывал потрясение от сходства бабушки Эми-
лии и жены. Считал, что знает супругу вдоль и поперек, а тут
Ленка в новом варианте.

– Блинчиков детям на полдник испеку, – поднялась и баба
Катя. – К блинам меду, сметаны? Или свежих ягод, черная и
красная смородина созрели, подавить с сахаром?

Лена не успела ответить.
– Мне с медом, – попросил Антон.
– А мне с ягодами, – сказал Андрей.
– Детям только со сметаной или с топленым маслом, – рас-

порядилась Лена. – У них диатез на все, кроме продуктов
от коровы, то есть молочных. А чистая химия проходит на
«ура». Городские дети, венец цивилизации. Скоро из тюби-
ков будем их кормить. Ладно, я пошла, кажется, нос проби-
ло.

В одной из коробок были плотно утрамбованы дамские



 
 
 

сумочки. Много – штук тридцать. Сохранились лучше обу-
ви, некоторые модели чудные и по форме, и по фурнитуре –
замкам-защелочкам, окантовочкам. А все-таки с такими не
выйдешь на улицу: от сумок несет затхлостью и случайной
находкой в прямом и переносном смысле: пахнут отвратно и
безошибочно наводят на мысль, что их обнаружили на чер-
даке, в подвале, в старом сундуке. Так, собственно, и было.

Удержаться от того, чтобы не проверить нутро сумок, бы-
ло невозможно, щелками замками, открывали молнии. Ни-
чего интересного не обнаруживалось: смятая коробка папи-
рос, оторванный билет в кино, посеревший носовой платок,
смешной бумажный рубль, медные монетки, поржавевшие
невидимки и шпильки, тюбик помады и прочая ерунда, ко-
торую всякая женщина оставляет в сумочке, идущей на по-
мойку. Только Эмилия ридикюльчики не выбрасывала, а за-
чем-то хранила.

Гора сумок уже соседствовала с холмом тряпок и грудой
обуви. Марина оглянулась: некуда ступить.

– Лен, может, все это богатство какому-нибудь этнографи-
ческому музею предложить или театральным костюмерам?

– Как ты себе это представляешь? – спросила Лена, ко-
торая из последней сумки вытаскивала какие-то бумажки,
разворачивала и читала. – Переться в Москву с Эмилиным
приданым, потом развозить его по театрам? У тебя есть на
это время? Ой, Маринка! Грузовик с цветами был. Миллион
алых роз. Только послушай! Вот записка. Наверняка поклон-



 
 
 

ник писал, который директор фабрики. «Незабвенная Эми-
лия! Примите мой скромный букет. Машина роз, в сравне-
нии с грудой зелени, которой осыпал вас солдафон  …», – это
про генерала армии, наверное, – оторвалась от чтения Ле-
на. – Ну, дают старики!

– Дальше-то что?
–  «Машина роз… тра-та-та,  – покажет глубину моих

чувств. Последний привет и последнее выражение моей
неземной страсти, за которую буду благодарить вас вечно.
Завтра меня арестуют, назовут вором в особо крупных раз-
мерах, потом посадят. Дальнейшая жизнь – только мрак
и умирание. Наказание справедливо по советским законам,
при которых выпало несчастье жить». С новой строчки:
«Эмилия! Прощайте и помните о человеке, который ради
вас совершил бы любое преступление». Все. Ни фига себе!

– Он долго воровал или однажды украл государственные
деньги, чтобы машину цветов ей под ноги бросить?

– Ты меня спрашиваешь? – пожала плечами Лена. – От-
куда я знаю? Хотя Эмилия говорила… Но все это казалось
бреднями рехнувшейся старухи. Маринка! А ведь на самом
деле было! Представляешь такие страсти-мордасти?

– Не представляю. Как в кино.
На несколько секунд Марина и Лена задумались, мысли у

них были одинаковыми: ради меня никто безумств не совер-
шал, на преступления не шел, грудой цветов меня не осы-
пал…



 
 
 

Когда первой заговорила Лена, Марина поняла ее без пре-
дисловий:

– Зато мы с тобой матери настоящие, и наши собственные
мамы не финтифлюшки, да и свекрови… Первым делом –
семья, а не тешить себя поклонниками, чтоб они сдохли…
Маринка!

– Да, я понимаю. Завидно, хотя и не желаешь подобного
успеха.

– Антон, твой братец, зараза, про день свадьбы никогда не
помнит. Придет домой – я ему романтический ужин. Он по
лбу себя бьет – забыл. На следующий день барскую корзину
цветов дарит. Только это как штраф получается.

– Андрей полагает, что истинные чувства как духовные
понятия не могут измеряться материальными аргумента-
ми, – грустно ухмыльнулась Марина. – Подаренные цветы,
золотые украшения, даже коробки конфет опошляют его ве-
ликое чувство.

– Может, он просто жадный?
– Нет, – помотала головой Марина, – не жадный. В мага-

зинах требует, чтобы я выбирала самое дорогое платье, что-
бы не гонялась за скидками, чтобы продукты покупала све-
жие, а не подвявшие уцененные. Поэтому я предпочитаю без
мужа покупки делать, с ним – разоришься.

– На дни рождения Антон подарки мне приобретает в са-
мый последний момент, по дороге домой, в переходе мет-
ро. Духи фальшивые или какую-нибудь китайскую дребе-



 
 
 

день, типа будильника, вмонтированного в живот пластико-
вого поросенка.

– У Андрея другая крайность. Он за несколько месяцев
обсуждает со мной подарок. Пытает, что мне нужно из по-
настоящему ценного и важного, предлагает идти за подарком
вместе или точно описать предмет. Потом двадцать раз по-
звонит из магазина с уточняющими вопросами: «Ты хочешь
немецкий маникюрный набор или швейцарский?» А я хочу
сюрприза. Чтобы удивиться и по-детски обрадоваться. Ска-
зать ему стесняюсь. Да и не поймет.

– Вот и получается, – подвела итог Лена, – мужики у нас
нормальные, сами мы не дуры, а чего-то не хватает. Того, что
у Эмилии было через край.

– У нее была очень высокая самооценка. А мужская га-
лантность питается исключительно женскими капризами.
Мы капризничать давно разучились.

– Это кто сказал?
– Это я сказала.
–  А! Правильно. Я с сегодняшнего дня по-другому бу-

ду жить. Забудет Антон про день свадьбы – романтический
ужин ему на башку вывалю. Купит на день рождения духи,
якобы французские, – в унитаз их спущу. Тебе тоже хватит
Андрея баловать.

– Как бы нам с такой политикой не оказаться у разбитого
корыта.

– Хуже не будет, все равно лучше некуда.



 
 
 

Марина хлопала глазами, безуспешно пытаясь понять ло-
гику последних слов Лены.

Пыхтя, Лена выволокла на середину комнату предпослед-
нюю коробку. Сверху лежали две большие деревянные шка-
тулки, но заветной среди них не было. В шкатулках покои-
лась бижутерия: бусы, клипсы, колье, браслеты – пластико-
вые, мутные от времени, точно жирные, медные под золото,
алюминиевые под серебро, с тусклыми пыльным камнями. В
детстве Марина обожала играть с мамиными украшениями.
До сих пор хранит их, пополняя запас собственными списан-
ными бирюльками, – для дочери, предвкушая удовольствие,
которое испытает малышка, когда придет интерес к «драго-
ценностям». Но из наследства Эмилии взять что-либо Ма-
рина не захотела. Даже продезинфицированные, эти вещи,
как из могилы вытащенные, будут вызывать брезгливость.

– Вдруг, – ковыряясь в шкатулках, предположила Лена, –
что-нибудь настоящее тут завалялось?

– Сомнительно. Женщина, которая в подобных количе-
ствах покупала изделия самоварного золота, вряд ли облада-
ла настоящим. Если и обладала, то наверняка рассталась с
ценностями в трудные времена. А потом сублимировала на
подделках, ведь любовь к украшениям осталась. Папа, пом-
ню, шутил, говорил маме: «Твоя родительница обвешивает-
ся таким количеством металла, что ей надо держаться по-
дальше от магнитов». Я запомнила фразу, потому что не мог-
ла понять в ней сразу двух вещей: кто такая «родительница»



 
 
 

и что магнит делает с металлами.
Под шкатулками лежали альбомы с фотографиями. Впер-

вые за три часа раскопок Марина и Лена ахнули от восхи-
щения. Они брали в руки старинные альбомы с обложками,
как у музейных фолиантов, испытывали неожиданный тре-
пет. Ну что альбом? У них самих фотоальбомов за недолгую
жизнь накопилось немало. В простых глянцевых обложках,
где, запаянные в пластик, красовались цветы и пейзажи. А
тут! Сафьян, шелк, серебряное тиснение, ажурные застеж-
ки по краю. Открывались альбомы с треском-хрустом, буд-
то вздыхали. Листы – толстенный картон – проложены папи-
росной бумагой, которая, в свою очередь переворачиваемая,
тоненько шелестит, как жалуется.

– Стул и трон, – шепотом сказала Марина.
– Чего? – так же тихо переспросила Лена.
– Местом для сидения может быть и простой стул, и табу-

рет. А можно восседать на троне.
– При чем тут цари-короли? Эмилины альбомы? – Лена с

благоговением взяла в руки очередной.
– Образное сравнение. В прошлом веке к фотографиям

относились как к произведению искусства. А мы теперь – как
к фиксации момента во времени и пространстве.

– Про прошлый век – точно! Вы с Антошкой чисто из дво-
рян. Я их позову.

Лена выскочила из комнаты, влетела на веранду, где пол-
дничали, подкреплялись блинчиками мужчины и дети:



 
 
 

– Баба Катя, за детьми посмотрите? Антон! Ты хотел знать
историю своего рода? Иди, любуйся. Там твои предки с ца-
рями на тронах вась-вась.

– Где? – подавился блином Антон.
Но жена не удосужила его ответом, еще раз спросила бабу

Катю:
– Детей на вас оставим?
Баба Катя ответила совершенно не свойственным ей

утверждением. Очевидно, сказались разговоры, которые ве-
ли при ней Андрей и Антон:

– Реально! – Испугалась слова, которое часто повторялось
в диалоге Антона и Андрея и выскочило против ее воли. По-
правилась понятно: – Посмотрю за маленькими. Блинчики
доедят, на веранде с игрушками расположу.

– Правильно, – с ходу поняли друг друга баба Катя и Лена.
– На улицу не выпускайте, там их не поймаешь. Чего рас-

селись? – другим голосом спросила Лена мужчин, помня о
новой политике. – Идите, припадайте к историческим кор-
ням.

Не поняв ни слова, Антон и Андрей потянулись за Леной.
В комнате возвышались холмики старого барахла, валя-

лись раскрытые чемоданы и пустые коробки. Марина сидела
на корточках у окна. При их появлении встала и протянула
Андрею альбом:

– Только посмотри!
Он первым делом захлопнул альбом, смяв папиросную



 
 
 

прокладку, жалобно хрустнувшую, посмотрел на обложку,
присвистнул. Потом открыл на странице, которую держала
пальцем жена, не отпуская альбом из своих рук.

– Видишь? – спросила Марина.
Среди изображений, под которыми стояли даты позапро-

шлого века, выглядевшие не как фото, а литографиями, про-
изведениями художника, была одна – женщина в старинном
платье, с тонкой талией и лицом очень похожая на Марину.

– Кто это? – спросил Андрей.
– Понятия не имею.
– Так мы из благородных, – перелистывая альбом, подсу-

нутый женой, сказал Антон. – «Балгей» – прочитал он. – Мы
из немцев или прибалтов?

–  Это скорее название фотоателье,  – заглянул ему че-
рез плечо Андрей. – Фамилия хозяина Балгей и адрес: угол
Караванной и Большой Итальянской, дома восемнадцать –
тридцать семь, Санкт-Петербург. Под другими фото тоже от-
тиски фотомастерских.

Какое-то время они молча листали альбомы.
Пожелтевшие снимки, особенно дореволюционные, были

прекрасны. Мужские военные персонажи стояли, придержи-
вая одной рукой саблю на боку, другой опираясь на высокую
подставку, штатские сидели в резных креслах и по серьезной
значимости облика тянули на министров. Женщины – как на
подбор красавицы. Их портреты в овале, окруженном легкой
дымкой, можно было рассматривать часами. На групповых



 
 
 

семейных фото наряженные дети разных возрастов на коле-
нях у родителей казались настолько спокойными, что не ве-
рилось, будто они способны носиться и шкодить, как обыч-
ные.

Потом пошли снимки белогвардейцев и красноармейцев
и народа попроще – мужчин в ватниках, женщин в скром-
ных юбках-блузках с косынками на головах. Появились фото
не из ателье, а сделанные на улице, в каких-то учреждени-
ях. Далее шли довоенные и послевоенные снимки. С трудом
опознали Эмилию – худенькую брюнетку, снимавшуюся то с
одним, то с другим военным.

– Кто из них ваш дедушка? – спросила Лена.
– Не знаю, – огрызнулся Антон.
Как и на Марину, фото действовали на него удручающе.
– У меня такое чувство, что я виновата перед всеми этими

умершими людьми, – сказала Марина. – Они наши предки,
а мы даже имен не знаем.

– Спасибо Эмилии! – злился Антон. – Сделала нас Ива-
нами, родства не помнящими.

– Мы и не стремились помнить, – справедливо заметила
Марина. – Про деда знаем только, что погиб на войне, твоему
отцу было три года, а мама и вовсе родилась, когда он на
фронт ушел. Вот, смотрите, Эмилия с детьми. Это, наверное,
и есть наши родители.

«Которые также не стремились сохранить родовую па-
мять, – подумала Марина. – Даже своих детских фото у нее



 
 
 

не попросили, не забрали».
– Мне только сейчас пришло в голову, – сказал Антон, –

что я никогда не видел снимков отца в детстве. Его фотоар-
хив начинался со студенчества, то есть когда он от бабули,
от Эмилии уехал.

– Они хотели порвать с бабушкой и порвали, – кивнула
Марина.

– Значит, заслужила, – нахмурился Антон.
Он испытывал досаду на отца, лишившего его благород-

ных и знатных предков, отрезавшего ему семейные корни.
– Это как же надо с детьми обходиться, чтобы они родную

мать вычеркнули? – Лена почувствовала настроение мужа и
подсказывала ему мотив для оправдания поведения отца.

– Мы не должны осуждать наших родителей, – проглотила
слезы Марина.

– Но и простить их нельзя, – поджал губы Антон. – Надо
было нам дать шанс самим разобраться, хотим ли мы иметь
предков или не хотим.

– У нас был шанс в виде Эмилии, – напомнил Андрей.
«У нас», – повторила мысленно Марина и простила мужу

все надуманные обиды.
– А мы шпыняли старуху, – продолжал Андрей, – куском

хлеба попрекали. Кому-нибудь пришло в голову попросить
ее фотографии показать? Сами виноваты, и нечего на покой-
ников вину перекладывать. Кажется, сейчас получите ответ
на некоторые вопросы.



 
 
 

Пока Марина и Антон сокрушались над потерянной памя-
тью поколений, Андрей открыл последнюю коробку. Там бы-
ли письма. Стопки писем, перетянутых резинками для тру-
сов. Узлы резинок были небрежными, с длинными облох-
матившимися концами. Только одна тонюсенькая стопочка
крест-накрест перевязана красной атласной лентой, сверху
бантик. Андрей, дернул за бантик. Всего два-три листка. Он
молча их прочитал.

Вслух прокомментировал:
– Надо полагать, это письмо вашего деда с фронта. Слу-

шайте. «Дорогая Марусенька! У меня буквально минута,
чтобы написать тебе, и никакой уверенности, что письмо
дойдет. – Далее по-французски, – а ля гер комо а ля гер. На
войне как на войне, – перевел Андрей, – все что могу ска-
зать о нынешнем своем положении. Но даже трудности ля
гер не могут заслонить от меня тревоги о тебе, родная. Ты
создана, чтобы украшать мир, а не растить детей, тер-
петь лихолетье. Царить, а не выживать. Ты – уникальный
цветок, женщина-праздник, родившаяся не в свое время. Со-
ловушка! Я думал взять на себя пошлые бытовые… Все, зо-
вут, нужно заканчивать. Прощай, любимая! Твой рыцарь
Антон. Я не дослужил тебе, потому что иной долг…» На
этом обрывается. Письмо Эмилия, в прошлом Маруся, по-
лучила. А следом – похоронку. Вот – на бланке. Оказывает-
ся, похоронка на самом деле правильно называется «извеще-
ние». Смотрите.



 
 
 

Андрей передал ребятам небольшой пожелтевший типо-
графский бланк, от руки заполненный фиолетовыми черни-
лами, нисколько не выцветшими. Марина, Антон, Лена бра-
ли похоронку, по очереди читали. Они не смогли бы опи-
сать чувство, которое вызывала эта официальная бумага, ко-
гда-то наверняка принесшая взрыв горя, да и теперь кровь
стыла от сознания казенной бездушности военной машины:
заранее напечатали бланки, потом вписали фамилии погиб-
ших – соблюли формальность.

Хотя проблеск торжественной скорби имелся и в этом
документе. В верхнем левом углу стершийся штамп, мож-
но прочитать только «…военный комиссариат». Посереди-
не жирно: «Извещение». Ниже с новой строчки «Ваш»
и длинный прочерк, под которым в скобках: «муж, сын,
брат, воинское звание». На этой строчке чернилами напи-
сано: Муж, комдив. Под следующей строчкой: «фамилия,
имя, отчество», на строчке: Ипатов Владимир Иванович. Да-
лее строчка «уроженец», под ней: «область, район, дерев-
ня и село», значилось: город Москва. С новой строчки с ма-
ленькой буквы текст: «в бою за Социалистическую Роди-
ну, верный воинской присяге, проявив геройство и муже-
ство» – прочерк, под ним: «убит, ранен и умер от ран», над
ним: Убит в боях за Троицк. 20 июля 1941 года. Послед-
няя строка с прочерком: «похоронен», внизу в скобках: «ме-
сто захоронения». Эта строка пустовала. Ниже с красной
строки текст: «Настоящее извещение является документом



 
 
 

для возбуждения ходатайства о пенсии (приказ НКО СССР
№ 220-1941 г.). Смазанная печать и две подписи – военного
комиссара и начальника штаба.

– Теперь вы знаете, – сказал Андрей, – что вашего деда
звали Ипатовым Владимиром Ивановичем, что он родился в
Москве и командовал дивизией.

– Видела ли мама эту похоронку? – задумчиво спросила
Марина.

– А мой отец? – повторил вопрос Антон.
– Не думаю, – ответил Андрей. – Здесь еще одно письмо.

Как я понимаю, писала Эмилия, она же Мария Ипатова. Ад-
ресовано погибшему мужу. Не удивляйтесь. Сейчас прочту,
и вы все поймете. Только будьте готовы, что это… – Андрей
запнулся, не находя слов. – Эмилия была все-таки не от ми-
ра сего.

– Да читай же! – поторопила Лена.
– Психоанализ отдыхает или, напротив, такая личность,

как ваша бабушка, стала бы любимой пациенткой…
– Андрей! – перебила Марина, – Читай, не томи!
– Слушайте. «Здравствуй, Владимир! Не Вока, не Заяц, а

– Владимир! Потому что ты умер! Предал меня! Бросил! –
после каждого предложения восклицательные знаки . – Как
ты мог? Зачем обещал хранить меня вечно? Зачем не со-
гласился остаться в штабе, ведь тебе предлагали? – теперь
сплошные вопросительные знаки. И следы размытые, видно,
плакала. – Я проклинаю тебя, как предателя. И детей тво-



 
 
 

их. Один, мальчик, вечно больной и в соплях. А девочка в мо-
ем животе, я знаю, это девочка, ворочается и бьется. Из-за
нее поднялась диафрагма, и теперь мой голос звучит утроб-
но. Зачем мне дети? Это ты уговорил меня. Уговорил и бес-
совестно бросил. Зачем эта война, зачем ты ушел на нее?
Ты поставил какие-то пустые идеи выше моего счастья. Ты
украл у меня счастье. Ненавижу тебя! Вырву из сердца на-
всегда, чтобы не истекло оно кровью. Забуду навсегда, и де-
ти твои не будут знать имени твоего. И черты твои на их
лицах будут вызывать у меня ненависть…»

– О, ужас! – пробормотала Лена. – Она свихнулась от горя.
– Так и не развихнулась, – хрипло сказал Антон.
– Андрей, – спросила Марина, у которой дрожали губы, –

это все?
– Нет, здесь пропуск, чернила немного отличаются. Вид-

но, писала позже или на другой день. Ребята! Держите се-
бя в руках. Это не для слабонервных. – «Владимир! Ты гни-
ешь в земле, или валяешься на поверхности непогребенный,
изуродованный. Твое тело, на котором нет точки, которую
я бы не целовала, рвут дикие волки. Твои глаза, которые ли-
ли слезы, глядя на меня, теперь выклевали птицы. Так те-
бе и надо, предатель! А я буду жить дальше! Порхать и
царить, вот только разрешусь от бремени, от этой про-
тивной твоей дочки. Ты говорил, что таких, как я, – од-
на на миллион. Ошибаешься, я – единственная! Ваша поли-
тика, революции, войны, нищета, убогость, рабский труд –



 
 
 

плебейская мерзость. Я лучше умру, чем надену серую ра-
боче-крестьянскую робу. Умереть! Вовка! – зачеркнуто, по-
верху: – Владимир! Мысли о спасительной смерти не остав-
ляют меня с той минуты, как получила твою похоронку.
Когда я прочитала это отвратительное казенное извеще-
ние, ругалась как сапожник, обзывала тебя последними сло-
вами. Няня сына смотрела на меня, как на умалишенную. О,
как славно было бы сойти с ума! Равнодушно принимать и
удары судьбы, и мелкие уколы. Но не надейся увидеть меня
в роли городской сумасшедшей! Нет! Назло, назло, назло…»
Семь раз, – пересчитал Андрей, – повторила «назло». – На-
зло тебе я проживу блестящую жизнь. Я пожертвую всем,
я не стану признавать никаких моральных запретов, я была
принцессой и останусь первой из первых!» Все, ребята, пись-
мо окончено. Елки-моталки!

Они молчали несколько минут, не находя слов, чтобы
прокомментировать послание, высказать свои чувства. Эми-
лия заслуживала осуждения, но ее было жаль. Хрупкая и же-
лезобетонная одновременно, она не поддавалась привычным
меркам и оценкам.
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