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Аннотация
У кнізе прадстаўлены апавяданні аўтара розных гадоў.

Цэнтральным творам з'яўляецца новая аповесць «Албанскае
танга», якая апавядае пра разрыў савецка-албанскіх адносін. У
аповесці прысутнічаюць дзве сюжэтныя лініі, адна – непасрэдны
канфлікт Хрушчова і Энвера Ходжа і гісторыя кахання
албанскага студэнта і беларускай дзяўчыны.
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Вінцэсь Мудроў
Албанскае танга

 
Гісторыя хваробы

 
На трэцім уроку мяне заўсёды цягне на сон. Сёньня ў нас

трэці ўрок геаграфія. Я сюд-туд правальваюся ў сонную за-
марач, нечыя цьмяныя твары плывуць перад вачыма, прас-
тору поўняць гэткія ж цьмяныя пахі і аднекуль здалёк даля-
тае абрыдлы голас геаграфічкі: «Да дошкі пойдзе Дасюлін».

Я ачомваюся. Дасюлін зь неахвотаю ўстае, гучна ляскае
векам парты і пашчэнкі мае рассоўвае адчайны позех.

– А можна бяз грукату? – падае голас геаграфічка і, пры-
чакаўшы Дасюліна, тыцкае яму ў руку ўказку. – Напачатку
скажы – калі ты абкарнаеш свае пэцалы? Зарос як Галуза з
Шутовічам.

Чувакі, якіх згадвае геаграфічка, вучацца ў дзясятым кля-
се і носяць фрызуры «пад бітлоў».

– Маўчыш? Зусім ад рук адбіўся, – прамаўляе геаграфічка
з пагрозьлівай інтанацыяй, але потым мяняе тон і ў голасе
яе чуецца зьедлівае задавальненьне: – Ну тады пакажы нам
асноўныя эканамічныя цэнтры Вугорскай Народнай рэспуб-
лікі.

Мішка, праўдападобна, ня ведае дзе знаходзіцца сама Ву-



 
 
 

горшчына. Указка паўзе спачатку ў бок Балтыйскага мора,
потым рашуча скіроўвае на поўдзень і няўпэўнена застывае
пасярод жоўта-брунатнай падковы Карпат. Мапа, што вісі-
ць на дошцы, адмысловая. На ёй не падпісаны ні гарады, ні
краіны. Паспрабуй, знайдзі тут прамысловыя цэнтры.

Настаўніца ўдыхае паветра, каб паўшчуваць Дасюліна, ды
тут з расчыненай фрамугі далятае мерны шоргат і хтосьці
гучна загадвае:

– Цягніце,… вашу маць!
Я хаця й сяджу каля вакна, але толькі цяпер заўважаю на-

пятую вяроўчыну. Вяроўчына зьлёгку матляецца ў бокі – яе
нехта тузае – і за вакном, захінуўшы на нейкі час дзённае
сьвятло, паўзе чырвоны, зьбіты з негабляваных брусоў транс-
парант.

«51-я га-да-віна Вя-лі-кай Кастрыч…» – чытаю я задам
наперад словы закліку, геаграфічка ляпае далоньню па ста-
ле, патрабуючы цішыні, і ляпаньне тое заглушае доўгачака-
ны званок.

– Задзяўбла ўжо сваёй Вугоршчынай, – выдыхае мне ў сь-
піну Мішка Дасюлін. – Нарадзілася там, ці што? А можа пят-
наццаць сутак сядзела… за дробную хуліганку?

Мы выходзім ў калідор і я тузаю сябра за рукаво: геа-
графічка (па сумяшчальніцтву яна яшчэ й наша клясная
кіраўнічка) сунецца сьледам і можа пачуць Мішкавы прак-
лёны.



 
 
 

– А хай чуе, Палуёнас-Палуянчык недаробленая…
Летась клясная, Надзея Мікітаўна Палуянчык, пабралася

шлюбам з мужыком па прозьвішчы Ёнас, і з тае нагоды ат-
рымала падвойную мянушку.

Пад час пярэрвы ўсе бягуць у буфэт, але мы зь Мішкам
нікуды не бяжым. Стаім на сходах, назіраючы, як два дзяд-
зькі – відаць, тыя самыя, што мацавалі транспарант, – спус-
каюцца празь люк са школьнага даху.

–  Гляньма, замок не павесілі, – сябрук бліскае белымі,
як на падбор зубамі, дае лёгкага высьпятка недаростку, што
таўчэцца пад нагамі, і калі дзядзькі зьбягаюць долу, шпар-
ка ўзьбіраецца па прымацаванай да люка жалезнай лесьвіцы.
Сьледам, азірнуўшыся, узьбіраюся і я.

Волкі вецер налягае на сьпіну, казыча шыю і тут жа дзь-
мухае ў твар, ды так хвацка, што на вочы наплывае сьлязіна.

Адсюль, з пляскатага даху, горад выглядае аграмадным і
незнаёмым. Немаведама адкуль – ці то зь зямлі, ці то з нізкіх
папяловых хмараў струменіць сіняе сьвятло і гэтай сінечай
палеяныя навакольныя будынкі, згалелыя дрэвы, якія атача-
юць школьныя майстэрні, і тонкая стужка ракі на далягляд-
зе.

Мяне раптам ахоплівае вострая радасьць. Я паціраю рукі,
спрабуючы ўцяміць – з чаго гэта радуюся, і сябрук, таксама
пацёршы далоні, захоплена шапоча:

– Да вакацыяў – тры дні засталося…
На доле гучыць званок і дах прыкметна дрыжыць ад пры-



 
 
 

глушанага тупату. І хаця мы прамерзьлі на ветры, лезем у
паддашкавы люк без ахвоты. Бо каму ахвота вяртацца з пад-
нябеснай вышыні ў прыцемны кляс.

– Пятровіч зноў будзе душыць пятлёй магнітнага гістэр-
эзысу, – бурчыць сябрук, патрапляючы ў тон маіх думак.

Наступны ўрок у нас фізыка, а выкладае яе Пятровіч –
адзіны настаўнік, якога я паважаю.

У суботу надарылася неспадзеўка: перагарэў наш стары
«Нёман». І гэта прыканцы футбольнага сэзона! Акурат сёнь-
ня мае куміры – менскія дынамаўцы – гуляюць дома з рас-
тоўскім СКА. І вось я сяджу ў Мішкавай хаце і гляджу фут-
больны матч. Тэлевізар у Мішкі клясны: «Тэмп-7»! Экран ці
не ў два разы большы ад «нёманскага». Аднак усё псуе Міш-
кава бабуля. Бабулі 87 гадоў, і яна ўвесь час прагне з кімсьці
пагаманіць. І хаця ні я, ні ўнук яе ня слухаюць, старая ўголас,
з усхліпамі, згадвае як з іхнай вёскі бралі людзей на расей-
ска-японскую вайну.

… Леанард Адамаў прарываецца па правым фланзе… пе-
радае мячык Мустыгіну… мы з сябрам ускокваем з крэслаў
і разам хапаемся за галовы: мячык пасьля ўдару менскага
форварда ляціць міма брамаў.

– А ў якім жа гэта было годзе? Ці то ў чацьвёртым, ці то ў
пятым? – мармыча за нашымі сьпінамі бабуля, і пасьля паў-
зы, пад час якой растоўскі брамнік выбівае мячык у поле,
дадае: – Відаць, у чацьвёртым… тады яшчэ гарачае лета бы-



 
 
 

ло…
– Бабуля… – з інтанацыяй абарванай лаянкі гукае Міш-

ка, – дай нам паглядзець футбол!
– А я што, не даю? – бабуля гучна смаркаецца ў хусьцін-

ку. – Гэта ж ажнуль у Манчжурыю людзей павезьлі… Хвед-
зька Ліхаманаў вунь з адарванай рукой вярнуўся, а Ваньку
Залатуху дык зусім забілі… А які танцор быў! На вячорках
калодкі да ботаў прывяжа, мазгочыць па падлозе…

– Бабуля, – плаксіва стогне ўнук, ды тут «Дынама» ізноў
ідзе ў атаку і Мішка, ужо акрыялым голасам, прамаўляе: –
Паглядзі лепш гульню!

– А што тут глядзець! Бегаюць як ашалелыя… А чорны
вуньдзека – гэта хто?

– Судзьдзя, бабуля, судзьдзя, – бязгучна, аднымі вуснамі
шапоча сябрук, выцягнуўшы шыю і ўтаропіўшыся ў экран.
Ды дзіва што! Белагаловы Сахараў прарываецца па цэнтры,
абводзіць адразу двух армейцаў і мячык – я нават не ўглед-
зеў, якім чынам, – залятае ў сетку растоўскіх брамаў.

– А-аа, бляха! – крычым мы з Мішкам, захоплена абды-
маемся, і сябрук хуткагаворкай, перакрыкваючы футбольна-
га камэнтатара, гарлае: – Памятаеш, у 65-м, першая гульня
ў Менску… забілі нам тады, с-сукі… цяпер вось атрымай!

–  Зусім мальцы здурнелі, – мармыча бабуля, спалохана
хрысьціцца, але мы не зьвяртаем на яе ўвагі. – Менчукі вя-
дуць зь лікам 1:0, і рэшту гульні даглядаем стоячы – нічога,
апрача футбола, ня бачачы і ня чуючы.



 
 
 

Задаволеныя – дынамаўцы выйгралі, хай і зь мінімальным
лікам – выкульваемся з сябруковага пад’езду і Мішка, згад-
ваючы фільм «Цырк», які нядаўна круцілі па тэлевізіі, махае
рукамі і пытаецца:

– Цяпер ты разумееш?
– Цяпер разумею! – адказваю я, таксама, з маршавым ім-

пэтам, махаючы рукамі.
Гаворка, вядома, пра 87-гадовую бабулю.
– Вось у такіх цяжкіх умовах даводзіцца жыць, глядзець

футбол і вучыць фізычны законы, – Мішка нездарма згад-
вае фізыку; наша школа адзіная ў горадзе, дзе гэты прадмет,
дзеля пэдагагічнага экспэрымэнту, вывучаюць паглыблена. –
Праўда, бывае і цікавыя рэчы кажа, – сябар зыркае на вок-
ны сваёй кватэры, – сёньня японскай вайной даймала, а ўчо-
ра ўвесь вечар пра немцаў ды партызанаў балакала. Ведаеш,
чаму немцы да Масквы дайшлі? Таму што, як кажа бабуля,
ніхто за савецкую ўладу ваяваць не хацеў. Думалі, пры нем-
цах калгасаў ня будзе, новае жыцьцё пачнецца. І толькі як
пабачылі, што немцы горшыя за камуністаў, тады толькі ў
лес падаліся.

Прызнацца, я штосьці падобнае чуў і ад маці, але не нада-
ваў таму ўвагі, і вось цяпер адчуў у сэрцы, якое толькі што
трапятала ад радасьці, нейкую халодную паныласьць. Паны-
ласьць гэтая выплывала зь цёмных кутоў двара, струменіла
мляўкім сьвятлом ліхтароў; яе нёс, разам з папяровым сьме-



 
 
 

цьцем, гарэзьнік-вецер, які цяпер, позьнім вечарам, стаў яш-
чэ больш няўрымсьлівым і рашучым.

Да майго дому ідзем разам. Мішка наагул гатовы цягацца
хоць да ранку, балазе маці пайшла ў начную зьмену, а бацька,
інжынэр-будаўнік, знаходзіцца ў замежнай камандзіроўцы.
Будуе горад Дархан у братняй Манголіі. Бяз бацькі сябрук,
як кажа клясная, зусім ад рук адбіўся: зьехаў на тройкі ды
стаў адрошчваць валасы. Праўда, яны ў яго пакуль не такія
даўгія, як у «бітлух» – Галузы і Шутовіча.

Па дарозе абмінаем школу. Школьны гмах зьліваецца зь
цемрай і ад таго здаецца аграмадным цыклёпам, які глядзіць
на нас сваім адзіным вокам – асьветленым вакном. Сьвятло
гарыць на першым паверсе і ў кволай, што ў той дзяжурнай
аптэцы, яснасьці кратаецца чыясьці пахілая постаць.

Мы падыходзім бліжэй.
За сталом сядзіць старая вахцёрка і штосьці вяжа: у руках

яе цьмяна бліскаюць вязальныя пруткі.
– Пазнаеш? Гэта тая корга, што мяне ў школу не пускала, –

бубніць ля вуха Мішка Дасюлін. – У суботу сябрук забыўся
зьменны абутак і цёткі-прыбіральшчыцы затрымалі яго каля
школьных дзьвярэй. – Чым бы яе пужнуць? – Мішка зыркае
пад ногі, выглядаючы каменьчык каб шпурнуць у шыбу, ды
раптам пляскае кулаком у далонь і бяжыць некуды ўбок, ля-
паючы рукой па школьным падмурку.

Хвілю стаю ў непаразуменьні, маракуючы – куды гэта ён?
… і якім чынам зьбіраецца пужаць коргу? – і толькі калі сяб-



 
 
 

рук спыняецца каля пажарнай лесьвіцы, што вядзе на дах,
становяцца зразумелымі ягоныя пляны.

Лесьвіца высока, рукой не дастаць. Я згінаюся, Мішка-
ва калена балюча цісьне на пазваночнік, потым, другім ка-
ленам, Мішка б’е мне ў вуха і, нарэшце, хапаецца за ніж-
нюю парэнчу. Мацаючы зьвінючае вуха, гляджу ўгору і шчы-
ра зайздрошчу сябру. Лезьці ў цямноцьці на школьны дах па
пажарнай лесьвіцы, якая, да таго ж, уся праржавела і гучна
рыпае – на такое ў нашай занюханай школе мала хто здольны.
Штосьці ляціць згары, я адлятаю ў бок і на асфальт з гучным
рэхам падаюць Мішкавы кеды – адзін, потым другі…

Мне нічога не застаецца, як прыхавацца за рог майстэрань
і адтуль цікаваць за цёткай у асьветленым вакне. Старая вя-
жа, раз-пораз адкідваючы нітку ўбок, і толькі на імгненьне
пакідае варушыць пруткамі ды салодка пазяхае. Змагаючыся
з хваляваньнем, таксама спрабую пазяхнуць і ў гэты момант
вахцёрка адцягвае нітку і рука яе – на кароткае імгненьне
– застывае ў паветры. Цётка наструнена тузае падбародзьд-
зем, прыслухоўваецца і неўзабаве, кінуўшы на стол вязаньне
і страсянуўшы наастачу пакульлем сівых валасоў, зьнікае зь
відавоку.

На першым паверсе паволі, як бы з неахвотаю, запаляецца
сьвятло і школьны гмах скаланаецца ад зычнагалосага зван-
ка. Самая пара сігануць дахаты, але ў руках маіх сьмярдзю-
чыя Мішкавы кеды і я, увабраўшы голаў у плечы, бягу на
паўсагнутых да лесьвіцы.



 
 
 

Званок неўзабаве аціхае, я ціснуся сьпінай да падмурку,
каб прыхавацца ў прыцемку і на супрацьлеглым баку школы
азываецца легкавушка. Ці не міліцыя?!

Чорт ведае колькі часу прамінула, пакуль над галавой не
зарыпела жалезьзе і сябрук – з неверагоднай вышыні – аб-
рынуў долу. І вось мы ўжо ляцім, як ачумелыя, у бок майст-
эрань і Мішка, на хаду насунуўшы кеды, задышліва выдыхае:

– Зь перапуду… пад стол залезла… потым ужо сьвятло
ўрубіла!

Дзьверы, як заўсёды, адчыняе маці.
– Дзе гэта цябе носіць супраць ночы?
Ні слова ні сказаўшы, іду на кухню, дастаю зь лядоўні бут-

эльку малака і прагна, са стогнам, глытаю гаючую халадзён-
ку.

– Хто там за табою гнаўся? – цяпер ужо пытаецца бацька.
– У футбол гулялі…
Маці ідзе разаграваць кашу (ізноў, відаць, панцак… як я

яго ненавіджу!), а я падаюся да свайго пісьмовага стала. Над
сталом вісіць табліца чэмпіянату СССР па футболе. На пера-
крыжаваньні менскага «Дынама» і растоўскага СКА малюю
тлустую адзінку.

– Што, выйгралі? – пытаецца бацька, прыклаўшы вуха да
радыёлы. – Пасьля таго, як перагарэў тэлевізар, бацька цэ-
лымі вечарамі сядзіць ля прыймача ды слухае варожыя ра-
дыёстанцыі.



 
 
 

– Йес! – ляканічна адказваю бацьку, сьліню хімічны ало-
вак і малюю яшчэ больш тлусты нуль.

– Хто забіў – Малафееў ці Мустыгін?
– Сахараў, – адказваю, наструніўшы нюх, і задаволена кр-

экаю. – З кухні цягне духавітым пахам грэчкі, а грэчку я люб-
лю.

Доўга спрабую заснуць – сплю я ў сьвятліцы, на старой ка-
напе, – але сон не ідзе і сэрца па-ранейшаму ўлякнута б’ецца
ў грудзіне.

Усё ж такі малайчына Мішка! Я б да такога нават не да-
думаўся – убіцца ў школу праз паддашкавы люк. А да люка
трэба яшчэ па іржавай лесьвіцы лезьці. А па ёй, відаць, як
школу збудавалі, ніхто і ня лазіў… Нечакана ў душы, пад са-
мым сэрцам, пачынае ціхенька стагнаць трывожна-салодкая
думка: а страшнавата сядзець ноччу ў пустым будынку…

Мінулай зімы ў нашай школе ладзілі вечар сустрэчы з вы-
пускнікамі. І вось адзін выпускнік, ладна кірнуўшы ў сваім
былым клясе, пабег па лесьвіцы ды так шпарка, што прас-
кочыў першы паверх і па інэрцыі рынуў далей – у цёмны
закутак, дзе прыбіральшчыцы захоўваюць сваё начыньне.
Грымнуў там швабрамі ды вёдрамі, паваліўся і ўстаць ужо не
здолеў. Так і заснуў, пад галаву мокрыя анучы падклаўшы.
Сярод ночы прачнуўся, пайшоў у прыбіральню і так напужаў
вахцёрку, што тая потым пачала заікацца…

– Што робяць, сволачы, – перарывае думкі сьцішаны баць-



 
 
 

кавы голас. – Свалачамі бацька называе чэхаў, пра якіх дзень
да ночы распавядаюць замежныя радыёстанцыі.

Я прыслухоўваюся, але нічога ня чую, апроч дакучлівага
зумканьня глушылак.

– Ма! – клічу я маці, якая ўжо сьцішылася ў спальні.
– Ну што табе?!
– А праўда, што напачатку вайны ніхто за савецкую ўладу

ваяваць не хацеў?
Я пытаюся маці, але ў адказ чую незадаволеную бацька-

ву кашляніну. Адхінуўшыся ад прыймача, бацька глядзіць у
мой бок.

– Хто табе такое сказаў?
– Мішкава бабця.
– Гэта тая… дзевяностагадовая? Зусім старая з глузду зье-

хала, – бацька аддзімаецца і двума пяцярнямі прылашчвае
валасы на галаве – заўсёды так робіць калі хвалюецца. – Ты
ж глядзі, нікому не пераказвай гэтую брахню.

– Якую брахню! – гэта ўжо маці прыспаным голасам азы-
ваецца са спальні. – Я сама бачыла тых салдат. Цэлы тыд-
зень міма нашай хаты ішлі. Брудныя, галодныя, страшныя…
«Усё, – казалі, – больш ні сталінятаў, ні калгасаў ня будзе…
ідзем дахаты».

– Яшчэ адзін Дубчак знайшоўся… Што ты сыну антыса-
ветчыну пляцеш? Хочаш каб і у нас тут, як у Чэхаславакіі,
контррэвалюцыя паднялася?

– Божухна, які дурны! – апалым голасам выдыхае маці.



 
 
 

Бацька яшчэ хвіліну шнарыць па этэры, потым сунецца на
кухню і ўжо адтуль гукае:

– Ты свайго брата-паэта згадай! Дабалбочацеся, што і за
вамі прыдуць!

Я ляжу з заплюшчанымі вачыма, слухаю, як бацька скрабе
лыжкай, вычэрпваючы з рандолі рэшткі грэцкай кашы, і бачу
асьветленае вакно і пахілую постаць вахцёркі.

– Ма!
– Ты дасі мне сёньня спаць? – маці рыпае спружынамі мат-

рацу, – мне ўставаць а шостай. – Маці працуе мэдсястрой у
паліклініцы і ўстае зь цёмнага рана.

– А чаму старыя цёткі вахцёркамі працуюць? Ім што, пэн-
сіі не хапае?

– Пражывеш ты… на калгасную пэнсію…
Маці зморана ўздыхае і народжаны тым уздыхам непры-

емны скразьнячок кранае душу.
… Летась мы ўсім клясам езьдзілі ў Маскву. Цэлымі днямі

цягаліся па сталіцы, а ўноч спалі на матах у адной з тамтэй-
шых школ. Школа была старая, ці не дарэвалюцыйнай пабу-
довы. Аднае ночы мы зь Мішкам раздурэлі, не давалі нікому
спаць, клясная нас і выставіла ў калідор. Селі ў цёмным калі-
доры на лаву, прыслухаліся і дурыкі вомігам выпетрыліся з
галоваў. Нам падалося, што там, на верхнім паверсе, нехта
ёсьць, нехта сьцішана ходзіць па рыплівай падлозе. Крокі бы-
лі ледзь чутныя, але вось памацнелі, гулка азваліся на лесь-
вічнай пляцоўцы, а калі зашоргалі па сходах, мы з Мішкам



 
 
 

рынулі ў спартзалю, дзе спалі аднаклясьнікі, леглі на свае ма-
ты, з галавой накрыліся коўдрамі…

А можа й дарма Мішка лез у школу?

Я стаю на ганку, чакаючы Дасюліна, мерзну і мяне праці-
нае халодны пот і пачынаюць біць дрыжыкі. Хвілін празь дзе-
сяць да ганку падыходзяць Галуза й Шутовіч з 10-га «А». За
імі, па старой завядзёнцы, рушыць збой дзевяціклясьнікаў,
пасярэдзіне якога прыкметна вытыркаецца кудлатая Мішка-
ва галава.

Галуза з Шутовічам вялікія аматары ансамбля «Бітлз».
З тае нагоды адгадавалі даўгія валасы – дзесьці да пало-
вы вуха, – і дырэктар школы Тэлесфор Данатавіч Дунчонак
(школьная мянушка Бздунчонак) на кожнай лінейцы пагра-
жае «бітлухам» выключэньнем са школы, калі тыя не падст-
рыгуцца.

Перад тым, як пераступіць парог, Галуза з Шутовічам зач-
эсваюць валасы за вушы, прыўздымаюць каўняры, наструнь-
ваюць насы. Дзерык наш былы вайсковец і па-старой вайско-
вай звычцы кожнай раніцы голіцца ды пырскае на твар нязь-
менны «Шыпр». Па тым адэкалённым смуродзе, што потым
лунае ў паветры, Галуза з Шутовічам і вызначаюць – ёсьць
дзерык у школе, ці яшчэ няма.

Мы пераступаем, сьледам за «бітлухамі», парог і чуем зла-
весны голас:

– Шутовіч з Галузам! Да заняткаў не дапускаецеся!



 
 
 

Дзерык стаіць пасярод калідора, шырока рассунуўшы но-
гі, і школьная малеча з двух бакоў пужліва абмінае яго, шор-
гаючы плечукамі па сьценах.

– А вы ня маеце права адхіляць нас ад заняткаў, – мармы-
ча Галуза, і дзерык па-бацькоўску насьмешліва выдыхае:

–  Гляньма, законы ты ведаеш, а вось правілы савецкіх
школьнікаў ведаць не жадаеш. Зарасьлі з Шутовічам – вачэй
не відаць!

– А што, правілы рэглямэнтуюць даўжыню валасоў? – па-
дае голас Шутовіч.

– У правілах напісана, што вучні павінны мець ахайны вы-
гляд! – Бздунчонак роблена пасьміхаецца і зыркае ў той бок,
дзе стаім мы зь Мішкам. – Вунь, гледзячы на вас, ужо і дзе-
вяціклясьнікі пачалі зарастаць!

Мы з Мішкам выскокваем на ганак. Волкі вецер працінае
навылёт і мяне ізноў працінаюць дрыжыкі: гарачыя, несу-
пынныя.

–  Чаго трасесься, гэта ж ён пра мяне казаў, – Дасюлін
устурбавана прылашчвае валасы, і школьную будыніну ска-
ланае званок.

– Учора на даху прасыфоніла! – гучна, як на перагавор-
ным пункце, крычу сябру на вуха, адчуваючы, як па целу
разьліваецца млявасьць і пачынае шчыміць патыліцу.

Сьледам за намі на парог выкульваюцца кудлатыя небара-
кі.

– Бл-ляха, кантрольная па альгебры, а Бздунчонак на за-



 
 
 

няткі не пускае, – прамаўляе скрозь зубы Шутовіч, і Дасюлін
запабежліва хапае яго за рукаво.

Хлопцы адыходзяць убок; Мішка штосьці тлумачыць Шу-
товічу, паказваючы рукой угору, той сьвятлее тварам і ма-
хае Галузу. Тулячыся да сьцяны, тройца бяжыць да пажар-
най лесьвіцы і празь імгненьне я назіраю, як Шутовіч, тры-
маючы ў зубах важкую тэчку, лезе ўгору, а за ім, узьбіўшыся
на Мішкавы гарбень, чапляецца за парэнчы Галуза.

Ззаду гулка бухаюць дзьверы і мы бяжым з сябрам па калі-
доры. Калідор пусты, калі не лічыць фізрука Лазкова, які
стаіць каля шатні.

– Бздунчонак паставіў, – шапоча праз плячук Мішка Да-
сюлін і задаволена хіхікае.

Фізрук мае мянушку Вакзал (хтосьці даўмеўся прачытаць
ягонае прозьвішча наадварот) і, як лічаць многія настаўнікі,
ня мае клёку ў галаве. Вось і цяпер: чувакі ўжо ў клясе, пі-
шуць кантрольную, а гэты ёлупень пільнуе іх ля ўваходу.

–  Заўтра да Галузы йду… запрашаў… хочаш, разам
пойдзем, – Мішка заварочвае на сходы і я за ім ледзь пасьпя-
ваю. Ногі робяцца ватнымі, таму спыняюся, пераводжу дых.

Сястра Галузіна скончыла маскоўскі інстытут і паўгода
стажыравалася ў Індыі. Адтуль прывезла кружэлку з двума
песьнямі «Бітлз». Цяпер уся школа падбіваецца пад Галузу,
каб тую кружэлку паслухаць. А яшчэ паглядзець на партрэт
Тэлесфора Данатавіча ў багетавай аправе, які Галуза павесіў



 
 
 

над сваім ложкам. Дзеля хохмы, вядома. Фотаздымак – Дун-
чонак стаіць ля моўніцы і чытае нейкае спавешчаньне – чу-
вак зьняў з гарадзкой Дошкі гонару.

Цёткі-прыбіральшчыцы мыюць падлогу, гучна бразгаюць
вёдрамі.

– Ці чула ты, што ноччу ў школу лезьлі? – на падлогу пляс-
кае мокрая ануча.

– Ідзі ты! А чыя была зьмена?
– Пракопаўны. Перапудзілася так, што ў больніцу адвезь-

лі, на «хуткай». Дачка во званіла, казала, ляжыць у цяжкім
стане…

Мішка таксама спыняецца.
– Чуў? – шапоча сябар, калі я, ужо зусім зьнямоглы, узы-

ходжу на трэці паверх. – Вось дык пужнулі… Ты ж нікому
не казаў… пра маю вандроўку?

Я матляю галавой і галава пачынае гарэць і слых поўніцца
замарачным звонам.

Першы ўрок у нас фізыка. Выкладчык, Леанід Пятро-
віч, – клёвы дзяхан. За спазьненьні ніколі не ўшчувае і наа-
гул ніколі не падвышае голасу. Ці не таму ён адзіны ў школе
настаўнік, які не займеў мянушкі і ўсе скрозь называюць яго
Пятровічам. У мяне, дарэчы, па фізыцы адны пяцёркі, дар-
ма, што займаемся па праграме дзясятага кляса.

Пятровіч штосьці піша на дошцы, мелькам азіраецца на
дзьверы і махае нам рукой, маўляў, хутчэй сядайце.



 
 
 

Я плюхаюся на сваё месца, цісну да вушэй далоні і адне-
куль з глыбіняў сьвядомасьці да мяне далятаюць малітоўныя
словы: «Толькі б не памерла!» Ямчэй сьціскаю вушы, спра-
буючы ўцяміць сэнс пачутага, і скрозь шум і звон да мяне
далятаюць такія ж далёкія і незразумелыя словы: «Запішам
тры асноўныя групы: дыямагнэтыкі, парамагнэтыкі і фэра-
магнэтыкі…» Я згадваю раптам, пра што хацеў спытаць ма-
ці: пра свайго дзядзьку-паэта, які патануў напярэдадні вай-
ны. Хто гэта там да яго прыходзіў? Мяне падхоплівае, як той
вятрыска на даху, імкліва-урачысты сон, я панурваюся ў чор-
ны атрамант забыцьця і тут жа ўсплываю з замарачнага пра-
доньня.

– Ты што, заснуў? – нехта кратае мяне за плячук.
Я расплюшчваю вочы. Увесь кляс запытальна, нават з

трывогай, глядзіць на мяне і я адчуваю на лобе дотык сухой
і халоднай рукі.

–  Э-ээ, браток, дык у цябе тэмпэратура,  – прамаўляе
Пятровіч, – давай хутчэй дадому, у пасьцель.

… На першым паверсе мяне сустракае неспакойны дыр-
эктаравы голас:

– Загадчыца сталовай усё перагледзела: нічога не прапа-
ла…

Іншым разам я б прыхаваўся, каб не патрапляць дзерыку
на вочы, але цяпер, не чуючы ног, шыбую па калідоры да
шатні. Бздунчонак, на шчасьце, мяне ня бачыць: ходзіць на
пару з мажным міліцыянтам, тузае зачыненыя на зіму вокны.



 
 
 

У шатні доўга шукаю сваю куртку і напаўголаса, сасьмяг-
лымі вуснамі шапчу: «Толькі б не памерла…»

Ключ доўга не патрапляе ў шчыліну, нарэшце скрыгоча
ў замку, я налягаю на дзьверы, скідваю куртку і, ужо амаль
непрытомны, валюся на канапу. Канапа круціцца пада мною,
дыван на сьценцы разьліваецца страшнай плямай, замарачна
дрыжыць і мяне цягне на ваніты. Але самае страшнае – гэта
дрыжыкі. Мяне калоціць як мае быць, нават сківіцу курчы-
ць. Нацягваю коўдру да падбародзьдзя, потым накрываюся з
галавой. Ляжу хвіліну і вокраччу паўзу ў спальню, сьцягваю
коўдру з матчынага ложку…

Коўдры ціснуць грудзіну, стрымліваюць дыханьне, але па-
ратунку няма: мяне па-ранейшаму трасе.

У галаве злым вятрыскам праносяцца карцінкі учорашня-
га дня, пакідаючы ў душы дакор і шкадаваньне. Учора ў нас
была фізкультура. Наш 9-ты «А» маршыруе па залі і мы зь
Мішкам раз-пораз азіраемся на Ленку Новікаву. Нізкарос-
лая таўстуха адстала ад шыхта, і тупае, махаючы рукамі не
ў такт хадзе. Мішка Дасюлін таксама пачынае махаць рука-
мі неўпапад нагам і Вакзал дзьме ў сьвістульку, загадваючы
ўсім спыніцца.

– Новікава, колькі разоў паказваць?! Правая нага ідзе ўго-
ру, абедзьве рукі ідуць управа, левая нага ідзе ўгору, рукі
ідуць улева…

Расплюшчваю вочы… столь над галавой падае на мяне,



 
 
 

я ўлякнута зьмежваю павекі і бачу школьны калідор, але
ня наш, а той, маскоўскі… у канцы калідора кволіцца жоў-
ценькая лямпачка… я іду ў той бок, намагаючыся не рыпець
масьніцамі, і там, у цьмяным сьвятле, бачу драўляную, па-
добную на ночвы, труну і сівыя пасмы нябожчыцы, што віс-
нуць да падлогі… чаму ў вахцёркі такая несамавітая труна? –
віруе ў галаве страхотная думка, і тут жа згадваю, што гарот-
ніца атрымлівала калгасную пэнсію і на лепшую грошай не
сабрала…

Нізкая столь ляціць на мяне, я прыхопліваюся і не разу-
мею: дзе я і што са мной? Сэрца парывіста клякоча ў гор-
ле, само горла перасохла і галава расколваецца ад болю. Мне
горача. Я сьпіхваю зь сябе цяжар коўдраў, расшпільваю пін-
жак, потым кашулю і хворую чмуру разьвейвае панічны мат-
чын голас:

– А дзетухна… а што з табой? – маці стаіць, сашчапіў-
шы рукі, а ўбачыўшы, што я жывы, зьнясілена аддзімаецца. –
Гляджу – дзьверы расчыненыя і куртка ляжыць на падлозе…
Ледзь не самлела зь перапуду…

Маці кране мой лабешнік.
– Гарыш увесь. Зараз табе што-небудзь дам.
Гэтага «што-небудзь» – пігулак, мікстуры ды розных пры-

парак у маці цэлая шафка. Прынесла з паліклінікі.
Не распранаючыся, адно скінуўшы хустку, маці шыбуе на

кухню, шамаціць пушачкамі ад лекаў, нарэшце піхае мне ў
рот дзьве гаркавыя пігулкі і дае іх запіць ня менш гаркавай



 
 
 

мікстурай.
– І дзе цябе так праняло?
– На школьным даху, – шапчу гарачымі вуснамі і прыку-

сваю язык, зразумеўшы, што сказаў лішніцу.
…Праз паўгадзіны мне становіцца лягчэй. Столь ужо ня

падае долу, канапа стаіць непарушна і дыван не расплываец-
ца бруднай плямай. І толькі тупа баліць і кружыцца галава.

Я клічу маці.
– Ма!.. Вось ты спужалася, убачыўшы маю куртку, а мож-

на памерці зь перапуду?
– Можна, калі сэрца кволае, – маці асьцярожна сядае на

край канапы.
– У нас у пасёлку, гэта яшчэ да вайны было, хлопец жыў,

на пяць гадоў ад мяне старэйшы. Ён якраз з братам маім
сябраваў. І вось аднойчы прыбягае позна ўвечары як ня свой:
расхлістаны, бяз шапкі. Трасецца ўвесь і нічога сказаць ня
можа. За шаптухай пабеглі, тая сьвянцонай вадой пырсну-
ла, грамніцу запаліла. Тады толькі пачаў языком варачаць.
Ішоў, кажа, паўз францускі курган і штосьці яму там пада-
лося. Курган у нас стаяў, непадалёку ад чыгункі. Казалі, там
французаў хавалі, за часамі Напалеона. І, нібыта, раз на год,
увосень, мерцьвякі з магілаў паўставалі. Якраз восень была.
Карацей, прымроілася яму нешта – ён і кінуўся ў хмызы. Аж
чуе, нехта ззаду бяжыць… дагнаў і шапку зьдзёр з галавы…
Мы адранку пабеглі з Пецькам, старэйшым братам, на тое
месца. Глядзім, а вушанка на кусьце вісіць, за сук матузамі



 
 
 

пачапіўшыся. Ад той пары хлопец марнець стаў… З хаты не
выходзіў, ні з кім не размаўляў, а перад самай вайной памёр,
малады зусім.

– А хто гэта да дзядзькі Пятра прыходзіў? – пытаюся я,
згадаўшы бацькавы словы.  – Старэйшага матчынага брата
таксама пахавалі перад вайной: патануў у возеры.

– Хто прыходзіў… – маці чарговым разам ўздыхае, – са-
вецкая ўлада прыходзіла. Ды ён жывым ня даўся: зарэзаўся
нажніцамі.

– Як зарэзаўся? Ты ж казала – патануў.
Маці моўчкі лашчыць мяне па галаве.
– А што ён такога зрабіў? Ну, вершы пісаў…
– Таму і прышлі, што пісаў… ды яшчэ па-беларуску, – ма-

ці падхопліваецца на ногі, – у мяне ж на пліце ліпавы адвар
выкіпае!

Вось яно як… летась мы зь Мішкам урокі белмовы зры-
валі, а мой дзядзька, аказваецца, праз тую мову загінуў. Гэта
што такое трэба напісаць, каб тыцнуць у сэрца нажніцамі?

Я ляжу з заплюшчанымі вачамі і з адчуваньнем, што леп-
шы сябар Мішка зьнянацку аддаліўся, счужанеў і што нейкая
глыбокая, напоўненая іржавай вадой мяжа аддзяліла мяне ад
усяго мінулага жыцьця. У тым мінулым бесклапотным жы-
цьці засталіся Мішка Дасюлін, савецкая ўлада, кастрычніц-
кія транспаранты, Тэлесфор Данатавіч Дунчонак, наша кляс-
ная, Надзея Мікітаўна Ёнас, і ўсе астатнія настаўнікі… Ха-
ця не, ня ўсе… Пятровіч! Вось хто мог бы стаць дырэктарам



 
 
 

школы! Той бы ніколі не ганяў за даўгія валасы. Але ж хто
яго паставіць?… Штосьці каротка рыпнула, і мне падалося,
што гэта, зманліва і таямніча, адчынілася брама будучыні.
Але насамрэч гэта маці, выходзячы з кухні, скрыпнула дзьвя-
рыма.

– На, выпі, – матчына далонь падбіваецца пад патыліцу,
я глытаю цеплаваты адвар і ён ценькім цурком ліецца ў ву-
шы. – Ліпа зь мёдам… адразу палягчэе.

Заўтра Галуза з Шутовічам зноў узьлезуць на пажарную
лесьвіцу. Калі не заўтра дык пасьлязаўтра Бздунчонак іх пе-
рахопіць. Пагоніць, відаць, са школы. А калі яшчэ вахцёр-
ка памрэ… Я страсянаю галавой, адганяючы страшную дум-
ку… Да вакацыяў засталося два дні. Магчыма, дзерык і не
злапае чувакоў; пасьля вакацыяў люк зачыняць на замок і
пра Мішкаву вандроўку ўсе забудуцца – з гэтай шчаснай
думкай камнем панурваюся ў вір трывожнага сну; і вось ужо
бачу школьны дворык і чую тужлівы гуд машыны… па гуку
пазнаю разьдзяўбаны Газ-51, на якім дзесяціклясьнікі выву-
чаюць аўтасправу, і які штодня езьдзіць па школьным два-
ры… мутны чад засьціць вочы і немагчыма ўгледзець – хто
гэта там едзе ў кодабу машыны… выціраю вочы далонямі і
пазнаю Бздунчонка… «газон» павольна едзе па двары… я
сыходжу ўбок, каб даць яму дарогу і ў гэтае імгненьне дзе-
рык стукае кулаком па кабінцы і, выставіўшы руку, гарлае: –
Вунь яны!.. толькі цяпер заўважаю Галузу з Шутовічам, якія
ўзьбіраюцца па пажарнай лесьвіцы… нечакана Галуза, што



 
 
 

ўздымаецца першым, зрываецца, ляціць долу… я спалохана
ачомваюся і грудзіну кранае прыкры холад… Пануе ціша, ад
якой закладае вушы і кружыцца галава. У мяне такое адчу-
ваньне, што я лячу на арэлях.

– Ма!
– Што, дзетухта! – маці, у сваёй падзёртай начной кашулі,

падбягае да канапы, мацае маю вільготную чупрыну. – Увесь
жа ж мокры… зараз цябе пераапрану.

– Ну, як ён там? – пытаецца праз якую хвіліну бацька са
спальні.

–  Сьпі ты ўжо…  – маці сьцягвае зь мяне мокрую май-
ку, насоўвае сухую, прымушае ўзьняцца з канапы. – Пастой
крыху, бялізну памяняю.

Я стаю, не адчуваючы пад сабою ног, потым падаю на ка-
напу – маці нават не пасьпела заслаць новую прасьціну, – і
маё бязважкае цела ляціць ў кірунку цёмнай спаруды з адзі-
ным сьветлым вакном пасярэдзіне. Асьветлены прастакутнік
павялічваецца ў памерах і ў душы нараджаецца адчуваньне
шчасьця: цётухна-вахцёрка сядзіць, схіліўшы сівую галаву, і
ў руках яе цьмяна бліскаюць вязальныя пруткі.



 
 
 

 
Патрыцый

 
Данілу Жукоўскаму

Сумным восеньскім днём празаік Аскольд Марцэвіч сяд-
зеў за кампутарам і пісаў чарговы аповед. Сівенькае, алавя-
най водцені паўсьвятло цадзілася ў вокны, наганяла дрымо-
ту, крывіла абамлелым позехам пісьменьніцкі рот і Аскольд,
штохвілі зяхаючы, крэкаў ды паціраў задумліва-маршчыні-
сты лабешнік. І пасьля кожнага такога позеху кот Патрыцый,
які спаў спаў за кампутарам, варушыў вухам і ціхенька вякаў.

Аскольду не пісалася: захрас на самым адказным эпізодзе,
і ўваччу ўжо другі дзень запар брыніў напісаны заўчарашнім
вечарам дыялёг.

– Ты мяне гоніш? – Андрэй споўз з канапы, укленчыў пе-
рад Наташай, крануўся вуснамі дзявочага калена.

– Не, толькі ня гэта! – Наташа прыхапілася, таропка
абцягнула спадніцу.

– Наташа, я магу разьвітацца з жыцьцём, але не з над-
зеяй… надзеяй бачыць цябе побач…

– Андрэй, ня трэба… – дзяўчына ўспыхнула, мелькам зір-
нула на гадзіньнік.

– Ты кагосьці чакаеш? – Андрэй цяжка, як прыціснуты
цяжарам Атлянт, падняўся на ногі.

– Я чакаю Аблонскага…



 
 
 

Далей пісаніна ня йшла. Герой аповесьці разьвітваўся з
сваёй каханай, мусіў сказаць нейкія шчымлівыя словы, але
словы тыя не нараджаліся. Паволі санлівасьць зьбегла з ва-
чэй і пісьменьнік усё з большым раздражненьнем і злосьцю
глядзеў на экран. І вось, нарэшце, чхнуўшы, як мае быць,
Аскольд прасьвятлеў з твару, пальцы заляпалі па клявіятуры
і на экране зьявіліся наступныя радкі:

– Наташа, з Аблонскім ты загінеш, а разам з табою за-
гіну і я! Мне не перажыць… чуеш? не перажыць нашага рас-
станьня…

Хвіліну пісьменьнік мыліў вуснамі, вывучаў напісанае,
потым мацюкнуўся, рашуча сьцёр – і гэтыя радкі, і палову
раней напісанага дыялёгу, – і, з інтанацыяй лёгкай істэрыкі,
прашаптаў:

– Патрэбныя нестандартныя хады.
Пад бокам, блытаючы думкі, зазваніў тэлефон.
Аскольд чакаў званка з Саюзу пісьменьнікаў – там абяцалі

творчую камандзіроўку ў Кіргізію, – таму, падхапіўшы слу-
хаўку, ён гукнуў імя эспэшнай начальніцы, але слухаўка аз-
валася голасам хаця і жаночым, але сіплаватым і незнаёмым.

– Гэта я ў васямнаццатую кватэру патрапіла?
– Ну, – Аскольд тузануў валасы на грудзіне.
– У вас, я чула, кот жыве… Якой ён пароды? Блакітная

шыншыла?
– Ну, – гукнуў Аскольд, губляючы цярпеньне.
Слухаўка зьлёгку загула, насьпела працяглая паўза і жан-



 
 
 

чына на другім канцы дроту гульліва пралепятала: – А ці не
пазнаёміць нам нашых кісуняў?

Ня цямячы – пра што гаворка, Аскольд перакрывіўся, за-
гаварыў рашуча і непрыязна.

– Я ўвогуле працую, у часе абмежаваны, так што… калі
ласка… без эківокаў.

– Ну што тут незразумелага: я шукаю жаніха для сваёй
дзяўчынкі…

– Якой дзяўчынкі? – улякнута перапытаў Аскольд.
– Мальвіны… кошычкі маёй. Яны ж з вашым катом адной

пароды…
– О-о-о! – вырвалася, нарэшце, з Аскольдавай грудзіны, –

вам страшэнна пашанцавала! Патрыцый, як увойдзе ў смак,
можа задаволіць ня толькі Мальвіну, але й яе гаспадыню! –
Аскольд крутнуўся на ўслоне, на другім канцы дроту пакры-
ўджана хмыкнулі, памаўчалі дзеля прыліку, і занадта сур’ёз-
ным голасам паведамілі: – Мы на пятым паверсе жывем, у
трыццатай кватэры.

Званок прагучаў як ніколі дарэчы. На мінулым тыдні Ас-
кольдава жонка паехала адпачыць да бацькоў; грошы, што
пакінула, былі ў першы ж дзень прапітыя, і цяпер галодны
Патрыцый не даваў спакою – блукаў па кватэры і здушана вя-
каў. У лядоўні, праўда, ляжала пакарабачаная путасіна, але
ж яе трэбы было расьцягнуць на тры дні і, паводле графіка,
рыбінага хваста кот мусіў атрымаць толькі адвячоркам.



 
 
 

Адчыніла яму бялявая саракоўка зь вялікімі грудзямі і да-
волі зграбнай паставай.

– Вось вам, шаноўная… кавалер, – Аскольд выпусьціў ка-
та і той адразу ж сігануў у кухню. – Вы яму што-небудзь дай-
це, а то я кагадзе з камандзіроўкі, не пасьпеў накарміць, –
мовіў госьць і тут жа пачуў прагнае храбусьценьне.

– За гэта не хвалюйцеся, я яму поўны сподак «кацікету»
насыпала. Вы, дарэчы, што даяце – сухі корм, ці кансэрвы?

– Патрыцый аддае перавагу рыбным кансэрвам, – з годна-
сьцю адказаў Аскольд і, падвысіўшы голас, крыкнуў свайму
гадунцу: – Глядзі там, працуй з поўнай аддачай, як запавядаў
вялікі Ленін!

– Дзіўнае імя, – выдыхнула гаспадыня, лёгкай усьмешкай
ацаніўшы Аскольдавы жарцік, – упершыню такое чую.

– Мужчыны на Беларусі ўсе скрозь плебеі, няхай хоць кот
будзе патрыцыям.

Саракоўка глянула на госьця зь вясёлым захапленьнем,
чакала, відаць, камплімэнту на свой адрас, але Аскольд ра-
шуча павярнуўся і выбег з кватэры.

Сеўшы пры кампутары, ён цэлую гадзіну глядзеў на экран,
тузаў валаскі на грудзіне, нарэшце сабраўся з думкамі і кра-
нуўся клявішаў.

– Наташа, гэта жорстка! Тым часам, калі мяне змагла
хвароба каханьня, калі я не валодаю сабой і шукаю сьмерці,
ты кажаш мне пра Аблонскага…

Аскольд прачытаў напісанае, здушана выдыхнуў: – Фу,



 
 
 

бля… – і сьціснуў скроні. Творчыя пакуты дарэшты выматалі
душу. Глыбокім пісьменьніцкім нутром ён адчуваў: патрэб-
ныя новыя сюжэтныя хады, нечаканая павароты. Замест уся-
го гэтага у сьвядомасьці гучала мілоснае бляяньне, на экран
лезьлі дакучлівыя дыялёгі, і калі б раптам у пакоі зьявіўся
той самы Андрэй, герой аповеду, ён бы яго, не міргнуўшы
вокам, пазбавіў жыцьця. І акурат у той міг, калі творца зга-
даў пра капусны сякач, які вісеў на кухні і якім было зручна
цюкнуць лірычнага героя па галаве, пакой напоўніўся нецяр-
плівым тэлефонным зумканьнем.

– Паслухайце, гэта нейкі жах! Ён мне на ложак насцаў…
– у слухаўцы ўсхліпнулі, і Аскольд, зразумеўшы, хто тэлефа-
нуе, знэрвавана заўважыў: – Пазначае тэрыторыю.

– Ён жа нічога ня можа… імпатэнт… адно разьдзёр Маль-
віначцы вуха… – на другім баку дроту замітусіліся, крык-
нулі: – Зьлезь зь цюлю! – і Аскольд кінуў слухаўку…

Дзьверы трыццатай кватэры былі прачыненыя. Празаік
пераступіў парог і ўбачыў жаночы азадак: гаспадыня кватэ-
ры стаяла вокрач і, ціснучы вуха да падлогі, шоргала пад ка-
напай насадкай адпыльніка.

– Брысь, брысь, паскуда!
Празаік таксама плюхнуўся на калені, а ягоны гадунец,

шкрабануўшы кіпцюрамі па дыване, узьбіўся на шафу.
– І навошта мне быў гэты кот?! Усю кватэру спаскудзіў, а

чаго трэба не зрабіў, – жаночы голас дрыжэў і зрываўся.
– Парода такая: ён блакітны, яна блакітная… – пажарта-



 
 
 

ваў Аскольд і, угледзеўшы ката, пагрозьліва крыкнуў: – Злазь
долу!

Гаспадыня такога жарту як і ня чула: – І што за кацера
такая? Кошку задаволіць – і то ня можа, – жанчына узьлез-
ла на канапу, хацела схапіць ката за шкірку, але той махнуў
лапай й на шляхетным жаночым носе стаў набіраць чырвані
кручкаваты пісяг.

– Паця, цябе што, вучыць трэба? – душа пісьменьніцкая,
аж па край, напоўнілася безразважнай весялосьцю. – Глядзі
і вучыся! – Аскольд абхапіў гаспадыню за шырокія клубы,
апусьціў на падлогу.

Гаспадыня адхінулася, уперлася локцем у ягоную грудзі-
ну: – Вы што, ашалелі?! Я зараз паклічу суседку!

– Вы аматарка групавухі? – зноўку пажартаваў Аскольд і
прагнай пяцярнёй сьлізгануў па дрыготкім, як тая квашані-
на, азадку.

Імгненьне гаспадыня яшчэ супраціўлялася, ухілялася ад
пацалункаў, а потым зморана апусьціла рукі і яны кулём па-
ляцелі на канапу. Сьледам за імі на канапу скочыў Патры-
цый. Аскольд скінуў яго нецярплівай нагой і, выцягваючы з-
пад станіка важкія грудзі, пачуў гарачы шэпт: – Пойдзем пад
душ.

Празь дзьве гадзіны, з катом пад пахай, празаік пераступіў
парог сваёй кватэры і зірнуў у люстра, што вісела ў пярэд-
няй. Чырванаватая, пазначаная адбіткамі трох зубоў, плям-



 
 
 

ка на шыі зьлёгку шчымела і вярэдзіла душу: жонка магла ў
любую хвіліну вярнуцца і пацікавіцца – хто яго пакусаў? Ас-
кольд памацаў пляміну, рассунуў шырокія плечы і, з пачуць-
цём глыбокага задавальненьня, адрыгнуў кіслай капустай. І
ў той жа міг вочы пісьменьніцкія пасур’ёзьнелі, зірнулі ў за-
люстэркавую далячынь, і Аскольд – сьцярожка, на цырлах, –
пайшоў да кампутара. Ён прысеў на край услона, ускудла-
ціў вільготную чупрыну, зь нечуваным натхненьнем закала-
ціў пальцамі па клявіятуры.

– Ты папраўдзе чакаеш Аблонскага? Гэтага прышчава-
тага ананіста?

Андрэй схапіў Наташу за клубы, кінуў на канапу.
У гэтым месцы празаік захоплена пацёр далоні.
– Вы што, звар’яцелі?! – пралепятала дзяўчына, – я зараз

паклічу маму!
– Маму я трахну іншым разам, – з гэтымі словамі Ан-

дрэй задзёр Наташы спадніцу, ірвануў долу трусікі, ускінуў
на плечы дзявочыя ногі, якія галавакружна пахлі горнай ля-
вандай…

Аскольд працаваў як апантаны, да самай ночы, і перапы-
ніўся толькі на хвіліну, калі Патрыцый, з лагодным варката-
ньнем, пацёрся аб лытку. Іншым разам ён бы адкінуў ката,
каб не замінаў творчаму натхненьню, але тут рушыў на кух-
ню, выцягнуў зь лядоўні пакарабачаную путасіну.

– Еш, заслужыў, – прамовіў пісьменьнік і пабег дапісваць
аповед.



 
 
 

 
Зямля мая вечная

 

… Мне подарила земля моя вечная,
Самая добрая и человечная.

(Песьня брэжнеўскай пары)

Пагодным ліпеньскім ранкам – тою парою, калі азярыш-
чанскія вуліцы былі яшчэ пустэльнымі, а неба ружова ту-
манілася, – да будынку раённага Дома культуры падкаціла
запыленая «Кубань».

– Ну што, Нінэль Іванаўна… паехалі? – гукнуў кучаравы
вадзіла, адчыніўшы дзьверцы, і тая, да каго ён зьвяртаўся,
заклапочана паглядзела на бокі.

Нінэль Іванаўна, маладая, зьлёгку сухаватая жанчына ў
сінім гарнітурчыку, стаяла на эрдэкоўскім ганку і, мяркуючы
па ўсім, некага чакала.

– Бузілы няма. Сто разоў казала: а сёмай, ля Дома культу-
ры… І вось… паўгадзіны тут гуляю, – парывіста ўздыхнула
Нінэль Іванаўна.

– Дык мо пад’едзем пад яго? Тут недалёка, – кіроўца, зла-
маўшы пару запалак, прыпаліў папяросіну, запытальна кіў-
нуў жанчыне, і Нінэль Іванаўна, узьняўшыся на дыбачкі і
азірнуўшы навакольле, ускочыла ў аўтобус.

Скаланаючы ранішнюю цішу змораным гудам, «Кубань»



 
 
 

праехалася ў канец Чырвонаармейскай вуліцы, павярнула ў
завулак і спынілася ля хаты загадчыцы раённага таварыства
«Веды» Ксеніі Каралюк.

– Зірну, дзе ён там, – мовіў кіроўца, адчыніўшы дзьвер-
цы, а Нінэль Іванаўна, прыціснуўшыся скроньню да халод-
нага шкла, разам з уздыхам прашаптала: – Ну дамаўляліся
ж… і як так можна?

Пра тое, што Ксенія Каралюк пабралася з опэрным сь-
певаком, Рэмам Ісаевічам Бузілам, азярышчанцы даведалі-
ся на майскія сьвяты. Тады ў Доме культуры ладзілі гулян-
ку, і Ксенчын абраньнік, добра падпіўшы, прасьпяваў – без
усялякага музычнага суправаджэньня – эпіталаму з опэры
Рубінштэйна «Нэрон». Прасьпяваў проста так, дзеля сьме-
ху, але ўсе, хто быў у зале, адразу прыцішыліся, уражаныя
магутным басам. Больш ад астатніх уразілася Нінэль Іванаў-
на. Дырэктарка Дому культуры была выхавана на клясычнай
музыцы, горача любіла Рахманінава, а таму адразу ж падля-
цела да сьпевака.

«Калі б вы ведалі, як прыемна пачуць тут, у богам за-
бытым Азярышчы, клясычны basso cantante», – паведаміла
Нінэль Іванаўна, не даючы рады ўтаймаваць душэўнае хва-
ляваньне. Уладальнік клясычнага басу кіўнуў на знак падзя-
кі, прапанаваў выпіць зь ім на брудэршафт, але тут жа быў
узяты жонкай пад руку і адведзены ад стала.

Праз пару дзён яны сустрэліся на вуліцы.



 
 
 

«Вы нават не ўяўляеце – як я рада вас бачыць», – яшчэ
здаля выгукнула Нінэль Іванаўна, перабягаючы дарогу, а калі
сьпявак, азірнуўшыся, прыклаўся вуснамі да яе рукі, здры-
ганулася ад захапленьня.

Размова у іх, аднак, не заладзілася. «Ну, сьпяваў калісь-
ці… у Казанскай опэры», – выдыхнуў, з сарамлівай гіморай
на вуснах, опэрны расстрыга. «Скажыце, Рэм Ісаевіч, а якая
была ваша апошняя партыя?» – не сунімалася загадчыца До-
ма культуры, і сьпявак, згадаўшы Міракля з «Казак Гофма-
на», усё з той жа сарамлівай гіморай папрасіў пазычыць яму
тры рублі…

Дзьверцы ціха бразнулі і Нінэль Іванаўна, разганяючы
дрымоту, правяла рукой па твары.

– Спаў, – каротка заўважыў вадзіла. Прыпаліўшы прыгас-
лую папяросіну, хлопец імклівым рухам працёр анучкай за-
пацелае шкло. – Учора ўзяў лішку, цяпер устаць ня можа, –
хлопец зацягнуўся папяросай і разам з дымам выдыхнуў: –
Ксеня лаецца. Ня сёньня, дык заўтра пагоніць небараку.

Нінэль Іванаўна заклапочана паглядзела ў акно.
Зь весьніц Ксенчынага двара паважнай хадою выйшаў бе-

лы певень. Агледзеўшы круглявым вокам запыленую «Ку-
бань», ён выцягнуў шыю, зьбіраючыся засьпяваць, ды тут у
хлеўчуку, што стаяў ля хаты, залапаталі крылы, пачулася ку-
дахтаньне, і певень, страсянуўшы віслым грэбнем, стаў ту-
раваць чубатцы. «Куд-куд-куд-куда-а! Куда!» – загарлалі пе-



 
 
 

вень з курыцай, прычым гэтае самае «Куда-а!» гучала ў раз-
набой і Нінэль Іванаўна з прафэсійным дакорам хітнула га-
лавою.

Кудахтаньне спарадзіла ў душы неспакой; неспакой – тра-
пяткі і халодны – паблукаў пад дыхніцай, засяродзіўся ў
грудзіне і неўзабаве вырваўся адтуль парывістым уздыхам.
Нінэль Іванаўна тарганула пальцам, паказваючы вадзілу, каб
той пасыгналіў, і навакольле пакрыў натужлівы зык. Ксен-
чын певень пры гэтым пакінуў кудахтаць, а калі аўтамабіль-
ная гудзёлка аціхла, махнуў крыламі і нема галёкнуў.

– Во ў каго галасіна, – кіроўца апусьціў шкло і жартам
гукнуў пеўню: – Давай, Пятро, з намі… на конкурс мастац-
кай самадзейнасьці. А то там усе безгалосыя…

Певень у адказ натапырыўся, а з Ксенчынага падворку па-
чуўся сіплавата-непракерханы голас Рэма Ісаевіча:

– Безгалосыя, ды ня ўсе…
Ужо ля весьніц сьпявак адкерхаўся, аксамітным барыто-

нам засьпяваў:

Мне грустно и легко-о;
Печаль моя светла-а;
Печаль моя полна тобою-у-у…1

Залазячы з аўтобус, Рэм Ісаевіч падміргнуў вадзіле – маў-
ляў, цяжка, браце, без апахмелу, – а плюхнуўшыся на сяд-

1 Раманс М. Рымскага-Корсакава на верш А. Пушкіна.



 
 
 

зеньне, дыхнуў гарэлачным перагарам і, ужо зьвяртаючыся
да Нінэлі Іванаўны, загаварыў, паціраючы рукі:

– Не, што не кажыце, а Рымскі-Корсакаў – арыстакрат ду-
ху. Заўсёды стрыманы, і сумуе зусім ня так, як Рахманінаў, –
было бачна, што Рэм Ісаевіч яшчэ дарэшты не працьверазеў.

Нінэль Іванаўна паглядзела на вадзілу і той, крутнуўшы
ключ запальваньня, сьмяшлівымі вачыма прамовіў: «Нічога,
дарогаю працьверазее».

Новы, пяты па ліку, Ксенчын муж быў запойным п’яніцам.
Праўда, сама Ксеня гэты факт як магла прыхоўвала, і калі
хто зь сябровак з усьмешкаю пытаўся: – А чаго гэта твайго
Рэма ня бачна? – з бабскай экзальтацыяй, расьцягваючы зы-
кі, гукала: – Хворы ё-о-он… Пры гэтым усім было вядома:
Рэм сьпіць на гарышчы жончынай хаты ў абдымку з бутлем
самаробнага віна. Ксенчын дзед быў вядомым на ўсю акругу
мічурынцам; пакінуў па сабе вялікі сад, пчальнік і мэханіч-
ную сокавыціскалку, і ўнучка штовосень ставіла на гарышчы
па дваццаць бутляў самаробнай «дамагі».

Калі ж, прыкладна раз на тыдзень, сьпявак выходзіў на
прагулянку, дык абавязкова прасіў каго-небудзь пазычыць
яму тры рублі й потым да самага закрыцьця сядзеў у азярыш-
чанскім рэстаране – піў каву з каньяком, чапляўся да афіцы-
янтак, а часам, па просьбе наведнікаў, выконваў у суправад-
жэньні рэстараннага ВІА папулярныя расейскія рамансы.

Даўгі потым вяртала жонка. Пры гэтым Ксенія чырване-



 
 
 

ла і, панурыўшы вочы, кожнага разу казала: «Ён у мяне такі
няўважлівы, такі няўважлівы… Пакіну грошы на стале, а ён
не заўважыць – у людзей пазычае». Ну і, вядома, надта раў-
навала мужа да навакольных кабецін. Дый было з чаго. Рэм
Ісаевіч сваімі далікатнымі манерамі й размовамі аб высокім
мастацтве дарэшты зачараваў азярышчанак. У той жа Нінэлі
Іванаўны заўсёды кружылася галава, калі сьпявак цалаваў ёй
руку. Для яе гэта быў чалавек зь іншага сьвету – сьвету, дзе
буяюць чалавечыя жарсьці, дзе гучыць Рахманінаў, а цём-
нае неба асьвятляюць вогнепырскія фэервэркі. Яшчэ здалёк,
пабачыўшы Рэма Ісаевіча, Нінэль Іванаўна з гатовасьцю ад-
чыняла сумачку, каб пазычыць артысту трульнік і пры тым
ніколі не прасіла Ксенію вярнуць даўгі. Вось і нядаўна, пера-
хапіўшы цупкую паперку, Рэм Ісаевіч прыклаўся да Нінэль-
чынай рукі, стоеным голасам запытаўся: «Што я магу зрабіць
дзеля вас, багіня?» – і Нінэль Іванаўна, уражаная такім кам-
плімэнтам, пралепятала: «3 ліпеня ў вобласьць едзем… на
міжраённы агляд мастацкай самадзейнасьці…» – і, ня скон-
чыўшы фразы, узьняла на сьпевака дапытлівыя вочы.

Сьпявак з задуменнай павольнасьцю пачухаў няголенае
падбародзьдзе. Яму, прафэсійнаму выканаўцу, удзельнічаць
у аглядзе мастацкай самадзейнасьці ніяк не выпадала, таму,
памаўчаўшы, Рэм Ісаевіч каротка выдыхнуў: «Ксенія…»

Наступным ранкам Нінэль Іванаўна пасьпяшала ў кабінэт
загадчыцы раённага таварыства «Веды». Гаспадыня кабінэту
сустрэла наведніцу з робленай прыязнасьцю, пачаставала



 
 
 

гарбатаю, а пачуўшы пра міжраённы агляд мастацкай самад-
зейнасьці, раўніва павяла паскубаным брывом. «Ды разам
паедзеце… у крамы зазірняце… а я табе за гэта лекцыю ар-
ганізую… пра баптыстаў», – з жарсьцю паведаміла Нінэль
Іванаўна, і гаспадыня кабінэту, дапіўшы гарбату, здушана
прамармытала: «Падумаем».

Аўтобус крутнуўся па азярышчанскіх вуліцах, выехаў на
шашу і толькі тады, пад мернае вуркатаньне матору, Нінэль
Іванаўна задала пытаньне, якое халадзіла язык:

– А чаму Ксеня не паехала?
– Хворая яна-а, – прасьпяваў, перадражніваючы жонку,

Рэм Ісаевіч і недарэчны жарцік гэты вохкай трывогай адбіўся
пад Нінэльчыным сэрцам.

Яшчэ ўчора паездка ў вобласьць выглядала трыюмфаль-
най. Нінэль Іванаўна з асалодаю ўяўляла – як уразіцца жу-
ры, пачуўшы клясычны basso cantante, як натхнёна яно бу-
дуць біць у ладкі, а потым, насуперак правілам, папросі-
ць азярышчанскага самародка прасьпяваць што-небудзь на
bis… І вось цяпер, калі яна сказеліла вочы на самародка, у
сьвядомасьці зварухнулася, выпетраўшы на міг ўсе астатнія
думкі, страхавітае пытаньне: «А як нап’ецца, ды сарве вы-
ступ?» На памяць прыйшоў аповед пра тое, як артыст Бузі-
ла, пад час спэктаклю ў Казанскай опэры, зваліўся, п’яны,
у аркестравую яму (пра гэта казалі ў адной жаночай кам-
паніі), і цела – ад макаўкі да халодных пятак – працялі нэр-



 
 
 

вовыя дрыжыкі. «Кубань» запаволіла рух, збочыла з шашы
на гравійку, і пад нагамі Нінэльчынымі гучна бразнулі бут-
элькі. Бутэлечны бразгат, дзякаваць богу, да Бузілавых вуш-
эй не даляцеў: артыст тым часам укідваў у рот прапанаваную
вадзілам папяросу. Нінэль Іванаўны нахілілася да сумкі, піх-
нула між бутэлек насоўку, сьціснула сумку нагамі. Гарэлку
яна везла Лёшку Пісарэвічу, зь якім колісь вучылася ў му-
звучэльні, і які цяпер кіраваў у Гарадку аркестрам народных
інструмэнтаў. Свайго аркестру ў Азярышчы не было, таму
давялося дамаўляцца наконт акампанэмэнту з гарадчукамі.

«Кубань» ізноў страсянула; вадзіла, імпэтна круцячы
руль, выгукнуў: – Йоп! – і, абмінуўшы калдабан, зь вясёлым
дакорам зазначыў: – Пяюх і на шашы поўна. А мы ў Бычкі
плішчымся. Каб не разваліцца па дарозе.

Нінэль Іванаўна ўдыхнула паветра, каб паведаміць, што
бычкоўскія дзеўкі – самыя галасістыя ў раёне, ды закашля-
лася ад едкага пылу, якім – цягам хвіліны – напоўніўся са-
лён. Керхануўшы, яна сплюнула неўпрыкмет густую сьліну,
і нерухомымі вачыма стала глядзець на прыдарожныя кусты,
што плылі за вокнамі.

У Бычках, на парозе мясцовага клюбу, іх сустракаў людзкі
гурт: пяць дзяўчат, пару хлопцаў на матацыклах ды чатыры
бабулі з клункамі.

– А дзе Люся? – запыталася Нінэль Іванаўна, калі дзяўчы-
ны, адна за адной, сталі ўбягаць у салён.



 
 
 

– Радоўку адбывае, – гамузам адказалі дзяўчыны, і Нінэль
Іванаўна, ня надта зразумеўшы – што там адбывае Люся, чар-
говым разам уздыхнула.

– Шафёр! Вазьміце да Гарадка! Аўтобуса не было, – зага-
ласілі знадворку бабулі.

Вадзіла махнуў рукой, бабулі сьпехам палезьлі ў аўтобус;
шэры гусак, які цягнуў шыю з лазовай кашолкі, вітаў усіх
рыпучым крыкам, і Рэм Ісаевіч, які спаў, прытуліўшы голаў
да шыбы, няўцямна мацюкнуўся спрасонку.

Дарога пасьля Бычкоў зусім сапсавалася. «Кубань» мат-
ляла ўбокі, трэсла на калдобінах, а на адным з паваротаў так
страсянула, што сонны артыст пабіў сабе лабаціну, стукнуў-
шыся аб жалезную білу.

Усе, хто быў у аўтобусе, разам суціхлі – нават гусак пакі-
нуў гергетаць, і Нінэль Іванаўна вырашыла ўзбадзёрыць пуб-
ліку.

– Ну-ка, дзяўчаты, паўторым рэпэртуар, – Нінэль Іванаўна
падняла рукі. – «Радость и беда» – пачынаем з прыпеву…

– «Радам, радам радасть и бида-а; нада, нада чоткий дать
атвет…» – грымнулі бычкоўскія пяюхі і Нінэль Іванаўна абу-
рана ляснула ў далоні.

–  Дзяўчынкі, колькі можна паўтараць… Ня «радам», а
«рядом»… Ну, хорам: ріа-дом…

Бабулі, што сядзелі на заднім сядзеньні, улякнута залы-
палі вачамі – падумалі, што гэта іх таксама тычыцца – і ра-



 
 
 

зам зь дзяўчынамі выдыхнулі: – Рі-адом.
– Рэм Ісаевіч, дапамагайце, – з адчаем крыкнула Нінэль

Іванаўна, убачыўшы, што на Бузілавым лабешніку наліваец-
ца чырваньню вялікі гузак.

– Выпьем, ей-богу, ещё-о… – загарлаў, дзеля прачысткі
глоткі, сьпявак, і голас ягоны, упоравень з трасянінай, азваў-
ся перарывістым: – О-о-о-о! Загарлаў Рэм Ісаевіч на ўсю моц
сваіх артыстычных лёгкіх, таму вадзіла крутнуў руль ня ў той
бок, гусак спалохана крэкнуў, а адна з бабуляў, наваліўшыся
на сяброўку, таропка перахрысьцілася.

 
* * *

 
За абабітымі дэрматынавым матрасам дзьвярыма, мярку-

ючы па ўсім, таўклася процьма народу. Дзьверы зь нясьме-
лым рыпам падаліся і ў пройме паўстала цыбатая, дарэшты
заюшаная кабета.

– Што, з Азярышча? – запыталася цыба, пацямнеўшы з
твару. – У вас а дзясятай прагон, а вы калі прыехалі?

Нінэль перасмыкнула плячыма, а кабета, працягнуўшы
пакамечаны лісток, сьцішана паведаміла: – Ідзіце ў залю. Там
зараз шумілінцы рэпэціруюць.

Зьбягаючы па прыступках, Нінэль Іванаўна зазірнула ў лі-
сток. Гэта была праграма міжраённага агляду-конкурсу ма-
стацкай самадзейнасьці. «Шумят хлеба». Исп. Р. Бузилло.»
– мільганула ўваччу і, разам з уздыхам, з грудзі вырваліся



 
 
 

дрогкія словы: – І як там усё будзе?
… У зале, дзе мусіў адбыцца конкурс, швэндаліся дзеўкі

ў нацыянальных строях і гучаў надрыўны мужчынскі голас: –
Тучным колхозным колосом встречает гостей Шумилинская
земля!

– Ніна! – сіпата гукнулі з-за кулісаў і Нінэль Іванаўна, на-
струніўшыся, пазнала па голасе Лёшку Пісарэвіча. – Ну дзе
вы ходзіце, далібог… – Лёшка скочыў са сцэны, хацеў яш-
чэ нешта сказаць, ды, скасіўшы вока на торбу, якую трыма-
ла былая аднакурсьніца, ляснуў у далоні й сарваным голасам
крыкнуў:

– Шуміліна! Сыходзь са сцэны!
Шумілінцы пачалі абурацца, а Лёшка, узважыўшы рукою

торбу, азірнуўся на бокі, стоена запытаў: – У цябе там што
– вакальны сэкстэт?

– Квінтэт, – удакладніла Нінэль Іванаўна, – і яшчэ саліст.
Я ж табе казала… па тэлефоне.

Лёшка Пісарэвіч спахмурнеў, загаварыў рэчытатывам, з
інтанацыяй лаянкі: – Ну вы даяце… Зь дзеўкамі тваімі мы
сьпеліся-сыграліся, а саліст? Я ж яго ў вочы ня бачыў.

І тут ужо Нінэлі Іванаўне давялося азірнулася і сьцішаным
голасам паведаміць: – Не хвалюйся, яму хопіць аднаго пра-
гону.

Бычкоўскія дзеўкі чатыры разы езьдзілі ў Гарадок на рэп-
этыцыі, але ўсё адно: суладнага сьпеву з аркестрам ніяк не



 
 
 

атрымлівалася. Дый з вымаўленьнем былі праблемы. Вось і
цяпер, сёмым прагонам, дзеўкі гукнулі: – «Радам, радам», –
Нінэль Іванаўна бліснула гнеўным вокам, пяюхі, схамянуў-
шыся, выдыхнулі: – р-рядасть и бида…» – і далей прасьпя-
валі як належыць:

Нада, нада цьвёрдый даць атвет:
Солнечнаму миру – Да! Да! Да!
Ядзернаму взрыву – Нет! Нет!

– Н-ниэ-эт! – выдыхнула разам зь пяюхамі Нінэль Іванаў-
на, дырыгуючы фінал песьні ў экспансіўнай манеры Густава
Эрнэсакса2 – трасучы галавой і ўзьнятымі ўгору кулакамі.

Пасьля восьмага прагону Лёшка, які кіраваў аркестрам і
ўадначас граў на баяне, аддзьмуўся, змучана прамовіў:

– Ну што, давай свайго саліста…
Нінэль Іванаўна агледзела залю.
– Рэм Ісаевіч! – у голасе прагучала лёгкая паніка. Нінэль

Іванаўна прабегла па залі, выскачыла ў калідор, потым, рась-
піхваючы дзяўчын у нацыянальных строях, вылецела на па-
дворак.

2 Знакаміты эстонскі харавы дырыгент.
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