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Аннотация
«Без пуття» Івана Нечуя-Левицького – сатирична повість-

пародія на декадентство***. Головними героями твору є
егоїстичні й гонорові Павлусь і Настуся – діти багатих людей,
які ведуть богемний спосіб життя і яким глибоко байдужа доля
рідного народу. Перу автора належать також й інші соціально-
психологічні твори, зокрема, «Дві московки», «Бурлачка»,
«Кайдашева сім’я» та ін.
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Іван Нечуй-Левицький
БЕЗ ПУТТЯ

 
I
 

Павлусь Малинка був гарний з лиця, мов чорнявий та ку-
черявий бог Аполлон. Настуся Самусівна була пишна на вро-
ду, мов Афродіта, котра тільки що вихопилась з морської пі-
ни на хвилях, але ще не помолилася богу, не вмилась і не об-
терла гаразд рушником морської піни на виду. Настуся була
гарна, але трохи блідувата, ніби втомлена, або трохи заниді-
ла, ніби вона дві ночі поспіль танцювала на балі. Вона була
значного, багатого роду, а він ще значнішого й багатішого.
Вона зросла в розкоші, а він ще в більшій. В її батька і в неї
давно вітер свистів у кишенях; в його кишенях вила й скиг-
лила хурдига. В її покійної мами і в неї самої кишені були
з дірками, кудою з ранку до вечора за границею витрушува-
лись червінці по Парижі, Ніцці та Римі, неначе борошно по
грудяному та бакаюватому шляху з подіравленого мішка на
возі. В його тата і в його самого кишені були неначе якісь
безодні, кудою провалились дві селі, ще й сахарня з косто-
пальнею та з двома височезними трубами-димарями, навіть
не зачепившись у їх штанях та холошах.

Вона й її мама взимку звичайно жили в Парижі, а вліт-



 
 
 

ку швендяли, як цигани з шатрами, то по Швейцарії, то по
Тіролі, то по Рів'єрі, тікаючи од спеки, од мошки, комарів та
ґедзів, а приїздили додому на Україну вряди-годи тільки то-
ді, коли їх кишені спорожнювались. Він, скінчивши реальну
школу, поїхав з батьком та матір'ю до Парижа буцімто докін-
чувати своє вчіння, записався в одну вищу школу вольним
слухачем, щось там слухав раз на тиждень для людського та
батьківського ока, але в дійсності нічого не слухав у школі,
бо мав дуже делікатне чуття, більше здатне слухати артисток
в опері, ніж усякі нудні та мудрі лекції. Він бив байдики в
Парижі й після смерті батьків, спорожнивши кишені до са-
місінького дна, вернувся в Київ і гайнував без пуття решту
батьківського добра, чого не встиг іще прогайнувать його та-
то.

Настуся таки спала вночі, хоч вона і її мама лягали спати
сливе перед світом. Павлусь уночі ніколи не спав: проводив
ночі то в клубі, то в ресторанах за бенкетами та картами,
аж уранці вертався додому й спав сливе до вечора. В його
день був уночі, а ніч була вдень, як буває в пугачів, сов та
кажанків.

Його всі звали божевільним; її – навісною. Вона була й ро-
зумна зроду, але в неї неначе не було однієї клепки в голові;
в його зроду голова була не без тями, але була ніби недобре
набита обручами, ще й з слабкими вторами.

Настуся була в свого батька одиниця. Павлусь зостався в
свого батька так само одинак. Він якось таки скінчив реаль-



 
 
 

ну школу, хоч од лінивства двічі трохи не втопився, переп-
ливаючи ту неглибоку річку премудрості; але його двічі ви-
рятували вчителі та батьки і таки якось доволокли його за
руки до другого берега. Вона ніякої школи не скінчила, хоч
усе починала; завжди починала та на тому й скінчила. Батько
хотів оддати її в гімназію або в інститут. Мати стала проти
того дибки, сперечалась довго й таки не дала дочки в чужі
руки, між чужі діти усякої масті: вона боялась, щоб дівчи-
на там часом не заниділа од важкої праці, не спростилась,
щоб часом не набралася ліберальних ідей і усяких бацил та
бактерій, бо тих бацил та бактерій вона боялася гірше, ніж
чуми, ніж нудьги од науки. Настусю вчили вдома дорогі гу-
вернантки та усякі вчительки. Настуся вчилась дома поволі,
не хапаючись, вчилась, як мокре горить; вчилась, коли сама
хотіла. Вона вчилася й гуляла, гуляла й вчилась наперемін-
ку, щоб було не дуже важко. Три дні вона вчилась, а на чет-
вертий день мама возила її в танцклас танцювати з дітьми.
Знов три дні вчилася, а два дні одпочивала: мама возила її
сковзаться на льоду на лижвах, або в гості, або брала з собою
кудись, ідучи з візитами, а ввечері возила в театр. У Настусі
літні вакації тяглись ціле літо, цілих п'ять місяців, щоб вона
гаразд одпочила од праці та не помарніла, не зблідла на виду.

Незабаром Настуся зовсім не схотіла вчитись: попроганя-
ла своїми вередами вчительок і на тому скінчила свою на-
уку. Мати постановила, як тільки Настуся підросте, повез-
ти її в Париж і там викінчити курс її науки. В Настусі гар-



 
 
 

на головка так і зосталась вольна од усякого поганого, важ-
кого вчіння. Зате ж Настусю дуже багацько вчили музики,
бо сама мама дуже любила усяке штучництво, а найбільше
музику. І Настуся справді напродиво була здатна до музики.
Музика далась Настусі дуже легко, і вона швидко вивчилась
чудово грати на роялі. Вона ще добре вміла малювать квітки
на фарфорі. В неї вдача була й справді артистична.

Мати любила свою одиницю без міри, без тями, якоюсь
хворобливою, нервовою любов'ю, якою люблять дітей дуже
нервові та дуже почутливі матері. Вона пестила дитину, не
давала їй довго сидіти за вчінням, щоб дитина не мордува-
лась, споболювала їй так, ніби вона сама сиділа за книжкою
й мучилась. Вона вволяла її волю, давала їй усе, чого тільки
було її душа забажає. З самого малку усі в господі вволяли
її волю, ніби волю якогось божка. Мати вбирала її в оксамит
та шовк, гралась нею, гралась її убираннями, неначе дитина
куклами, цяцькалась, панькалась з нею й чванилась нею без
сорому перед усіма.

Настуся надзвичайно любила цяцьки та ляльки – це най-
вище дитяче штучництво. Мати накупувала для неї цілий
магазин дорогих ляльок та усяких цяцьок. Купували для неї
ляльки й цяцьки і тітки й дядини. І дядьки й натітники, і уся-
кі кузинки і дарували їй на іменини. Тих ляльок та цяцьок
назбиралась ціла зашкляна шафа.

Ще на дванадцятому році Настуся носилась з ляльками,
гралась та милувалась ними, голубила їх, звала їх своїми



 
 
 

сестрами та дітками, а себе звала їх мамою. Вона сама шила
для кукол нові убрання, одягала їх то за паннів, то за сільсь-
ких дівчат, вишивала їм взорцями сорочки та хвартушки,
робила квітки на голови, чіпляла на шиї намиста й дукачі.
Вона сідала проти їх в кріслі, сама гарна, неначе здорова
лялька. Мати припадала до неї, цілувала, пестила, потім са-
довила її собі на коліна, коли вже її ніжки не теліпались, а
торкались об діл, цілувала її й пригортала до серця.

Усі тітки, дядини та кузинки так само пестили Настусю,
мазали її та хвалили, аж перехвалювали на один бік, бо під-
лещувались до її тоді ще багатої мами.

Настуся ще змалку тільки й любила одно й єдине: фран-
цузьке, ілюстровані гарними малюнками казочки. Вона на-
читалась їх так, що од восьмого року уявляла себе якоюсь
казчаною особою й любила одягаться в усякі надзвичайні
казчані убрання, одягала й інших дівчаток, своїх прияте-
льок-гостей. Вони перебирались то за царівен, то за цига-
нок, то за туркень, то за хлопчиків-царенків. В цих чудових
убраннях та в паперових коронах вони танцювали, вдаючи з
себе усяких казчаних людей та всяких привидів. В Настусі
рано заворушилась фантазія. Вона вже на дванадцятому году
навіть вдень боялась сама виходити в другу порожню кімна-
ту, а ввечері боялася зоставаться сама в кімнаті, коли часом
її мати або гувернантка виходили кудись до іншого покою. Їй
здавалось, що кругом неї десь поховались по світлицях якісь
царівни, відьми, вовки в червоних шапочках та усяка казча-



 
 
 

на мара. В Настусі дуже зарані розвилась уява та мрійність.
Як Настуся дійшла до зросту, її мати посварилася з бать-

ком на смерть. То були дві вдачі не тільки не схожі, але на-
віть супротивні одна одній, неначе люті вороги. Він був по-
міркована, статковита й практична людина. Його жінка бу-
ла непоміркована, розтратлива, любила розкіш та шикарне
гойне життя й сипала грішми, як половою. З ранку до вечора
вони обоє тільки те й робили, що зачіпали одно одного доко-
рами, сварились, змагались та лаялись. Вона обридла йому
гірше печеної редьки; він обрид їй і остогид так, що вона не
могла й дивиться на його. Вона полаялась з ним, покинула
його й виїхала за границю, щоб Настуся скінчила в Парижі
своє виховання і вчіння.

– Баба з воза – на колеса легше! – сказав Самусь перехре-
стившись. – Принаймні в хаті буде тихо.

Але він помилився трохи: баба встала з воза, але на його
колеса, на його кишені стало ще важче.

Мати з Настусею оселились на прожиття в Парижі Насту-
ся записалася в якусь школу, щоб довчиться французької мо-
ви та вислухать курс французької літератури. До неї ходив
дорогий вчитель музики й виправляв її гру на роялі. Скін-
чивши своє виховання, Настуся з нудьга читала дуже бага-
цько книжок, та все романів. Але романтики, а найбільше
Жорж Санд та найновіші декадентські поети й повістярі най-
більше припадали до її нервової, мрійної, випещеної, трохи
збоченої вдачі.



 
 
 

Довго вони з матір'ю жили та швендяли по всіх усюдах за
границею й, певно, жили б довше. Але незабаром мати поча-
ла кородитись на груди, сохнуть та в'янути. Неспокійні уся-
кові пережитки незабаром дали себе знати. Щоб розбуркать
свої слабкі нерви, вона впускала собі морфій в ліве плече;
на тому місці в неї завсігди наганяло болячки. Вона швидко
заслабла на сухоти, довго лічилась усякими ліками, побува-
ла на усяких водах і врешті померла. Настуся трохи не збо-
жеволіла, трохи сама не вмерла з горя та з туги. Вона мусила
вернутись у Київ до батька, в препротивну провінцію.

Вернувшись додому, Настуся одразу здивувала усіх усім: і
своєю занадто вже вольною паризькою поведінкою, і своїми
різкими манерами, і своїм убранням, здоровецькими капе-
люшами з копицею страусових пер на голові. Перейнятлива,
як мавпа, проворна, жвава та вертка зроду, вона ще до того
вдавала з себе дуже ворушливу й жваву парижанку. Де тре-
ба було обернутись, вона перекручувалась на одній п'яті раз
або й двічі. Де траплялось тільки переступить через рівчачок
під дощовими трубами на тротуарі, вона плигала через його,
та ще й з розгоном, неначе коза через перелаз. В парках, де
вилась будлі-де стежка на сугорб або горб, вона не виходила
вгору, а вибігала, неначе вилітала. В театрі в проходах між
кріслами вона не ходила, а бігала й ніби пурхала. Завсіди й
скрізь вона крутилась, вертілася, неначе дзиґа. Дами так і
продражинли її американською дзиґою, а панни дражнили її
паризькою козою. Вона ходила по місті й на прогуляння, і в



 
 
 

гості сама як дуже еманципована панна, робила все, що тіль-
ки припадало їй до вподоби, вбиралась чудно, як тільки хо-
тіла. На людський поговір, на осуд суспільства вона нітрош-
ки не вважала, бо ставила себе без міри вище од усіх провін-
ціалок і в вічі сміялася з їх забобонів.

Усі знайомі загалом поглядали скоса на Настусю, як на
трохи навіжену. Тітки та дядини силкувались направляти її
на добру путь, чіплялись до неї. Але вона сміялась з їх і з їх
напутіння таки просто їм в вічі й кепкувала з їх усіх. Батько
тільки махнув на неї рукою, як і на її матір, бо добре знав
незламну, цупку вдачу їх обох… Вона бундючилась і перед
своїм батьком і вважала на його, як на грубу й просту люди-
ну, як на деспота й варвара.

Павлусь вернувся з-за границі, так само нахапавшись вер-
шечків наймоднішого декадентства в заграничних вищих
кружках серед молоднечі. Взагалі Павлусь і Настуся повер-
тались додому готовісінькими. Павлусь розторсав собі нерви
систематичною гульнею по ночах, алкоголем та романтични-
ми походінками. Настуся була зроду істерична й трохи пси-
хопатка, бо перейняла це добро на спадщину од своєї при-
цуцуватої мами-морфіністки.

Вернувшись з-за границі додому, Настуся в однієї своєї
тітки стикнулась з Павлусем і познайомилася з ним. Павлусь
одразу вразив її своєю надзвичайною красою. Він був пиш-
ний на диво, рівний станом, чорнобривий, з таким гарним
лицем, неначе воно було намальоване тонким пензлем дуже



 
 
 

високого художника. І чорні густі брови були ніби вимальо-
вані на високому гладенькому чолі, і виразні, звивчасті чер-
воні уста були ніби обведені найтоншим пензлем. Очі карі,
ясні, блискучі, вуса довгі, м'які, як шовк, васильки на висках
кучеряві, рожеві вуха, пишний матовий колір довгобразого
виду – усе було ніби намальоване найсвіжішими фарбами,
аж очі вбирало в себе!

Настусю одразу вразила така дивна, художня краса, вра-
зила її артистичне почування. Вона одразу покохала його га-
ряче, палко, як кохають дуже нервові особи, з усолодою й на-
віть муками серця. На неї ніби одразу найшла якась солодка
пошесть, обхопила її всю, промкнулась у й серце, в її душу й
обхопила ніби полум'ям. Павлусь так само покохав Настусю
й незабаром признався їй на одному балі, що любить її щиро
й без неї не може животіть, не може дихати. Тиждень мучи-
лась Настуся, не бачивши милого, неначе в огні пропасниці.
Вона зблідла, помарніла, заниділа, сливе заслабла, никала по
Хрещатику, світом нудила, никала скрізь, сподівалась, чи не
вглядить його будлі-де. Але Павлусь ніби зумисне сховався
од неї в своїх покоях. Попомучившись тиждень, вона таки
насмілилась просто піти до його, побачиться з ним і хоч на-
дивитись на його. В Парижі, в Латинському кварталі, вона
не раз і не два, жартуючи, забігала з візитами до знайомих
студентів потай од мами, бо вважала на себе, як на зовсім
еманциповану панну, нехтуючи якимись там старосвітськи-
ми забобонами в суспільстві.
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