


 
 
 

Юрий  Иванович
И во вчера не возвратиться!

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=180511

Земля в иллюминаторе / Юрий Ивано-вич: Эксмо; Москва; 2013
ISBN 978-5-699-66273-9

 

Аннотация
«Возить с собой небольшой запас топлива приучил мой

отец. Старый водила, всю жизнь за рулем, консервативен и
пунктуален до чертиков. Он много еще чему меня учил. Но почти
все изменилось, или позабылось, или стало ненужным. А вот
топливо…

Всегда у меня в багажнике валялась двухлитровая канистра из-
под масла, наполненная соляркой. На первых машинах я таскал
за собой бензин, на более поздних, дизельных – солярку…»
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Возить с собой небольшой запас топлива приучил мой

отец. Старый водила, всю жизнь за рулем, консервативен и
пунктуален до чертиков. Он много еще чему меня учил. Но
почти все изменилось, или позабылось, или стало ненужным.
А вот топливо…

Всегда у меня в багажнике валялась двухлитровая кани-
стра из-под масла, наполненная соляркой. На первых маши-
нах я таскал за собой бензин, на более поздних, дизельных
– солярку.

И ночью мне это пригодилось. Давно меня так транспорт
индивидуальный не подводил, давно. Стрелка показывала
треть бака, когда мотор неожиданно снизил обороты. Еще
метров сто я пытался въехать на пологий подъем, и мне это
удалось. Явно чудом. Но площадка там была. И вполне при-
годная для остановки. Куда я и въехал рывками.

Ругаясь нехорошими словами, я выскочил в туманную
ночь и бросился к капоту. Надо же! И так глаза слипаются
от усталости, а тут еще какая-то гадость в топливную систе-
му попала! Не везет, так не везет! Вторую ночь почти без
сна! Эти крутые горные повороты опротивели до рвоты. И
до ближайшего городка с заправкой оставалось километров
шестьдесят. Всего-то! По карте… Как мечтал я туда попасть,
завалиться в любой мотель и вырубиться на мягкой кровати!



 
 
 

А тут эта… тьфу ты, напасть!
Но минут через пять я обнаружил, что топливная система

в порядке. А вот солярка не поступает! Простелил старый
кусок брезента (тоже: большое спасибо отцу), залез под дни-
ще и почти окоченевшими руками открутил нижнюю проб-
ку бака. В свете фонаря оттуда выпало несколько капель да
несколько песчинок. Вполне чистая система, зря я на нее так
некрасиво ругался. А вот датчик! Нехорошие слова разда-
лись в ночи с новой силою!

Достал свой запас. Залил. Подкачал ручным насосом. И
задумался. Два литра – мало. Куда я на них доеду? До город-
ка точно не дотяну! Но зато возле него, возможно, появится
связь на мобильном телефоне. А если еще выключать мотор
на спусках? Плевать мне на правила! Спать хочу! И не в ма-
шине, скрючившись от холода, а как человек: в нормальной
кровати. Значит, протяну как можно дальше. Может, там и
движение оживленнее? А то здесь, такое впечатление у меня
сложилось, вообще никто не ездит.

Может, отойти в сторону? Тогда связь появится? Ведь так
в горах бывает: заехал за скалу, телефон и отключился.

Я тут же выскочил из машины в сгущающийся туман и
стал обходить площадку по периметру. Ни черточки не по-
явилось на табло телефона! Зато чуть голову не расшиб!
Столб был старый, покосившийся, но! На нем было два зна-
ка. Один большой: с бензоколонкой и кроватью внизу. Вто-
рой поменьше, с обозначением километража. «118». Под



 
 
 

нарисованной бензоколонкой еще была выцветшая стрелка
вправо и тусклые цифры: «100 м».

Вот так! Чем оправдать свою неосмотрительность? В пря-
мом смысле слова? Только излишней сонливостью. Потому
как обзывать себя безмозглым будет совсем незаслуженно и
обидно. До такой степени я никак не самокритичен.

Я, конечно, прекрасно знал подобные заправки. Они и в
дневное время редко работали. Но койка! Это ведь минимум
мотель! А уж утром я лично вытрясу из любого водителя так
недостающие мне три литра солярки. Тем более, и это самое
главное, здесь всего-то сто метров! Если бы не туман, дав-
но увидел бы огни. Закрыл машину и бегом! Холодно ведь.
Температура явно падала.

Дорога узкая, двум легковушкам и не разминуться. С од-
ной стороны обрыв, с другой – нависающие скалы. Но креп-
кая, ровная, асфальтированная. Со стороны обрыва даже
столбики бетонные. Анахронизм, но милый.

И уже через пятьдесят метров я увидел свет. Зеленый с
белым. Неоновая вывеска ровным сиянием оповещала о на-
личии мотеля.

К машине я возвращался еще быстрей. Взбодренный мыс-
лью о предстоящем чаепитии. Да, только чай! Кофе мне уже
поперек горла стоит! И поперек желудка! Один… нет, два
бутербродика с чем угодно, и в горизонтальное положение!
Расслабиться, вытянуться во весь рост… Нет, еще сто грам-
мов коньяка! Надо отвлечься. Забыть про езду и дорогу. И



 
 
 

под душ! После него лучше спится.
Сглатывая обильные слюнки от представленного чаепи-

тия, вломился в собственную машину, как в чужую. Мотор
завелся после третьего визга стартера, и я дал полный газ.
Чего теперь экономить? При ближнем свете фары выхваты-
вали только мокрую полосу асфальта перед капотом. Вот по-
чему я не заметил знак сразу. При полном освещении, в ту-
мане, ехать сложнее.

Сто метров позади. Перед глазами довольно внушитель-
ная площадка. Может даже трейлер развернуться. Слева
под навесами две колонки. Естественно, зачем в такой ды-
ре больше? А завершает огромную площадку величествен-
ный фасад двухэтажного дома. Островерхая крыша теряется
в тумане. Чердак наверняка еще на два этажа потянет. Од-
ной стеной дом притерся к скалам. Другой завораживающе
навис над обрывом. Надо же так построить! Вот только где
же хозяева? Дрыхнут, небось! Ни души! Ни движения!

Я открыл дверь со своей стороны, высунулся наружу для
лучшего обзора и посигналил. Длинно и громко. И странное
эхо усилило звуки. В таком тумане? Меня словно ждали: свет
на втором этаже, в одном из трех окон, зажегся моментально.
Потом в одном окне первого этажа. Наконец и над входной
дверью загорелся стилизованный под старину фонарь.

Не мешкая, я припарковал машину в наиболее удобном
месте. Пока шел к входу, сырость буквально пролезла под
одежду. Даже дышать стало трудно. Ну и погодка мерзост-



 
 
 

ная! Даже не припомню такого в моей жизни.
Я уже собирался постучать в дверь, как она распахну-

лась перед моим носом. На меня дохнуло жильем. Кухней,
уютом… и еще чем-то.

И это что-то стояло в снопе света, освещающем фигуру со
спины. Поэтому я не мог вначале рассмотреть ни ее лица, ни
даже цвета кожи. Так как на ее плечи было накинуто большое
и мохнатое покрывало. Но в том, что это женщина, сомнений
у меня не возникло. А когда она заговорила, я понял, что она
еще и молодая.

– Заходите быстрей, если уж разбудили. Холодно ведь!
Признавая в душе ее правоту, я быстро шагнул вовнутрь.

Даже поздороваться не сообразил. Услышал за спиной хло-
пок закрывшейся двери и только тогда сбросил с себя оце-
пенение:

– Доброй ночи вам! Уж извините за такое вторжение. Да
ведь в дороге всякое случается…

– Доброй ночи. Хотя если судить по погоде… – девуш-
ка обогнала меня и пошла вперед по широкому коридору.
Тот наполовину был заставлен упакованными картонными
коробками. – Проходите в столовую. И не ударьтесь о ящи-
ки: собираемся переезжать. Почти все добро сложили. Хо-
тите комнату?

– Да, и не просто хочу: даже вынужден просить приюта.
Усталость с ног валит.

– Выглядите вроде молодо, – пошутила девушка и мило



 
 
 

улыбнулась, – а с ног валитесь, как старик!
Мы вошли в огромную столовую, дальняя стена которой

являлась барной стойкой. За стойкой виднелась дверь, веду-
щая, вероятно, на кухню, и зеркальные полки, уставленные
неисчислимыми бутылками со спиртным. А вот правая стена
поражала. Во всю высоту ее пронзали, словно молнии, вит-
ражные окна. Я помнил, что с той стороны обрыв. Но что
можно было рассмотреть в такую погоду? Правильно: ниче-
го! Поэтому я во все глаза рассматривал девушку. Она была
очаровашка! Личико, как у лесной феи или привлекательной
сирены. Она продолжала кутаться в свою несуразную одеж-
ку, поэтому фигуру рассмотреть не удавалось. Но я и так не
мог оторвать взгляд от ее улыбки.

–  Комната готова у нас всегда. Там же рядом душевая.
Еще чего-нибудь?

– Можно от вас позвонить?
– Уже два дня, как линия связи отключена. Из-за нашего

отъезда.
– Жаль, мобильник мой в горах бесполезен. Можете мне

сделать чаю?
– Да сколько угодно!
– И несколько бутербродов…
– С чем? – заметив мои колебания, предложила: – Есть ту-

нец, хамон, сыр, лосось, салями. Тортилью можем подогреть.
– Нет, нет, спасибо! Мне только два с сыром и два с ло-

сосем.



 
 
 

– Ты слышала, Кармен? – спросила девушка у кого-то за
моей спиной. Я резко обернулся и увидел другую девушку.
Худощавую, стройную, с короткой стрижкой. Она была оде-
та в темные брюки и в плотно обтягивающий свитер до са-
мого подбородка. Вошедшая красавица как раз закрывала
дверь по левой стороне столовой. И там виднелась деревян-
ная лестница, ведущая вверх. Видимо, в комнаты для отды-
хающих. На ее лице читалось плохое настроение, приветли-
вой улыбкой там и не пахло.

– Слышу! – она тут же отправилась за стойку бара. – А
ты долго так будешь красоваться? – она указала глазами на
мохнатое одеяло.

– И еще чаю господин хочет! – девушка продолжала улы-
баться, совсем не обращая внимания на строгость в ее адрес.

– И солярка мне будет нужна! – совсем невпопад ляпнул
я. – На последних каплях сюда доехал. – На мои слова обе
девушки застыли, как изваяния. Только и смотрели на меня
широко открытыми глазами. Не понимая, что их так удиви-
ло, я вновь добавил невпопад: – А имя Кармен (ударение на
первом слоге!) мне нравится больше всех!

Почему я в этом признался? Понятия не имею! Но это
правда! Хоть даже девушки я никогда не имел с таким име-
нем. Даже более или менее знакомой. А тут вижу только пять
секунд и уже проболтался! Но зато какая награда меня ожи-
дала! Кармен вдруг улыбнулась мне. Да как! Словно я был
для нее самым близким и желанным человеком на земле. Не



 
 
 

меньше.
Теперь я замер, как вкопанный. Зато строго заговорила

первая девушка:
–  Заправка уже не работает, полностью отключена. Но

если вы сумеете залить солярку из канистры, то их еще
несколько стоит в подвале.

– Конечно, без проблем! – я присмотрелся к нахмуренно-
му личику, еще недавно такому веселому, и понял, что де-
вушка дурачится! И изо всех сил сдерживается от смеха! Но
голос был чуть ли не злобный:

– И не вздумайте приставать к моей кузине! Она девушка
очень честных правил!

– Палома1! – воскликнула Кармен. – Я за себя сама могу
постоять! Покажи лучше господину его комнату. А я пока
вскипячу воду для чая и сделаю бутерброды.

– Ага! Тебе бы только командовать! – опять улыбнувшись,
произнесла девушка и, дождавшись, когда кузина поверну-
лась к ней спиной, показала язык. И так мне томно стало от
этой проказы! Так что-то и замерло в душе! Словно в ожида-
нии чего-то. Да еще и имя! Па-ло-ма! Оно мне тоже нрави-
лось. Не так, конечно, как Кармен. Но очень сильно. У меня
в раннем детстве подружка была. Соседка. С таким же име-
нем.

А девушка прошла мимо меня и стала открывать дверь,
ведущую к лестнице наверх. Взялась за ручку, а мохнатое

1 Голубка (исп.).



 
 
 

одеяло и соскользнуло с плечика. И открыло розовое и моло-
дое тело почти по пояс. Обнаженное! Вот тогда я и вздрогнул
основательно. А низ живота вообще защемило. Палома была
хоть немного и полноватая, но какое у нее было манящее те-
ло! Как хотелось хоть мизинцем прикоснуться к ее упругой
и сладчайшей коже!

Одно мгновение – и одеяло снова скрыло от меня неверо-
ятные прелести. Даже не знаю, как я поднялся наверх и во-
шел в открытую для меня дверь моей комнаты.

– Полотенце и халат в шкафу! – услышал за своей спи-
ной голос Паломы. – Там же удобные тапочки. Новая зубная
щетка в тумбочке. Паста и мыло есть в душевой. Она слева,
в торце коридора.

Пока я соображал, что делать: благодарить или задавать
вопросы дальше, все стихло. Обернулся: никого! Словно на-
важдение. Я шумно вдохнул воздух. Нет! Она только что
здесь стояла! Мои ноздри уловили приятный запах чистого
женского тела. А куда же она делась? В коридор выходило
еще целых четыре двери. Я представил, как стучусь во все
двери и задаю глупые вопросы, и мне стало стыдно. Тем бо-
лее что ни одного, пусть и глупого, вопроса я не мог приду-
мать.
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