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Аннотация
Полемически заостренные и противостоящие друг другу

статьи данного сборника содержат суждения трех разных
авторов о том, какой должна и какой не может быть жизнь
искусства в свободном обществе, существует ли и возможен
ли вообще художественный стиль, который бы наиболее
гармонировал с демократичным идеалом и стилем жизни,
имеет ли место в современных демократических обществах
повсеместное принуждение среднего гражданина к потреблению
неприемлимой для него художественной продукции и др.
Сборник рассчитан на искусствоведов, социологов, политологов,
специалистов по истории и теории культуры и вообще на всех,
кого занимают проблемы искусства и его место в современном
обществе.
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Л. И. Таруашвили
Языки свободного

общества: Искусство
 

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ
 

Готовя к выходу в свет настоящий сборник, мы руковод-
ствовались намерением привлечь внимание читателя к про-
блематике связей между искусством и социальной свободой
– ее наличием или отсутствием, степенью развития, право-
выми гарантиями и т. д. – в той среде, где искусство создает-
ся и функционирует. Возникшая еще в античной древности
(применительно к красноречию), занимавшая умы искус-
ствоведов в эпоху Просвещения (наиболее известный при-
мер – И. И. Винкельман) и активно разрабатывавшаяся в
XIX – 1 —й пол. XX в. проблематика, которая в наше время
должна, казалось бы, вызывать интерес по крайней мере не
меньший, чем в те минувшие времена, сегодня парадоксаль-
ным образом привлекает непропорционально мало внима-
ния. Между тем едва ли нужны доказательства злободневно-
сти тех вопросов, которые могут быть объединены под руб-
рикой искусство и свобода. Данным сборником мы прежде
всего хотели об этом напомнить. Что же до полемической



 
 
 

структуры, то для настоящего издания мы сочли ее предпо-
чтительной, поскольку рассчитывали, что благодаря ей ста-
нет более наглядной открытость указанной проблематики,
разнообразие возможных подходов к ней, а также сильные и
слабые стороны в представленных обоснованиях разных по-
зиций.

Один из подходов, наметившихся в данном сборнике, –
семиотический: согласно ему, искусство позволительно от-
нести к числу знаковых систем, или языков (подразумевая,
конечно, расширенное значение данного слова), традицион-
но функционирующих в общественной среде в качестве ее
важнейших составляющих. Соответственно и проблемати-
ку нашего сборника можно поставить в более широкий про-
блемный контекст; определим его как традиционные языки
общества и свобода.

Вопросы, из этого контекста вычленяемые, едва ли можно
перечислить. Упомянем лишь один, который, на наш взгляд,
относится к наиболее важным. Это вопрос о том, в какой
мере принцип плюрализма, действительный для свободно-
го общества, подлежит распространению на функционирую-
щие в нем языки. Согласно одной из представленных в этом
сборнике точек зрения, плюрализм – если, конечно, не сво-
дить его к одной лишь множественности позиций, но толко-
вать еще и как способность множественных позиций к ре-
альному соперничеству и взаимодействию,  – предполагает
единую и строгую систему их знакового представления (ре-



 
 
 

презентации), обеспечивающую возможность их адекватно-
го понимания разными сторонами процесса языковой ком-
муникации. Выражая то же самое в соссюровских терми-
нах, можно сказать и так: речь (langage) может быть действи-
тельно свободна только тогда, когда свобода языка (langue)
последовательно ограничивается некоторой системой норм
(code). Из чего следует, что плюрализм воззрений требует
постоянного стремления к монизму в отношении системы
их выражения и что без такого стремления продуктивное со-
перничество идей обернется бесплодным столкновением их
словесных оболочек, избираемых по субъективному произ-
волу (пользуясь близкой библейской ассоциацией, назовем
последнее вавилонским синдромом).

Принятие такой позиции в свою очередь влечет вопрос:
нужны ли специальные усилия для приближения к семио-
тическому единству или оно имеет свойство устанавливать-
ся без специальных усилий, само собой? Если такие усилия
нужны, то должны ли они быть организованы институцио-
нально и какими институтами могут осуществляться? Или,
рассуждая применительно к искусству: могут ли быть тако-
выми учреждения типа академий художеств, а если так, то
могут ли взять на себя эту функцию именно такие академии
художеств, какими они сейчас являются, или для этого им
необходимо себя в основе изменить?

Есть и другая точка зрения; в современном обществе она
распространена существенно шире, чем первая. Согласно



 
 
 

ей, свобода неделима, должна проявляться во всем, и ника-
кой язык (кроме разве что формализованных языков науки)
не должен быть из этого правила исключением. Ибо всякий
естественный язык – это не средство для чего-либо, вне его
лежащего, но сам по себе цель; это живой организм, измен-
чивость и вариативность которого служит неотъемлемым
признаком и показателем его жизненной силы. Соответ-
ственно всякие усилия, нацеленные на упорядочение язы-
ка (будь то вербальный язык или язык искусства), являют-
ся насильственным вмешательством в стихийный по опре-
делению процесс; они неизбежно лишают язык его спонтан-
ной выразительности и в конечном счете его умерщвляют. И
уж конечно, в свете подобных идей должна восприниматься
как вредоносная деятельность всякого рода художественных
академий, этих бюрократических монстров, безуспешно пы-
тающихся направлять развитие искусства, тем самым нанося
ему невосполнимый ущерб.

Обе эти позиции являются радикальными решениями во-
проса о языках и свободе и, конечно, не исчерпывают собой
всего спектра возможных его решений.

Другой подход, который так же, как и семиотический, на-
шел в сборнике свое отражение, не менее важен и – объек-
тивно – остро актуален; более всего ему подошло бы опреде-
ление этико-правового. Его применением обусловлен целый
ряд поставленных и рассмотренных здесь вопросов. Имеет
ли место в современных демократических обществах анти-



 
 
 

демократическое навязывание рядовому гражданину тех ху-
дожественных стилей и форм, которые для него заведомо
неприемлемы? Если вывод о такого рода навязывании – это
не результат ограниченной компетентности или пристраст-
ного толкования фактов, если такое навязывание все же име-
ет место, то что следует ему противопоставить? Располага-
ет ли современный средний человек возможностями надеж-
но оградить себя при желании от такого навязывания или
потребны иные меры, чтобы обеспечить его законное пра-
во на приемлемую для него эстетическую среду? Или все
же в демократическом обществе большинство не вправе ука-
зывать меньшинству правила общежития, т.  е. правила их
(большинства и меньшинства) совместного проживания, и
творчески активное меньшинство вправе определять стиль
общей для всех среды по собственному усмотрению, игно-
рируя вкусы и симпатии арифметического большинства, ко-
торое – «куда оно денется!» – рано или поздно свои вкусы
и симпатии переменит? Но если такое право меньшинства –
это демократия, то что же тогда олигархия или деспотизм?
Не приводит ли такой ход рассуждений прямиком к необхо-
димости новой проверки самих этих базовых понятий, и без
того уже неоднократно проверенных?

Все эти и другие сходные вопросы ставятся на страницах
данного сборника или вытекают из поставленных. Три авто-
ра – три участника дискуссии – дают на них разные, порой
взаимоисключающие ответы. Но давать и отстаивать соб-



 
 
 

ственные ответы и было их – авторов – задачей. Сборник же
как таковой никаких ответов давать не предназначен. Цель
его сводится лишь к тому, чтобы формулировкой проблем и
сопоставлением их разных решений содействовать дальней-
шему поиску в области, обозначенной его названием, напра-
вить внимание читателя в сторону жизненно важной пробле-
матики социальных свобод.

Л. И. Таруашвили 4 декабря 2002 г.



 
 
 

 
АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ

В КОНТЕКСТЕ
СВОБОДНОГО ОБЩЕСТВА

 
 

Л. И. Таруашвили
Полемические заметки

 
Положение обязывает.

Распространенное выражение

Определив эти заметки как полемические, я сразу должен
пояснить, в ком вижу адресата полемики. Это не те, кто уве-
ряют, что сегодня ученически-серьезное отношение худож-
ника к классической традиции служит гарантией «вторич-
ности» его творчества. Но это и не те, кто, не поддерживая
таких уверений, вместе с тем полагают, что академии худо-
жеств, уже в силу своей социальной природы, были и оста-
ются лишь бюрократическими помехами на пути искусств.
Убеждать в чем-то первых трудно по причине языкового ба-
рьера; ведь если люди легко путают изъявительное наклоне-
ние с желательным, а желательное с повелительным, то с та-
кими людьми не всегда можно даже просто объясниться. Что
касается вторых, то спорить с ними надо отдельно, защищая



 
 
 

как раз те положения, которые мною здесь принимаются за
исходные, но которые ими отвергаются. Таким образом, ад-
ресатом этих заметок не могут быть ни те, ни другие; прежде
всего они обращены к тем, кто в общем согласны, что ака-
демии художеств могут и должны быть полезными, но при
этом в силу недостатка последовательности (который близо-
руко склонны принимать за свою житейскую мудрость) по-
стоянно ищут «контактов», компромиссов и союзов с теми,
кому сама идея академии либо просто чужда, либо даже ор-
ганически неприемлема и ненавистна. Моя цель состоит в
том, чтобы убедить их, если такое возможно, что в конечном
счете ничего, кроме конфуза и дискредитации самых луч-
ших принципов, из этого выйти не может и что единствен-
ный перспективный путь, который ныне доступен академи-
ям художеств, – это путь, определяемый их же собственной
базовой идеей, путь последовательного отказа от обычных
прежде компромиссов, и не только с чуждыми вкусами, но и
с любыми идеологиями – от нигилистических до державных
и религиозных.

Так уж издавна повелось, что среди людей очень и очень
многие живут в убеждении, будто, уклоняясь от продумыва-
ния и определения смыслов тех общих понятий, словесные
обозначения которых сами же эти люди постоянно в своей
речи используют, они сберегают для более насущных нужд
и без того безжалостно ограниченный природой запас сво-



 
 
 

их сил и времени. Не стану вдаваться в вопрос, откуда это
убеждение берется: первична ли тут потребность в эконо-
мии или в основе – желание потешить самолюбие, уверив се-
бя в никчемности тех умственных занятий, которые другим
могут почему-либо даваться лучше. Отмечу иное: такая бе-
режливость (или такое самолюбие; здесь – не важно) неиз-
менно оборачивается плачевными утратами, несопоставимо
превосходящими все, что удалось сэкономить. От общих по-
нятий никуда не деться: нам все равно приходится ими поль-
зоваться. И если мы не научимся сносно – а главное самосто-
ятельно – их различать, всегда найдутся достаточно ловкие
и не слишком совестливые люди, которые, бесцеремонно их
подменяя, навяжут нам любые, в том числе и самые абсурд-
ные мнения, а вслед за ними – соответствующие этим мне-
ниям поступки. Ручательством тому – как житейский опыт
отдельных людей, так и история целых народов. Казалось бы,
этот печальный опыт давно уже должен был всех убедить,
что соблюдение границ установившихся понятий отвечает
общему интересу. Между тем данный общий интерес неиз-
менно отступает перед личными и групповыми амбициями.
Страдает же от этого прежде всего главное достояние чело-
вечества и основа его бытия – язык: сплошь и рядом случает-
ся так, что значения слов расширяются, сужаются, переходят
в собственную противоположность, однако это мало кто за-
мечает, поскольку сами слова – вернее, их звуковая форма, –
часто остаются теми же. Ничего похожего не происходило



 
 
 

бы, если бы соблюдался базовый принцип умственной куль-
туры, требующий, чтобы объем понятия определялся его со-
держанием. Но, увы, нестойкая мысль невольно соскальзы-
вает с высот абстракции к ярким образам привычных пред-
метов, а потом покорно следует за этими образами и их ас-
социативными взаимопревращениями.

Распространенным видом таких ассоциаций является ме-
талептическая (металепсис), основанная на причинно-след-
ственной связи ассоциируемых понятий. В результате такой
ассоциации родовая в логическом смысле общность иногда
подменяется общностью родовой в смысле генетическом: на-
пример, потомки низенького человека могут носить родовое
имя, указывающее на низкий рост, хотя бы среди них все бы-
ли рослыми, и наоборот, потомки человека высокого могут
и сами называться таковыми, даже если никто из них ростом
не вышел. Правда, в таких случаях мы не склонны прини-
мать имя собственное за определение. Но случается и так,
что разница между ними для восприятия утрачивается. При
этом бывает достаточно мнения о причинно-следственной
связи нескольких одинаково называемых предметов (напри-
мер, о преемственности институтов), чтобы стало стихий-
но формироваться мнение и об их содержательной общно-
сти. Нередко результат такой умственной аберрации наме-
ренно закрепляется усилиями тех, чей престиж она подыма-
ет и кто, следовательно, заинтересован в путанице понятий;
еще чаще они сами своей демагогией производят ее на свет.



 
 
 

Из этого сам собой следует один вывод. Если тот или иной
социальный институт носит то или иное престижное назва-
ние, то любой, кто желает высказываться об этом институте
корректно и с пониманием дела, не станет вслед за другими
спешить применять к нему его громкое имя, которое на по-
верку может оказаться пустой саморекламой.

Прежде чем этим названием осмысленно и ответствен-
но воспользоваться, такой человек, во-первых, уяснит, ка-
ков его общий закрепленный традицией смысл, и, во-вто-
рых, разберется, действительно ли данному смыслу соответ-
ствует хотя бы общее направление деятельности данного ин-
ститута. Институциональная же преемственность, – если, ко-
нечно, таковая имеет место, – сама по себе не решает во-
проса о корректности применения имени и моральном праве
на него; она может иметь юридическое значение правопре-
емства, но ничего не говорит о причастности к изначальной
идее, выраженной именем.

Надо ли тут специально говорить о необходимости про-
верки названий? Не относится ли сказанное к самоочевид-
ным истинам, которые всем и без того известны и которыми
все руководствуются? Ведь говорят же постоянно и журна-
листы, и историки о мнимости тех или иных социальных ин-
ститутов (например, о псевдопарламентах) в разных странах
и в разные времена, подразумевая несоответствие этих ин-
ститутов своему официальному статусу, заявленному в на-
звании, и т. д., и т. п.



 
 
 

Есть, однако, целый ряд явлений, перед лицом которых
самоочевидные, казалось бы, и простейшие принципы вдруг
надолго перестают работать. Вот тут-то и возникает необхо-
димость о них напомнить. По крайней мере для того, чтобы
стала ясна главная причина их странного бездействия: вне-
запный ли это провал в коллективной памяти (тогда напоми-
нание вновь приведет их в действие) или же коллективное
нежелание их применять (тогда напоминание останется без
ответа).

К числу институтов современного мира, надежно защи-
щенных от серьезной критики подобного рода забывчиво-
стью – реальной или мнимой, – относятся многочисленные
учреждения, гордо именующие себя академиями художеств
(далее для краткости – АХ). Вопрос, который я хотел бы
здесь поставить, не в том, какое из них достойно столь пре-
стижного имени, а какое – нет, а в том, какими критериями
надо руководствоваться при выяснении этого, какова та мо-
дель, которой должен отвечать институт, чтобы иметь нрав-
ственное основание называться АХ. Аишь ответив на него,
можно будет перейти к главному вопросу этой статьи: есть
ли место АХ в контексте свободного общества и если есть,
то каково это место?

АХ относятся к художественным организациям, имею-
щим директивную функцию. Они не просто поощряют ху-
дожественный процесс, но стремятся влиять на его направ-
ленность и в этом смысле аналогичны таким своим эстетиче-



 
 
 

ским антиподам, какими были разного рода модернистские
(«Баухауз», «Де Стейл»), раннедекадентские («Сецессион»,
«Мир искусства»), а еще раньше – романтические (назарей-
ский «Союз св. Ауки», «Братство прерафаэлитов») объеди-
нения и организации. Таким образом, своеобразие АХ, да-
ющее им право на особый статус и родовое название, со-
стоит не просто в поощрении традиций; ведь каждая из ху-
дожественных организаций директивного характера поддер-
живает ту или иную традицию, иногда весьма древнюю и да-
же архаичную (надо ли напоминать, как часто модернисты,
ранние декаденты и романтики претендовали на роль вос-
становителей традиционного и древнего искусства), а под-
держку традиций вообще, любых традиций – старых и но-
вых, классических и неклассических, профессиональных и
народных – берут на себя организации не директивной, но
просто поощрительной направленности. Поэтому, если мы
назовем АХ какую-либо организацию лишь за то, что в ней
разными способами поддерживаются какие-то старые и по-
чтенные традиции, не разбирая при этом, какие же именно,
то тем самым косвенно признаем, что, к примеру, знамени-
тая экспрессионистская группа «Мост», в которой, как из-
вестно, очень серьезно относились к древним – и, конечно,
весьма почтенным – традициям Черной Африки, не стала
называться АХ только по недоразумению. С еще большим
основанием мы заключим тогда, что академиями были ма-
стерские У. Морриса, культивировавшие традиции западно-



 
 
 

го Средневековья, равно как абрамцевские, талашкинские и
поленовские мастерские, развивавшие традиции древнего и
народного русского художественного ремесла.

Между тем есть лишь одна художественная традиция,
непрестанное поддержание которой превращает художе-
ственную организацию в настоящую АХ. Это традиция клас-
сического искусства Греции. Наделение данной традиции
приоритетом перед всеми прочими, отношение к шедеврам
античного искусства как к главным и непреходящим образ-
цам – вот тот признак, по которому узнается настоящая АХ,
тот принцип, без которого она немыслима. Все остальные ее
черты – организационные, педагогические и т. д. – при всей
их важности прямо или косвенно этим принципом обуслов-
лены, будучи лишь средствами сохранения духа и форм ан-
тичной классики в живом творчестве.

В этом смысле деятельность АХ является продолжением
начатой в эпоху Ренессанса классицизации искусства. Нель-
зя не признать, что для самого искусства этот процесс был не
всегда благотворным. Так, романизм XVI в., при всех несо-
мненных достоинствах и талантах его мастеров, выглядит,
скорее, блеклой страницей истории нидерландской живопи-
си, если сравнить его с предыдущим этапом, украшенным
именами Ван Эйков и Мемлинга. Тем более это касается по-
следующих классицизмов: достаточно сопоставить Аебрена
и Рембрандта, Менгса и Тьеполо. Конечно, с точки зрения
тотального эстетизма, по которому весь смысл существова-



 
 
 

ния человечества и оправдание всех форм его деятельности
лежит в искусстве, данное обстоятельство равносильно без-
оговорочному осуждению всякого классицизма. Но для тех,
кто придерживается более умеренного взгляда на предмет,
замечу следующее.

Говоря о смысле основных классицизирующих этапов в
искусстве Европы, надо учитывать помимо сказанного и то,
что их роль выходит далеко за пределы собственно искус-
ства. Истинное историческое назначение классицизма состо-
яло в восстановлении жизненно важного культурного начала
европейской цивилизации – классического духа.

Для Европы важность последнего – в том, что одновре-
менно он является духом интеллектуальной независимости
и аналитического мышления; прямо или косвенно этот дух
сказывается повсеместно, не исключая и такие области, как
право, наука и технология. Каков конституирующий прин-
цип классической формы и классического образа? Я всего
лишь повторю то, что многими высказывалось прежде, если
определю его как единораздельность (координация), т. е. со-
четание эстетической автономии (свободы) элементов с их
упорядоченностью в рамках целого. Но что это в долгосроч-
ной перспективе, как не модель для общества, осваивающе-
го правовые принципы и свободы, а также для его отдель-
ных членов! Конечно, непомерная сложность взятой на себя
художниками творческой задачи, суть которой сводилась к
возрождению далекого идеала, могла на первых порах при-



 
 
 

водить к снижению художественного качества. Но европей-
скому обществу эта задача была продиктована по сути дела
чувством самосохранения, потребностью удержаться от гу-
бительного возврата к иррациональности и, как следствие, к
неизбежности выбора между хаосом безначалия и патриар-
хальной авторитарностью, которая чревата общей стагнаци-
ей. Повороты к античному наследию, неоднократно совер-
шавшиеся послеантичным европейским искусством на про-
тяжении его истории, никогда не вызывались имманентны-
ми причинами – ни тенденциями его, этого искусства, внут-
реннего развития, ни исчерпанием его собственных творче-
ских ресурсов, которые сами по себе всегда были безгранич-
ны, – но насущной, хотя по преимуществу бессознательной,
потребностью европейской цивилизации в искусстве, адек-
ватном ее базовым принципам и способном к претворению
этих принципов в жизненный и поведенческий стиль отдель-
ных людей.

И такое искусство формировалось вопреки противодей-
ствию сентиментально-мечтательной анимы европейского
человека. Вместе с тем настойчивые усилия целых поколе-
ний теоретиков и художников, направленные на возрожде-
ние классики, не оставались бесплодны и в собственно ху-
дожественном отношении. Так, упомянутый романизм под-
готовил расцвет голландской и фламандской живописи в
XVII в., а творчество Менгса опосредованно способствовало
возникновению в начале XIX в. феномена торвальд-сенов-



 
 
 

ской скульптуры; надо ли говорить о таких прославленных
мастерах классического стиля, как Леонардо да Винчи и Ра-
фаэль! С другой стороны, освобождение искусства от клас-
сических правил хотя и вызывало на первых порах эйфори-
ческое оживление в художественной среде, а с ним и пеструю
череду эффектных явлений, однако сразу за тем, как порыв
иррационального энтузиазма выдыхался, на его место при-
ходило творческое бесплодие и апатия вместе с отчаянными
попытками имитировать творческую активность.

Таким образом, классический дух с его эстетикой ра-
циональности был жизненно необходим цивилизации но-
вой Европы. Но при этом сам он являлся специфическим
порождением древности; ни в каких иных условиях он не
смог бы возникнуть и только через ее памятники мог быть
усвоен. Для того чтобы не просто практиковать, но, подоб-
но тому как это произошло в античной Греции, самостоя-
тельно создать эстетическую культуру, которая основана на
остром восприятии и прочувствованном переживании раз-
витых аналитических форм мышления, недостаточно бы-
ло достигнуть соответствующе высокого уровня мышления.
Одновременно с этим надо было сохранить в себе такую ха-
рактерную черту архаичной психологии, как склонность к
проекции субъективного (в том числе и форм мысли) на об-
раз внешнего мира, ибо только эта проекция могла наделить
тонко разработанные идеи и логические формы эффектом
реальности, осязаемой вещественности («скульптурности»,



 
 
 

по терминологии А. Ф. Лосева), а значит – особой действен-
ности для образного восприятия и образной памяти (этой ос-
новы памяти как таковой). В результате такого исторически
уникального сочетания прогресса мысли с архаизмом миро-
воззренческой установки и сложился в античной Греции фе-
номен классической культуры.

Впоследствии эта столь счастливая для культурной ис-
тории человечества констелляция уже не могла повторить-
ся, так как архаическая проекция по мере эволюции евро-
пейской ментальности все больше теряла силу для обра-
зованных умов, постепенно становясь уделом психологии
непросвещенной массы, по-своему творчески активной, но
не определявшей направления культурной эволюции. Соот-
ветственно, не мог вновь спонтанно возникнуть и порожден-
ный этой констелляцией классический дух вместе с харак-
терными для него формами художественной классики. И од-
нако, по причине особой своей благотворности для умствен-
ного климата, он был для европейской цивилизации жизнен-
но необходим, ибо только под его стимулирующим действи-
ем та могла и преодолеть культурно-психологический кризис
позднего Средневековья, и развиваться дальше. Без возрож-
дения классического духа культура Европы была бы обрече-
на тогда на стагнацию, а в конечном счете, и на вырождение.
Пробудить же классический дух было тогда невозможно без
прямого ученического обращения к наследию античности.
Вот отчего для мастеров искусства Ренессанса такое значе-



 
 
 

ние приобретает призыв подражать древним.
Однако на исходе Ренессанса нарастают центробежные

тенденции, грозящие изменить классическую направлен-
ность искусства. Еще сильнее становятся они в начале
XVII в. Для защиты и укрепления классически ориентиро-
ванного творчества создаются первые АХ, и уже тогда основ-
ной принцип этих учреждений формулируется их основате-
лями как возрождение и поддержание традиции древнего ис-
кусства. Этот принцип сохранял силу и существенно влиял
на практику АХ до последней четверти XIX в., на которую
приходится начало распада всей академической системы.

Вполне ли подчинялась деятельность АХ этому принци-
пу? Конечно, нет. На практике АХ постоянно отступали от
него как под влиянием изменчивой, но могущественной ху-
дожественной моды, так и в угоду властям предержащим,
всегда желавшим использовать искусство в качестве рупо-
ра своей пропаганды. При этом если архитектурный класси-
цизм всегда имел надежную опору в подробно разработан-
ном ордерном каноне, а от злоупотреблений в целях про-
паганды он был в большой степени защищен присущей ар-
хитектурным формам абстрактностью, то изобразительное
искусство было в данном смысле более уязвимо. Кроме то-
го, представления о самом античном искусстве долгое вре-
мя оставались весьма неполными, и это существенно облег-
чало проникновение в творчество академических художни-
ков антиклассических черт. Особенно это касается акаде-



 
 
 

мической живописи, которая длительное время развивалась
так, что ее авторы фактически имели о греческой живопи-
си лишь умозрительное представление, основанное на пись-
менных источниках, а главными образцами вместо безвоз-
вратно утраченных картин Апеллеса, Зевксида и Паррасия
были для них полотна Рафаэля, Тициана и Корреджо, а за-
одно и болонских академистов, поскольку эти так называе-
мые «новые» воспринимались как законные продолжатели
«древних».

Важно, однако, то, что по мере накопления археологиче-
ского материала и роста познаний в области античного ис-
кусства изначальная классицистическая установка в педаго-
гической и творческой практике АХ проявляла себя все бо-
лее последовательно. Помимо успехов археологии развитию
академического искусства способствовало и то, что благо-
даря постепенному распространению и усвоению идеи авто-
номии искусства идеологическое давление на него с начала
XIX в. в целом ослабло. Итогом стал невиданный расцвет
академической традиции в первой половине XIX в., когда
классический стиль достиг наибольшей за всю историю но-
воевропейского искусства чистоты в творчестве скульпторов
Б. Торвальдсена и Л. Бартолини и в постройках архитекто-
ров петербургского ампира. Но это было лишь многообеща-
ющее начало. К тому времени археология накопила матери-
ал, необходимый для всесторонней и последовательной ре-
ализации академической идеи, а ярмо идеологической бар-



 
 
 

щины сделалось для искусства, в общем, менее тяжелым.
Ирония истории сказалась, однако, в том, что именно на этот
период приходится начало всеобщего отхода от академиче-
ской традиции.

Разумеется, это не было ее концом. Прочнее всего она
держалась в архитектуре, где имела сильное влияние при-
мерно до середины ХХ столетия. В скульптуре строгая ака-
демическая традиция также еще долго давала о себе знать;
так, ее блестящими представителями были: на рубеже XIX–
XX вв. в Германии Ауи Тюайон в своих конных статуях, в
СССР – М. Г. Манизер в своих безупречных ню. Но в целом
упадок академической традиции был налицо. И произошел
он именно тогда, когда все объективные условия как никогда
прежде благоприятствовали ее расцвету.

А что же – в наше время? Решусь утверждать, что в на-
ше время объективные условия еще более такому расцвету
благоприятствуют. Но и сейчас, как всегда в истории, на по-
ложение дел влияют не одни объективные условия. Огром-
ное значение имеют исторически закономерные субъектив-
ные факторы – вкусы, настроения, общие поветрия, – и они-
то способны свести на нет действие объективных условий.
Именно это ныне и происходит.

Но что же это за объективные условия, влияние которых
столь успешно нейтрализуется субъективными факторами, и
что же это за субъективные факторы, столь эффективные в
своем действии?



 
 
 

Начнем с объективных условий.

Нередко приходится слышать, что наше время – «время
высоких скоростей и стрессов». Не знаю, как насчет скоро-
стей: склонен думать, что это по крайней мере сильное упро-
щение, но сила, количество и контрастность воспринимае-
мых из окружающего мира впечатлений до самого послед-
него времени действительно заметно возрастали, а соответ-
ственно этому учащались и так называемые стрессы. При та-
ком положении дел что может быть лучшим средством от
напряжения и страха, что более способно вернуть челове-
ку чувство собственного достоинства и ясный, понимающий
взгляд на мир, чем искусство классического стиля – музыка
Моцарта и Гайдна, среда, оформленная ордерной архитекту-
рой, созерцание уравновешенных и прекрасных статуарных
форм. Таким образом, жизнь в окружении классического ис-
кусства должна быть, по логике вещей, насущной потреб-
ностью современного человека, которая неизбежно способ-
ствовала бы общественной востребованности AX, как ин-
ститута, чье назначение – такую потребность удовлетворять.

На это можно было бы возразить, что данная потребность,
сколь бы насущной она ни была, среднестатистическим чле-
ном современного общества не сознается, и было бы неде-
мократично навязывать ему искусство, которого он не про-
сит и от которого давно отвык. Но такое возражение – будь
оно высказано – основывалось бы на перевертывании реаль-



 
 
 

ной картины. Даже простое общение с рядовыми потребите-
лями искусства, наблюдение за их эстетическими реакция-
ми на то, что они видят и слышат, показывает, что именно
так называемое современное искусство ими воспринимает-
ся как чуждое и далекое. Можно одобрять или не одобрять
такое восприятие, можно публично его критиковать и даже
высмеивать, всячески зазывать публику на выставки «аван-
гардного» или «поставангардного искусства», сколько угод-
но доказывать ей, что оно хорошее; переубедишь – твоя взя-
ла, ты честно отстоял свои позиции. Что же на деле происхо-
дит? Борцы за идеалы декадентства далеко не ограничивают-
ся указанными способами убеждения: вот уже столетие, как
они штурмуют волю и сознание рядового зрителя, вынуждая
его помимо желания быть потребителем их продукции, ко-
торая всегда была ему чужда и неприятна, а теперь вдоба-
вок к тому воспринимается как давно надоевшая. Возьми-
те архитектуру и дизайн. Кто спрашивал простого пешехо-
да, хочет ли он каждый день по дороге на службу и обрат-
но видеть здания, киоски, афиши, вывески в стиле модерн,
функционализм, необрутализм, деконструктивизм и т.  п.?
Кто спрашивал его, прежде чем все это соорудить, превратив
его жизненную среду в неиссякаемый источник эстетическо-
го, а значит, и психического дискомфорта, понравится ли
ему подобный экстравагантный шик? Ставил ли себя мыс-
ленно хотя бы какой-нибудь упоенный своими строительны-
ми фантазиями homo ludens на место того, кому придется



 
 
 

видеть эффектно взлетающие или причудливо растекающи-
еся конструкции не в макете или на цветном фото и даже не
из окна туристического автобуса, а ежедневно проходя мимо
них, при этом каждый раз замечая, что конструкция никуда
не улетела и не расплылась, и от этого испытывая досадное
чувство, что его просто принимают за дурака, ибо несчет-
ное число раз показывают один и тот же простейший фокус
в расчете, что он – рядовой пешеход – всегда будет реагиро-
вать на этот фокус так, будто видит его впервые в жизни?
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