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Аннотация
Судьба часто дает нам всего несколько дней, за  которые

нужно успеть принять решение  – изменить  ли свою судьбу
или  сохранить привычный уклад. Жизнь Инги Шатровой,
казалось  бы, сложилась неудачно  – первая любовь разбила
ей сердце и  вынудила выйти за  нелюбимого, брак без  любви
окончился уходом мужа к другой, и на плечи Инги легли заботы
о  дочери и  лежачей свекрови… Все  меняется с  возвращением
в отчий дом, где ей дается всего неделя на переоценку ценностей,
на то, чтобы понять, каким счастьем она обладает.

Книга также выходила под названием «Вместо любви».
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В окно, где спокойно текла
Пыльно-серая мгла, –
Луч вонзился в прожженное
сердце стекла.
Как игла.

Александр Блок



 
 
 

 
День первый

 
Телефонный звонок прозвучал так, что сердце сразу обо-

рвалось в  дурном предчувствии. Вроде  бы самой обыкно-
венной деликатною трелью он прозвучал и  не  обозначил-
ся ничем особенным на фоне ежевечерних квартирных зву-
ков, но в то же время и не вписался в их общий шумно-бы-
товой ряд. Текла и текла себе в этом ряду обычная ежеве-
черняя жизнь – нервничал разноголосьем популярной скан-
дальной передачи телевизор в комнате Светланы Ивановны,
с шумом лилась вода из кранов в ванной, на кухне взвизг-
нул на одной ноте и заверещал призывно таймер микровол-
новки, напоминая хозяевам о размороженных в ее нутре от-
бивных. И среди всего этого занозистой досадой – звонок.
Как всегда, некстати. Такие вот роковые телефонные звон-
ки – они всегда некстати. Потому и кажется, что они звучат
не так, как обычно. Бесцеремонно и требовательно они зву-
чат – попробуй не ответь. И еще есть у них одна специфиче-
ски-нехорошая особенность – раздаваться громом небесным
в самый неподходящий момент – когда человек под душ со-
бирается залезть, например, или делом каким неотложным
хозяйственным заняться. Такие звонки и несут в себе пово-
рот судьбы. Или его знамение. Или вообще весть о фаталь-
ном, свершившемся уже факте – это кому как повезет…

Инга развернулась из коридора на сто восемьдесят граду-



 
 
 

сов, быстро простучала каблуками домашних туфель к жур-
нальному столику с телефоном. Одновременно хватая труб-
ку и падая в подушки кресла, проговорила обреченно-уста-
ло:

– Да. Вас слушают…
– Ингуль, это я, Вера… – прозвучал в трубке далекий тре-

вожный голос. – С таким трудом до тебя дозвонилась! Весь
день пыталась…

Голос старшей сестры звучал упреком, как будто Инга ви-
новата в том, что ее весь день дома не было. Ну, и в самом
деле не было. И не должна она была дома быть…

– Вер, я на работе весь день… А Светлана Ивановна труб-
ку никогда не  берет, ты  же знаешь. И  Анютки дома нет,
она со своим детским театром опять на гастроли уехала. Ка-
никулы как раз осенние… А что случилось, Вер?

– Тебе надо срочно приехать сюда, Инга, – грустно про-
говорила сестра. – Папа вызывает, что-то важное, говорит,
сообщить нам хочет. Так что давай, завтра с утра жду. Те-
перь бы еще до Нади дозвониться…

– Вер, а что сообщить-то? Может, по телефону можно?
Ты же знаешь, мне никак нельзя от дома оторваться…

– Я ничего не  знаю, Инга. Папа сказал – приехать тебе
надо. Так что уж будь добра, исполни. И не вздумай ему сама
звонить! А то начнешь про причины свои всякие талдычить,
знаю я тебя, – расстроишь только. А он и без того нехорошо
себя чувствует. И без твоих причин…



 
 
 

– Что, так все плохо, Вер? Ты ж говорила, он вроде мо-
лодцом держится…

– Да, на сегодняшний день молодцом, конечно. Но это ни-
чего не значит. Приезжай, Инга. Тут и поговорим обо всем.
Приезжай. Так папа велел. Да, и вот еще что. Он просил пе-
редать, чтоб ты пробыть здесь неделю примерно рассчиты-
вала. Сказал, раньше тебе от нас уехать и не удастся.

– Но… Но погоди, как на неделю? Я не могу так срочно
взять и уехать! Тем более – на неделю. У меня же Светлана
Ивановна… Ей же каждое утро памперс… И поесть… Как я
уеду, Вера? Тем более ты говоришь, что с папой все хоро-
шо… Ничего не понимаю!

– Инга, ты что, не слышишь меня? Хорошо, еще раз тебе
повторю: так велел папа. Теперь ты поняла меня, надеюсь? –
отчеканила в трубку Вера, перебивая Ингин испуганный ле-
пет.

– Да поняла я, поняла! – стараясь подавить обиду и не за-
мечать менторского тона сестры, проговорила Инга. – Сей-
час буду сиделку искать! Не могу же я бросить Светлану Ива-
новну одну!

– Хорошо, значит, утром ты выедешь, к следующему утру
здесь уже будешь. Хорошо…

– Вер, я не знаю, когда я буду! Может, билетов на утрен-
ний поезд нет. Может, я  сиделку не  найду так быстро.
Да мне еще и на работу надо заехать – заявление написать…
Ты бы лучше объяснила мне, что за срочность такая? Да еще



 
 
 

и на целую неделю… Зачем на неделю-то? Мне и на один
день от дома оторваться нельзя. Ты же понимаешь!

–  Господи, Инга… Ну  что ты за  эгоистка у  нас такая?
Только о себе и думаешь все время! У других, значит, нет ни-
каких сложностей, у тебя одной только!

– Да, Вер. Таких сложностей действительно ни у кого нет.
Знаешь, как трудно сейчас сиделку найти? Да еще и срочно?
Да еще и для Светланы Ивановны?

–  Не  знаю, Инга. В  общем, приезжай. Так  папа решил.
Жду. Всего доброго и до встречи.

Трубка тут же захлебнулась короткими гудками – холод-
ными и нервными, как и весь ее разговор со старшей сест-
рой. Инга положила ее на рычаг допотопного пластикового
аппарата, обхватила себя руками за худые бока, покачалась
горестно из стороны в сторону. Она и еще бы так покачалась,
баюкая свою усталость и накатившее после звонка отчаяние,
да  времени у  нее на  это не  было. Некогда впадать в  оби-
ду и грусть – надо срочно звонить куда-то, договариваться,
умолять, из кожи вон лезть и просить какую-нибудь добрую
душу, чтоб побыла несколько дней сиделкой для Светланы
Ивановны. И беда была в том, что не существовало, навер-
ное, в природе таких добрых да крепких духом сиделок, ко-
торые характер ее драгоценной свекрови выдержали бы да
не  сбежали в  первый  же день со  слезами и  нервной дро-
жью. Был, был уже у Инги грустный опыт по найму сиде-
лок для Светланы Ивановны. Никто не шел. Мать Тереза –



 
 
 

она одна была такая, наверное. А остальные проведут полдня
в их квартире – и деру. И никакими пряниками их обратно
не заманишь…

Вздохнув, она оторвала от боков руки, безвольно сложи-
ла их на коленях, замерла в горестной позе перед старым те-
лефонным аппаратом. Жалость к себе, разорванная по ку-
сочкам и  загнанная давно уже в  самые потаенные местеч-
ки души, вдруг зашевелилась довольно отчетливо, нанесла
первый острожный удар – в груди тут же образовалось по-
дозрительное тепло и нехорошая сладко-тягучая призывная
влажность. Поплачь, мол, чего ты. Этой жалости поддайся
немного – и долго потом себя не соберешь. Будешь сидеть,
трястись как в лихорадке да слезы лить – самое бесполезней-
шее из всех занятий, которое только можно придумать. Нет,
это хорошо, наверное, и полезно даже бывает, чтоб вволю
поплакать. Но надо же всему время и место знать! Время,
например, ночью, когда все уже спят. А место – одинокая
бабья постель да подушка-подружка…

Инга вздохнула еще раз, потом вздернула решительно
подбородок, выгнула дугой спину. Сейчас, заплачет она,
как же. Не дождетесь… Вспомнив, что оставила воду в ван-
ной беззаботно хлестать из обоих кранов, подскочила легкой
пружинкой из кресла и помчалась туда, выстукивая каблу-
ками привычную барабанную дробь. Не любила она мягких
домашних тапочек. И халатов плюшево-мягких не любила.
Боялась такой одежки. Залезь в нее – и растечешься сразу



 
 
 

усталостью да ленью. Слишком уж недоступные это удоволь-
ствия в ее теперешней жизни – лениться, усталость чувство-
вать. Какая такая усталость? Стирки вон гора целая накопи-
лась, и никто за нее эту работу не сделает. Машина-автомат,
верно отслужившая свои десять лет, сдохла недавно практи-
чески у нее на глазах. Жалко. Вдвойне жалко еще и пото-
му, что новую купить абсолютно не на что. Все деньги будто
в прорву какую уходят – то Анькины детские гастроли, со-
всем для родителей не бесплатные, то лекарства для Светла-
ны Ивановны… Да и на еде особо экономить не приходит-
ся – у Светланы Ивановны диабет… А вот и ее голосок уже
из комнаты слышится – громкий такой, сердито-повизгива-
ющий, грубо-капризулистый…

– Инга! Ты где, Инга? Ты что, решила меня голодом умо-
рить сегодня? Я есть хочу!

– Сейчас, Светлана Ивановна! – приоткрыв дверь ванной,
крикнула Инга. – Сейчас все будет! Я только белье замочу…

–  Какое белье, Инга? Ты  что, вместо ужина бельем за-
нялась? Ты  нарочно это делаешь, да? Прекрасно знаешь,
что мне надо питаться строго в определенное время, но де-
лаешь все назло! Все только мне в пику!

– Да в какую там пику, господи… – тихонько проворча-
ла Инга, торопливо вытирая полотенцем руки. – Делать мне
больше нечего – о пиках для тебя думать… Все, все, бегу
уже, Светлана Ивановна! – беспечно крикнула она в сторону
комнаты свекрови. А иначе нельзя. Надо, чтоб именно бес-



 
 
 

печностью ее голос звучал. Потому как если почует зловред-
ная старушка, что нервничает невестка, – тут же и добить ее
попытается обязательно. Ей Ингина нервозность – как запах
крови для упыря…

– Что-то не вижу я, чтоб ты побежала куда-то!
– Как не видите? Да вот она я… Через пятнадцать минут

уже и ужин будет! Отбивные разморозились, я их быстро за-
жарю!

– Ничего себе, через пятнадцать минут… – громко про-
ворчала Светлана Ивановна. – За эти пятнадцать минут де-
сять раз с голоду умереть можно…

Через два часа, плюхнувшись в  кресло и  запрокинув
на спинку голову, Инга вздохнула облегченно, закрыла гла-
за, мысленно погладила себя по  голове – молодец, девуш-
ка, еще один день прожила, и с ума не сошла, и в отчаяние
не провалилась… Вот и Светлана Ивановна затихла в своей
комнате, хорошо и калорийно накормленная, и бельем по-
стиранным вся лоджия увешана… Хотя рано себя по голове
гладить – пора и о завтрашнем дне подумать. Вот где, где она
эту сиделку найдет? Звонить по старым телефонам бесполез-
но – никто целую неделю обихаживать Светлану Ивановну
все равно не согласится. Надо какую-то новенькую жертву
искать. Эй, алё, кто там у нас на новенького? Как там даль-
ше? Вжик-вжик – уноси готовенького…

Она чуть было не унеслась в подкравшуюся неожиданно
и ни к месту дремоту, но вздрогнула от резких звуков, ис-



 
 
 

ходящих из старого телефонного аппарата. Напугал, черт…
Давно бы его сменить надо, да руки никак не доходят. Хотя
руки, может, и дошли бы, да кошелек им особо разгуляться
не дает. На месте держит. И большую фигу показывает.

–  Привет, самая несчастная из  всех разнесчастных!  –
услышала Инга в трубке знакомый до боли голос. Слава бо-
гу, свои. Слава богу, свои, из тех, из ласково-насмешливых,
которые от нее ничего не хотят, которые, наоборот, всегда
ей помочь стремятся…

– Привет, Родька. Чего это ты меня вдруг несчастной обо-
звал? Я вроде давно уже тебе на судьбинушку не плакалась…

– Так вот и я о том же. Пора бы и поплакаться. Как насчет
воскресенья? Меня тут на дачу пригласили, шашлыки-маш-
лыки, баня, лист осенний под  ногой… Поедешь со  мной?
Утром – туда. Вечером – обратно. А что? Еды с вечера наго-
товишь, горкой у свекровкиной кровати складируешь. Ань-
ка у тебя, как я понял, по гастролям опять шастает…

– Ой, как ты все вкусно рассказываешь, Родька… – за-
вистливо вздохнула Инга. – Только вся эта вкуснота опять
не для меня. У меня проблемы очередные… Слушай, у тебя
знакомой сиделки нет на примете?

– Сиделки? Нет, нету… Так мне пока и не требуется вро-
де… – хохотнул в трубку Родька. – А что случилось, Ин?

– Да я сама не пойму, что случилось. Вера позвонила, го-
ворит, приехать надо срочно. Отец просит.

– Ну, это дело святое. А что он, совсем плох?



 
 
 

– Да типун тебе на язык! В том-то и дело, что нет! Гово-
рит, хорошо себя чувствует. Но все равно просит приехать…

– А может, капризничает просто? Старики, они как дети,
знаешь…

– Нет, Родька. Наш отец не их таких. Он лишний раз о себе
не напомнит, гордый очень. В общем, ехать мне все равно
надо. Аж на неделю целую. Сижу вот, голову ломаю – на кого
хозяйство свое капризное оставить. Да и Анька через три дня
уже вернется, ее встретить надо…

– Ну, Аньку я твою встречу, ты не волнуйся. А вот с сидел-
кой как быть?.. Слушай, а твой этот… ну, бывший… Он что,
не может? Твоя драгоценная свекровка ему родной матуш-
кой все-таки приходится…

– Ой, да бог с тобой, Родька! Он Аньку-то уже год не ви-
дел! Да и бог с ним, не хочу я ему звонить. Да и бесполезно.
Знаю я, что он мне скажет. Договор, мол, дороже всего…

– Господи, Инга, ну какой такой договор? Свалил на тебя
и дочь, и мать – крутись, как хочешь! Он хоть алименты тебе
платит?

– Не-а. Ничего не платит. Это тоже в договор наш вхо-
дит. Джентльменский. Он же мне квартиру эту отдал? Отдал.
А мог бы и не отдавать. Мог бы обмен затеять. До сих пор бы
менялись. И кончилось бы все тем, что выпер бы меня с ре-
бенком в какую-нибудь халупу к черту на кулички. А он так
отдал…

– Ну да, отдал он… Вместе с мамой своей в нагрузку…



 
 
 

– Ой, ладно, давай не будем начинать эту грустную песню,
а? Как сложилось, так сложилось. Терпеть буду.

– Ну, терпи, раз так…
– Родь, ты мне денег взаймы не дашь? А то я последние,

считай, на Анькину поездку выложила. Разорение одно с ее
этими гастролями. Прям театр Карабаса-Барабаса какой-то.
Как гастроли, так поборы с родителей начинаются. А мне со-
всем не хочется домой ехать с пустыми руками…

– Дам. И не взаймы. Я ж не чужой тебе. Твои проблемы –
мои проблемы, окаянная ты моя женщина.

– Ой, так уж и окаянная…
– Ладно, не кокетничай. И денег дам, и с сиделкой помогу,

как сумею. Качества не гарантирую, конечно…
– Ой, да какое там качество! Я и самим фактом ее присут-

ствия была бы уже счастлива. А то хоть садись да плачь…
– Ладно. Сейчас обзвоню всех своих знакомых, порешаем

вопрос. Погоди, не плачь пока. Жди звонка, несчастная моя
женщина!

Трубка тут же выдала ей короткие деловые гудки, за ко-
торыми стояла будто веселая Родькина уверенность в поло-
жительном исходе проблемы. Хороший мужик – Родька…
Родион Угольников. Почти что Раскольников… И  почему
она его тогда не приметила, в институте еще? Хотя чего уж
говорить – она тогда вообще никого не примечала, сквозь
дрожащий туман будто на  жизнь смотрела. В  параллель-
ных группах родного радиофака в  Политехническом про-



 
 
 

учились, а  она его и  не  помнит совсем… Это  уж потом,
на  встрече выпускников, она  его разглядела. Да  и  то по-
сле того только, как признался Родька под пьяную лавочку,
что с первого курса на нее глаз положил. Все подвалить хо-
тел, да не успел. Очень уж скоропостижно она за своего То-
лика тогда замуж выскочила. Только познакомились – и сра-
зу в ЗАГС. Каждый по своему расчету. Толик – от жгучей
любви с первого взгляда, а она – чтоб прежнюю свою любовь
из себя замужеством этим вытравить…

В общем, с этой встречи выпускников два года назад ро-
ман их странный с Родионом и завязался. Хотя это слиш-
ком громко сказано – роман. И никакой это вовсе не роман,
а так, встреча двух одиночеств. Как там у Кикабидзе – разве-
ли у дороги костер… Родька к этому времени со своей женой
тоже развелся и жил после размена родительской четырех-
комнатной квартиры, ему по наследству доставшейся, в убо-
гой однокомнатной хрущевке на окраине города. Правда, на-
до отдать ему должное, сердце и руку свою он предложил ей
сразу, не раздумывая, – бери, мол, пользуйся, если хочешь.
Старая любовь, мол, целехонька осталась, ничуть не приржа-
вела… Да только она отказалась. Зачем? Одного мужика уже
обманула, хватит. Опыт не удался. И впрямь нельзя без люб-
ви вдвоем жить. Раз нет ее, настоящей, чтоб в сердце сидела,
то и замуж выходить не стоит. Ей этой истории с Толиком
за глаза хватило…

А вот просто встречаться – это пожалуйста! Это ж ни к че-



 
 
 

му их не обязывает. Эти встречи можно просто как пода-
рок судьбы рассматривать. И Родьке хорошо, и у нее муж-
ское плечо есть. Какое-никакое, а есть. И жилетка для слез
тоже. И помощь всякая. И для женского здоровья тоже хо-
рошо. О нем тоже подумать надо – всегда в жизненном хо-
зяйстве пригодится. А вот насчет любви – тут уж извини,
Родька. Занято ее сердце, давно и прочно занято. Безнадеж-
но, безысходно… как еще там? Горестно, обидно, навсегда…
Что делать – она и сама этому не рада. Как вцепилась в серд-
це первая любовь, так и не желает отпускать. Сначала дет-
ской была, потом девичьей, теперь вот в женскую сама собой
трансформировалась. Глупо, конечно. Но что делать – серд-
цу ведь не прикажешь. Пыталась приказать – ничего из это-
го не вышло, кроме фарса притворного. Уж как старалась
перед Толиком женушку заботливую изобразить, все равно
не обманула. Мужики, они притворство это особым нюхом
чуют, шестым чувством, третьим глазом…

Инга вздохнула еще раз, кинула тоскливый взгляд на ча-
сы – почти одиннадцать. Ну кому он в такую поздноту дозво-
нится? Все добрые люди спать легли. Самой, что ли, подруг
своих побеспокоить? Ленка разохается, конечно, но ничем
не поможет – только время с ней зря потеряешь. А Наташ-
ка – та наоборот. Та охать не будет, зато пройдется хорошим
крепким словцом по всем ее родственникам, и настоящим,
и бывшим. И совет даст – никуда не езди, мол. И без тебя
разберутся. Раз ты плохая для них – вот пусть и получают



 
 
 

плохую дочь и сестру, и будь плохой до конца, и оправдывай
ожидания, раз такое дело… Нет, не стоит и Наташке звонить.
Душу разбередишь, а толку тоже не будет. Так, кому бы еще
позвонить-то…

Мысль свою она так до конца и не успела додумать. Теле-
фон зазвонил снова, потек из трубки в ухо веселым Родьки-
ным голосом:

– Инка, нашел я тебе сиделку! Ну, в смысле, не тебе, све-
кровке твоей…

– Да ты что?! И кто она? У нее опыт есть? Где живет? Ез-
дить ей далеко? – сыпала Инга деловыми вопросами. – Ты ее
предупредил, что потенциальная пациентка очень сложная?
Она согласилась?

–  Так. Не  торопись. Чего затараторила? Давай все сна-
чала начнем  – по  списку и  по  пунктам. Какой у  нас во-
прос первый был? Ты спросила, кто она. Так вот, отвечаю –
это моя соседка по лестничной площадке. Вопрос второй –
про опыт. Опыта у нее никакого такого нет и отродясь не бы-
вало. Ей просто деньги срочно нужны. Так нужны, что она
даже и не спросила про характер потенциальной пациентки,
как ты любовно называешь свою свекровушку. И ездить ей
далеко, как сама теперь понимаешь. Через весь город. Но она
все равно согласилась. Так что бери, что дают…

– Ой, да конечно! Спасибо тебе, родненький Родька! Что б
я без тебя делала…

– Ладно, потом рассчитаешься, – хохотнул в трубку Роди-



 
 
 

он. – По приезде.
–  Да  мне вовек с  тобой не  рассчитаться… Ты  столько

для меня всего делаешь хорошего! Неудобно даже.
–  Ну,  для  любимой да окаянной все дела в  радость.

Все для вас, мадам. И сердце, и рука… Не надумала еще руку
мою принять, а? Не появилось ли у тебя такой мысли часом?

–  Родь, ну  не  начинай… Ну  чего ты! Опять все испор-
тил… Мы ж договорились!

– Да помню, помню… Договорились, конечно. Другая б
рада была…

– Конечно, была бы рада, Родечка! И если вдруг радост-
ная такая около тебя объявится, я сразу в сторонку отойду,
ты не думай! Мне и так неловко, что я тебя к своим скорб-
ным делам все время присобачиваю…

– Дура ты, Шатрова. Дура и есть. И всегда дурой была.
– Ага, Родечка, дура…
– Значит, так. Завтра утром я тебе эту соседку-сиделку

прямо на дом доставлю. Передашь ей свои скорбные, как ты
говоришь, дела. А потом на поезд тебя провожу. Идет?

– А мне еще на работу надо заехать…
– И на работу заедем. Я на машине буду.
– Откуда у тебя машина? Ты ж жене все оставил…
– Сашка Ефимов свою дает. На завтра, до обеда. Так что

провожу тебя по-человечески.
– Ой, Родька…
– Да ладно, Ин. Иди в дорогу собирайся. Пока. До завтра.



 
 
 

– Пока…
Положив трубку, она долго еще смотрела на старый ап-

парат. Сидела с  ногами в  кресле, покачивалась туда-сюда
худым станом. И  сама не  заметила, как  задрожали губы,
как глаза заволокло жгучей горячей влагой. Ну почему, по-
чему так несправедливо устраиваются судьбы человеческие?
Почему она соломенной вдовой, брошенной женой оказа-
лась в  цветущие свои тридцать, почему согласилась жить
в таких нечеловеческих условиях, ублажая капризную быв-
шую свекровь? Почему ей даже в голову не пришло, что по-
сле развода можно взять дочь и уехать под отчий кров, к от-
цу, к  сестре Вере? Как  так получилось, что  выбилась она
из  семейного своего клана, изгоем там оказалась  – не  яв-
ным, конечно, но все равно изгоем? И почему она не может,
черт возьми, взять и полюбить доброго Родьку, бросившего
ей под ноги ковром драгоценным и сердце свое, и душу…

 
* * *

 
– Надя, тебя к телефону! Верочка звонит, у нее там что-

то срочное! – крикнул из комнаты Вадим не то чтобы недо-
вольно, а равнодушно как-то.

Надя и не удивилась. Она давно уже к этому равнодушию
привыкла. И хорошо. И слава богу. Пусть будет так. Пото-
му что все, что касается ее семьи, его совершенно теперь ка-
саться не должно…



 
 
 

– Да, Верочка! Слушаю! – чуть запыхавшись, проговори-
ла она в трубку. Так и прибежала из кухни – с половником
в руках. Стояла, замерев, как солдат с ружьем на посту. Слу-
шала очень напряженно, что ей говорит в трубку сестра Ве-
рочка. Деревце межбровной морщинки, недавно у нее обра-
зовавшееся, на глазах обросло прожилками-веточками, ли-
цо, обычно розовое и  гладкое, побледнело нехорошо, буд-
то дунуло на него ветром из того, будущего, коварно под-
крадывающегося женского возраста, когда яркость цветущей
молодости сменяется пастельно-блеклыми красками зрело-
сти, всеми силами-резервами организма страстно отвергае-
мой. Осев на диван, Надя вздохнула горестно, потом всхлип-
нула испуганно и тихо, шепотом будто, сложив руку вместе
с зажатым в ней половником себе на грудь.

– Надь, случилось чего? С отцом, да? – наклонился к ней
участливо Вадим.

Она только головой мотнула нетерпеливо, будто отстра-
няя его от участия в разговоре. И заговорила скорбным го-
лосом:

– Что, Верочка, так и сказал, да? Чтоб мы все собрались?
Но как же так? Я же недавно у вас была, и он ничего такого…
Он веселый был – шутил, смеялся… Помнишь? Все было,
как всегда…

В наступившей тишине слышно было, как Вера снова за-
говорила в трубку торопливо и взволнованно, как зашипе-
ло что-то на кухне, выплеснувшись на раскаленную плиту.



 
 
 

Надя дернулась было автоматически на  этот звук, но  Ва-
дим остановил ее, коснувшись плеча сочувственно, – сиди,
я сам, мол…

На  кухне он быстро повернул кран под  конфоркой, си-
ние язычки пламени фыркнули возмущенно и исчезли, явив
глазу расплывшееся по  белоснежному телу газовой плиты
сбежавшее из  кастрюльки и  успевшее подгореть молоко.
Для него Надя кашу собралась варить, наверное. Овсянку,
скорее всего. Заботливая, хорошая жена. Вчера только ей по-
жаловался на вновь возникший дискомфорт в желудке, и вот
вам, получите… Теперь будет кормить кашами да супами
протертыми – не поймешь, что и отправляешь в себя, то ли
суп, то ли ту же кашу… Еще и рядом сидеть будет, и уго-
варивать, как малого ребенка, только что по головке не гла-
дить. Совсем она его избаловала сверхзаботой своей. Гово-
рят, повезло ему с женой. Многие завидуют даже. И еще го-
ворят, что он своего счастья не ценит. Нет, он ценит, конеч-
но же, ценит…

Ну не объяснишь же этим, которые говорят да завидуют,
что счастье – оно вовсе ни в каком таком комфорте и не нуж-
дается. Оно другое совсем! Оно… такое… хрупкое и зве-
нящее, к нему бежать домой хочется со всех ног, а не си-
деть на работе допоздна, тупо уткнувшись в экран компью-
тера. Оно то самое, для которого самому хочется и кашу сва-
рить, и по головке погладить, и в глазки милые усталые за-
глянуть…



 
 
 

Вздохнув тяжко, Вадим подошел к кухонному окну, упер
руки в поясницу, чуть прогнулся назад. Какие тяжелые ко-
сти стали с возрастом – так запросто и не прогнешься. Хо-
тя какой такой возраст для  мужика  – сорок три года все-
го? У него вон жена на восемь лет его моложе, должен со-
всем еще огурцом молодым себя чувствовать. Должен, дол-
жен… Все время он чего-то кому-то должен. И благодарным
за Надину к нему любовь тоже быть должен. И за ее стрем-
ление к стройности-ухоженности – тоже. И за наряды супер-
модные. За весь, в общем, внешний ее достойный экстерьер.
А как же? Это ж для него, любимого, все в муках творится,
для него диеты женские мучительные да истязания всякие
телесные устраиваются. Чтоб говорили, чтоб завидовали –
именно ему, а не кому-нибудь… А он, получается, сволочь
неблагодарная. Счастье. Как увидел это счастье тогда, три-
надцать лет назад, так покой и потерял. Ну да, тринадцать
лет с тех пор прошло… Инге сколько было? Восемнадцать
едва исполнилось? Что ж, девчонка совсем. Худенькая, ма-
ленькая – совсем на старших сестер непохожая. Он и уви-
дел-то ее впервые тогда – Надя привезла его перед свадьбой
к себе в дом, чтоб с родителями познакомить. Друзья прово-
жали – смеялись все, как ловко Надя его, холостого-тридца-
тилетнего, окрутила. Он и сам тогда думал, что навеки обру-
чен-окручен. Что нашел ту именно женщину, которую искал
так долго. И умная, и красивая, и хозяйка умелая-расчудес-
ная, и не кричит, не психует попусту… А потом он сестру



 
 
 

ее Ингу увидел…
– Вадик, мне срочно туда ехать нужно!
Он от раздавшегося за спиной Надиного слезного голо-

са обернулся, виновато подняв плечи и даже голову в них
от этой виноватости втянув, будто Надя, незаметно подкрав-
шись, могла каким-то образом подслушать его летуче-пре-
ступные мысли. Хотя чего в них такого преступного, если
уж честным перед собой быть до конца? Не может в мыслях
человеческих ничего преступного быть. В словах, в действи-
ях – да. А мысли – это уж извините. Мысли – это область
эфемерная, сугубо личная, интимная. Чего хочу, то внутри
себя и мыслю. Вернее – кого хочу…

– Что, совсем плохо там, да, Надь? – тут же спросил он со-
чувственно, шагнув к ней навстречу мужицким медвежьим
туловом. – С отцом плохо, да?

– Ой, не знаю, Вадик. Что-то не поняла я ничего. Верочка
плачет, ничего толком объяснить не может… Вроде и не пло-
хо ему так, чтоб совсем уж при смерти. Нет, об этом и ре-
чи нет…

– А что тогда? Отчего она плачет?
– Да говорю же – не поняла я! Ты же знаешь нашу Вероч-

ку! Она добрая, конечно, но объяснить вразумительно ни-
чего не умеет. Говорит какими-то загадками, талдычит все
одно и то же – папа так велел, и все тут… Я спрашиваю –
что с ним, а она одно свое – все бросай, приезжай…

– Может, она просто по телефону говорить не хочет?



 
 
 

– Да нет, что ты… Мне б она сказала… Она ж бесхит-
ростная такая! Спроси только – все как есть выложит! Если
только отец ей запретил… Он может, он у нас такой. Если
даже и болен – терпеть до последнего будет, а не признает-
ся. Он и в прошлый раз, когда я приезжала, плохо себя чув-
ствовал, а виду не показал. Утром раньше всех поднимал-
ся. И сейчас, Вера говорит, рано встает, работает даже. Го-
ворит, вчера всю ночь за письменным столом провел, бума-
ги свои перебирал, по папочкам раскладывал. Сложил по-
том все в столе аккуратно, на ключ запер… Надо мне туда
ехать, Вадик! Надо своими глазами все увидеть! Верочка –
она что… Она и не поймет, и не догадается… Что-то нехо-
рошо мне после этого разговора стало…

– Поезжай, Надь. Чего тут думать-то? Поезжай, конечно!
– Ой, да это сказать легко – поезжай! Мне, главное, ехать

сейчас – ну никакой возможности нет! Да еще и на неделю!
Сам понимаешь – квартальный отчет на работе. Кто ж ме-
ня отпустит? Не знаю, что делать. Бюллетень, что ль, офор-
мить…

– А попозже нельзя? Сдашь отчет и поедешь спокойно.
– Да в том-то и дело, что нельзя! Верочка говорит, папа

велел нам всем вместе собраться. Срочно. Поговорить с на-
ми хочет. У нее даже мелькнуло ненароком, будто бы и по-
прощаться он хочет. Странно… Как это – попрощаться? Что,
мы всю неделю будем прощаться, что ли? Господи, да ему
еще жить да жить! Я даже и думать ни о чем таком не могу!



 
 
 

Да и Вера, по-моему, не особо понимает, что под этим сло-
вом имеет в виду…

– Ну не езди, раз не можешь. Успеешь еще, наездишься,
когда в этом настоящая нужда будет. Сейчас-то зачем сры-
ваться? Мало ли – поговорить он захотел…

–  Вадик! Помолчи лучше, раз  не  понимаешь ничего!  –
резко вскинула на  него вмиг посуровевшее лицо Надя.  –
Это не кто-нибудь, это же наш отец! И мы все его любим
без памяти, ты сам это прекрасно знаешь! И всегда будем
любить! И я, и Верочка! Ну и… Инга тоже, конечно… Нель-
зя мне не ехать.

– Да, конечно. Извини. Поезжай, конечно. Раз надо. Я ведь
не спорю с тобой. Я просто сочувствую. Как знаешь, так и по-
ступай.

– Да уж, сочувствуешь ты… – обиженно махнула рукой
Надя, подходя к плите и грустно рассматривая залитую сбе-
жавшим молоком поверхность. – От тебя дождешься сочув-
ствия, как же… Равнодушия – это да, это в любой момент,
сколько угодно. А сочувствия – фиг вам. Зато сам очень лю-
бишь, когда вокруг тебя это сочувствие расточается…

– Надь, это ты о чем сейчас?
– Да ни о чем! Отстань…
– Но я и в самом деле тебе очень искренне сочувствую, по-

верь мне. Я сам отца недавно потерял, ты же знаешь. Ну хо-
чешь… Хочешь, я с тобой поеду? Возьму недельный отпуск
и поеду.



 
 
 

– Да знаю я, зачем ты поедешь! Проходили уже! – рез-
ко развернулась она к нему от плиты. – Услышал, что Инга
должна туда приехать, и сразу у него искреннее сочувствие
вдруг проклюнулось! Нет уж! Не поедешь ты никуда! Хва-
тит с меня и того позора, который ты на мою голову свалил,
не постыдившись! По горло хватит! Живу теперь с позором
этим, как прокаженная! Чего смотришь так? Не нравится,
да? Не нравится?

Вадим ничего ей не  ответил. Он  даже голову поднять
не  мог, чтоб ей в  глаза посмотреть. Вот  не  мог, и  все.
Так и вышел из кухни с опущенной головой, закрылся у се-
бя в  кабинете. Надя потом скреблась в  дверь виновато  –
он не открыл. Спал будто. Сидел в удобном своем вольте-
ровском кресле, которое ему от отца в наследство досталось,
смотрел в  вечернее сентябрьское окно. Желтые кленовые
листья пролетали мимо, гонимые мокрым ветром. Красиво.
Как на большом экране. И дождь косыми каплями по стеклу.
И сумерки синие. И запах из открытой форточки вкусный,
сырой, с горькой примесью белого дыма из большого костра,
который развела дворничиха Клава – он видел, когда с рабо-
ты шел. Спросил у нее – зачем листья жжешь, чем они тебе
помешали, а она в ответ – положено так. Отстань, вроде того.
Всяк бы, мол, знал правила свои заводить… Одни говорят –
мусор, другие – красоту жжешь…

Что ж, и правда. Так оно и есть, наверное. Права Клава-то.
У каждого насчет красоты да мусора свое понятие. Вот взять



 
 
 

его грех, например. Для  него он  – красота. А  для  Нади  –
как есть мусор…

Усмехнувшись скорбным своим мыслям, он  проводил
глазами очередной пролетающий за окном лист – большой,
на толстом черешке, и не желтый даже, а бледно-изумрудный
скорее. Его-то за что? Висел бы и висел еще на ветке. Ка-
кая-то у них там своя история умирания, у листьев осенних.
Похожая на  человеческую. Вроде живой еще, а  уже умер.
У листа этого тоже со счастьем не сложилось, наверное. Хотя
снаружи и не заметно. А внутри болью трепещет, ворошит
крылышками, дергает ниточками за сердце…

Вадим закрыл глаза, вздохнул глубоко, позволил себе
целиком провалиться туда, в  прошлое, в  горестные и  од-
новременно счастливо-тягучие воспоминания. Будто люби-
мую книгу открыл. Будто листать ее начал нежно и  бе-
режно, выискивая любимые, до дыр зачитанные странички.
Уже и на память выученные, а все равно для чтения необ-
ходимые. Так… Как там все это было-то? С чего началось?
Ну да, с той их первой поездки в Надин городок и началось…
Надо же было ей семейству своему жениха продемонстри-
ровать! Счастливого жениха – он и сам поначалу так совер-
шенно искренне полагал. Вот они, жених с невестой обру-
ченные, вышли из автобуса, вот идут по аккуратной топо-
линой аллейке, вот проходят по городку, тоже аккуратному
и чистенькому, гордому своей отверженностью от остально-
го мира. Потому как городок этот особенный – «закрытая



 
 
 

зона» называется. Производство там особо секретное име-
ется, и на производстве этом Надин отец долго в начальни-
ках ходил. Надя говорила – самым значительным человеком
в городке был. Потом новые времена пришли, а вместе с ни-
ми – и люди новые, отца быстро на пенсию спровадили. С по-
четом, конечно. Он мог бы и не уходить, побороться еще,
но не стал – гордый очень. А семья у них большая – мама,
папа, Надежда и еще две сестренки, кроме нее. Сестра Ве-
рочка, Надина погодка, и младшая – Инга… Он еще спро-
сил – почему Инга? Раз Вера, Надежда… Любовь же должна
быть? Само собой имя напрашивается. А Надя поморщилась
только и рукой махнула. Какая, мол, тебе разница?..

Потом они к дому их подошли. Хороший такой дом, особ-
нячок двухэтажный на  тихой улице. Забор с  кованой ка-
литкой, дорожка каменная к крыльцу-террасе. А на терра-
се – девушка с книжкой в плетеном кресле. С очень стиль-
ной стрижкой. Длинная челка свесилась на глаза, на затыл-
ке вихорки забавные торчат, а височки будто тупыми нож-
ницами выстрижены. Полный авангард. Смешно. И в то же
время трогательно до немоты в горле, и гармонично, и да-
же изысканно… Он вообще-то всегда был человеком педан-
тичным, крайностей всяких не признавал, а тут остановил-
ся, залюбовался. Девушка, почувствовав на себе его взгляд,
вздрогнула, подняла глаза… Его сразу тогда по сердцу этот
взгляд ударил. Как током пробило. Он и не понял понача-
лу, что с ним произошло такое. Да и времени опомниться



 
 
 

не было – выскочила из дома навстречу им сестра Вероч-
ка, полное Надино повторение, только будто в кривом зер-
кале отраженное. Тоже, как и Надя, высокая, но не статная,
а неуклюжая скорее. Тоже блондинка, но волосы не ухожены
совсем, забраны в слабенькую косицу. И черты лица круп-
ные, как у Нади, но между собою разделенные, нет в них еди-
ной, присущей женскому облику приятности. Простое лицо
такое, бесхитростное будто. И в то же время доброе очень.
Надя кинулась ей навстречу, обняла радостно, потом к нему
обернулась.

– А это моя старшая сестра Верочка, Вадик! Познакомь-
ся! – радостно представила она сестру. Потом махнула рукой
в сторону вставшей из кресла девушки, добавила небрежно
и будто извиняясь: – Ой, да… А это вот еще Инга… Тоже
знакомься, она у нас младшая…

А  потом знакомство и  с  папой состоялось, конечно  же,
и с мамой, и обед был, и кофе на террасе, и расспросы вся-
кие – как и полагается при жениховстве. Он отвечал, ел, пил,
улыбался всем приветливо. А потом сам себя поймал на том,
что  глазами все время Ингу ищет. И все время она будто
пропадает из его поля зрения – маленькая, хрупкая, слов-
но к рослому и  сильному этому семейству не причастная.
Она и впрямь вела себя так – непричастно да неприкаянно.
Помалкивала да в сторонке держалась. Отклонялась будто
от сильных своих родственников, хрупкость свою оберегая.
И ему вдруг захотелось на защиту этой ее нежной хрупко-



 
 
 

сти встать – аж сердце в непонятной тоске задрожало, будто
в тиски железные попало ненароком. И все время его хоте-
лось выдернуть оттуда, да и себя заодно вытащить из стран-
ной тоски-задумчивости…

– Вадик, что это с тобой? Какой-то ты… странный. Рас-
терялся, что ли? – приобняв за плечо, наклонилась к его уху
Надя. – Расслабься давай, здесь тебя никто кусать не соби-
рается! Наоборот, все тут от тебя в полном восторге! А глав-
ное – ты папе очень понравился. Вот уж не  знала, что  ты
у меня стеснительный такой…

– Что значит – не знала? – услышав ее веселый шепоток,
весело переспросил Алексей Иванович, Надин отец. – Замуж
собралась, а характер жениха изучить не успела?

– Ой, пап, ну что ты… Мы с Вадимом давно уже встреча-
емся и давно любим друг друга. Он очень честный и поря-
дочный человек, папочка. Он начальник экономического от-
дела у нас на заводе, а скоро его назначат заместителем ди-
ректора! – очень серьезно, как преподавателю на экзамене,
отчеканила Надя.

Как  Вадим успел заметить, все  они с  Алексеем Ивано-
вичем так разговаривали – чеканили будто ответы и обра-
щались к нему, как рядовые к старшему по званию, делая
это с искренней, настоящей радостью. Ели глазами. Что ж,
надо признать, папаша у них и впрямь фигура колоритная.
Голосом говорит хоть и тихим, но властным, глаза добрые,
но в то же время прицельно-насмешливые, движений лиш-



 
 
 

них не совершает, но все головы к нему только и поверну-
ты всегда, как подсолнухи к солнцу. И энергетика от него та-
кая сильная плещет, до ужаса харизматичная… Добрый та-
кой папа-деспот, в общем. Хотя он как зять действительно
ему по всем статьям подошел – благословение было получе-
но полное и безоговорочное. А маминого благословения тут
никто и не спрашивал, похоже. Мама тоже папе в рот смотре-
ла. Тихая такая женщина, потухшая будто. Серенькая мыш-
ка. Хотя и со следами былой красоты на лице. Оно и немуд-
рено – потухнешь, живя с таким деспотом… Он даже и не за-
помнил ее толком. Да не до того ему было – все время Ингу
искал глазами, а когда находил, ощущал ее присутствие тре-
вожно и болезненно, и снова сердце тисками схватывалось…

Ощущение это сердечно-болезненное он так и увез тогда
с собой и долго с ним ничего поделать не мог. Кончилось все
скандалом, то есть безумным тем разговором с Надей, кото-
рый он сам и затеял накануне свадьбы. Заявил ей – давай,
мол, подождем немного, не будем торопиться… И не пред-
полагал даже, что она ему такую слезно-безумную истерику
закатит по этому поводу…

–  Не  смей! Ты  меня слышишь, мерзавец такой? Ты…
Ты  просто не  посмеешь так со  мной поступить, понял?  –
кричала, задыхаясь от ярости. – Со мной нельзя так посту-
пать, Вадим! Что значит – не будем торопиться, когда день
свадьбы уже назначен? Отец же приедет! Что я ему скажу?
Что ты не желаешь торопиться? Опозорить меня хочешь, да?



 
 
 

Тогда убей лучше! Что я, по-твоему, отцу объяснять буду?
– Надь, да при чем тут твой отец… – удивился он и отсту-

пил трусливо в сторону, уклоняясь от летящих в него стрел
ярости. – Это же наша с тобой жизнь, и только мы должны
решать…

– Мы? Мы решать? Ты хочешь сказать, что мы с тобой
вместе должны принять это дурацкое решение? Нет, не будет
этого, Вадим! Не смогу я жить опозоренной! Отец не про-
стит мне этого… Да  я… Я  вообще тогда жить не  буду!
Так и знай – я уйду из жизни, если ты со мной так посту-
пишь! И это на твоей совести будет!

– Надя, ну что ты говоришь… Нельзя так, Надя… – испу-
ганно повернулся он к ней.

Хотел сказать еще что-нибудь тихое да спокойно-достой-
ное, доводы какие-то разумные привести, но не смог. Взгля-
нув в  залитые безумным страхом глаза, вдруг поверил  –
и правда жить не будет. Именно потому и не будет – перед
отцом опозоренной. Просто принял это как факт, по сути
своей для него совсем не понятный. И почувствовал даже
в этот момент нечто такое… будто страх этот Надин и в него
перебежал колючими мурашками, будто и в него проникла
эта чужая деспотичная харизма…

Свадьбу играли в кафе, как и задумано было. Народу –
сто  человек, все  начальство заводское. Все  по  сценарию.
Стол богатый. Шампанское рекой. Ключи от новой квартиры
на тарелочке. Тосты застольные за молодых, за родителей…



 
 
 

Надин папа и здесь все внимание к себе притянул. Хотя ни-
чего особенного для  этого и не делал. Сидел, помалкивал
себе, улыбался гордо-снисходительно, охватывая застольную
толпу общим взглядом, ни на одном лице не задерживаясь.
И тем не менее лица эти только к нему все и были повер-
нуты, как подсолнухи к солнышку. И на них, на дочь свою
с зятем, так же поглядывал – вроде как одобрительно-снис-
ходительно, а вроде как и равнодушно. Не поймешь. Хотя,
надо сказать, они и впрямь смотрелись прекрасной парой –
оба высокие, статные, крупные. Отборный такой человече-
ский материал…

Инга на свадьбу не приехала. Он хотел спросить про нее
у Веры, да постеснялся. Или испугался, может. Потом толь-
ко узнал, что  история какая-то нехорошая у  нее приклю-
чилась. Был в той истории и мальчик какой-то однокласс-
ник, и любовь роковая школьная с разрывом трагическим,
и опять же отец каким-то образом ко всему этому руку при-
ложил… Нет, прямо ему никто об этой истории, конечно,
не рассказывал. Так, уловил кое-что из телефонных разгово-
ров, и то обрывками. А когда через год после свадьбы они
в гости в Надин городок собрались, Инги уже и след простыл.
В большой областной город уехала, в институт поступила.
Потом замуж там выскочила, ребенка родила… Надя Инге
никогда не звонила, только открытки к праздникам да к име-
нинам посылала. Говорила – интересов общих у нее с сест-
ренкой младшей нет. Большой разрыв в возрасте, мол. Хотя



 
 
 

какой такой разрыв – пять лет? Но дела ее семейные с Вероч-
кой по телефону обсуждала регулярно, и эмоции при этом
у нее в голосе проскакивали очень даже горячие – чуть на-
смешливые, чуть снисходительные, а бывало, и злобные, буд-
то не сестрой она Инге старшей была, а посторонней сплет-
ницей. Из телефонных разговоров он понял, что жизнью се-
мейной Ингиной сестры недовольны, что присутствует там
муж «из простых», что является фактором хоть и не оскор-
бительным, но и не слишком радостным, конечно. А потом,
со временем, еще одна тема для обсуждения в разговорах
сестер появилась  – Ингина больная свекровь. И  что, мол,
сама Инга в случившемся с ней и виновата – разъезжаться
надо было вовремя. А позже из тех же телефонно-разговор-
ных обрывков стало ясно, что дела у Инги совсем уж плохи,
что пребывает она в жуткой депрессии после полного жиз-
ненного краха, то есть случившегося скоропалительного раз-
вода, и что, мол, опять же сама она глупой овцой оказалась,
раз мужа около себя удержать не сумела, и всегда глупой бы-
ла, странноватой и никчемной. Потому что нормальная жен-
щина и с мужем разойтись умеет нормально, подарков в ви-
де больных свекровок около себя не оставляя. И как дальше
теперь Инга будет жить в сложившейся ситуации – непонят-
но… Полная безнадега у нее там, в общем…

А его после этого случайно подслушанного разговора буд-
то черт в спину толкнул. Такие странные поступки на следу-
ющий же день совершать начал – сам себя не узнавал. По-



 
 
 

шел к директору, выпросил себе командировку в тот город,
где Инга живет. Благо было у них в том городе малюсень-
кое дочернее предприятие – якобы там проблемы какие-то
приключились. Директор плечами пожал, но командировку
ему подписал. Может, и оценил даже служебное рвение за-
ма по экономике. К Наде в бухгалтерию он не зашел – духу
не хватило. Сразу рванул на вокзал. Уже из поезда ей позво-
нил. Тоже пытался было про дочернее предприятие соврать,
а потом замолчал – противно стало. Свернул быстренько раз-
говор, прикрывшись причиной плохой сотовой связи…

Поезд прибыл в Ингин город к ночи уже. Поймав на вок-
зале частника, он назвал по памяти адрес – Ангарская, 26.
Он его запомнил, не специально, конечно, просто в память
врезался из официально-поздравительных Ингиных откры-
ток.

И номер квартиры помнил – 82. Вот она, и дверь эта за-
ветная…

Он тронул пальцем кнопку звонка, весь сжался внутренне
от разлившейся в квартире его трели. Тут же услышал дроб-
ный перестук быстрых каблучков и отступил на шаг. И вот
она перед ним – бледная, перепуганная, насквозь проплакан-
ная, в драных голубых джинсиках и белой майке без рука-
вов – ручки худенькие, как две тростинки-плеточки…

– Вадим? Это вы? Откуда?! – спросила удивленно, морг-
нув серыми глазами в мокрых ресницах.

– Да, это я, Инга. Вот, в ваш город в командировку посла-



 
 
 

ли…
– А… Ну да… Заходите, конечно… Сейчас я ужин…
– Не надо ужина, Инга. Я не голоден, в поезде ужинал.

Я поговорить с тобой хотел…
– А что такое, Вадим? Что-то с Надей, да?
– Нет. С Надей все в порядке. Это со мной… У тебя вы-

пить есть? Волнуюсь я что-то.
– Да, была где-то бутылка коньяку…
– Давай…
Его и в самом деле подтрясывало периодически крупной

нервной дрожью, и никак он не мог ее унять. Сел в кресло
напротив Инги, открутил крышку с толстой приземистой бу-
тылки, налил себе полный бокал пахучей спасительной жид-
кости. И Инге налил тоже. Она взяла в тонкие пальцы бокал,
глянула Вадиму в лицо отрешенно, потом произнесла тихо,
будто пожаловалась:

– А от меня, Вадим, муж ушел… Оставил вот с больной
свекровью и  ушел… Я  так растерялась  – не  знаю теперь,
как и жить мне. Страх такой напал… А вдруг не справлюсь?
Мне ведь еще дочку растить надо…

– А где дочка?
– А она сейчас на гастролях. Я ее в детскую студию при на-

шем театре оперы и балета вожу. Ее там хвалят. Говорят –
талантливая… Уже и во взрослый спектакль на детскую роль
ввели. Обряжают в  маленького Гвидона в  «Сказке о  царе
Салтане» – забавно так… Анютка уехала, а я тут со Светла-



 
 
 

ной Ивановной… Одна воюю… Она сейчас спит, вон в той
комнате… Так плохо мне сейчас! Никогда так плохо не бы-
ло…

– Я знаю, Инга. Знаю, что плохо. Я вообще про тебя все
знаю. Вернее, чувствую. Потому и приехал. И ни в какую
не командировку вовсе. Я к тебе приехал, Инга. Я, навер-
ное, люблю тебя… Хотя почему  – наверное… Только ты
не удивляйся, пожалуйста! Ты, может, не заметила, но это
тогда еще произошло, когда я тебя на террасе в кресле уви-
дел… Я и не думал, что так бывает!

Он  выпил коньяк торопливыми глотками, снова налил,
снова выпил. Она  смотрела на  него во  все глаза, хмурила
лоб напряженно, будто пытаясь понять, что он говорит ей
такое. Потом потрясла головой, тоже выпила до дна, снова
уставилась на него непонимающе. А он все говорил, видел,
что она его не слышит, не понимает, и все равно говорил,
и остановиться никак не мог! Потом отодвинул сильной ру-
кой журнальный столик, упал перед ней на колени, зарыл-
ся лицом в рваные лохмотья голубых джинсиков. Сердце бу-
хало в груди, как у мальчишки юного. Со стороны посмот-
реть – смешно, наверное. Серьезный мужик, в костюме с гал-
стуком, большой, неуклюжий, с сединой в волосах… А по-
том все понеслось так быстро и отчаянно, будто колесо ка-
кое закрутилось. Инга выгнулась у него в руках, всхлипну-
ла горестно, обхватила его голову тонкими ручками, затряс-
лась в рыдании. Потом встала, подала ему руку, за собой по-



 
 
 

вела. В спальню. И отдавалась, как сумасшедшая. Как в по-
следний раз в жизни. Он помнил – ему даже страшно бы-
ло. Все несло и несло их куда-то, остановиться было невоз-
можно, и все было им мало… Будто они пытались выбросить
из с себя что-то, каждый – свое, наболевшее. Туда, в грехов-
ный костер прелюбодеяния этого преступного. Разумные их
и глубоко порядочные души будто на время вышли из пе-
реплетенных во грехе плотских тел, тихо стояли рядышком
в уголке спальни, стыдливо и виновато отвернувшись, скрю-
чившись, как  две праведные старухи. Даже глаза закрыли
на время – разрешили будто. Вадим не помнил, как потом
провалился в сон почти обморочный…

Проснулся он от странного звука – тихого на одной ноте
тоскливого поскуливания. Открыл глаза, увидел Ингину со-
гнутую спину с выпуклыми позвонками. Протянул руку, тро-
нул ласково. Она вздрогнула, выгнулась, повернула к нему
заплаканное лицо, прошептала горячо и быстро:

– Вадим, уходи скорей, прошу тебя…
– Нет, Инга. Я не уйду. Ты не поняла, наверное. Я насо-

всем приехал. К тебе. Не гони меня, Инга. Я так люблю те-
бя! Я все для тебя сделаю, я буду очень стараться… Можно
я останусь с тобой?

– Нет! Нет! – снова крикнула она отчаянным шепотом,
быстро соскакивая с  постели. Заметалась по  маленькому
пространству спальни, быстро натягивая на себя разбросан-
ную одежду. – Вставай быстрее, одевайся и уходи!



 
 
 

– Но послушай, Инга…
–  Не  надо, Вадим! Не  говори больше ничего!  – тем  же

испуганным крикливым шепотом оборвала она его на  по-
луслове. Потом подняла на  него глаза  – он  аж вздрогнул
от хлынувшей в сердце жалости. Безумный какой-то это был
взгляд, прожигающий насквозь будто. Взгляд павшего анге-
ла. И голос, на одной ноте дрожащий: – Господи, что мы с то-
бой наделали, Вадим… Это же… Это же преступление на-
стоящее… Уходи скорее, Вадим… Уезжай…

Она кинула ему одежду на кровать, стояла, тряслась вся –
слышно было, как зубы клацают звонкой дробью. Он оделся,
шагнул было к ней, но она метнулась испуганно к двери, за-
махала руками отчаянно:

– Нет! Нет! Уходи! Забудем все! Пусть только Надя ниче-
го никогда не узнает… Я и сама не пойму, что это со мной
было… Как же это…

Она  на  цыпочках вышла из  спальни, ведя его за  руку.
В дверях он обернулся к ней, пытаясь что-то еще сказать,
но она быстро захлопнула дверь, обдав его напоследок взгля-
дом сожаления и виноватости. Застегиваясь на ходу, он стал
медленно спускаться вниз по лестнице…

А Надя об их греховном прелюбодеянии узнала в тот же
день. Он еще и приехать домой не успел, а она уже знала.
Позвонила чуть позже, когда Инга на работу ушла, попала
на свекровь, и та ей долго жаловалась на невестку свою сво-
лочную и бессовестную, закрывшуюся на всю ночь в спальне



 
 
 

хоть и бывшей, но все-таки супружеской. Для греха, значит,
закрылась. С ее, с Надиным мужем, мужиком глубоко поря-
дочным. Думала, что спит свекровь и не узнает ничего… Ду-
мала – ей так просто преступление это с рук сойдет…

Вадим, как в дом вошел, так и понял по Надиному виду –
знает. И молчит. И даже разговаривает с ним как ни в чем
не  бывало. Вернее, изо  всех сил старается. А  глаза  –
как  у  смертельно раненной тигрицы. Желтые, яростные
и жалкие одновременно. Он тогда сам не выдержал, глянул
прямо в эти глаза, проговорил решительно:

– Надь… Я вижу – ты все знаешь уже. Может, это и хоро-
шо, что знаешь. Мне уйти, Надь?

– Нет.
– Но… Как же мы жить теперь будем?
– Как жили, так и будем жить. Как будто ничего не случи-

лось. Ты никуда не ездил, ничего такого не было…
– Но почему? Как же – не было, если было…
–  Да  что  – было? Почему я должна всерьез относиться

к тому, что у тебя где-то там далеко было? Видимо, я слиш-
ком хорошо к тебе отношусь, Вадим, чтобы придавать этому
хоть какое-нибудь мало-мальское значение. Понял? Я слиш-
ком люблю тебя!

– Слишком! Так, наверное, ребенка своего мать любит.
Что бы он ни сделал плохого – всему оправдание найдет.

– Да, любимым детям все, все прощается, Вадим! А ты
и есть для меня любимый большой ребенок…



 
 
 

– Надь, но я не хочу всю жизнь прожить, будучи твоим
ребенком! Это не сахар, знаешь ли!

– Ну так будь мужиком тогда! Кто тебе мешает-то? Будь,
будь настоящим мужиком! Я только рада буду! Будь для ме-
ня мужиком! Для меня! Ты понял, Вадим? Только для меня!
Ну скажи, чего тебе во мне не хватает-то?

Она  заплакала тогда отчаянно и  громко, будто в  крике
зашлась или  зарычала так от  болезненной раны, но  быст-
ро успокоилась. В руки себя железные взяла. И все. Больше
ни разу они к этому разговору не вернулись. Будто и впрямь
не было за ним никакого такого греха. Сейчас только, после
Верочкиного звонка, впервые об этом и вспомнила…

За  окном совсем стемнело. Пролетающих листьев уже
не было видно, только моросило по-прежнему. Косые капли,
попадая на оконное стекло и разбиваясь на мелкие искор-
ки, выстраивались сами собой в строго параллельные лине-
ечки. Одна к одной, одна к одной. Красиво. Можно смотреть
до бесконечности. И грустить до бесконечности. И сожалеть.
Хотя о  чем сожалеть? Ну,  не  получилось любви. Не  всем
судьба такое счастье дает. Зато другое все получилось. Рабо-
та любимая, жена верная и преданная, дом хороший… Чего
еще надо человеку? Надо жить, надо просто жить и хорошо
исполнять свои обязанности…

Надя снова подошла к двери Вадимова кабинета, посто-
яла, прислушалась. Черт, досадно как… Ну кто ее за язык
тянул, зачем про  Ингу так неосторожно ляпнула? Даже



 
 
 

в  тот день, когда он из  той «командировки» приехал, ни-
какого особенного скандала ему не  закатила, а  тут вдруг
прорвало… Накопилось, наверное. Хотя и не должно бы…
Она в тот еще злополучный день попыталась всю свою оби-
ду в одну только сторону направить. Только в Ингину сторо-
ну, конечно. И обиду, и боль, и раздражение. Да и стараться
особо не надо было, потому что так легче, это ж ясно. Какой
прок Вадима обвинять? Ей же жить с ним рядом. А Ингу…
Ингу она с детства не то чтобы недолюбливала, а… не заме-
чала как-то. В расчет человеческий не брала. Подумаешь, за-
морыш, сестренка младшая. Она вообще как-то к ним с Ве-
рочкой в сестринскую любовь не вписалась. Ее даже Любо-
вью мама не назвала, если следовать логическому ряду до-
черних имен. Ведь не назвала же! Вот и получилась – Инга.
Колючее, как иголка, имя. Хотя отец Ингу очень любил. Во-
зился с ней больше, чем с другими, всегда смотрел на нее по-
другому… Более сердечно, что ли. Они для него, например,
всегда были Верой да Надей, а она – Иннулей. Все Иннуля да
Иннуля… Обидно же. Хотя они с Верочкой друг друга все
время успокаивали – это он просто от жалости. Инка же за-
морыш такой, худая, хрупкая. С ними, высокими и сильны-
ми, даже в один ряд поставить нельзя…

Раздражение на  младшую сестру вдруг снова с  силой
всплеснулось, прошло ожогом по  душе. Свеженькое такое
раздражение, только что образовавшееся. И в самом деле –
почему она должна виноватой под дверью Вадимова кабине-



 
 
 

та стоять, скрестись ноготками осторожно… Что она такого
ему сказала, в конце концов? Ничего обидного и не сказа-
ла…

Постучав уже громче, Надя проговорила виновато,
но в то же время резко и решительно:

– Вадим, открой, пожалуйста!
За дверью тихо скрипнуло кресло, послышались тяжелые,

приближающиеся к двери шаги. Надежда торопливо натяну-
ла улыбку на лицо…

– Вадик, ты меня завтра на вокзал отвезешь? – ласково
вскинула она к нему лицо с готовой уже широкой, почти ис-
кренней улыбкой.

– Отвезу.
– Я до обеда на работе буду, все дела срочные сделаю, а по-

том – на поезд. Билеты ведь будут, как ты думаешь?
– Будут, конечно. Сезон отпусков закончился.
– Ага… Вот и хорошо… Я сейчас тебе еды наготовлю по-

больше, ладно? Чтоб разогреть только…
– Да не надо, Надь. Я сам. Ложись спать – поздно уже.
– Нет-нет, Вадик! У тебя же гастрит! Я уж лучше приго-

товлю все, а  то с ума сойду там от беспокойства – как ты
здесь без меня…

Повернувшись кокетливо своим большим, склонным
к  полноте телом, она  пошла легкой походкой по  коридо-
ру, чувствуя на  спине его взгляд. Черт, ну  никак, никак
ей не удается похудеть так, чтоб до самой хрупкости, чтоб



 
 
 

до самой умилительной тонкости-звонкости, чтоб ребрышки
торчали стиральной доской… Что делать – кость широкая.
И рост высокий. А так хочется, просто сил нет…

 
* * *

 
Вера положила трубку, смотрела на аппарат еще какое-то

время слегка обиженно. Потом подошла к двери отцовской
комнаты, прислушалась. Тихо. Спит, слава богу. Не разбуди-
ла она его своим разговором с Надей. Нет, надо же! Что од-
на, что другая – некогда им, видите ли. Еще и рассуждают –
как  приехать, когда приехать… Будто она их на  именины
к себе зовет! Оно, конечно, у Инги – свекровь больная, у На-
ди – муж, с  этими обстоятельствами из личной жизни се-
стер она готова смириться. Куда деваться-то? Все ж таки ка-
кая-никакая, а личная эта пресловутая жизнь у них сложи-
лась. Раз из дома родительского вылетели, значит, так оно
и  есть. А  она вот всю свою сознательную жизнь при  отце
провела…

Нет, она этим обстоятельством нисколько не тяготилась,
конечно же. Даже счастлива была по большому счету. По-
сле смерти мамы стала для него всем – и доверенным ли-
цом, и хозяйкой-экономкой, и библиографом, и собеседни-
цей, и  самым близким другом… Ну,  может, и  не  другом,
и не самым близким, но ведь она имеет право хотя бы думать
так! Она всегда, сколько себя помнит, жила свою жизнь от-



 
 
 

носительно отца, вертелась маленьким спутником вокруг его
солнца. Ей всегда хорошо было в этом поле, на этой самой
траектории. Можно сказать, счастлива была. Правда, судьба
ей даже и шанса ни одного не дала, чтоб с этой траектории
спрыгнуть, но  это не важно, не важно! Зато ей, только ей
одной отец достался, весь, целиком, так уж вышло. Ей, са-
мой из трех сестер неудачной, если судить исходя из при-
родных посылов. И красотой бог обидел, и способностями,
даже самыми маломальскими, не наделил. Даже образова-
ние высшее не смогла получить – так и застряла на зимней
сессии первого курса скромного педагогического институ-
та. Помнит, приехала домой, отчисленная, униженная, пла-
кала без ума от горя… Отец молчал, смотрел сочувственно
и снисходительно, потом сказал – не плачь, мол, Верочка,
зато у тебя сердце доброе, душа красивая. А что ей с того
сердца да души? Ей же хотелось, чтоб он гордился ею, чтоб
смотрел так же одобрительно, как на Ингу, когда она дипло-
мы всякие со школьных математических олимпиад ему при-
таскивала…

Зато потом отец устроил ее на работу – к себе на завод
взял, в техническую библиотеку. А туда не всех, между про-
чим, брали. Потому что место, где отец работал, только зву-
чит так скромно – завод. А на самом деле это никакой и не за-
вод тогда был. Это огромное секретнейшее предприятие бы-
ло, ядерный оружейный комплекс, один из самых крупных
в  стране, и  городок их был при  этом самом предприятии



 
 
 

вполне процветающим. Тогда даже просто так, всуе, снеж-
но-красивое имя их городка нигде не произносилось! А если
и произносилось, то с придыханием, с уважением, даже с по-
чтением неким к этой секретности. И там, на заводе, вокруг
отца тоже все вертелось, как вокруг солнца. Он настоящим
был руководителем, его там до сих пор помнят. Сильным,
властным, волевым был. Дневал и ночевал в своем кабинете
и никогда не уставал. Только глаза особым огнем горели. По-
смотришь ему в глаза и себя ощущать начинаешь по-друго-
му. Как будто ты малявка совсем, букашка жалкая, и ничего
у тебя своего собственного нету, и необходима тебе лишь та
энергия, которая от этого сильного мужчины исходит горя-
чими добрыми волнами. Бери ее сколько хочешь, раз у те-
бя своей не хватает. Но и помни, что взял. И будь благода-
рен. И бойся, что завтра тебе в этой энергии могут отказать
запросто. А что – все и боялись… Отец никогда не кричал
и не сердился, а его все равно боялись. Говорили – харизма
у него какая-то там особенная. Дающая и подавляющая од-
новременно. Даже не подавляющая – уничтожающая. Такое
вот странное по физической сути явление. Парадокс. Доброе
ядерно-поражающее воздействие. Зона реального риска…

Мать их, Веры, Нади и Инги, Софья Андреевна, у отца
второй женой была. Первая жена умерла рано. Прошла с от-
цом нелегкий его путь еще с институтской скамьи, верным
другом была и соратником. Ее тоже на заводе помнили, рас-
сказывали Верочке шепотком, когда работать там начала,



 
 
 

что была она руководителем группы дезактивации, и одна-
жды сбой какой-то в работе этой самой группы случился –
не повезло, в общем. Потом болела – скрутило ее практиче-
ски в один год… Отец в сорок лет уже вдовцом стал. Же-
нился, правда, быстро очень. На секретарше своей, Сонеч-
ке. На их матери, значит. Да и то – мать по молодости очень
красивой была! Высокая, статная, коса природная блонди-
нистая, глаза голубые. И отца любила без памяти. После за-
мужества с работы ушла, домом занялась. Дочек-погодок ро-
дила, Верочку и Наденьку. Они помнят, какой мать раньше
была! Это потом с ней та самая метаморфоза приключилась,
когда она беременная Иногой ходила. Будто потухла в ней
вся жизнь, как лампочку внутри выключили. Потемнела вся,
съежилась, даже ростом меньше стала. Все кругом говори-
ли – сглазили, мол… И даже имя называли ведьмы этой, ко-
торая будто бы мать их так изурочила. Люба. Любовь. Лю-
бочка. Новая секретарша отца. Что-то несло его все по сек-
ретаршам…

Городок их хоть и был сверхсекретным, а языки досужим
доброжелательницам ни  одним секретом никогда не  завя-
жешь, как ни старайся. Вот и матери про Любочку донесли.
Да она и сама, скорее всего, догадывалась об этой мужней
привязанности и без доносов этих. Любила она отца. Врос-
ла в него полностью, растворилась в харизме насмешливой,
ничего от себя не оставила. Но что с ее любви было толку?
Любовью в этой ситуации не прикроешься, оружием против



 
 
 

соперницы не выставишь. Тут другая артиллерия нужна бы-
ла, более весомая…

Артиллерией этой должна была послужить, по хитрым ма-
миным женским расчетам, третья ее беременность. И жела-
тельно, чтоб сына мужу родить. Тогда бы уж точно никакие
Любочки-секретарши ей не страшны были. Она и забереме-
нела с перепугу, и вздохнула вроде бы облегченно, и мужу
поторопилась о своем беременном положении сообщить…
А только, выходит, опоздала маленько с радостью. Вскоре
дошли до нее с  завода дурные вести, что Любочка-то уже
с пузом на работу ходит, скоро в декрет пойдет. Что выда-
ли ей недавно ордер на новую квартиру в новостройке, трех-
комнатную, и собирается она вот-вот туда переехать, чтоб
свить там с ее мужем новое семейное гнездышко…

Не выдержала мать такого напряжения. Все один к одно-
му сошлось – и привязка любовная к мужу, и страх, и токси-
коз мучительный. Наглоталась в одночасье гадости какой-то,
еле живую в больницу отвезли. Ничего, откачали, даже бе-
ременность сохранить удалось. А только вышла из больницы
мать уже другой совсем – вымороченной будто. И после ро-
дов уже не выправилась. Вот и весь Любочкин сглаз, выхо-
дит. Сама себе мать сглаз этот устроила, своими же руками…

Отец, конечно, из семьи никуда не ушел. Не решился по-
сле такого жениного поступка. Хоть Любочка, слухи ходи-
ли, и родила ему сына. А потом она вообще исчезла куда-то
из города. Говорили, ее отец сам в областной центр отвез,



 
 
 

устроил там и с жильем, и с работой. Хотя и сплетни все это,
наверное, но на чужой роток не накинешь платок. Может,
и сама уехала Любочка от позора подальше…

Инга родилась маленькой и худенькой – заморыш заморы-
шем. Не досталось ей породистых отцовских генов. Да оно
и понятно – откуда бы? Раз вся любовь отцовская на Любоч-
ку тогда уходила, и гены все туда же ушли. А от одного толь-
ко исполненного супружеского долга, как правило, особой
стати не рождается. Да все бы это ничего, можно и без гене-
тической стати жизнь прожить. Без любви материнской го-
раздо труднее…

Нет, нельзя сказать, конечно, чтобы мать Ингу совсем
невзлюбила. Все обязанности свои материнские несла перед
ребенком исправно, а только все равно Инга будто приемы-
шем в родной семье росла. И они, старшие сестры, Вероч-
ка с Наденькой, матери по-детски сочувствуя, тоже не осо-
бо младшую сестренку к сердцу приняли. Даже жили всегда
в разных комнатах. Когда Ингу из роддома привезли, стар-
ших девочек переселили в мансарду, а в их комнате детскую
кроватку поставили. Так в этой комнате Инга потом и про-
жила все свое детство и юность, одна совсем. А они вдво-
ем в  узкой комнатухе наверху ютились. В  гордой тесноте,
но опять же не в обиде – в любви сестринской.

А Ингой ее мама назвала. Такое вот колючее имя для доч-
ки придумала. А что? Не Любочкой же называть, в самом де-
ле! Вот не было бы в жизни ее мужа той секретарши-разлуч-



 
 
 

ницы, можно было б тогда и Любовью назвать, следуя логике
семейных имен. Мать Софья есть, дочки Вера да Надежда
есть, стало быть, и Любовь теперь должна быть! Жаль, не по-
лучилось. Инга родилась. Вместо Любови. Вместо любви…

Зато уж отец Ингу без ума любил. Маленькую так вооб-
ще с рук не спускал, они ревновали, шипели на нее обижен-
ными гусынями. В школу пошла – уроки с ней делал, сидел
вечерами. Это при его-то занятости! Их с Наденькой в стро-
гости держал, а Инге все дозволено было. И смотрел отец
на младшую дочь по-особенному – восхищенно-дрожащим
каким-то взглядом. Хотя чем там было восхищаться, Гос-
поди боже мой… Вот Надя – совсем другое дело. Тут вам
и стать, и красота яркая, и способности – диплом инженер-
но-экономического института шутя ей в руки дался! А у Ин-
ги – ручки-палочки, ножки-гвоздики… Правда, надо отдать
должное, палочки да гвоздики эти очень уж удачно сочета-
лись, составляя в  непонятной своей гармонии умилитель-
но-трепетный девчачий образец. И способности математи-
ческие в Ингиной головке проклюнулись недюжинные. Отец
носился с этими ее способностями, собирался после школы
в Москву везти, в тот серьезный институт поступать, кото-
рый и сам когда-то закончил. Все к тому и шло, да только
Инга сама все испортила. И чего ей вдруг в голову пришло –
характер свой перед отцом показывать? Уж ее-то характеру
воевать с отцовским, да где такое пристало…

Случилась эта дурацкая история в июне месяце, как раз



 
 
 

после Надиного с  женихом приезда. Отец тогда Вадима
очень хорошо приветил, понравился он ему. Да и не мог-
ло быть у  Нади плохого жениха. Не  из  тех она дурочек,
кто  за  плохих замуж идут, не  разобравшись. В  общем,
и недели после их отъезда не прошло, как Инга уже и сво-
его кавалера в дом привела. С отцом знакомиться. Тоже за-
хотела – чтоб все честь по чести. Как будто никто из них
этого ее кавалера в глаза никогда не видывал… Правда, до-
рога ему в  их дом заказана была: ненадежный был маль-
чишка, хулиганистый и из семьи пьющей. Севка Вольский,
Ингин одноклассник. Не мог тогда отец кого попало к себе
в дом пускать, не того он полета птицей был, это ж пони-
мать надо. Могла и посчитаться с этим обстоятельством лю-
бимая его доченька, и не влюбляться без ума в кого попало.
Ну и что с того, что с первого класса с Севкой за ручку ходит.
Ну и что – любовь детская да юношеская. Жить она без Сев-
ки не может, видите ли. Джульетта нашлась…

А отец что – он парня от ворот гнать не стал, конечно.
Сидел, улыбался, беседу культурную с ним вел. Отец их во-
обще никого никогда от себя не гнал. Сами убегали. И го-
лоса ни на кого не повышал. И без того боялись. Вот и Ро-
мео Ингин так же убежал – подскочил со стула, как ужален-
ный, и понесся, чугунной калиткой изо всех сил хлопнул.
Инга за ним бросилась, а потом вернулась, вдрызг уплакан-
ная. Три дня просидела в своей комнате, на замок закрыв-
шись, а однажды утром собрала вещи и уехала. Сама решила



 
 
 

в институт поступать. Не в тот, московский, в который они
с отцом наметили, а в другой, политехнический, в област-
ном далеком городе. Протест свой таким образом отцу вы-
казала. Пришла на вокзал и уехала куда глаза глядят. Вернее,
куда билеты в кассе вокзальной продавали. Ткнула пальцем
в свою судьбу, глаза закрыв…

Отец пришел с  работы, узнал новость, промолчал, ко-
нечно. Он никогда своих эмоций не выражал. Только тихо
очень в доме от этого молчания сразу стало, жутковато да-
же. И еще удивительно было – как же Инга на такое вооб-
ще осмелилась? Чтоб на отца обидеться, чтоб ослушаться…
Подумаешь, любовь он ее школьную осмеял! Нашла траге-
дию! Чтоб из-за любви какой-то… Вот ее, Веру, сроду никто
не любил, ни одна мужская душа в этом грехе по отношению
к ней не запачкалась… И что? Умерла она, что ли? И жи-
ва, и рядом с отцом всю жизнь счастлива! А всякие любови
ей без надобности. Ей и так хорошо. Как маму похоронили,
она вообще одна рядом с ним осталась. И дочерней любо-
вью да верностью жизнь свою до края наполнила. Ни разу
его ни в чем не подвела. Все делала, как он просил. И даже
про болезнь его жестокую никому не рассказала. Три года
уже несет она в себе этот тяжелый груз и ни словом Наде
с Ингой не обмолвилась. А так хотелось поплакаться, кто бы
знал! Особенно Наде… Разделить горе и страх, в котором
она одна барахтается, как умеет… Но нельзя – раз отец не ве-
лел, значит, нельзя. Она привыкла его волей жить. И тем бо-



 
 
 

лее ей за него обидно. Рассуждают они, видите ли… Ехать
им к отцу, не ехать… Дела у них там всякие разные… Чего
тут рассуждать, скажите? Раз отец зовет, надо все бросать
и мчаться, не рассуждая ни о чем…



 
 
 

 
День второй

 
Звонок будильника въедливо проник в сонное сознание,

порушил только-только образовавшееся цветное видение –
что-то зеленое, звонко-желтое, красиво-осеннее. То ли лес
это был, то ли город такой, Инга понять не успела. Заснуть ей
удалось только под утро. Тревога-бессонница напала сразу,
как только она легла в постель, окутала холодным одеялом,
и никаких сил не хватило, чтоб сбросить ее с себя вовремя.
Ее, тревогу, если не сбросишь сразу, до утра она будет моз-
ги твои жрать. Пока не насытится, не отпустит. И дела ей
нет до того, что вставать человеку утром рано надо. А после
ночной бессонницы это смертной казни подобно. Вытаски-
вать себя из ласковой, под утро пришедшей дремы, как в са-
моубийство нырять. Тем более если живешь свою жизнь от-
нюдь не жаворонком, а совой, самой что ни на есть классиче-
ской, и спать по утрам тебе природным биологическим зако-
ном положено. А тут, вместо этого сна, нате вам – жизнера-
достная утренняя песня будильника. Знаменует начало дня.
И потянулась, как говорится, сплошная цепь биологических
беззаконий…

К мерзкой электронной мелодии будильника тут же при-
соединился голос Светланы Ивановны. Хоть и человеческий,
но такой же противный, на высочайшей визгливой ноте зву-
чащий:



 
 
 

– Инга! Инга! Иди сюда, Инга! Мне плохо, Инга! Я уми-
раю! Ты слышишь или нет?

Поборов желание сунуть голову под подушку и поглубже
зарыться в постельное тепло, Инга заставила тело напрячься
и выскочить одним прыжком в жизнь. Куда от нее денешь-
ся-то? Вон она, тут как тут, вопит-призывает…

– Иду, Светлана Ивановна, иду! – пробормотала она тихо,
скорее для самой себя. – Сейчас, умоюсь только! Сейчас все
будет! И хорошо будет, и чай будет, и еда будет. И жизнь.
И никакого такого умирания…

Светлана Ивановна «умирала» каждое утро, вот уже три
года кряду. Хотя для умирания как такового особых пред-
посылок и не было. Инсульт, приключившийся три года на-
зад, обошелся со Светланой Ивановной довольно вежливо,
совсем уж стопроцентно в движениях не ограничил. Могла
она и на постели самостоятельно сесть, и ночной памперс
с себя стащить, и до судна спасительного дотянуться. И диа-
бет тоже в  крови Светланы Ивановны не  особо злобство-
вал. То есть разрешал жить и без инсулина, держался себе
в допустимых сахарных пределах. Жить можно. То есть ти-
хо доживать то, что остается человеку после его семидеся-
ти. Вот только не была по складу своего характера Светла-
на Ивановна из тех, кто тихо и спокойно свою жизнь дожи-
вает. По складу характера яростно протестующая, неспокой-
ная и нервно-злобная, в отместку за  свою немощь другим
людям жизнь портящая.



 
 
 

Слегла она с  инсультом за  год еще до  Толикова преда-
тельства. И никак со своим лежачим положением смирить-
ся не могла. Привыкла быть в доме хозяйкой, привыкла все
на себя взваливать. И Инга тоже быстро к этому обстоятель-
ству привыкла – и к чистоте в доме, которая, казалось, са-
ма собой, ниоткуда будто, берется, и к обедам-ужинам вкус-
ным, и к  стопочкам чистого белья, разложенного аккурат-
но по  полкам. Может, потому Светлана Ивановна и  при-
няла Ингу так приветливо, что та на хозяйство ее домаш-
нее не  притязала. И  на  кухне свое место не  отвоевывала,
принимала заботу о  себе тихо и  с  равнодушной благодар-
ностью. Пришла в семью соплюшка студенточка, сын дово-
лен и  счастлив, смотрит на  нее с  обожанием… Чего еще
хорошей матери нужно? Только вот худа студенточка боль-
но, подкормить бы надо получше. А что молчит все время,
смотрит огромными равнодушными глазищами куда-то ми-
мо, так  это и  хорошо. Молчит  – не  спорит. Уважает, зна-
чит. И образованная опять же, из хорошей семьи. Светлана
Ивановна очень хотела, чтоб сын на образованной девушке
женился, а не на халде какой крикливой. Зачем ей в доме
крикунья-спорщица? Спорить со Светланой Ивановной бы-
ло нельзя. Ее деспотичной заботе можно было только отдать-
ся со всеми потрохами. И ребеночка народившегося – тоже
туда, в бабушкину заботу отдать, в обстирывание и полезное
питание, в походы по развивающим мероприятиям – танцам,
шахматам, английским репетиторам…



 
 
 

Напавший на Светлану Ивановну инсульт застал их благо-
получное семейство врасплох. Все с ног на голову перевер-
нул, все у них отобрал. А самое главное – деятельности бед-
ную Светлану Ивановну лишил, одну только деспотичность
оставил. А когда деспотичность места приложения лишена,
тут уж и злоба появляется, и ненависть, и капризность. И де-
лается все из ряда вон плохо, и раздражает до ужаса. И сын
уже плох, и  невестка неумеха, и  внучка вредная… Самое
страшное наказание для деспотичной женщины – инсульт.
Какое уж тут достойное своей жизни доживание при таком
внутреннем конфликте властности и бессилия…

Поначалу Толик все взял на себя. Вскакивал утром, с ма-
мой своей, как  мог, управлялся, Ингу от  этой скорбной
и  неприятной обязанности полностью освободил. Терпел,
как мог. Целый год терпел, будто по инерции жил. Так же
Ингу на работу отвозил, так же Аньку – в садик. Оградил
жену от неприятностей. В общем, вел себя так, как и обещал,
когда предложение руки и  сердца делал. Не дам, говорил,
волоску с головы упасть, на руках всю жизнь носить буду.
И в самом деле – носил. И волоски с головы Ингиной не па-
дали. И смотрел на нее с обожанием, как преданный дворо-
вый пес смотрит на изысканной породы собачку. И никакого
ответного к себе отношения не требовал. Впрочем, он и это
ей обещал тоже – ответного отношения не требовать. Знал,
что она другого любит. Она ж, наивная такая, тогда, сразу
после предложения руки и сердца, ему так и заявила – хо-



 
 
 

чешь, женись, мол, но я другого люблю и всю жизнь любить
буду…

Толик был из простых. Из тех, которые книжек не чита-
ют, но по натуре добрые. Автослесарь с широкой и мягкой,
как подушка, душой. И мама его, Светлана Ивановна, бы-
ла из простых. Добрая такая мама-деспот, если ей не пере-
чить. Мужа своего, отца Толика, мама еще в молодости изве-
ла на корню, поскольку с характером попался мужчина, то-
же из простых, но из буйных. Уволила из мужей одним ма-
хом после первых же полученных за женскую непокорность
синяков. А Толик ни в мать, ни в отца характером не по-
шел – спокойным был, большим, теплым, веселым и покла-
дистым…

Познакомились они на улице. Тем как раз летом, когда
Инга приехала в тот город в институт поступать. Толик про-
сто шел себе, радуясь, просто обернулся на проходящую ми-
мо Ингу, просто пошел за ней, как телок на веревочке. Слу-
чается такое с людьми непритязательными, влюбляются вот
так, с ходу, ныряют с головой в омут – в сложное, непонят-
ным трагизмом волнующее, красивым языком говорящее,
болезненной хрупкостью за собой манящее. И бредут потом
по своей жизни с этим тяжким грузом, работают на него, ле-
леют, ублажают… Зачем? Да бог его знает.

Инга и дня думать не стала, выходить ей за Толика замуж
или нет. Пошла, не оглядываясь. Главное – она его насчет
чувств, отношения к нему не имеющих, честно предупреди-



 
 
 

ла. Зато верность мужу обещала блюсти на веки вечные. Зна-
чит, и совесть была чиста. К тому же как раз восемнадцать
ей исполнилось, и  душа вовсю горела-пепелилась той еще
любовью, первой, которая якобы не ржавеет никогда. Лю-
бовью, сначала отцом осмеянной, а потом и самим объек-
том любви, Севкой Вольским, вероломно отвергнутой. Сва-
дьбу сыграли сразу после зимней сессии, на каникулах – Ин-
га в институт поступила легко, особо не напрягаясь. Посла-
ли, как и полагается, приглашения всем родным в ее город,
в «запретную зону» с красивым снежным названием. Обыч-
ный текст, обычные трафаретные строчки с переплетенными
кольцами в конце. А между строчками – обида. Вот вам –
московский институт! Вот вам – школьная любовь! Ничего
мне такого не надо, я, мол, сама, сама со своей жизнью разо-
бралась! Раз обсмеяли мою любовь, вот и получите теперь.
Вот вам мой муж, знакомьтесь, пожалуйста. Ничем не при-
мечательный серенький Толик-автослесарь…

Так и жила потом, как в сером тягучем тумане. Как тра-
ва на  болоте. На  втором курсе Аньку родила, потом ди-
плом получила, потом на  работу устроилась. Приходила,
ела  борщи да котлеты свекровкины, отправлялась в  свою
комнату книжки читать. Толик ходил вокруг нее на  цы-
почках  – гордился культурной женой. Жизнь как  жизнь.
Все как у всех. Только в голове – Севка Вольский. И прав-
да, значит, она не ржавеет, первая любовь. Только ярче еще
становится. Образ Севки на фоне Толика расцветал в Инги-



 
 
 

ной душе все новыми и новыми красками, переливался все-
ми оттенками неизжитой боли – чистое страдание, ни дать
ни взять. Муки, глазу невидимые. И никакой костер Толи-
ковой любви не согревал. Женой Толику она, однако, стара-
лась быть хорошей, потому что без Толика было бы еще ху-
же. Он был надежным, как та самая каменная стена. Хоть
и защищать ее особо было не от кого, а все равно – атрибут
надежности. Да и приятно, знаете ли, даже пусть и на под-
сознательном уровне, когда вокруг тебя на цыпочках ходят
и с тупым обожанием в глаза заглядывают. К этому быстро
привыкаешь, как к данности какой природной…

Правда, хватило Толика ненадолго. Только год сумел он
прожить новой трудной жизнью, крутясь между больной ма-
мой и молчуньей женой. А потом ему как-то резко надоело
все. И мама со своим лежаче-вопящим деспотизмом надое-
ла, и Инга со своим будто перепуганным равнодушием. За-
гулял он сразу и основательно – как ушел утром из дому,
так и вернулся только через неделю. После мучительных бес-
сонных ночей, после поисков сына и мужа по моргам и боль-
ницам Светлана Ивановна с Ингой, увидев его в дверях, раз-
рыдались от радости. Только недолго та их радость продли-
лась. Практически с порога Толик заявил – ухожу, мол. Дру-
гую бабу себе нашел, извините. Настоящую бабу, а не ботву
вялую, как эта… Инга из небрежного жеста его руки в ее
сторону сразу и поняла, кто она есть для него с сегодняш-
него дня – ботва вялая. И сразу поверила, не обиделась да-



 
 
 

же. Что ж, пусть будет теперь у нее новый статус. И прав-
да – ботва вялая. Прожила десять лет рядом с мужем тра-
ва травой, теперь вот ботвой стала. А чего она хотела друго-
го? Ну, не получилось из нее плода. Мужика, его и впрямь
по-настоящему любить надо. Без обману. И на обмане долго
не протянешь, а уж на правде и тем более. Это ж надо – вы-
дала тогда ему перед свадьбой – другого люблю… Та, вид-
но, женщина, с которой он прожил всю неделю, ни о мате-
ри, ни о жене не вспомнив, наверняка настоящим плодом
для него и оказалась. По крайней мере, уж точно про нелю-
бовь свою не талдычила, как Инга десять лет назад. Вот же
дура была молодая…
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