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Аннотация
Москва, 1993 год. Белый Дом. Генерал внешней

разведки Белосельцев, выступающий на стороне оппозиции,
попадает в хитроумно расставленные сети своего бывшего
сослуживца, руководителя секретной организации Каретного.
Цель организации – добыть кейс Руцкого, в котором вице-
президент хранит компромат на первых лиц государства.
Тот, кто станет обладателем этих документов, получит
практически неограниченную власть. Белосельцев пытается
сорвать демонические замыслы Каретного, еще не зная о том, что
его противник – всего лишь игрушка в руках более изощренного
и опасного противника…
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Александр Проханов
Среди пуль

 
Часть I

 
Душе моя, душе моя, восстани!
Что спиши? Конец приближается!..

Андрей Критский, VII век

 
Глава первая

 
Белосельцев долгим медленным взором оглядывал Пуш-

кинскую площадь, и она, в весенних фиолетовых сумерках,
обрызганная фонарями, в длинных блестках пролетающих
автомобилей, казалась накрытой прозрачным колпаком. Лю-
ди, фасады, фонари казались помещенными в стеклянный
аквариум, путались будто в водорослях, бесшумно, как ры-
бы, ударялись о прозрачные преграды.

На краю тротуара, у проезжей части, топтались прости-
тутки, в коротких юбках, в ярких блузках. Их лица слов-
но в неоновой помаде, в ярком гриме разом обращались к
подлетающему лимузину, из которого выглядывал то весе-
лый смуглый кавказец, то бритоголовый московский детина.



 
 
 

Подманивали их, осматривали от кончиков легких серебря-
ных туфелек до высоких, с завитками и локонами, приче-
сок. Одна или две впрыгивали в машину, и их уносило в
сумерки, а остальные продолжали толпиться под фонарями,
как ночные бабочки, в полупрозрачных блузках, разноцвет-
ных пластмассовых поясах, пританцовывали, жадно, зорко
поглядывая на пролетающие автомобили.

Белосельцев смотрел на них как на диво, бог весть отку-
да возникшее, слетевшееся сюда из темных дворов, неосве-
щенных подворотен, превратившееся в бабочек из загадоч-
ных червячков и личинок. Москва, знакомая каждым изги-
бом улиц, каждым поворотом переулков, родными с детства
фасадами домов, теперь казалась чужой, ненастоящей. На-
поминала ярко размалеванную деревянную маску, источен-
ную жучками, и из множества пробуравленных скважин вы-
лезали и вылетали разноцветные существа, нарядные, шуст-
рые, ядовитые. Он рассматривал их с интересом и тайным
страхом. Исследовал их пристально, как в музее, стараясь
понять их природу.

Медленно, в целях исследования, спустился в подземный
переход, где бежала, кипела толпа. Лица вспыхивали и гасли,
как перегоравшие лампочки. Вдоль кафельной стены неров-
ной чередой стояли пожилые торговцы. Протягивали банки с
консервами, бутылки пива, сушеную воблу, пакеты с кашей.
Зазывали, умоляли купить, ловили взгляды, жалко улыба-
лись. В их подслеповатых запавших глазах была вина, жало-



 
 
 

ба, собачье непонимание. Они не могли объяснить ни себе,
ни людям, почему так случилось, что они вынуждены в этот
поздний час покинуть свои стариковские жилища, оказать-
ся на опасных неуютных улицах и столь нелепым, непривыч-
ным способом добывать хлеб насущный. Белосельцев всмат-
ривался в их ветхие неопрятные одежды, грязные кошелки,
в убогий заскорузлый товар. Ему казалось, он видит среди
них свою старую мать, школьного учителя, известного в свое
время писателя. Москва сжала свои каменные клещи, выда-
вила их, как косточки из фрукта, выбросила из квартир на
улицы, выставила под люминесцентными лампами у запле-
ванных кафельных стен.

Он продолжал исследовать площадь, наблюдая теперь за
нищими, как зоолог. Отмечал места их расселения, спосо-
бы кормления, повадки и инстинкты. Нищие заселили пло-
щадь равномерно, разместились умно и расчетливо в люд-
ских потоках, обрабатывая эти потоки особым способом, до-
бывая из них необильную, но постоянно поступающую до-
бычу. Одни из них привлекали внимание обрубками рук и
ног, в струпьях, болячках. Выставляли напоказ красные на-
тертые клешни, деревянные протезы. Ловко и весело подхва-
тывали падающие купюры. Другие повесили себе на грудь,
разложили у нищенских шапок дешевые иконки, плакатики
с безграмотно накорябанной просьбой. Привлекали прохо-
жих идиотическим выражением лиц, слюнявыми пузырями
на губах. Нищенки, закутанные в лохмотья, выкладывали на-



 
 
 

показ грудных детей. Младенцы спали, словно их усыпили
сонным зельем, лежали в комочках тряпья прямо на асфаль-
те. Матери тянули к толпе фиолетовые грязные ладони, по-
казывали худосочные груди с черными скрюченными соска-
ми. Несколько нищих, завершив дневной сбор, сошлись на
скамейке под фонарем, навалили грудой клеенчатые сумки,
пили водку, делили добычу и ссорились.

Отдельно паслись на площади бомжи. Дождавшись суме-
рек, покидали свои дневные убежища, пугливо нежились в
ртутном свете фонарей. Косматые, небритые, похожие на ма-
леньких леших, в рубищах, в плесени помоек, в зеленова-
том болотном иле сырых подвалов, они поражали Белосель-
цева красными трахомными глазами, хриплым кашлем, про-
стуженным ядовитым дыханием. Опирались на заостренные
палки, которыми защищались от бездомных собак, рылись в
мусорных урнах, а во время жестоких внезапных ссор уби-
вали друг друга, оставляя на газонах, в подъездах, в ночных
переулках безымянные безвестные трупы.

И вновь, совершив несколько кругов на поверхности, он
опускался в подземный переход, в булькающий кипяток тол-
пы. У телефонов-автоматов люди перекрикивали друг дру-
га, сипели, надрывались, проклинали, обманывали, и все эти
страсти погружались в пластмассовые трубки и железные
ящики и скапливались там, как в мусорных урнах, откуда их
увезет на свалку мусоровоз.

Тут же увивались наркоманы – прыщавые нервные деви-



 
 
 

цы с пожелтелыми от курева зубами, испитые бритоголовые
юноши в неопрятных ржавых одеждах. Одни посмеивались
и пританцовывали в такт слышной им одним галлюциноген-
ной музыки. Другие обморочно прислонились к стене, зака-
тив пустые глаза. Третьи, сцепившись, слюнявили друг дру-
га, целуясь. И вдруг все вместе, очнувшись, начинали исте-
рически хохотать над каким-то фантастическим потешным
видением – быть может, нищим с красной культей.

Белосельцев словно впервые все это видел. Страдание, ко-
торое он при этом испытывал, было меньше изумления. Эти
существа появились там, где прежде обитали его сверстники,
соседи, знакомые, привычные жители города. Теперь же эти
пришельцы вытеснили его из привычной среды, отняли жиз-
ненное пространство, господствовали там, где раньше было
ему хорошо и уютно. Отвратительные пришельцы закрепили
за собой территорию, так же как закрепляют за собой терри-
торию животные, метя ее зловонными струйками.

Он снова кружил по площади в поисках старинных сле-
дов. Все прежние, знакомые с детства очертания, фасады,
вывески, фонари отступили в тень, скрылись под ворохом
временных, дешевых, дразняще ярких и навязчивых знаков
– реклам, мигающих витрин, муниципальных стоянок, под-
свеченных арок. Образ площади изменился. Ее остывшее
неживое лицо было словно покрыто белилами и румянами.

Торговые лавочки, одинаковые, как соты, прилепились у
газонов. Они были похожи на маленькие нарядные часов-



 
 
 

ни, освещенные изнутри, с киотами из наклеек и упаковок,
с цветными лампадами заморских ликеров и вин. Из часо-
вен выглядывали спокойные лица торговцев, служителей но-
вой религии, исповедников нового символа веры. Киоски
были аккуратно отштампованы из нержавеющей стали, ти-
тана и алюминия, которые прежде шли на создание косми-
ческих кораблей, самолетов, реакторов. Теперь же они слу-
жили оболочкой новым божкам и жрецам, на исповедь к ко-
торым являлись рэкетиры, фальшивомонетчики и торговцы
наркотиками. И кто знает, какие обряды совершались но-
чами в этих молельнях, какие дары вносили и выносили в
упаковках крепкие стражи, чем бугрились и оттопыривались
пиджаки немногословной паствы.

Тут же у лавок, на тротуарах, сновали мальчишки-беспри-
зорники, чумазые, словно вылезшие из дымохода. Осажда-
ли проезжие автомобили, предлагали заказ из «Макдонал-
дса», лезли под колеса, плескали в стекла какую-то моющую
дрянь, показывали языки. Насшибав деньгу, тут же на пара-
пете пили пиво, курили, тузили друг друга. И снова кида-
лись к автомобилям, нагло колотили в стекла, пугая проез-
жих дам.

Белосельцев, утомленный ядовитой пестротой и шумом,
покидал ненадолго освещенную площадь. Углублялся в
окрестные кварталы, известные своими милыми переулка-
ми, особняками, двориками, престижными, сталинских вре-
мен домами. Теперь из дворов веяло зловонием неубранных



 
 
 

помоек, смрадными сквозняками из распахнутых настежь
подъездов. В мусорных баках во тьме рылись согбенные, за-
мотанные в лохмотья существа, гремели стеклом, звякали
жестью. В укромных уголках притаились машины с погашен-
ными огнями, и в них, чуть подсвеченные сигаретами, пере-
говаривались таинственные люди. Где-то в подворотнях раз-
давался истошный крик, начинала верещать, свистеть угоня-
емая машина, звучал хлопок, похожий на выстрел. И на чер-
ных вонючих лужах, сквозь прогал, кроваво отражалась вы-
сокая реклама кока-колы.

Белосельцев, генерал разведки в отставке, свободный, ни-
чем не обремененный, переживший крах СССР, «локальные
войны» на всех континентах, после изнурительных и опас-
ных лет, проведенных в Карабахе, Приднестровье, Абхазии,
где служил, безуспешно пытаясь спасти державу, жил в сво-
ей обветшалой квартирке на Пушкинской, без дела, с оби-
лием свободного времени. Использовал его для прогулок,
случайного чтения, размышлений. Исследовал случившиеся
с Москвой перемены и чувствовал себя путешественником,
заехавшим в неведомый город.

Его детство и юность прошли на Пушкинской, и она пред-
ставлялась ему душой Москвы, самым милым, светлым, ду-
ховным местом – вторым центром. Первым была Красная
площадь, грозный державный Кремль, царственные соборы,
гранитная усыпальница Ленина, там была ось, на которой



 
 
 

держалась страна. Но Пушкинская, дивный Тверской буль-
вар, чугунная ограда, древний ветвистый дуб, деревянные
скамейки, где заботливые, хлопотливые бабушки выгулива-
ли очередное поколение внуков, новогодняя елка с хлопуш-
ками, чистая, продуваемая свежим ветром улица Горького,
старомодные часы на фонарном столбе – все это было душой
Москвы. И конечно же, ее смыслом, главным ее наполнени-
ем был памятник Пушкину. Граненые, окруженные лиловой
дымкой фонари, бронзовые стертые цепи, склоненная в за-
витках голова, черная шляпа в руке. И если зима, то ком бе-
лого снега на голове и на шляпе, а если лето, то неизменный
букет у подножия.

Пушкинская площадь была для Белосельцева самым род-
ным и желанным местом. Теперь же, в эти весенние сумер-
ки, она выглядела как бы воспаленно и казалась страшной,
как больная, в сукрови, в дурном поту, в расчесанной экзе-
ме. Здесь, на тротуарах и скверах, было видно, какая зараза
завелась в Москве, какая болезнь изъедает город.

Многие годы проведя на других континентах, являясь в
Москву в командировки и в отпуск, он всегда стремился
на площадь. Продолжая радоваться памятнику, фонарям и
бульварам, замечал зорким взглядом признаки неведомой,
занесенной в город инфекции. Крохотные вирусы и амебы,
неразличимые глазом, поселились на чудесной площади. И
она, не ведая того, что больна, наверняка как живая испыты-
вала первый несильный жар, головокружение, покрывалась



 
 
 

нездоровым румянцем.
Расхаживая по скверу вдоль овального гранитного фон-

тана, у газонов с зацветающими тюльпанами, он следил за
горстками вольнодумцев. Сходились, шушукались, спорили
о диссидентах, о кремлевских властителях, пересказывали
едкие газетные статейки. Испуганно озирались, подозревая
в каждом соглядатая и агента. Эти комочки и катышки воль-
нодумства множились, слипались. Появлялись мегафоны и
трехцветные флаги. Вибрировали, рокотали мембранные го-
лоса. Толпа с улицы Горького заворачивала в сквер, облуча-
лась больной энергией мегафонов, уносила с собой тончай-
шие токсины.

В сквере заклубились митинги. Неистовые люди, все с
признаками физического уродства, истошно орали, бесно-
вато хрипели, топтали газоны. Их разгоняла милиция, гру-
бо и ненавидяще. Толстую, с седыми волосами «революци-
онерку» в бесстыдно задранной юбке вносили ногами впе-
ред в милицейский автобус. Все быстро исчезло, будто фан-
томы унеслись на Луну. Помятые газоны, на траве женский,
огромных размеров лифчик. Но через день, как приступ ли-
хорадки, все повторялось – революционные агитаторы, грас-
сирующие, с пеной у рта, остервенелая милиция, толстые но-
ги «революционерки» в синюшных венах, в складках желто-
го жира.

Начались демонстрации «демократических масс». Улицу
Горького перегородили войска – зеленые каски, поблескива-



 
 
 

ющие, как консервные банки, щиты. Клокотала толпа, слов-
но ее полили кислотой. Мимо Пушкина, граненых фонарей
разъезжал микроавтобус, и мембранный голос знаменитого
попа-вольнодумца, отделенный от его черной сутаны, като-
лической бородки, волосатых рожек и козлиных копытец,
витал над площадью, как дух из преисподней. И казалось,
что с площади сдирают покровы, оскверняют, насилуют.

Потом он попал на площадь зимой, в метельную ночь, ко-
гда горело угловое здание Театрального общества. Красное
зарево распускалось в синеве как чудовищная пышная роза.
Рушились балки, прыгали сверху охваченные пламенем лю-
ди, падали из дыма и снега обгорелые вороны. Этот пожар в
центре Москвы напоминал конец света. Над площадью жут-
ко, сквозь копоть и пургу пылало рекламное табло: кока-ко-
лы, и на нем отчетливо проступали цифры 666.

Оранжевые, словно пятна йода, кришнаиты сменялись
пятнистыми, как саламандры, «афганцами». Армянские бе-
женцы смешивались с крымскими татарами. Площадь каза-
лась омутом, в котором кружились обрывки водорослей, со-
рванных бурей и потопом. А между тем тут же разворачива-
лась аккуратная компактная стройка. Возводились металли-
ческие конструкции, сгружались хрустальные стекла, мель-
кали нарядные, как конфетти, пластмассовые каски строи-
телей.

И вдруг среди старомодных зданий, благородных обвет-
шалых фасадов, гранитных парапетов и чугунных решеток



 
 
 

возник ослепительный кристалл, многогранный аквариум,
магическая призма, преломляющая свет, рассыпающая его
на радужные пучки. Ресторан «Макдоналдс» растворил свои
прозрачные бездонные недра зачарованным москвичам, и
те, ослепленные неземной красотой прилавков, пряным аро-
матом заморских яств, потянулись бесконечными вереница-
ми, повторяя изгибы тротуаров, опоясывая площадь, слива-
ясь в длинную, медлительную очередь, стремящуюся посе-
тить новый «мувзалей», поклониться новому божеству. Так
островитяне забытого архипелага идут подивиться на при-
ставший к дикому берегу неведомый корабль. Так приоб-
щенные к новой религии спешат поклониться грозному и
прекрасному идолу. «Причаститься» гамбургерами и бигма-
ками и, вкусив откровений, унести их в растревоженных сы-
тых желудках.

Огромные массы околдованных москвичей – академики,
артисты, герои страны – стекались на площадь, чтобы прой-
ти сквозь стеклянный саркофаг и там принять посвящение.
Приобщиться к неземным тайнам, озариться мистическим
сиянием. Облученные, сменив генетический код, отказав-
шись от прежнего мировоззрения, они расходились с поту-
сторонним выражением глаз.

И лишь позднее, когда поредели очереди и число мутан-
тов достигло необходимой массы, химия распада вплотную
коснулась города. «Макдоналдс» вдруг опустел, как стеклян-
ный гроб, и из него вышли на свет проститутки, сутенеры,



 
 
 

бомжи. Так выпадает на дно гнилого болота ил. Так выступа-
ет из пор больного слизь сгоревших в болезни клеток. Пуш-
кинская площадь, самое возвышенное и одухотворенное ме-
сто Москвы, стала городским дном.

Белосельцев стоял теперь на Пушкинской площади и
смотрел, как маленькая проститутка, наклоняясь, отставляя
ножку назад, как балерина, заглядывала в салон кофейного
цвета «Мерседеса», и оттуда кто-то улыбался, манил, при-
глашал ее взмахом руки.

Прокатил, заслонив «Мерседес», толстолобый высокий
джип. Остановился рядом. Оттуда вышел полный, восточно-
го вида мужчина в просторном плаще, в пышном шелковом
галстуке. Белосельцев почувствовал, как пахнуло из откры-
той дверцы вкусным табаком и запахом искусственной кожи.
Человек оставил в машине блестящую связку ключей, и те-
перь стоял, рассеянно озираясь, будто кого-то выискивая.

Белосельцев отвлекся от созерцания площади. На мгно-
вение «Мерседес» и джип связались в его сознании воеди-
но, но он тут же забыл о них, отвлеченный множеством мел-
ких и ярких деталей, окружавших его, раздражавших и при-
чинявших страдание. Он искал и жаждал этого страдания.
Выходил вечерами на площадь, чтобы мучить себя. Пере-
живал унижения, казнил себя за бессилие и немощь. Раз-
ведчик, бесстрашный военный, он позволил врагам овладеть
городом, захватить любимую площадь. Эти враги рядились



 
 
 

в человеческий образ, приняли людское обличье, но на де-
ле были маленькими чудовищами, загримированными под
людей, были духами, и бороться с ними с помощью силы,
употребляя оружие, было бессмысленно. Здесь требовались
иные средства, иная сила, которой он не владел.

Маленькая проститутка отошла от «Мерседеса», соеди-
нилась со стайкой подруг, и они, пританцовывая, шаля, как
школьницы, стали подманивать другие машины, заигрывать
с пассажирами. «Мерседес» все так же стоял, наполнявшие
его люди не подавали признаков жизни, но сквозь стекла Бе-
лосельцев чувствовал чей-то острый пристальный взгляд, и
этот взгляд наблюдал за ним, выбрал его среди множества
зевак и прохожих.

Это насторожило Белосельцева, он стал озираться и опять
увидел пухленького кавказца в шелковом галстуке. Тот стоял
у приоткрытой дверцы джипа, засунув руки в карманы. В су-
мрачной глубине салона голубели на доске циферблаты, дра-
гоценным светом мерцала хромированная связка ключей.
Тревожное предчувствие не покидало Белосельцева. Кофей-
ного цвета «Мерседес», толстобокий джип и он, Белосель-
цев, были стянуты невидимой струной, тончайшим лучом,
исходившим из лазерного прицела, – так ощущал Белосель-
цев взгляд наблюдавших за ним людей. Но тревога понемно-
гу утихла, растворилась в едком раздражении и страдании,
которыми он продолжал себя мучить.

Небо над площадью было в туманных фонарях и серебри-



 
 
 

стых созвездиях. В черноте проносились кометы, проплыва-
ли полупрозрачные светила, нависали, увеличивались и рас-
сыпались в мерцающую пыль загадочные лучистые звезды.
И этот живой космос был похож на таинственное нерестили-
ще, где разливаются струи молоки, взбухают гроздья икры,
копошатся странные мальки и личинки.

Над ним проплывала матовая полупрозрачная икринка,
наполненная таинственной слизью, и в ней мягко плавал,
вращался головастик с набухшими глазками, с беззвучно от-
крытым ртом. Тельце, конечности, хвостик были едва наме-
чены, и все внутреннее пространство икринки занимала го-
лова, безволосая, круглая, с фиолетовым пятном на лбу. Она
вдруг увеличивалась, наполнялась соком, становилась румя-
ной, глазированной, энергично пульсировала, а потом блед-
нела, опадала, сморщивалась, и от нее оставался мятый туск-
лый чехольчик. Это был президент Горбачев, то ли еще не
родившийся, прилетевший из бездонных глубин Вселенной,
внедренный в земную жизнь, чтобы вылупиться, развиться,
превратиться в страшное чудище, сожрать огромную цвету-
щую страну и исчезнуть, оставив скелеты, дымные руины,
саркофаги взорванных станций. Или, напротив, он уже про-
жил свою жизнь на Земле и теперь покидал планету, снова
превратившись в малька, уютно устроившись в крохотном
модуле отлетающего корабля.

Следом, свернувшись в продолговатом яичке, упираясь
коготками в прозрачную пленку, выгибая ее изнутри, явил-



 
 
 

ся Александр Яковлев, словно по небу пробежал черный му-
равей и выронил эту белую личинку. Зародыш обладал все-
ми признаками будущей взрослой особи, даже был облачен
в жилетку, и его подслеповатые глазки обиженно мигали на
сердитом землистом рыльце. Это уж потом его изрытое стра-
стями и ненавистью лицо станет появляться во всех кабине-
тах, политических салонах и масонских собраниях. Вкрад-
чивый велеречивый советник, отдыхающий на могильных
плитах своих подсоветных, рисующий палочкой волшебный
узор каббалы, созывающий на ночные радения духов болот-
ной воды. Все тайные службы и партии, все «народные фрон-
ты» и «межрегиональные группы», все бледные, с красными
губами вампиры, выпившие соки страны, размножились из
кусочков его жилетки, смоченной мертвой слюной. Теперь
он раскачивался в продолговатом яичке, как в крохотном га-
маке, и было видно, как свешивается вниз его мохнатая нож-
ка.

В пузырьке, наполненном голубоватым светящимся га-
зом, возник Шеварднадзе, дремлющий эмбрион с водяни-
стыми, пустыми глазами, шашлычник, тамада, парикмахер,
чистильщик сапог,  – в его вывернутые губы были вложе-
ны косноязычные тексты, составленные в мальтийских двор-
цах. Он, как кольчатый червяк, проточил свой ход сквозь
дряблую сердцевину империи, съел изнутри сладкую мякоть,
обескровил Москву и вылез в Тбилиси. Теперь он качался
в московском небе, как пузырек болотного газа, тая в себе



 
 
 

силу взрыва, способного сжечь мироздание.
Эта странная игра, доставлявшая наслаждение и муку,

увлекала Белосельцева. Он сжимал веки, оставляя зрачкам
узкие щелки, и в сплющенном небе, среди раздавленных све-
тофоров, брызгающих фонарей, размытых, как акварели, ре-
клам продолжали появляться созданные его воображением
светила, водянистые луны, болезненные молекулы мира, в
которых притаились вирусы и бактерии страшных, поразив-
ших страну болезней.

Как клюквина в сахарной пудре, появилась голова, мучни-
стая, похожая на посмертную маску. Опущенные веки, изры-
тые щеки и нос, вдавленные морщины. Голубоватая Луна с
кратерами и мертвыми морями. Жизнь покинула эту остыв-
шую планету, и она катилась по небу как мертвая голова.
Ельцин, уже неживой, превращенный в камень, в глыбу ме-
теорита, парил над площадью, перевертываясь в свободном
полете. Разрушения, которые он принес с собой, истребляю-
щая, как землетрясение, сила, яростная, брызгающая нена-
висть коснулись его самого. Превратили в известняк с от-
печатками скелетов разрушенных городов, потопленных ко-
раблей. При жизни его лицо напоминало жилистый, стис-
нутый до синевы кулак. С этим лицом он прыгал с ночно-
го моста, облетал статую Свободы в Нью-Йорке, мочился на
шасси самолета, пел «Калинку-малинку» и, обрядившись в
медвежьи шкуры, скакал под шаманский бубен. Он залил
кремлевские дворцы водкой и рвотной жижей. Окружил се-



 
 
 

бя кликушами, садистами и ворами. И, взорвав Ипатьевский
дом, разрубив топором государство, потопив Черноморский
флот, ушел, оставив вместо России горы битой посуды, за-
бытую кем-то ермолку и орден орла, залитый капустным рас-
солом.

Белосельцев играл, словно площадь была огромным иг-
ральным автоматом и он движением зрачков вызывал на
экране разноцветные пятна и образы.

Его отвлекло повторившееся ощущение тревоги, пред-
чувствие близкой опасности. «Мерседес» оставался на
прежнем месте, поблескивая хромированным радиатором.
Сквозь тонированное лобовое стекло не было видно лиц,
но по-прежнему исходил зоркий, внимательный взгляд. Кав-
казец в галстуке, поставив начищенную туфлю на порожек
джипа, оглядывал вечернюю толпу, словно искал в ней зна-
комого. Невидимая натянутая струна соединяла обе маши-
ны. Тончайший луч, будто из лазерного прицела, тянулся от
«Мерседеса» к кавказцу, и Белосельцев стоял на пути луча
как преграда. Машинально Белосельцев посмотрел себе на
грудь, ожидая увидеть малое красное пятнышко. Шагнул в
сторону, освобождая дорогу лучу. Эти смятение и тревога
продолжались секунду, и он вновь забылся, предаваясь боль-
ным и сладостным галлюцинациям.

На темный небосклон, гонимый невидимым ветром, вра-
щаясь, переливаясь множеством радужных пленок, вплывал
прозрачный мыльный пузырь. На нем висела мутная капель-



 
 
 

ка мыла, пуповинка, соединявшая пузырь с бумажной труб-
кой, сквозь которую чье-то дыхание выдуло перламутровую
сферу, поместило в нее живую личинку. Она непрерывно из-
вивалась, пульсировала крохотными пятипалыми лапками,
двигала узкой, как у ящерицы, головой и непрерывно росла.
Белосельцев, научившийся в этих эмбрионах угадывать по-
литических деятелей, узнал в личинке Бурбулиса.

Подобные существа описаны в учебниках палеонтологии.
Их находят в виде окаменелых скелетов на дне торфяных бо-
лот и в угольных шахтах. Они оставляют на камнях отпе-
чаток, напоминающий след проскользнувшей змеи. Вместо
души и сердца у них горсть костяной муки. Бурбулис был
тем, кто в Беловежье держал пьяную руку Ельцина, направ-
ляя удар ножа. Его политика – бесконечная, как ядовитая
паутина, интрига. Он производит впечатление бессмертия,
как ящер с реликтовой ненавистью ко всему теплокровному.
Возросший среди холодных хвощей и потных папоротников,
он непрерывно рассуждает о каких-то странных идеях, из-
давая глазами костяные, щелкающие звуки. В придуманных
им референдумах, выборах и конституционных собраниях
сквозь сиюминутный клекот и гам слышится одинокий и пе-
чальный крик выпи, забытой среди древних болот.

В удлиненной оболочке, напоминавшей пузырь воблы,
плыл Полторанин. С манерами плутоватого приказчика, ко-
торый обвешивает покупателя, он бывает схвачен за руку,
неоднократно бит, но каждый раз возвращается в лавку, пус-



 
 
 

кай с синяками, но всегда с легким хмельным румянцем, с
луковым душком, с неизменно хитрыми глазками, угадыва-
ющими любое поползновение хозяина, подмечающими, где
что плохо лежит, и моментально краснеющими от ненави-
сти, если замаячит враг. В курганах скифских царей находят
высохшие тушки собак. В ногах умершего Ельцина, завер-
нутый в тряпицу, будет похоронен Полторанин.

В сгустке прозрачной слюны, созданный из мазка сли-
зи, занесенный, как таинственная сперма других галактик,
возник Козырев. Его постоянно блуждающая улыбка, как
свет луны на чешуе мертвой рыбы, его выпуклые, в голубых
слезах, месопотамские глаза, его анемичная речь утомлен-
ного, предающегося порокам ребенка сопровождаются рус-
ской трагедией. Он укрепляет и снабжает оружием фашист-
ские режимы Прибалтики, где начинают постреливать рус-
ских. Он способствовал блокаде югославских славян и го-
лодной смерти грудных младенцев. Он одобрил бомбарди-
ровку Ирака, где ракетой убило актрису. Как бы ни развер-
нулись события, он уцелеет и завершит свои дни в Калифор-
нии, перелистывая томик Талмуда, поглаживая сухую обе-
зьянью лапку, подаренную московским раввином.

В волдыре жидкой крови, покачиваясь на тонком хвости-
ке, головастый, как сперматозоид, уловленный для искус-
ственного осеменения, плыл Гайдар. Введенный через труб-
ку во влагалище престарелой колдуньи, такой сперматозоид
превратится в олигофрена, чей студенистый гипертрофиро-



 
 
 

ванный мозг выпьет все жизненные силы организма, и их
не хватит на создание души. Желеобразное серое вещество,
помещенное в целлофановый кулек, на котором нарисованы
маленькие подслеповатые глазки, вырабатывает непрерыв-
ную химеру, от соприкосновения с которой останавливают-
ся поезда и заводы, падают самолеты, перестают рожать по-
ля и женщины и ярче, брызгая желтым жиром, пылает печь
крематория. Приближение Гайдара узнается по странному
звуку, напоминающему еканье селезенки или разлипаемых
под давлением дурного газа слизистых оболочек. Глядя на
него, начинаешь вспоминать художников прежних времен,
изображавших румяных упырей на птичьих ногах, ступаю-
щих по мертвой земле среди испепеленных городов, неуб-
ранных мертвецов и виселиц.

Тыкаясь острой усатой мордочкой в прозрачную плев-
ру, перемещался в небе Шахрай. Придворный зверек, оби-
тающий в платяном шкафу господина, творец невыполни-
мых указов, лукавых уложений, умопомрачительных зако-
нов, цель которых в непрерывном ослаблении страны, рас-
членении ее на множество рыхлых гнилушек, на горки трухи
и гнили. Его действия напоминают поведение корабельной
крысы, прогрызающей мешки с припасами, бочки с солони-
ной и порохом, доски трюма, сквозь которые начинает со-
читься вода. И вот уже корабль, готовый к плаванию, начи-
нает тонуть у пирса, и с него тихонько ускользает усатое су-
щество с выпуклыми глазками и отточенными в работе рез-



 
 
 

цами.
Белосельцев очнулся от острого, как спица, чувства опас-

ности. «Мерседес» тронулся, медленно приближался. Опус-
калось тонированное боковое стекло. Скуластый молодой
человек щурил глаз, и возле этого глаза тускло, отражая фо-
нарь, блеснул ствол. Белосельцев моментальным взглядом,
привычным глазомером, продлевая линию ствола, довел ее
до кавказца, до лакированной дверцы джипа. Ствол начи-
нал раздуваться пламенем, выдувал на конце пышный ры-
жий цветок с черной пустой сердцевиной. Белосельцев силь-
ным длинным броском сбил кавказца на землю, повалил на
асфальт у пухлого колеса джипа и услышал, как над головой
пронеслись пули и сочно врезались в дверцу машины.

«Мерседес» сворачивал на бульвар, огрызался неточной,
улетающей в небо очередью. В глубине салона среди стриже-
ных молодых голов Белосельцеву померещилось чье-то зна-
комое лицо. Но он тут же забыл о нем, отваливаясь от туч-
ного тела кавказца.

– Кто? – хрипел маленький толстый человек, сидя на ас-
фальте, глядя на пулевые отверстия, разворотившие двер-
цу. – В кого?

– Быстро в машину! – Белосельцев встряхнул его за пле-
чи, так что затрещал модный плащ. Втолкнул его на заднее
сиденье, сам ввинтился на переднее. Повернул ключ в зам-
ке зажигания. Кинул машину вперед. С ревом и железным
хрустом автомобиль свернул с площади, повинуясь живот-



 
 
 

ной реакции Белозерцева. Несколько секунд спустя автомо-
биль покинул место, где было совершено нападение.

Он крутился в переулках, в их путанице, тесноте. Вписы-
вал толстобокую машину в крутые повороты, проскальзы-
вал под красный свет на Бронной и у Патриарших прудов.
Посматривал в зеркало, нет ли погони. И эта ночная гонка,
крутые виражи, ожидание выстрела возродили в нем пугаю-
ще-сладостное переживание – ночной Кабул, глинобитную,
освещенную фарами стену, чью-то тень, исчезающую в про-
улке, струйку ветра, пахнувшую в пробитое пулей лобовое
стекло.

Они выехали на Садовую, слились с потоком машин. По-
терялись среди их шипения и блеска.

– Стреляли в меня или в вас? – Белосельцев обернулся
через плечо к человеку, отвалившемуся на заднем сиденье.
Маленький, круглый, он утопал в мягкой коже сиденья, ис-
пуганно отодвинувшись от окна.

– В меня, – сказал человек.
–  Вы кто?  – спросил Белосельцев, почти успокаиваясь,

мягко ведя мощный джип, искоса наблюдая за параллель-
ным скольжением машин.

– Банкир…
– Почему без охраны?.. Могли подстрелить, как курчонка.
–  Заманили… Чувствовал, что подставка… Сам вино-

ват…
– Куда вас везти?



 
 
 

– На Басманную. Там охрана.
Они въехали во двор старомодного дома. Под яркими све-

тильниками веером стояли лимузины. Зорко смотрел глазок
телекамеры. Навстречу из застекленного цоколя выскочили
проворные люди. Они раскрыли дверцы джипа и помогли
выйти грузному, с опущенными плечами кавказцу.

– Акиф Сакитович, мы вас искали!.. Две машины за вами
послали!.. Ваш радиотелефон молчал!..

– Пойдемте! – не отвечая охране, хозяин джипа жестом
пригласил Белосельцева следовать за ним, вошел в подъезд,
волоча за собой выпавший пояс дорогого плаща. Белосель-
цев двинулся следом за тонкой, струящейся по ступеням ба-
хромой.

Мимо вскочившей встревоженной обслуги они проследо-
вали в просторный кабинет, уставленный дубовой мебелью,
мягкими креслами. Кавказец сбросил плащ на пол. Открыл
дверцу бара. Достал бутылку французского коньяка и два
хрустальных стакана. Налил их до половины.

– Вы спасли мне жизнь. Я ваш должник. Чудо, что вы ока-
зались рядом!

Чокнулись. Белосельцев, глотая вкусный терпкий коньяк,
видел, как жадно пьет кавказец, как дрожат его закрытые
темно-фиолетовые веки, сотрясаемые глазными яблоками.

Хозяин кабинета порылся в пиджаке, выронил из кармана
носовой платок, извлек связку ключей и открыл сейф.

– Вот здесь миллион… – протянул он Белосельцеву пачку



 
 
 

денег. – Сегодня наличными больше нет. Завтра будут.
– Не надо, – сказал Белосельцев, отказываясь от денег. Он

осматривал комнату, чувствуя, как посветлело, потеплело в
глазах от первого сладостного опьянения.

–  Все – случай!.. Жизнь – случай! Смерть – случай!..
Опасность всегда исходит от самых близких!.. Говорил себе,
не встречайся!.. Если б убили, так и надо! Сам виноват!..

– Кто они? – спросил Белосельцев, разглядывая смуглое
отечное лицо человека, пачку денег в его руках. Он не хотел
получить ответ.

Все случившееся его не касалось. Случайная встреча под
ртутными фонарями, выстрелы, гонка по ночным переулкам
– все это было чужим, не его, не могло иметь продолжения.
Имело привкус ненужного дурного повтора. Это уже было
когда-то, то ли в Кабуле, то ли в Бендерах, – то же ощущение
легкого хмеля после пережитой опасности.

– Я пойду, – сказал Белосельцев, делая шаг к дверям.
– Вы кто? Почему не хотите взять деньги?
– Мне надо идти, – повторил Белосельцев.
– Я ваш должник. Не знаю, чем вы занимаетесь. Вот моя

визитная карточка… В любое время дня и ночи… У меня
большие возможности…

– До свидания, – повторил Белосельцев и вышел из каби-
нета. На лестнице он заглянул в визитку. «Акиф Сакитович
Нариманбеков. Председатель банка». Охрана услужливо от-
крыла ему дверь. У подъезда стоял освещенный джип с пу-



 
 
 

левыми отверстиями в лакированной дверце.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Белосельцев медленно брел по Садовой, которая прого-

няла сквозь себя непрерывный шуршащий свет. Облизыва-
ла ему ноги, как ночное светящееся море. Дома вокруг ка-
зались непроницаемыми, без ворот, арок, подворий. Стоя-
ли как горы, сплошной стеной, не пускали Белосельцева в
соседние улицы, переулки, выдавливали, вытесняли, хотели
сбросить в шипящую плазму, под колеса машин. Город был
чужой, не его, населен чужаками. Белосельцев, недолго про-
жив вне Москвы, вернулся в нее как из космоса, потеряв во
время своего путешествия целую эру, и теперь не находил
своих современников. Натыкался повсюду на потусторонние
лица, на знаки иной культуры, иного уклада и строя. Не было
для него пристанища, не было дома, где его поджидали, не
было семьи, где его любили. Не было души, готовой отклик-
нуться на его печали и горести.

Он пробирался сквозь каменные теснины, с трудом одо-
левая перевалы, погружаясь в распадки, скатываясь в поло-
гие низины. Движение по Москве напоминало блуждание в
безлюдных горах Гиндукуша, где он стоптал не одну пару
обуви, расстрелял не один магазин и теперь, потеряв тропу,
без товарищей, без боекомплекта брел наугад на туманные
миражи и видения.

Этими видениями были воспоминания о школьных то-



 
 
 

варищах, которых след простыл. Исчезли их детские лица,
звонкие голоса, похождения и шалости в московских снего-
падах и ливнях. Исчезли девушки с забытыми именами, ко-
торых провожал до сумеречных подъездов, ликуя от быст-
рого пожатия холодных пальцев. Исчезли мама и бабушка,
высокое золотое окно, к которому приближался, зная, что
взбежит сейчас по ступенькам, позвонит в фарфоровый ста-
ринный звонок, за дверью откликнутся, и заторопятся зна-
комые шаги.

Его мысль растерянно и слепо кружила, натыкаясь повсю-
ду на преграды. На ядовитые рекламы заморских табаков и
напитков. На вывески ночных ресторанов и клубов. На чуж-
дые слуху названия новоявленных банков и фирм. Москва
была закодирована, зашифрована, исписана заклинаниями и
заговорами. И эти заклинания отрицали его, не пускали, вы-
талкивали прочь из города.

И вдруг он увидел дом. Изумился его появлению. Изумил-
ся нежданно возникшему тяжелому фасаду с уходящими в
высоту фронтонами, декоративными колоннами, с полукруг-
лым провалом огромной ветреной арки, с желтизной квад-
ратных одинаковых окон. Дом возник из мглы, словно его
поставили среди незнакомых кварталов, захламленных скве-
ров, искривленных переулков и улиц. Белосельцев изумлен-
но смотрел на дом, на подъезд, выложенный тусклым грани-
том, на массивную дверь. Удивлялся чуду появления дома.
Так в чужих враждебных горах утомленный глаз натыкается



 
 
 

на контур знакомой горы, нога нащупывает знакомую тропу,
а душа, минуту назад погибавшая и несчастная, восхитив-
шись своему избавлению, устремляется к спасительной це-
ли.

Дом был знаком. В нем обитала женщина, которую
прежде любил, которую измучил, оставил, снова вернулся,
опять извел и измучил и покинул в который уж раз, отправ-
ляясь на войны, на бойни, в безнадежные походы, куда по-
сылала его бессильная армия, обезглавленная страна. И вот
по прошествии нескольких лет он снова стоит перед домом,
постаревший, измотанный, ищет на фасаде ее высокое окно,
вдыхает запах ее подъезда, страшится переступить порог, за
который он когда-то ступил, чтобы больше не возвращаться.
Но вот, пройдя по огромным кругам, потеряв друзей, израс-
ходовав силы, израненный и несчастный, он снова стоит пе-
ред домом, робеет и хочет войти.

В этот час она могла не быть дома. Или у нее могли ока-
заться гости. Или у нее мог находиться мужчина. И его появ-
ление будет нелепым, бестактным. Ему лучше уйти, не тре-
вожить ее. Он вернулся к ее дому без подарков, без цветов,
без веселья в душе. С печалью, унынием, с уродливой покла-
жей неудач, поражений, как беженец, горемыка.

Он хотел пройти мимо подъезда, мимо ветреного полу-
круга арки. Но испытал вдруг такой страх, такое острое пред-
чувствие своей неизбежной близкой смерти, что кинулся на
ступеньки, как на убираемый трап парохода, скользнув над



 
 
 

черным прогалом воды. Уже находился в медленном поскри-
пывающем лифте, угадывая в этих скрипах и шорохах исчез-
нувшую музыку счастливых дней.

Дверь была знакома, обита все той же искусственной ко-
жей. В одном месте кожаная бахрома отвалилась, и эта
неопрятность и запущенность двери бросилась ему в глаза и
обрадовала. К дверям не прикасалась мужская рука. Осме-
лев на мгновение и тут же опять оробев, он нажал знакомую,
с темной выемкой кнопку звонка. Услышал в глубине, по ту
сторону двери, тихий печальный звук. И пока этот звук за-
мирал, он будто падал с откоса, держа на весу автомат, а вни-
зу петляло шоссе и горела, клубилась, брызгала пламенем
подожженная в ущелье колонна.

Звук звонка замер в глубине. На него откликнулись быст-
рые, едва уловимые слухом шаги. Со страхом и умилением
он представил, как касаются пола ее легкие узкие стопы, она
проходит коридор, отражаясь в овальном зеркале.

– Кто? – спросил негромкий и, как показалось ему, пе-
чальный голос. И снова его мужское чувство обрадованно
подсказало ему, что это печаль одиночества.

– Свои, – сказал он.
Дверь отворилась, и он увидел ее лицо. Лишь угадал в глу-

бине знакомую прихожую, овальное, полное серебряной му-
ти зеркало, стеклянный абажур на цепях. Но все как в тума-
не. А перед ним – освещенное, близкое – было ее лицо. И на
этом лице, как стремительные смены света и тени, мелькали



 
 
 

испуг, изумление, мгновенная радость, раздражение, отчуж-
дение, и снова радость, и снова испуг. Эти быстрые переме-
ны с малым опозданием отражались и на его лице. Она слов-
но заметила это, удержала в своих серых глазах изумленное
отчуждение.

– Ты?.. Откуда?.. Зачем?..
Она впустила его. Он сидел в ее комнате на диване, щу-

рясь на зеленоватую настольную лампу. Оглядывал, узнавал
предметы, словно бережно брал их и ставил на место. Пугал-
ся, если встречал незнакомый предмет, представляя рядом с
ним кого-то другого.

Книжная полка с невзрачными, разновеликими корешка-
ми книг, и среди них – синий томик Волошина. Когда-то он
вынимал его, подсаживался к окну, за которым сыпал мяг-
кий прохладный снег. Чтение жарких, южных, яростно бур-
лящих стихов странно сочеталось с московским снегом и с
ней, дремлющей под полосатым пледом.

Диван. Раздвигаясь, он тонко и печально звенел, словно в
нем задевали струну. Она стелила чистую широкую просты-
ню, клала две белые пышные подушки. Его волновали ее на-
клоны, сильные взмахи голых рук, заталкивающие цветное
одеяло в накрахмаленный конверт пододеяльника. И потом,
утром, когда она уходила, а он еще дремал, подушка тонко
пахла ее духами, ее душистыми волосами, и он сквозь сон с
нежностью касался губами подушки.

Цветок на окне. Глянцевитые, в красных прожилках ли-



 
 
 

стья, на которых висели прозрачные липкие капли. Он под-
ходил к цветку, вглядывался в клейкую драгоценную каплю,
в которой, как в бусине, отражался город, мчались автомо-
били, теснились дома и дрожала искорка солнца.

Все это было знакомо: и книги, и диван, и разросшийся
цветок с висящей капелькой сока.

Но на диване лежала новая, цветастая подушка, сшитая из
шелковых лоскутьев. На полке стоял нарядный том в глянце-
вом переплете. В буфете виднелась высокая золоченая чаш-
ка. А на стене, у оконной шторы, висела икона, которой
прежде не было. Теперь же ее смуглый и строгий образ ме-
нял всю комнату, он господствовал в ней, стеснял его дви-
жения и мысли.

– Неделя, как приехал… – говорил он смущенно. – Город
какой-то чужой… Оказался в твоем районе… Рискнул без
звонка…

Она слушала рассеянно, словно его приход прервал ее ка-
кую-то мысль. Она боялась ее забыть, ждала, когда он уйдет
и она снова вернется к мысли, додумает ее без него.

– Давно не служу… Кому служить?.. Теперь, похоже, я че-
ловек свободной профессии…

Он пытался поймать ее взгляд, отвлечь от неведомой мыс-
ли. Направить ее мысли в прошлое, где они были когда-то
вместе. В музейный зал, где в осеннем солнце, драгоценно
поблескивая лаком, висели картины. Сочный, красный, на
зеленом лугу хоровод. Женщина, млечно-жемчужная, среди



 
 
 

пышных одеял и подушек. Балерина, голубая и хрупкая, по-
хожая на крыло стрекозы. Они переходили от картины к кар-
тине, из одного пятна солнца в другое.

– Такое ощущение, что люди кругом другие… Фасады до-
мов все те же, а люди другие… Подымался к тебе на лиф-
те, думал: позвоню, откроется дверь, а ты уже здесь не жи-
вешь…

Он хотел ее увлечь в далекий перламутровый день, когда
они на лыжах катались с горы. Скользнув, она полетела по
склону, уменьшаясь, в прозрачной дымке. Ее красный сви-
тер, как ягода, пламенел в тенистой долине. Он любовался
ею с горы – вот сейчас он оттолкнется, пролетит по серебри-
стой дуге, упадет из солнца в синюю прохладную тень, поце-
лует ее в румяную щеку.

– Так рад, что вижу тебя…
Она не отвечала, не откликалась. Но он чувствовал, она

следует за ним туда, где было им когда-то чудесно. Подмос-
ковный осенний лес, и на черной дороге красные листья оси-
ны. В каждом – голубое зеркальце, холодная капля дождя.
Она подняла с земли лист, протянула ему, и он выпил из
красного блюдца лазурную каплю, ощутив на губах прохлад-
ную горечь листа.

– Не знаю, как дальше жить…
Он умолк, испугавшись, что кончаются краткие минуты

его пребывания здесь, в ее доме, где он оказался случайно.
Ему следует встать и уйти, очутиться в тусклом подъезде,



 
 
 

в скрипучем лифте, услышать, как наверху слабо хлопнет
дверь. И город, поджидая его у подъезда, положит ему на лоб
свою каменную холодную лапу.

Он оглядывал комнату, прощаясь с ней навсегда. Словно
отставлял от себя наполнявшие ее предметы. Стул с высо-
кой выгнутой спинкой, на которой когда-то висел ее цветной
поясок. Абажур, который так радостно и нарядно освещал
их первый домашний ужин. Хрустальную вазу, в которую он
поставил хрупкую осеннюю хризантему. Он переводил глаза
с подзеркальника, где пестрели флаконы, шкатулки, лежали
браслеты и кольца, на резную тумбочку с фарфоровой ста-
туэткой. И вдруг на тумбочке увидел хрустальное блюдо, в
которое были насыпаны камушки. Морская круглая галька
– те самые заветные камушки, что она привезла из Сухуми.
Там, у моря, им были дарованы чудные дни.

Она выхватывала камушки из прозрачной шуршащей во-
ды, складывала их в косынку. И потом, в Москве, перебирая
их, как талисманы, они вспоминали вкус перезрелой хурмы,
запах сладкого дыма, белую лошадь, бредущую вдоль кром-
ки прибоя, черно-красную бабочку, присевшую подле них на
скамейку. Камушки все еще были в блюде, без воды, засох-
шие и поблекшие. Стояли на прежнем месте. Их не вынесли
из дома, оставили на будущий случай. На случай его возвра-
щения.

– Они здесь?.. Прости, я сейчас!..
Он торопливо поднялся, взял блюдо, отнес в ванную. Под-



 
 
 

ставил под кран. Из хромированного крана упала холодная
прозрачная влага, оросила камни, смыла пыль и зажгла их. В
каждом открылось маленькое цветное око. Они глянули на
него многоглазо и сочно сквозь прозрачную воду, окружен-
ные хрусталем. Ликуя, обрызганный водой, ухватив гладкую
вазу, он внес ее в комнату, поставил под абажур. Он стал
смотреть, как переливаются залитые водой камни. Она изум-
ленно, испуганно наблюдала за ним, и не было в ней отчуж-
дения, он был желанный гость в ее доме.

Они сидели за столом перед хрустальным блюдом, опу-
стив в него кончики пальцев. Перебирали гладкие камуш-
ки, извлекали из воды разноцветные зерна. Снова бросали, и
взлетавшие капли были напоминанием о тех соленых брыз-
гах моря, среди которых им было так хорошо.

– А помнишь, – он держал на ладони мокрое зеленое яд-
рышко, – как шли по набережной, от фонаря к фонарю, и
бабочка летела перед нами, усаживалась, поджидала, когда
мы подойдем, и снова взлетала. Словно вела нас к белому
кораблю, на котором уплыли в море…

– А потом, – вторила она ему, сжимая розовую прозрач-
ную гальку, – потом мы стояли на палубе, и за нами лете-
ла маленькая темная уточка. Садилась на белую пену и сно-
ва взлетала. Ты сказал, что бабочка превратилась в морскую
уточку, не хочет нас покидать…

– А потом уточка превратилась в белую лошадь, которая
шла вдоль прибоя. Чмокали в камнях ее копыта. Проходя,



 
 
 

она посмотрела на нас сиреневым солнечным глазом.
– Помню лошадь, – сказала она, – и помню, какой сочный

соленый дул ветер. Мы ели хурму, оранжевую, терпкую, ки-
дали на камни гладкие черные косточки. Вдалеке, сквозь зе-
леный туман, по ту сторону моря, белел Новый Афон. Ты
сказал, что там, на берегу, тоже сидят влюбленные, едят хур-
му, бросают в море черные косточки.

– А помнишь, как зашли на рынок, уселись за длинные го-
лые столы. Нам принесли горячие чебуреки, бутылку крас-
ного вина. Доски стола были черно-красные от жира, вина и
красного перца. И какой-то старик в мятой шляпе все смот-
рел на нас, пока мы пили вино.

– Все помню, – сказала она.
Она перебирала камушки, их пальцы встречались в хру-

стальном блюде. Он видел, как она сжимает перламутровый
осколок ракушки. Из блюда, как из волшебной чаши, излета-
ли драгоценные забытые образы. Горы в красных лесах, гру-
ды палой листвы, синий душистый дым. Ее платье пахло бла-
говониями осени, и он стоял у ночного окна, чувствуя голой
грудью бесчисленные ожоги больших белых звезд. Они мед-
ленно, всем своим блеском, уплывали за край окна, и это бы-
ло вращение земли. Она говорила ему потом, что смотрела
на него в темноте и видела, как звезды текут мимо его лица.

– Ты правильно придумал, когда налил сюда воду, – сказа-
ла она, вынимая пальцы из блюда. – Угадал, что это на меня
подействует. На меня всегда это действовало, такие пустяки,



 
 
 

как камушки, или веточка дерева, или уточка, или бабочка.
Я сентиментальна, не так ли? Ты пришел среди ночи через
три года и думал, что я тебя жду! «Ах, мой милый, мой дол-
гожданный! Какое счастье, что ты вернулся!»

Он испугался жестких, почти жестоких ее интонаций. Вы-
ражения ее лица, которое вдруг подурнело, постарело, и у
тонких губ обнаружились едва заметные злые морщинки.

– Думал, вот сейчас плесну водички, камушки заиграют,
и дурочка моя встрепенется! Кинется мне на шею: «Я тебя
три года ждала, спасибо, что вернулся, мой герой, мой ры-
царь!.. Вот твои книги на полке! Вот твое любимое покры-
вало! Вот твои разноцветные камушки! Все сберегла, все со-
хранила!..» Да? Ты так думал? Ты на это рассчитывал?..

Ему стало больно за нее, за себя. За ее милое, любимое,
измученное лицо, на котором легкой пыльцой лежала уста-
лость, едва заметное необратимое увядание. Оно случилось
без него, и хотелось обнять ее, поцеловать горькие морщин-
ки у губ, отвести из-под света яркой лампы в тень, чтобы они
стали невидны. Но он сидел и слушал ее быстрые язвитель-
ные слова.

– Ты думал, я стану тебя поджидать всю жизнь, как об
этом пишут в романах? Ты приезжаешь на час, поливаешь
водой камушки, а потом уезжаешь на три года? Совершаешь
подвиги, берешь штурмом крепости и города, а я молюсь за
тебя! Чтобы тебя миновала каленая стрела и булатная саб-
ля! Ты приезжаешь с победой, мой герой, мой рыцарь, и я



 
 
 

счастлива, гляжу на тебя с обожанием, перебираю мокрые
камушки!

Она смеялась, и смех ее был металлический, ядовитый.
Он пугался ее незнакомого смеха, пугался случившейся с
ней перемены. Не знал ее природы, тех обстоятельств и тех
людей, которые сумели ее так измучить. И вдруг догадался,
что он и был тем человеком и тем обстоятельством, которые
измучили ее.

– Да, я тебя ждала! Прислушивалась ночами к лифту! Ду-
мала, вот звякнет, остановится на моем этаже, и ты войдешь,
пыльный, утомленный солдат с войны! Я поведу тебя умы-
ваться, смою походную пыль, оботру тебя чистым полотен-
цем! Буду целить, целовать твои раны! Все как в романах!..
Но ведь я могла и не ждать! У меня могли быть другие муж-
чины! И они были! За эти три года, что ты мне подарил, здесь
бывали другие мужчины!.. Ты пришел, и все начнется сна-
чала? Да? Ты так думаешь?

Ему было плохо. Он должен был встать и уйти. Она нако-
пила против него столько ядовитых обид, столько недобрых,
хорошо подобранных слов, что ему было нечем ответить. Не
было у него ответных слов и ответных обид, а только непре-
рывная боль. Он сжал глаза, стараясь не пустить эту боль на
дно глазных яблок, где еще мерцало отражение морской раз-
ноцветной гальки и давнишних осенних гор.

– Ты вошел и сразу стал оглядывать комнату! Искал след
другого мужчины! И успокоился, когда не нашел!.. Но ты



 
 
 

ошибаешься! Там, в шкафу, висит его рубаха и галстук! Вон,
в буфете, его любимая чашка! А на столе его бумага, отто-
ченные карандаши! Он сейчас придет, и ты его увидишь!
Он лучше тебя, умнее, добрее! Занят полезным, разумным
трудом! Он сделал меня счастливой! Заполнил пустоту, ко-
торую ты оставил!.. Подожди немного, он придет, и ты смо-
жешь с ним познакомиться!..

Ему было худо. Не было сил подняться, направиться к
двери, уйти. Она мучила его, мстила ему. Сознательно, с на-
слаждением причиняла ему страдание. И он встанет, волоча
ноги, уйдет, утянет за собой в черный город свое страдание.

– Чего ты добился в жизни? Кого сделал счастливым?..
Стал генералом?.. Государство, Родина, о которых ты разгла-
гольствовал, – они пыль, обломки, ничто!.. Армия, которой
ты служил, она развалилась без единого выстрела! Может, ты
построил семью, родил ребенка, посадил сад?.. Всю жизнь
промотался там, где убивают, дымятся головешки, валяются
трупы!.. И вот ты явился, как старый волчище, и думаешь,
что тебя пожалеют!.. Ты неудачник! Состарившийся неудач-
ник, таким и умрешь!..

Она смеялась, помолодевшая, похорошевшая от своей
неприязни к нему. Ему казалось, он падает, проваливается
сквозь фольгу в пустоту, в погибель. Она вдруг перестала
смеяться. Испуганно приблизила к нему глаза. Словно раз-
глядела его ужас, угадала его падение. Подхватила его на ле-
ту, спасая, возвращая обратно в свет абажура.



 
 
 

– Боже мой, что я говорю!.. Не верь!.. Нет никакого муж-
чины!.. Я ждала!.. Я так тебе рада!..

Она гладила его волосы, пробиралась быстрыми горячими
пальцами под его воротник. Расстегивала пуговицу на руба-
хе. Распускала тугой узел галстука.

– Ты прости меня!.. Наваждение!.. Я так рада, что ты при-
шел!..

Ее лицо в темноте, тихие шепоты, знакомые нежные запа-
хи, чуть видное сияние кожи. Теплый щекочущий куст во-
лос надо лбом. Осторожно подуть на него, и он, как пшеница
под ветром, раздувается до земли, и у самых корней пробе-
жит серебристая птица, мелькнет прозрачно стрекозка, гля-
нет синий цветочек.

Он целует ее глаза, чувствует трепет ресниц, словно у губ
шелестит и бьется малая бабочка. Осыпает пыльцу, и ее го-
лова, белая в полумраке подушка, сумрак комнаты наполне-
ны легчайшей пыльцой, облаком порхающих бабочек.

Ее брови, как два узких шелковистых листа, вырастают из
нежной ложбинки, и на дне ее чуть заметная капелька света,
теплого чудного воздуха, и он чувствует слабый запах цве-
точного сока.

Ее ухо, как ракушка в свете луны, в переливах и отсве-
тах. Он касается его языком, слабо вдувает воздух, и оно от-
кликается едва уловимым шумом. И он вспоминает откры-
тое ночное окно, близкое шумящее море и лежащий на столе



 
 
 

теплый завиток перламутра.
Он ее целовал. Слышал, как сердце стучит все громче и

громче, словно он нес ее на руках, поднимал в гору. Вни-
зу оставались сады, зеленая река, кишлаки и застрявшая в
ущелье колонна. Еще один наливник лопался красным взры-
вом, гулкий железный удар разлетался в окрестных горах.
Он уносил ее вверх, задыхаясь, все выше и выше. Тропинка
под ногами терялась, мелькнул на камнях белый птичий ске-
лет, рытвина сухого ручья опалила мгновенным жаром, за-
стыло над вершиной белое облако. И он возносит ее к этому
облаку, к темной безопасной вершине, куда не достигнут пу-
ли и липкие капли горючего. Внизу на трассе мчались бое-
вые машины, крутились пулеметы на башнях, на белом бин-
те на груди расползлось красное пятно. А он ее возносил,
толкаясь о камни, с болью в сердце, моля о спасении. До-
стигли вершины по другую сторону кручи. Из облака брыз-
нул пучок лучей, и они, превращаясь в птиц, с легким сви-
стом прянули вниз, к цветущей долине, к солнечному блеску
реки, коснулись сумрака свежей листвы, влетели в тенистый
сад, уселись на ветках среди оранжевых плодов.

Они лежали, едва касаясь плечами, в зеленоватом пятне
от окна, и она говорила:

– Ждала тебя каждый день. И утром, и днем, и ночью. Ду-
мала, вот раздастся звонок, и ты на пороге. Худой, загоре-
лый, с виноватыми испуганными глазами, совсем как сего-
дня… Когда позвонил, я знала, что это ты. Шла открывать,



 
 
 

думала – нет, не он, соседка, подружка, кто-то по ошибке
звонит. А сама знала, что ты! Открыла – и ты стоишь!

– А я шел к тебе пешком целый час. Думал, просто гуляю,
плутаю в городе, навещаю знакомые улицы. А шел к тебе.
Дом за домом, переулок за переулком. Узнавал каждый фо-
нарь, каждый лепной карниз. Запрещал себе думать, что иду
к тебе, а сам шел. Когда увидел свет в твоем окне, гадал, од-
на – не одна! Пустишь – не пустишь! Как хорошо, что пу-
стила…

– Я получила твое письмо зимой, ты писал, что ранен, но
не ответила тебе. Все во мне было против тебя. А спустя две
недели написала, и ты не ответил. Должно быть, уехал из гос-
питаля. Пошла в церковь и поставила за тебя свечу.

– Последний год переезжал с места на место, как во вре-
мя пожара, когда горит под ногами трава и не знаешь, ку-
да встать. Посылал тебе письма почтой, но ты не отвеча-
ла. Посылал с оказией, с командированными офицерами, но
они не возвращались. Ты мне приснилась однажды, больная,
несчастная, просила пить. Я несу тебе кружку, но знаю, она
пуста, без воды. И так страшно за тебя, за себя!

– Ты мне тоже снился, и тоже как-то ужасно. Куда-то бе-
жишь, кого-то зовешь. Сидишь за железной решеткой. Я
протягиваю сквозь решетку руки, а меня больно бьют по ру-
кам.

– Мы не должны были расставаться. Ссорились, мучили
друг друга, но не должны были расставаться. Теперь никуда



 
 
 

не уеду, буду здесь, с тобой. Скажи, мы больше не должны
расставаться?

– Не должны…
Они лежали в длинном струящемся зеленоватом пятне

света от ночного окна, как в прозрачном ручье.
Казалось, ее ноги, грудь, живот серебрятся в потоке. Над

ней проскальзывают быстрые светлые рыбы – это на улице,
брызнув фарами, пролетали одинокие автомобили.

– За это время, что мы не видались, случилось столько
утрат! – говорила она. – Библиотека, где мы познакомились,
закрылась. Подружка моя, хохотушка, которая, ты помнишь,
на гитаре играла, – умерла. Другая подруга вышла замуж за
богача – роскошные автомобили, поездки на Канары, туале-
ты, я с ней общего языка не нахожу. Кругом все рушится,
страдает, ненавидит. Ночью лежу, прислушиваюсь, и кажет-
ся, весь мир распадается. Камень домов, асфальт улиц, ча-
стички воздуха. И я распадаюсь. Так страшно! Кажется, на-
чинаешь сходить с ума!

Он слушал ее и думал, какая сила их разлучила. Кинула
его на окраины гибнущего государства, в горы, в пустыни,
в водовороты бунтующих толп. Он вспомнил тот выстрел в
толпе у ереванского аэропорта Варцнот, острую боль в плече,
армянина с обрезком трубы и прапорщика, сильным рывком
втащившего его на сиденье, а потом рванувшего сквозь тол-
пу. Она в это время лежала в ночи и слушала, как распада-
ется мир, а он в палатке, под капельницей, был частью рас-



 
 
 

падающегося мира.
– Я действительно на какое-то время сошла с ума. Меня

мучило одно и то же видение, один и тот же кошмар. Ка-
кой-то огромный дом, наполненный людьми. Все о чем-то
шумят, куда-то бегут. И ты среди них. Лицо твое белое, дом
в огне, пылают потолки, горят балки. Ты ускользаешь от этих
падающих стропил и не можешь найти выход. А я знаю, где
выход, зову тебя, но не могу докричаться. В ужасе просыпа-
юсь. И так много раз. Хотела обратиться к врачу, но одна-
жды зашла в церковь в Хамовниках, подошла к иконе Ни-
колая-угодника. Вдруг почувствовала, что мне хорошо. Там
был золотистый цвет, какой бывает в осенних садах. Я стала
туда ходить, ставить за тебя свечки.

Он испытывал благодарность. Он не был с ней рядом в те
ночи, когда ее душили кошмары. Он был в мерзлых казармах
в Гяндже, где вповалку спали солдаты, валялись бронежиле-
ты и каски. Утром их вертолет облетал заставы, и очередью
с армянских позиций был застрелен первый пилот, второй
перехватил управление и посадил вертолет среди виноград-
ных лоз. Они заняли круговую оборону, отбивали атаки ар-
мян, а она в это время ставила свечку перед образом Нико-
лая-угодника, в золотистом вечернем храме, и он был спасен
ее неслышной молитвой.

– За что нам такое? Опять на Россию напасти. Чем-то мы,
видно, прогневали Господа. Какой-то на нас на всех грех и
проклятие! На мне, на тебе. За это нас Господь и карает!



 
 
 

А в нем внезапное раздражение, желчное отрицание. Буд-
то в мышцах сжались волокна, он дрогнул всем телом, про-
пуская сквозь себя больной заряд электричества.

–  Нет никакого греха! Предатели разорили страну! От-
крыли ночью ворота и впустили врагов! Стрелять их надо,
предателей. Для этого сюда и вернулся. Сам, своими руками!
Буду стрелять, как собак!

– Ты что! – ужаснулась она, кладя ему руку на лоб, будто
закрывая ладонью брызнувший из-под бровей пучок ненави-
сти. – Хватит крови! От крови другая кровь, а от той третья.
И так бесконечно! Надо очнуться, понять свой грех и пока-
яться. Тогда, быть может, Господь нас простит и на Россию
снизойдет благодать. Так говорит отец Владимир. Я тебя с
ним познакомлю.

А в нем слепая волна раздражения, отчуждение от нее.
От ее лепета, от облегченных ответов на жуткие, не имею-
щие ответов вопросы, среди которых: «Почему погибла стра-
на, сокрушен континент, убиты тысячи несчастных людей и
многие еще будут убиты?». Он, Белосельцев, без солдат, без
командиров, без армии сам отыщет ответ, возьмется испра-
вить страшную ошибку истории.

Она почувствовала его отчуждение. Обняла его. Он оч-
нулся, испугался того, что его беспощадное отрицание заде-
ло ее, причинило ей вред.

– Прости, – сказала она. – Ты прости.
И опять ее милое, светящееся в темноте лицо. Кустик во-



 
 
 

лос, словно кущи лесной травы, и у теплой земли сладкая
земляничина. Ресницы щекочут губы, словно полевой моты-
лек. Брови, как две весенних сережки ореха, душистые, мяг-
кие. Между ними в крохотной лунке капля тепла и света. Он
дышит ей в ухо, и кажется, он целует ракушку, чистый зави-
ток перламутра.

И опять он нес ее на руках, вверх по уступам, прочь от
горящих кишлаков. Взрывались цистерны с горючим. Танк
сдвигал в пропасть пылающий наливник. Машина рушилась,
цеплялась за скалы, оставляя на них клочья огня и железа. А
он возносил ее к вершине, к белому облаку, все выше и вы-
ше, с колотящимся сердцем, по узкой тропе, где поблески-
вал сухой хитин голубой горной жужелицы. Туда, куда не до-
станут пули и прицелы парящего над горой вертолета. Одо-
лев вершину, они сорвались с нее и, превратившись в двух
легких птиц, ринулись вниз над ущельем, над сверкающей
жилкой реки, над полосками зеленых полей. В тот сумрач-
ный чудный сад, где мерцают на ветках плоды. И последняя
мысль – они вне опасности, вместе, его милая Катя рядом, и
теперь они неразлучны.

Он заснул и тотчас проснулся. Увидел, как в светящемся
сумраке она стоит босиком в белой ночной рубашке и молит-
ся. Иконы не видно, а только ее белый покров, босые стопы.

Ему было хорошо. Он снова забылся, и перед тем, как
уснуть, ему привиделась белая лошадь, идущая по кромке
соленого моря.



 
 
 

 
Глава третья

 
Он вернулся под утро в свою маленькую квартирку на

Пушкинской, в сплетение переулков и улочек, где каждая
встречала его беззвучным восклицанием и вздохом, узнава-
ла его, и ему хотелось тронуть шершавую стену дома, погла-
дить фонарный столб, прижаться щекой к облупленной ли-
нялой колонне.

Они помнили его цветную вязаную шапочку, его пузыря-
щуюся нарядную куртку, когда он пробегал по заснеженным
тротуарам, мимо сосулек, водостоков, пахнущих сдобой бу-
лочных к Патриаршим прудам и на сизом катке, высекая се-
ребристую шипящую искру, оставлял на льду лихой завиток.

Он стоял в своей комнате среди знакомых предметов, и
они казались ему уменьшенными, утонченными, ссохшими-
ся, словно потеряли свои соки, цвет, как пролежавшие на
солнце плоды.

В последние годы он редко бывал в этой комнате. С тех
пор как не стало мамы, не касался убранства, боясь потре-
вожить ветхий, знакомый с детства уклад, где каждый угол,
каждая половица являли собой целый мир с запахами, голо-
сами и образами, и он сам, мальчик, витал повсюду, как лег-
кая тень.

Красный тяжелый гардероб был полон старушечьих одея-
ний – темных платьев, изношенных пальто и шляпок, линя-



 
 
 

лых платков и косынок. И если открыть скрипучие дверцы,
оттуда, как духи, хлынут знакомые запахи, станут носиться
по дому, ударяться о стены и стекла, и он, слушая их слабые
шорохи, будет готов разрыдаться.

Письменный стол, полный бумаг, стопок писем, перетяну-
тых цветными нитками, тетрадок с неоконченными воспо-
минаниями, которые мама читала ему в минуты своей болез-
ни. Он сидел у нее на кровати, сжимал сухую горячую руку,
внимал не смыслу, а звуку ее слабого дребезжащего голоса,
слыша, как звук удаляется. Хотел его навеки запомнить.

Стройный, из ореха, буфет на гнутых ножках, в завитках
и узорах, напоминающий элегантного в шитом камзоле ка-
валера, был наполнен банками с гречкой, пачками чая и ко-
фе, множеством мелочей, которые мама рассовала по углам
буфета, в фарфоровые молочники и кофейники, в перламут-
ровые супницы и сахарницы. И если растворить прозрачные,
с нежным дребезжанием дверцы, пахнет старинным настоем
пряностей, ванили, корицы, от которых полки буфета стали
смуглыми и благоухающими, как сандал.

Книжный шкаф со знакомым орнаментом книг. Старин-
ные, из другой, доисторической жизни, в кожаных перепле-
тах с золотым тиснением, с запахом костяного клея, который
вдыхали еще его деды. На нижней полке пухлый, оплетен-
ный кожей фамильный альбом, где собраны картонные, с зо-
лотым обрезом фотографии могучих, светлых ликом людей,
мужчин и женщин, от которых он ведет свой род, несет на



 
 
 

своем лице слабеющий отсвет их покойных величественных
черт, веры в осмысленность бытия, неслучайность появле-
ния в мире.

Белосельцев захотел открыть альбом, но не решился.
Встреча с пращурами требовала свежести, избытка сил, а их
не хватало перед началом трудного дня.

И лишь коллекция бабочек, собранная им на горящих
континентах, сияла, как чудный иконостас, неподвластный
тлению.

Он приблизился к зеркалу в старомодной раме, с про-
лысинами, с толстым замутненным стеклом, в котором дро-
жала тусклая водянистая радуга. Смотрел на свое отраже-
ние. Продолговатое, сухое, с запавшими щеками лицо. Уз-
кий сжатый рот. Две резкие складки, сбегающие к подбород-
ку, в котором, как в яблоке, темнеет вмятина. Большой, с
остатками загара, перерезанный линиями лоб, под которым
не мигая, холодно и отчужденно смотрят серые льдистые гла-
за. Гладкие поредевшие волосы цвета осенней стерни. Лицо
было запаяно в зеркало, как в льдину, и вокруг него чуть
мерцали пузырьки застывшего воздуха, рябь замерзшего, за-
летевшего в льдину ветра.

Белосельцев старался разглядеть в своем лице черты ро-
дового сходства. Обнаруживал их под жестяным налетом.
Сияющие лики предков были засыпаны пеплом, покрыты
окалиной, ржавчиной на его изможденном, отчаявшемся ли-
це.



 
 
 

И вдруг острый, как укол иглы, испуг. Бесшумный взрыв
света, расколовший тусклое зеркало. Сквозь брызги льда
глянуло детское, счастливое, трепещущее свежестью и любо-
вью лицо. Он, мальчик, тянется к зеркалу, изумляется сво-
ему отражению, сходству и тождеству с миром. В толстых
стеклянных гранях пылает, как умытый росой цветок, соч-
ная радуга.

Вспышка погасла. И вновь в зеркале стареющее жесткое
лицо с угрюмым, затравленным взглядом.

Предстоящий день он хотел посвятить встречам и поис-
кам. Выброшенный из профессии, отторгнутый от развед-
ки, он искал себе применения. Покинув театры военных дей-
ствий, оставив после себя рваные кромки растерзанной и
умертвленной страны, он искал себе места в жизни. У него
был опыт разведчика. Опыт аналитика и знатока агентурной
работы. Опыт офицера, добывавшего информацию среди го-
рящих кишлаков, заминированных ущелий, красных пес-
ков пустыни. Москва была огромным заминированным уще-
льем, душной пустыней. И он хотел применить свой опыт. С
этим опытом он не отправится в Генеральный штаб, где си-
дят лишенные армии бездельники-генералы, робкие и трус-
ливые, сломленные в бесчисленных предательствах, куплен-
ные и запуганные. Он не пойдет к банкирам, к президентам
фондов и фирм, окружившим себя кольцом безопасности,
формирующим личные разведки и армии. Не пойдет в услу-
жение к победителям, покорившим его страну. Он, лишен-



 
 
 

ный страны и армии, как партизан в глубоком тылу, будет
искать себе подобных, несломленных, не бросивших оружие
в болото, не сорвавших погоны, не зарывших ордена. Пой-
дет к оппозиции, к ее вождям, и предложит свой опыт. Опыт
военного, опыт офицера разведки.

Он готовился к выходу в город, перебирая поименно из-
вестных оппозиционных политиков. Планировал разговор в
самых деликатных подробностях.

У него оставалось время, и он решил использовать его для
осмотра и смазки оружия. Достал из кобуры пистолет. Вы-
ложил на письменный стол масленку, шомпол, чистую тря-
пицу. Стал разбирать оружие на вороненые, тускло сияющие
элементы. Бережно закапывал масло в резные сочленения и
скважины.

Пистолет был единственной ценностью, которую он ко-
гда-то привез с войны. Единственным фетишем, который
сберег среди разгромленных селений, спаленных мечетей,
переполненных моргов. Был памятью и оставался оружием.

Он взял пистолет с бездыханного тела русского летчи-
ка, сбитого над Карабахом огнем азербайджанской зенит-
ки. Летчик-наемник взлетел из Армении, пикировал на гор-
ные заставы, бомбил переправу, по которой втягивался в бой
азербайджанский батальон. Его подбитый самолет, кувырка-
ясь, падал в долину, а сам он качался под белым пузырем
парашюта, и по нему со всех сторон, со всех застав и постов,
из проезжавших бэтээров и танков гвоздили из пулеметов и



 
 
 

автоматов. Было видно, как входят в него очереди. Набитый
пулями, он медленно снижался к горе. А затем лежал среди
белого шелка, исстрелянный, с рыжим чубом, без докумен-
тов, без знаков отличия, летчик преданной армии, нанятый
на армянские деньги, погибший на мерзкой войне, где сра-
жались обманутые, натравленные друг на друга народы. К
убитому летчику сбегались потные злые солдаты, заросшие
синей щетиной, готовые терзать и расстреливать бездыхан-
ное тело. Белосельцев отбил пилота, погрузил в кузов грузо-
вика. Они покатили по горной дороге – рыжий чуб, липкий
от крови, болтался по грязным доскам. Белосельцев забрал
у летчика пистолет, сунул себе под ремень.

Теперь он чистил оружие, сидя за дедовским письменным
столом, выложив на зеленое сукно вороненые детали. Золо-
тистая капля масла потекла сквозь ствол, скопилась у дула,
капнула на зеленое сукно. И пока она летела, ударялась о
ткань, впитывалась в полуистлевшие волокна, Белосельцев
подумал: он, мальчик, сидит за столом, раскрыв тетрадку,
пишет круглыми буквами «корова», «цветок», «луна». И вот
он же, почти старик, щуря угрюмый глаз, чистит оружие.
Капля ружейного масла сорвалась с нарезного ствола, проле-
тела сквозь целую жизнь. Он собрал пистолет, засунул его в
кобуру. Спрятал в глубь гардероба среди материнских плат-
ков и платьев.

Он не был вхож к политическим лидерам оппозиции.



 
 
 

Нуждался в рекомендациях. Предложения, с которыми он
собирался к ним обратиться, были столь деликатны, что ему
могли не поверить. Могли заподозрить в нем провокатора,
агента спецслужб. Он нуждался в протекции человека, ко-
торому безоговорочно верили. И таким человеком был Кло-
котов, редактор оппозиционной газеты, где выступали все
видные противники режима, «красные» и «белые» патрио-
ты, коммунисты и монархисты, объединенные катастрофой.
К Клокотову и направил свои стопы Белосельцев, вспоми-
ная по дороге свои с ним встречи в Афганистане, Карабахе
и Приднестровье.

В маленькой приемной редактора он слушал, как безоста-
новочно трещит телефон. Раздраженная красивая секретар-
ша то и дело хватала трубку, перенося из одного разговора
в другой свое раздражение, отбивалась от бесчисленных, ви-
димо, на одну и ту же тему вопросов – о каком-то суде, о
показаниях и свидетелях. Из-под двери редакторского каби-
нета тянуло табаком, лекарствами, кушаньями и чем-то еще,
напоминавшим запах ружейной комнаты, – смесью металли-
ческих и масляных испарений.

– У него сербы! Он просил подождать! – сказала секретар-
ша, хватая в очередной раз трубку, как хватают кастрюльку
с убегающим молоком.

Белосельцев оглядывал приемную, так же как перед этим
изучал коридоры и подходы к редакции. Не находил охраны,
изумлялся легкости, с какой проник в святая святых оппо-



 
 
 

зиции. Клокотов был незащищен, подвергался риску нападе-
ний и провокаций.

Он вспомнил, как сопровождал Клокотова на досмотры
караванов в пустыни. Вертолет со спецназом мерно кружил
над песками, над красными пузырями барханов. Темной це-
почкой, как рассыпанные семена, возник караван. Заработал
курсовой пулемет, останавливая погонщиков. Вертолет опу-
стился, и солдаты стали прыгать в горячий песок, разбегать-
ся веером, охватывая караван. Клокотов, опережая коман-
дира группы, длинными скачками бежал к верблюдам, к на-
битым полосатым тюкам, к оскаленным мордам, к запылен-
ным темнолицым погонщикам. Белосельцев, держа автомат,
пытался догнать журналиста, оттеснить, заслонить, ожидая
разящую очередь.

Вечером в глинобитной казарме они пили спирт, жарко
говорили. Белосельцев пытался понять, в чем природа этой
шальной и безумной смелости, неоправданного невоенно-
го риска. Они выходили из саманного дома, разгоряченные,
стояли под звездами. Слушали высокий ветер пустыни.

Или позже, в Приднестровье, в расположении батальона
«Днестр», Клокотов шел во весь рост по узенькой тропке под
прицелами снайперов. К реке, к бетонной плотине, сквозь
мешки с песком, сквозь стальные, избитые пулями плиты, за
линию обороны. Стоял, не прячась над пенной водой, осве-
щенный солнцем. Белосельцев прикрывал его плечом, чув-
ствуя, как скользит по бровям, переносице тончайший лучик



 
 
 

снайпера, щекочет и жалит лоб.
Или прежде, в Карабахе, где снова свела их судьба. Они

жили в Степанакерте, в расположении полка. Клокотов ухо-
дил в город, подсаживался в машину к армянским боеви-
кам, и те увозили его в потаенные урочища, в горные убежи-
ща. Белосельцев был готов поднять по тревоге бронегруппу,
кинуться на поиски друга. К вечеру Клокотов возвращался
утомленный, хмельной от чачи. Рылся в блокноте, и на его
усталом, красном от загара лице появлялось знакомое шаль-
ное выражение. Теперь, сидя в приемной, Белосельцев пы-
тался понять природу его безумных, связанных со смертель-
ным риском поступков. Дверь кабинета распахнулась. Вме-
сте с жарким хлопком воздуха вывалилась гурьба черноволо-
сых шумных людей, окруженных табачным дымом и винным
духом. Клокотов, гогоча вместе с ними, раздавая последние
поцелуи и рукопожатия, напутствовал их:

– Передайте Караджичу, я печатаю его стихи! Брат Радо-
ван сказал: «Сербов и русских триста миллионов!» До встре-
чи в Сараеве!

Увидел Белосельцева, обнял. Обнимая, ввел в кабинет,
проводя мимо уставленного бутылками стола, мимо стен с
черно-белыми газетными оттисками. Усадил в кресло рядом
с хрустальной, переполненной окурками пепельницей.

– Наконец-то я могу тебя принять, могу тебя угостить!
Секретарша убрала со стола, вытряхнула пепельницу.
Принесла бутылку коньяка и ломтики копченого мяса.



 
 
 

– Ты здесь, у меня! – повторял Клокотов. – Как я рад тебя
видеть!

Белосельцев осматривал комнату, и хозяин зорко, весело
следил за его взглядом, отпуская короткие реплики.

– Этот красный флаг, на который ты смотришь, побывал
в космосе на «Салюте». Подарок космонавтов!.. – Алое, ис-
трепанное по краям полотнище, с серпом и молотом, висело
над рабочим столом. А рядом, на тяжелом древке, полусвер-
нутое, склонилось черно-золотое имперское знамя, увенчан-
ное двуглавым орлом. – А это принесли монархисты. Выне-
сем завтра на крестный ход!

В углу висел коричневый смуглый Спас.
– А это дар Православного братства, освящен в Оптиной

пустыни.
Закопченная танковая гильза украшала подоконник.
– Казачки из Абхазии принесли сувенир!
В хрустальной вазе огненно, ярко краснели тюльпаны,

острые, плотно сжатые бутоны, готовые вот-вот распустить-
ся.

– А это так, поклонница газеты! – усмехнулся Клокотов,
усаживая Белосельцева за стол. – Давай-ка за встречу!

Пока открывалась коньячная, с приднестровским аистом,
бутылка, Белосельцев смотрел в окно, где, близкие, далекие,
топорщились жестяные крыши, темнели слуховые окна, и
вновь лоб, переносица ощутили вдруг знакомое щекотание.
Словно над бровями ползала крохотная мошка оптического



 
 
 

прицела. Он опять изумился незащищенности Клокотова, не
пожелавшего задернуть штору на окне кабинета.

Они чокнулись, выпили, и Белосельцев, повествуя Клоко-
тову о своих заботах, вспоминал его небритое, воспаленное
от ультрафиолета пустыни лицо, саманную стену с трофей-
ной саблей, прислоненные к стене автоматы.

– Все, о чем просишь, сделаю. Позвоню друзьям. Дам ре-
комендацию. Но на многое не рассчитывай. У каждого из
них своя голова, своя мнительность, своя ревность. Впрочем,
сам все увидишь!..

Дверь отворилась, и в кабинет вошел высокий светлобо-
родый священник в черном до пола подряснике, в бархатной
лиловой скуфейке, из-под которой ласково лучились гла-
за. Эти лучи продолжали струиться и с золотистых пуши-
сто-прозрачных бороды и усов.

Священник от порога поискал глазами, нашел образ Спа-
са, перекрестился, гибко согнувшись в талии. Клокотов
вскочил, радостно шагнул под благословение, и, пока це-
ловал длинную протянутую кисть, Белосельцев вспомнил:
Клокотов, запыхавшись, проныривает под мордой верблю-
да, ощупывает полосатый притороченный тюк, а в нем, Бе-
лосельцеве, страх, что вот сейчас погонщик распахнет бала-
хон, под ним тускло вспыхнет металл, и ударит в упор авто-
матная очередь.

– Отец Владимир, разделите с нами трапезу! – радовался
его появлению Клокотов. – Познакомьтесь, мой друг воен-



 
 
 

ный. Тоже, как и я, нищий духом!..
– Очень рад, – сказал священник, пожимая Белосельцеву

руку своими теплыми несильными пальцами. – Почему-то я
сразу решил, что вы военный.

Лучистые глаза оглядывали Белосельцева, и тот почув-
ствовал вдруг удивительное доверие, внезапное облегчение,
словно его напряженная, ожесточенная воля на мгновение
ослабела и он передал себя во власть этого молодого священ-
ника.

– Не стану вас отвлекать, – сказал отец Владимир. – Хочу
взглянуть на мой материал в газете.

Клокотов снял со стены тисненый газетный лист, на кото-
ром черно и крупно было начертано: «Символ веры», и про-
тянул священнику.

– Отче, поверьте, я очень дорожу нашей дружбой. Ваши
проповеди находят у читателей глубокий отклик. Ваш при-
зыв к покаянию необходим нашей радикальной газете. Но
все же, отче, не слишком ли духовенство увлеклось этой
проповедью смирения? Не этим ли оно любезно властям?
Власть закрывает оборонный завод и открывает рядом ча-
совню. Распиливает могучий авианосец и реставрирует ма-
лый храм. Не прикрывает ли власть церковной ризой свой
богомерзкий образ?

– Власть – потому и власть, что желает властвовать. Но не
она властвует на небесах и не она – на земле, а ею властву-
ет Бог. Ее деяниями наущаются люди. Стало быть, так Богу



 
 
 

угодно, чтобы закрывались заводы, символы мнимого зем-
ного могущества, а рядом с ними возносились дома Божьи.
Ведь сказано старцами, что должно исполниться число кре-
стов на Руси, на могилах праведников и на храмах Божьих.
И тогда спасемся!

Отец Владимир держал на весу газетную полосу, и она из-
гибалась, как свиток в руках пророка. Еще вчера Белосель-
цев сердился на Катю за ее призыв к покаянию. Теперь же
священник говорил то же самое, но это не вызывало проте-
ста. В словах священника чудился смысл, добытый из древ-
них колодцев, и хотелось в них заглянуть, в их гулкий глу-
бинный сумрак, и в темной воде увидеть звезду.

– Почему-то с православием связывают только кротость
и смирение! – Клокотов, недовольный ответом, загорался,
противоречил священнику. – Но мы знаем Церковь Воин-
ствующую, небесную рать с ангелами и архангелами, с гроз-
ными небесными силами, подобно пучку лучезарного све-
та! Он одолевает тьму кромешную, повергает твердыню ада!
Именно Церковь Воинствующая вкладывала в длань Дмит-
рия Донского карающий меч! Именно она говорила устами
Гермогена, патриарха Тихона! Где же сейчас это слово? Где
рокот вещих слов, подымающих Русь на битву?

Белый свиток с начертанными письменами сверкал на фо-
не темных одежд. Глаза священника сияли знанием, добы-
тым из чистейших источников, и он отвечал:

– Бог говорит с каждым из нас в отдельности. Вдыхает в



 
 
 

каждое ухо свое особое слово. Одни из нас слышат глас Бо-
жий в проповедях митрополита Иоанна. Другие в тихих сло-
вах приходского батюшки. Для третьих Бог открывается в
знамениях. Эти знамения говорят о близких скорбях земли
русской, о продолжении народных страданий.

– Мы, политики, изнемогаем от усталости! – Клокотова
не устраивали ответы священника, и он возражал, рискуя
быть нелюбезным. – Хотим достучаться до народа, разбудить
его, оглушенного, опоенного! Орем до хрипоты на митингах!
Изощряемся в газетных статьях! А церковь, от которой ждем
помощи, которая заступница, молчит! Почему не встает за
поруганную честь и совесть? Почему не взывает с амвона?

– Православная церковь может говорить только с право-
славным, воцерковленным народом на языке сокровенных
православных святынь. Не языком листовок и митингов, а
языком молитв. Для того чтобы народ услышал церковь, он
должен вернуться в лоно церкви. Духовенство, монахи, стар-
цы молятся за Россию перед Господом день и ночь, и если
Россия еще стоит и не пала, то лишь благодаря этим немолч-
ным молитвам. Я вам опять говорю: без веры в Господа у
вас, политиков, ничего не выйдет. Опять проиграете, затяне-
те народ в очередную беду. Без Бога на Руси ничего доброго
не случается, а все доброе только с Богом!

– Пока вы, отче, будете ждать воцерковления народа, на-
род исчезнет! Его просто уморят. Почему церковь не опол-
чается на сатанинскую власть? Почему не погонит ее кре-



 
 
 

стом? Почему позволяет кремлевским безбожникам стоять
в храме со свечой и иконой на великий соблазн людям?

– В храме всегда бесов больше. Они идут в Божий дом,
чтобы осквернить его и испакостить. На Русь пришли бесы.
Предстоит ужасная, последняя схватка, и нам всем не укло-
ниться: ни священнику, ни политику, ни военному. – Отец
Владимир посмотрел на Белосельцева. – Нам всем придется
претерпеть за Россию, придется пострадать за Христа! Но не
надо отчаиваться. Ибо кого Бог любит, тому и дает постра-
дать!

Свиток в руках священника звенел, как фольга, источал
тончайший серебряный свет. Полупрозрачная борода, золо-
тистые усы излучали сияние. Он был властен и в то же вре-
мя кроток. Добр и одновременно непреклонен. Молод и биб-
лейски стар. Белосельцев слушал его проповедь о предсто-
ящих страданиях и вдруг соединил его образ с Катей, с ее
рассказом о каком-то отце Владимире, о духовном пастыре.
Именно он, этот пастырь, стоял теперь перед ним, и речи,
которые он произносил, слышала Катя.

Белосельцев вдруг испугался. Отдернутая штора, окно.
Жестяные ребристые крыши. Слуховые подслеповатые ще-
ли. Тончайший луч, прорезав пространство, зашарил по
комнате, заскользил по рукам Белосельцева, по красному,
побывавшему в космосе флагу, по плечу Клокотова, по свит-
ку в руках священника. Он зажигает крохотную ядовитую
каплю на усах. Останавливается на лбу под скуфейкой. И



 
 
 

сейчас раздастся звон пробиваемого стекла, и на лбу свя-
щенника брызнет красная рана, и он станет падать спиной к
стене, заслоняясь бумажным листом. Этот страх был столь
велик, что Белосельцев стал подыматься, чтобы оттолкнуть
священника, отодвинуть его от окна. Но тот сам отступил и
шагнул к дверям.

– Так что же вам подсказывает ваше предчувствие, отец
Владимир?  – Клокотов не хотел отпускать священника.  –
Что, как вы полагаете, ждет нас в ближайшие дни?

–  Не могу сказать. Я не пророк. Но сердце болит, чув-
ствует большую беду.  – Он повернулся к Белосельцеву.  –
Вы, я чувствую, переживаете душевную тревогу. Может, я
могу вам чем-то помочь? Знаете, сейчас в Москве находит-
ся удивительный человек, схимоиеромонах Филадельф. Он
приехал из Оптиной на лечение. Очень плох, может в любой
день умереть. Но духом светел и благостен. Приглашаю вас
к нему. Одна встреча с ним может оказаться спасительной.

Он поклонился обоим в пояс. Перекрестил их тонкой ще-
потью. А Белосельцеву казалось, что по комнате скачет, тан-
цует крохотная раскаленная точка.

Они остались одни. Клокотов выпил рюмку, схватил тон-
кий ломоть копченого мяса. Он язвил, негодовал, грозил
невидимым, окружавшим его врагам:

– Мрази! Хотят закрыть газету! Видишь ли, будет суд! А
я им сказал: «Нас остановит только пуля!» Так, значит, те-



 
 
 

бе нужны верительные грамоты? Дам, не волнуйся! – На его
лице мелькнуло знакомое Белосельцеву шальное выражение,
такое же, как тогда, когда двумя бэтээрами спускались с Са-
ланга и горячий ветер ущелья приклеивал рубаху к груди, а
по сторонам чернели остовы сгоревших наливников и кру-
жил в синеве, как малое семечко, вертолет разведки.

В дверь постучали. Вошла, улыбаясь, женщина. Высокая,
в длинной юбке, с бело-желтыми волосами, с черными враз-
лет бровями, под которыми влажно, ярко светились глаза.
Ее узкое прелестное лицо, по-восточному красивое и живое,
было знакомо Белосельцеву по множеству телепередач, где
язвительные репортеры старались ее оскорбить, помещали
среди красных знамен и бушующих толп, нарочито искажая
ее лик в отвратительном пузыре короткофокусной оптики.

– Сажи! – кинулся ее встречать Клокотов. – Великолепная
и всегда желанная Сажи!

Он поцеловал ей руку церемонно и шутливо. В его лег-
комысленных ухаживаниях были настоящая радость и обо-
жание. Женщина это чувствовала, позволяла целовать ру-
ку. Усаживалась, прямая и стройная, расправляя на коленях
широкую юбку.

– Милая Сажи, вы знаете, как я вас ценю! – продолжал
Клокотов. – В нашей оппозиции много выдающихся, чистых
духом людей. Но вы самая светлая, самая благородная и от-
важная! Позволю себе это сравнение, но вы как статуя на но-
су нашего оппозиционного корабля. Летите навстречу соле-



 
 
 

ным брызгам, принимаете удары волн!
Они оба смеялись. Белосельцев вдруг увидел золоченую

резную деву, украшающую остроконечный корабль. Ее рас-
пущенные волосы, выпуклую грудь, о которую разбиваются
зеленые шумные волны. Он залюбовался ими обоими, улав-
ливая на их лицах одинаковое упоение.

– Ваша статья прекрасна. Она служит украшением номе-
ра. – Клокотов оглянулся на стену, где висели черно-белые
газетные оттиски и сквозила пустота, оставшаяся после ухо-
да священника. – Рядом с вашей другая статья, в которой
доброжелательный отзыв о Хасбулатове и Руцком. Хотя бы
на газетной полосе вы примирились друг с другом!

Она вдруг потемнела лицом. Ее темные брови сжались. На
высоком лбу под золотистыми волосами прочертилась ли-
ния. Тонкие ноздри затрепетали от гнева, от быстрого дыха-
ния.

– Они предатели!.. Не говорите о них!.. Они главные ви-
новники и предатели!.. Вы доверяете им, а они предадут вас!
Разве вы не помните, как Руцкой обещал вам по телевизо-
ру десять лет тюрьмы, когда вы написали «Слово к народу»!
Разве вы забыли, что Хасбулатов был главный, кто разрушил
Советский Союз! Они сейчас ищут с нами дружбы, потому
что их карьера шатается. Они используют нас, а потом пре-
дадут! Вот увидите, будет огромное для всех нас несчастье!

– Дорогая Сажи, это в любви и дружбе бывает предатель-
ство! – Клокотов, огорченный своим неосторожным выска-



 
 
 

зыванием, старался ее успокоить. – В политике это называ-
ется эволюция взглядов, искусство компромиссов. Вчераш-
ние противники эволюционируют в партнеров, союзников.

– Предатели остаются предателями! Судьба их накажет!..
Когда я проводила наш нелегальный съезд народных депута-
тов СССР, Хасбулатов травил нас, посылал за нами ОМОН,
не давал помещения. Он грозил нам тюрьмой. Когда мы все-
таки собрались в подмосковной деревне, в клубе, он велел
отключить в помещении свет! Мы провели наш съезд при
свечах… Я сказала тогда, будет день, когда и ему не позволят
провести его съезд, на него натравят ОМОН, и он будет си-
деть в черном холодном зале при свечах! Пусть тогда вспом-
нит меня!.. Я сказала Руцкому: «Если ты грозил патриотам
Советского Союза тюрьмой, то будет и тебе тюрьма!..»

Она говорила яростно, но уже не Клокотову, а будто
огромному скопищу людей, среди знамен, прожекторов, на
сумрачной, туманной от изморози площади. Мегафонный
рокот катился над головами, как огромное кованое колесо по
булыжникам, к млечному, размытому, словно облако, Мане-
жу. Площадь вздыхала, ахала на каждый ее возглас, держала
ее над собой в пучке раскаленных лучей.

– Когда Горбачев по приказу Ельцина разогнал народных
депутатов, я встала у них на пути. «Останьтесь! Не предавай-
те народ! Не предавайте Советский Союз!» А они, потупив
глаза, проходили мимо – боевые генералы, директора огром-
ных заводов, знаменитые писатели, прославленные рабочие.



 
 
 

Они знали, что предают, и все равно уходили! Только два че-
ловека, Виктор Алкснис и Альберт Макашов, остались. Но
нас было слишком мало!..

Белосельцев жадно внимал. Эта женщина, беззащитная в
своей женственности и отваге, искупала тупую покорность
и глупость откормленных холуев и чинуш, которых, как ба-
ранов, уводили на бойню, и они в своих орденах и регали-
ях величаво и тупо уводили на убой великое государство. И
только она, прелестная беззащитная женщина, встала у них
на пути.

– Я сказала Горбачеву: «Вы предатель, Михаил Сергее-
вич! Сейчас вы разгоняете депутатов, но и вас прогонят! Вы
останетесь никому не нужный, всеми презираемый! Вспом-
ните мои слова!» А он мне зло: «Вы сумасшедшая!..» Ну и
где теперь Горбачев? Его ненавидят даже прежние друзья.
Он посмешище и позорище! Его еще будут судить, будут каз-
нить страшной казнью! Ибо не было в истории народов пре-
дателей на троне, которые отдают врагу свою страну, преда-
ют свой народ! Пусть я буду старухой, пусть в рубище, с клю-
кой и горбом, но я приду на этот суд! Буду его судить страш-
ным судом!..

Белосельцев остро, до головокружения ощутил ее жен-
ственность, ее беззащитность и обреченность среди слепых
непомерных сил, сдвигающих континенты, опрокидываю-
щих страны и царства, уносящих в преисподнюю племена и
народы. Тысячи окружавших ее соглядатаев жадно следили



 
 
 

за ней, тянули к ней похотливые руки, стремились ее захва-
тить.

Белосельцев был готов вскочить, заслонить солнечный
квадрат окна, за которым крыши топорщились, как пере-
понки дракона, чернели слуховые проемы и в каждом мог
вспыхнуть лучик прицела.

Она словно почувствовала его порыв. Улыбнулась, обра-
щаясь к нему, снова милая, очаровательная женщина с соло-
менно-желтыми волосами.

– У вас всегда бывают хорошие люди, – сказала она Кло-
котову. – Я к вам прихожу огорченная, раздраженная и от-
дыхаю душой. Я вас люблю, – сказала она им обоим. – Вы
позволите мне взять газетную полосу, прочитать статью?

Клокотов передал ей шуршащий, с черной графикой га-
зетный лист. Она поклонилась и унесла трепещущую в руках
бумагу. Ее уже не было, а в воздухе витал тонкий запах ее
духов, золотистый отсвет ее волос.

Они недолго оставались одни. Дверь отворилась, и в нее
осторожно, бочком, робко оглядываясь, делая знаки глаза-
ми, вошел человек. Он ступал осторожно и мягко, как бы не
хрустнул под ногою сучок, не взлетела пугливая птица. Пол-
ный, с округлым лицом, в неряшливо надетом костюме, он
прошел к столу как по жердочке, невнятно поздоровался.

– Дорогой Анатолий Степанович, – радостно приветство-
вал его Клокотов, и это громкое, с упоминанием имени при-



 
 
 

ветствие отозвалось испугом на лице человека. – Искал вас
по всем телефонам! Наверное, прятались?.. Ваша статья на
выходе. Вы обязательно должны ее посмотреть. Уж больно
деликатная тема.

– Я предпочитаю не подходить к телефонам. Мне кажется,
они все прослушиваются. Сейчас, когда к вам шел, за мной
увязались каких-то два подозрительных типа… Мне нужно с
вами поговорить, доверительно… – Вошедший мигал влаж-
ными бледно-синими глазами и подозрительно смотрел на
Белосельцева.

– Это мой друг, брат! – стал успокаивать его Клокотов. –
Он знает все, что знаю я. Он может помочь и советом, и де-
лом. Говорите при нем!

Человек успокоился, подсел к столу. Клокотов представил
его:

– Это наш замечательный физик, разработчик «пучкового
оружия». Лауреат Ленинской премии… Рюмочку коньяку,
Анатолий Степанович?

Тот, кого назвали физиком, испуганно замотал головой,
обвел глазами комнату:

– Вы проверяли комнату? У вас здесь можно разговари-
вать?

– Все мои секреты я публикую в газете. И главный из них
в том, что я ненавижу Ельцина! – Последние слова Клоко-
тов прокричал во все углы комнаты, как если бы там бы-
ли установлены подслушивающие устройства и он доносил



 
 
 

свою ненависть до главного осведомителя.
– Вы должны знать, – продолжал физик полушепотом, с

мучительным недоверием, казалось, к самому воздуху, в ко-
тором разносились слова. – Вы единственный человек, ко-
торому я доверяю… Я унес из института мои секретные за-
писи, формулы, характеристики, итоги лабораторных испы-
таний… Мы опередили американцев на десять лет… Есть
уникальные открытия… Я не хочу, чтобы они попали в руки
противника… Новый директор – масон, демократ. Он уже
приводил в институт офицеров ЦРУ!.. Отдает им секреты…
Я унес мои секреты с собой и хочу, чтобы вы знали, где они
хранятся… Если меня убьют, вы возьмете тетради…

Он притянул к себе лист бумаги и, прикрывая его ладо-
нью, чтобы не увидел Белосельцев, стал что-то быстро писать
и чертить. Видимо, адрес тайной квартиры, расположение
мебели в комнате, тайник, где хранились документы. Затем
передал Клокотову, с облегчением выдохнул, словно скинул
груз, переложил его на другого.

–  Если меня убьют, вы возьмете эти бумаги и отдади-
те правительству, когда в него вернутся патриоты. Будущей
России, у которой отняли оборону и армию, потребуется
сверхмощное оружие, чтобы выиграть время на восстанов-
ление. Мы не можем допустить, чтобы враг распоряжался
этим оружием…

Белосельцев задумчиво смотрел на пугливого человека,
который обладал государственной тайной, добытой на ядер-



 
 
 

ных полигонах и космических станциях. Он служил свое-
му государству, находил в этом служении высший смысл и
тем был похож на Белосельцева. Теперь, когда государство
валялось в обломках, он вытаскивал из-под этих обломков
крупицы, спасал их для будущего. Он был похож на мура-
вья, уносившего из растоптанного муравейника драгоцен-
ную живую личинку, чтобы спасти свой род и продолжить в
будущем жизнь. Все они оказались под обломками громад-
ного упавшего купола. Выкапывали из-под него осколки мо-
заик и фресок, остатки великого целого, чтобы в будущем
сложить воедино.

– Я не могу дотянуться до Кремля, где засел предатель!..
Не могу дотянуться до МИДа, где укрылся слюнявый мерза-
вец!.. Ни до кого не могу дотянуться!.. А они до меня дотяну-
лись… Их телевидение до меня дотянулось!.. Каждый день,
в каждом доме начинается пытка, в которой пытают миллио-
ны людей!.. Оскорбляют, лишают воли, навевают бреды, па-
рализуют сознание, внушают мании… Ссорят детей с отца-
ми, растлевают девочек, оскверняют святыни… Целая куль-
тура пыток, которой не знало Средневековье… «Останки-
но» – огромная пыточная камера. Те люди, которые прихо-
дят протестовать к «Останкину», – это не вынесшие страда-
ний!.. Они все в ожогах, переломах, порезах!.. И вот что я
вам хочу предложить…

Белосельцев чувствовал свое с ним родство. Он тоже был
отравлен мучительными ядами, гулявшими в крови. Эти



 
 
 

токсины обжигали нервные центры, меняли биоритмы. Дей-
ствовали как наркотик, заставляя помимо воли несколько
раз на дню включать телевизор. Погружать взгляд в голубо-
ватую муть, из которой выплывали отвратительные монстры,
туманные чудовища, образы ада. Они превращали сознание
в кошмар, в наваждение. В течение десяти минут они опу-
стошали разум, высасывали живые впечатления и мысли, на-
полняли дымом страдания. Он выключал телевизор, пребы-
вая в обморочном состоянии. Несколько часов задыхался и
корчился, наглотавшись ядовитого зелья.

– Мы не можем штурмовать «Останкино»! – продолжал
физик. – Я ходил туда вместе с Анпиловым. Нас расстреля-
ют в упор… Мы не можем упросить преступников прекра-
тить их пытку, допустить на экраны русских писателей и ар-
тистов… Но мы можем заставить их замолчать!..

Он втянул голову в плечи, как пингвин. Обвел глазами
углы, потолок, словно желая убедиться в том, что в стенах
нет ушных раковин.

– Мы можем их заткнуть!.. Я могу сконструировать кван-
товый генератор, который одним импульсом выведет их из
строя!.. Мы подкатим грузовик в район башни, генерируем
одноразовый импульс, и у них сгорят все тонкие блоки, и
они умолкнут!.. На месяц, на два, пока не произведут им за-
мену!.. Для этого мне нужен один миллион! Помогите мне
достать миллион!..

Он опять рисовал на листе устройство генератора. Чертил



 
 
 

подъездные пути к Останкинской башне. Место, где он уста-
новит грузовик. Глаза его горели, щеки покрылись румян-
цем. Он не был беззащитной, гонимой жертвой. Был борец,
партизан, народный мститель.

Белосельцев любил его, чувствовал свое с ним родство. И
вдруг ощутил укол иглы в сердце, тончайшую боль и страда-
ние. Этот тучный, похожий на большого ребенка физик был
беззащитен. На него сквозь стены и окна были направлены
окуляры, микрофоны подслушивания. Его замыслы были из-
вестны врагу. Он был уязвим. Уже шарила, скакала по чер-
тежу, по пухлым рукам крохотная огненная точка.

Но тот не замечал и витийствовал:
– Мы победим!.. Россия победит!.. Высший разум России

победит!.. Ноосфера, где присутствуют энергии, питавшие
Россию тысячи лет, выстоит перед напором антимира!.. Эн-
тропия невозможна!.. Сегодняшняя катастрофа России – это
наш вклад в мировую победу над энтропией!.. Мы все – бор-
цы с энтропией!..

Клокотов поощрял его, любовался им. Созерцал прозрач-
ные, окружавшие планету пространства, где как духи витали
образы тысячелетней России, хранили ее от погибели.

Он снял со стены газетную полосу, протянул физику. Тот
бережно принял, словно стяг, готовый поцеловать край тре-
пещущего полотнища.

Нашел на полосе свой материал. Близоруко сощурил гла-
за, в которых вновь появился испуг.



 
 
 

– Только прошу под псевдонимом, без имени… Как вы
обещали… Они могут вычислить… Я посмотрю, чтоб сле-
дов не осталось…

Поднялся и, неся полосу, пошел из кабинета тем же путем,
по стенке, словно именно там была проложена узкая безопас-
ная тропка среди минных полей.

И минуты не просидели вдвоем. В кабинет вошел чело-
век в драных джинсах, в грубых рабочих бутсах, в черном
матросском бушлате. Из-под зеленого полувоенного картуза
блестели темные очки. Палец, которым он поправил метал-
лическую оправу, был украшен черным перстнем. Он вошел
небрежно, в его нелепом, неряшливом облачении чувство-
вался едва уловимый маскарад. Его обветшалое одеяние, ес-
ли хорошо приглядеться, было умело подобрано из прочных
тканей с дырами и прорехами на тщательно выбранных ме-
стах. Так одевается актер в бутафорский костюм, сшитый те-
атральным портным специально для роли.

Клокотов, чуткий к своим посетителям – смиренно, с бла-
гоговением подходивший под благословение священника,
галантно целовавший руку очаровательной женщине, внима-
тельно, как врач, внимавший пугливому физику, – Клокотов
весело, по-петушиному встрепенулся и озорно воскликнул:

– Это ты, Фрэдичка! – Он раскрыл объятия вошедшему,
но не принял его в эти объятия, а лишь поместил в большую
воздушную сферу, занося его вместе с этой сферой в комна-



 
 
 

ту и усаживая за стол. – Узнал о твоем прибытии из Пари-
жа по крупному скоплению панков в местах традиционного
спаривания и по нескольким ярким скандалам в бульварной
прессе!.. Наконец ты пришел ко мне!

Белосельцев пристально наблюдал за вошедшим. Здесь, в
кабинете редактора, ему открывалась возможность наблю-
дать и исследовать тех, кого принято называть оппозицией.
Он явился в Москву как с другой планеты, где существовали
иные законы, действовали иные люди – в казармах, штабах,
в местах агентурных явок, – и теперь погружался в неизве-
данный мир. Задача, которую он поставил, требовала изуче-
ния этого мира, особей, его населявших. Кабинет оппозици-
онной газеты был уникальной лабораторией, где он ставил
свои первые опыты.

–  Вы напрасно мною пренебрегаете!  – Фрэдичка с по-
рога стал упрекать Клокотова, продолжая какой-то преж-
ний, неизвестный Белосельцеву спор. – Я приведу вам самый
яростный, взрывной оппозиционный контингент – панков!
Вчера вел рок-концерт, на который притащились все москов-
ские панки. Три тысячи парней забаррикадировали улицы,
швыряли в трамваи камни, разнесли в щепки Дом культуры.
И все под ультрапатриотические лозунги! ОМОНу пришлось
палить в воздух!.. Ваша оппозиция постная, битая молью!
Она в партийных сюртуках или в подряснике! От нее пах-
нет обкомовской парикмахерской или церковным ладаном!
А я могу бросить в ваше болото гремучую смесь анархизма



 
 
 

и рок-культуры!
Он был хрупкий, подвижный, с точными движениями ма-

леньких чистых рук. Белосельцев представил его в пучке си-
неватого ртутного света среди громыхающих музыкантов,
окруженного ревом, белым пламенем, металлическим ды-
мом, в котором колыхалось множество поднятых рук, и все
они славили хрупкого, в черном бушлате и истрепанных
джинсах кумира.

– Я вернулся из Парижа в Москву! Мне абсолютно ясно,
здесь, в России, не в тухлой Европе, а в Москве, назревает
возможность долгожданного национального взрыва! Энер-
гия оскорбленной нации рванет взрывом, разнесет в клочья
систему! Россия – это зияющая брешь в мировом порядке.
Из этой пробоины величиной в шестую часть света в мир во-
рвется хаос! Благословенный русский хаос! Я владею спосо-
бами управления хаосом! Предлагаю вам этот метод!

Белосельцев воспринимал его как произведение искус-
ства. Загримированный под матроса актер не был полити-
ком. Но вносил в политику дымный мерцающий конус лу-
чей, в котором бурлила, кипела плазма разрушения, про-
едавшая все жесткие конструкции и формы. Если ее сфоку-
сировать и направить, эта плазма становилась сверхмощным
лучом, способным разрушить систему. Еще недавно этот ла-
зер, попавший в руки врагов, жег и крушил одряхлевшие
двутавры державы. Теперь появлялась возможность развер-
нуть его в сторону противника, сжечь его. Человек в бушлате



 
 
 

с черным перстнем на белой руке владел боевым искусством.
И задачей политиков было найти ему точное место, встроить
его в ряды оппозиции.

– Когда я воевал в Боснии под Сараевом, я ходил в атаку!
Знаю, что такое очистительный восторг атаки! Пограничная
черта в душе, за которой – ослепительное «ничто»! Зеленая
гора, луч солнца сквозь дубы, прямо тебе в глаза, ты бежишь
на гору и знаешь: сейчас ты превратишься в ослепительное
«ничто»!.. Осенью Москва покроется баррикадами! Я при-
веду на эти баррикады десять тысяч панков. Они под музыку,
не обращая внимания на ваши хоругви, на дубины и автома-
ты ОМОНа, будут отстаивать свое ослепительное «ничто»!

А у Белосельцева в который уж раз – повторение оше-
ломляющего чувства беспомощности. Этот артистический,
владеющий словом и жестом человек, еще наполовину ино-
странец, помещенный в пятно прожектора, был весь на ви-
ду, был мишенью. Крохотное пятнышко смерти буравило его
лоб под картузом, дужку очков, лацкан бушлата. Искало ме-
сто, куда лучше и вернее вонзить острие.

– Ну, я пойду, – прощался Фрэдичка, снимая со стены га-
зетную полосу. – В машине меня ждет подруга. Она не мо-
жет ждать слишком долго, с ней случается истерика. С тех
пор как я отнял у нее наркотики, она не может находиться
одна… Приходи в варьете! – Он пожал руку Клокотову. –
Она будет петь ночью обнаженная. Она талантливая шансо-
нье и отличная фотомодель. Но не может оставаться одна.



 
 
 

Вышел, слегка кивнув Белосельцеву, оставляя после себя
искрящуюся пустоту, которая секунду оставалась незапол-
ненной.

Наконец им было суждено остаться вдвоем. Они сидели
за столом с остатками трапезы. Между ними в вазе стоял бу-
кет тюльпанов, плотные остроконечные бутоны, красно-зо-
лотые, на сочных стеблях. Белосельцеву казалось, вокруг бу-
кета разливается прозрачное зарево.

– Я дам тебе рекомендации ко всем оппозиционным во-
ждям. – Клокотов погружал лицо в прозрачное, исходящее
от цветов сияние.  – Ты пойдешь к «левым» и «правым».
К коммунистам и монархистам. Все они встретятся с то-
бой, будут откровенны и искренни. Но боюсь, они не смо-
гут воспользоваться твоими услугами. Состояние их пар-
тий и движений таково, что они не способны создать со-
временные аналитические центры, структуры безопасности
и контрразведки. Ты столкнешься с риторикой, с завышен-
ным самомнением, с политическим театром вместо полити-
ческой стратегии. Я их ценю, преклоняюсь перед ними. Все
они – яркие люди, самоотверженные патриоты. Но они не в
состоянии воспользоваться твоим опытом кадрового офице-
ра разведки.

Белосельцев старался понять и запомнить. Сопоставлял
услышанное с тем, что увидел в этом кабинете, куда явля-
лись оппозиционеры. Как манекенщицы, они поворачива-



 
 
 

лись перед ним, показывая каждый свое одеяние, свой жест
и свой силуэт. И он изучал их коллекцию, их стиль. Клоко-
тов был частью этой коллекции, и его наблюдал Белосельцев.

– Но ведь вас истребят! – воскликнул Белосельцев. – Вас
перестреляют по одному или заманят в ловушку всех вме-
сте! Выставят на посмешище или сделают чудовищем! Вас
переиграют, ибо о каждом из вас все известно! Ваши досье,
ваши психологические портреты введены в компьютеры! Ва-
ши митинги и конгрессы пропущены сквозь фильтры анали-
тиков! Вас будут вести, каждого в отдельности и всех вме-
сте, пока не приведут в яму! Нельзя бороться с противником,
который разрушил великую страну, крупнейшую армию, та-
лантливейшую разведку, – нельзя с ним бороться с помощью
транспарантов и мегафонов! Нужна структура безопасности.
Я готов ее создать, привести в нее опытных специалистов
разведки!

– Быть может, ты прав, и нас выбьют! Иногда я почти уве-
рен, что выбьют! Сажусь по утрам в машину, поворачиваю
ключ зажигания и жду, что взорвусь! Я нашел в моем каби-
нете два подслушивающих устройства, не исключаю, что все
мои переговоры и встречи становятся известны врагу! Жду
сквозь окно выстрел снайпера! Но я заставляю себя не за-
дергивать шторы, заставляю каждое утро садиться в маши-
ну! Если нервы сдадут и я струшу, все покатится вниз!

Глаза Клокотова сузились в темные щели, в которых за-
жглись золотые точки – отражения стоящих в вазе цветов.



 
 
 

Белосельцев узнал выражение яростного отчаяния, как то-
гда на Саланге, когда рвались и взбухали цистерны, выпры-
гивал из кабины водитель в смоляном огне, пули чертили по
обочине дымную дорожку и Клокотов по пояс в люке жадно
смотрел, как медленно, словно горящий стог, обрушивается
в пропасть, разваливается на куски наливник. То же выра-
жение отрешенного восторга было теперь на его лице.

– Что тобой движет, если уверен, что тебя прибьют? Что
заставляет действовать, если знаешь, что разгромят?

–  Когда в Отечественную окружали дивизию в лесах и
болотах, начинали сжимать кольцо, бомбить авиацией, рас-
стреливать артиллерией, одни кричали: «Нас разгромили!
Идем сдаваться!», бросали оружие, шли сдаваться, и их, без-
оружных, убивали… Другие говорили: «Нас разгромили, все
безнадежно, поэтому будем сражаться до последнего!», сра-
жались, умирали, но некоторые прорывали окружение и вы-
ходили к своим… Я принадлежу к последним! Я действую
как бы уже после конца света! Как будто меня уже убили!
Но это делает меня бесстрашным!.. Моя задача, задача мо-
ей газеты продемонстрировать людям бесстрашие!.. «Вы нас
разгромили, – кричим мы врагам, – но мы вырвали чеку у
гранаты и идем во весь рост!»

Он жарко дышал, улыбался широкой улыбкой. Его уз-
кие глаза золотились точками, как у зверя. Белосельцев уви-
дел, как от его дыхания, от его яростных слов один бутон
стал медленно распускаться. Обнаруживал свою черно-алую



 
 
 

сердцевину. Раскрылся, трепетал у его лица, словно из буке-
та донесся бесшумный ответ на его откровения.

–  Вижу впереди большие испытания! Непомерные тра-
ты! Будут несчастья, будут аресты, казни, пытки! Здесь, в
Москве, у наших очагов и порогов! Но мы дали обет бес-
страшия! Люди услышали наш обет, смотрят на нас своими
заплаканными глазами!

Еще один бутон бесшумно лопнул, раскрыл алое пульси-
рующее лоно. Потянулся к его губам, зрачкам, близкому го-
рячему лбу.

– На всех, кто в час беды не сдался, не пал перед врагом
на колени, не пошел в услужение, в унизительный плен, – на
всех благодать! Отец Владимир, которого ты видел, говорит:
«Грядет пора новомучеников! Их жертвой спасется Россия!»

Белосельцев слушал друга, страдал, восторгался. Находил
свое с ним сходство, родство. Видел их общую беззащит-
ность, обреченность. Любил их всех, был готов разделить их
долю.

Внезапно один из бутонов, находившийся близко от его
губ и зрачков, шевельнулся, стал раскрываться, направил в
него ало-золотые, исходящие из сердцевины лучи.

Они сидели, два товарища, два солдата великой разгром-
ленной армии. Два несдавшихся бойца. И огромный крас-
ный букет пламенел перед ними.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Белосельцев заручился рекомендациями Клокотова, и

первым, кого хотел посетить, был лидер российских комму-
нистов. Генсек – так в шутку или в целях конспирации назы-
вал его по телефону редактор. Тот назначил встречу, и Бе-
лосельцев обдумывал предстоящую беседу, старался угадать
сущность человека, которому собирался вручить свой бое-
вой и разведывательный опыт, свою судьбу или даже жизнь.

Встреча предстояла не в сумрачно-сером, чопорно-ста-
ринном здании Центрального комитета на Старой площа-
ди, над которым когда-то развевался красный флаг государ-
ства, перед фасадом расхаживали зоркие соглядатаи, робея,
отворяли огромные тяжелые двери посетители, подкатыва-
ли непрерывной чередой черные лакированные лимузины, и
в каменных теснинах, среди бесконечных коридоров, в вы-
соких кабинетах день и ночь, как трудолюбивые муравьи,
работали прилежные аппаратчики. Там вырабатывали таин-
ственное вещество, склеивающее воедино огромную страну.
В глубине этого величественного муравейника жила, дыша-
ла, наливалась соком, оплодотворялась сокровенным знани-
ем хранимая муравьями матка – Генеральный секретарь пар-
тии.

Ничего этого больше не было: ни красного флага, ни
здания с золотыми буквами, ни трудолюбивых сосредото-



 
 
 

ченных муравьев. Генсек руководил остатками разгромлен-
ной партии, он был лишен государственной власти, денеж-
ных средств, резиденции. Он назначил Белосельцеву встре-
чу в подвальчике, где ютилась чахлая организация ветера-
нов. Располагая временем, Белосельцев кружил в окрестно-
стях подвальчика, обдумывая, с чего начнет свою беседу с
Генсеком.

Он шел переулками в сторону Новодевичьего монастыря,
желая хоть на минуту увидеть бело-розовые стены и башни,
волнообразные золотые купола. В детстве мама водила его к
Новодевичьему, указывала маленькой узорной варежкой на
темные бойницы, где когда-то на замороженных балках ви-
сели казненные стрельцы и царская узница отрешенно смот-
рела на малиновую московскую зарю.

Он шагал в негустой толпе по блеклым переулкам. И
вдруг почувствовал подобие легкого беззвучного сотрясе-
ния. Словно дрогнуло и слегка исказилось пространство, за-
рябил прозрачный воздух. Люди попали в невидимое сило-
вое поле, словно где-то за домами заработал огромный маг-
нит. Убыстряли шаг, втягивались в движение, торопились с
напряженными лицами, вслушиваясь в далекий, их зазывав-
ший звук.

Белосельцев почувствовал, как и его пронзила невиди-
мая силовая линия, потянула в узкую горловину. Стиснула,
втолкнула в разгоряченную кипящую толщу, повалившую
вдруг, как горячий гудрон, из соседних улиц, из метро, из



 
 
 

автобусов. Люди свивались, скручивались в тугой смоляной
жгут, и их, как канат, протягивало сквозь бетонный желоб.

Люди шли плотно, плечом к плечу, голова к голове. Они
были построены чьей-то невидимой волей. Каждый держал
в руках какой-то предмет, какой-то знак или символ, отли-
чавший его в толпе, указывающий на его роль и значение.
У одного был дамский сапог. У другого мужская шляпа. У
третьего прозрачный бюстгальтер. Кто-то нес шубу, или ви-
деокассету, или стакан с наклейкой, или флакон духов. Каж-
дый держал свой предмет так, что казался подставкой для
этого предмета, живой витриной, он словно нес на руках ма-
ленького царька. Так в древности рабы несли на руках своих
повелителей, напрягаясь, торопясь, стараясь не потревожить
неосторожным толчком, не разгневать владыку. А тот выгля-
дывал из узорных носилок, погонял прилежных рабов. Эти
невольники были взяты в плен на какой-то неведомой Бело-
сельцеву войне. Отлучены от любимых и близких, от при-
вычных занятий. Проданы на невольничьих рынках в руки
хозяев и теперь угнетенно и покорно, не помышляя о бун-
те, служили. Один проносил нарядную майку с изображени-
ем обезьяны и пальмы. Другой – перламутровый транзистор.
Третий – коробочку с жвачкой.

Белосельцев был затянут в это торопливое шествие, сдав-
лен со всех сторон. Утратил свою отдельность, самостоятель-
ность и свободу. Стал малой частью огромной разношерст-
ной толкучки.



 
 
 

Предмет, который выставлялся напоказ на живом штати-
ве, был не просто предмет, а магнит, излучавший мгновен-
ный притягивающий импульс. На этот импульс откликался
пробегавший покупатель. Впивался зрачками, вздрагивал,
тянулся на целлулоидный блеск нарядной погремушки, на
кружево прозрачного женского белья, на расписной фарфор
чашки. Соседний предмет на соседнем штативе тут же из-
лучал отвлекающий импульс, переключал на себя внимание
покупателя, и тот переступал дальше, попадал в магнитное
поле ночной вазы или набора зубных щеток. Дуга неподвиж-
ных продавцов, мимо которых торопился поток покупате-
лей, напоминала обмотку огромного циклотрона, где бежа-
ла и пульсировала электромагнитная волна, захватывая лю-
дей, как частички, стреляя ими, проталкивая сквозь жерло.
Частички были не в силах остановиться, летели непрерыв-
ным мелькающим пучком, перемещаясь от батистового пла-
тья к пластмассовой крышке унитаза, от капронового ремня
американского морского пехотинца к коробочке с презерва-
тивами. Белосельцев был вовлечен в эту магнитную волну.
Был ее частичкой. Он чувствовал подгоняющие его толчки
и магнитные импульсы.

Он всматривался в лица продавцов. Их похожие на торше-
ры тела, протянутые руки казались одеревенелыми, но лица
оставались живыми. Глаза умоляли, вопрошали, заискивали.
Ловили другие, пробегавшие мимо глаза. Возникала искра,
короткое замыкание. Вся толкучка искрила, словно перего-



 
 
 

рали бесчисленные проволочки и контакты, и под ноги бегу-
щих осыпался бесцветный металлический пепел.

Он хотел понять, кто оказался среди торговцев. Кого за-
хватили в плен, лишили имени, кому запечатали уста, пре-
вратили в неподвижные живые подставки для маленьких эк-
зотических предметов. Среди пожилых изможденных лиц он
угадывал состарившихся, покинувших сцену московских ак-
теров, уволенных профессоров, чьи кафедры и лаборатории
оказались закрытыми. Чтобы заработать на хлеб, на издание
крохотной, с сокровенными исследованиями монографии,
они продавали пуговицы, дамское белье, зажигалки. Здесь
были пожилые военные в штатской, неловко сидящей одеж-
де. Их полки, батареи и эскадрильи были расформированы,
проданы, выброшены на свалку. Без дела, без смысла, взятые
в плен без единого выстрела, спрятав свои ордена и погоны,
выставленные на посрамление пощадившими их жизни вра-
гами, они смотрели умоляющими глазами, протягивая кто
женскую туфлю, кто надувную игрушку.

Среди выцветших стариков виднелись и молодые люди.
Но и в них было стариковское смирение, терпеливое ожи-
дание малой удачи, надежда на случайный успех. По виду
они могли быть студентами или теми, кто недавно ушел из
студентов, покинул университеты, институты, военные учи-
лища. Не захотел стать ученым, космонавтом, геологом, от-
крывателем законов физики, месторождений урана и нефти,
а предпочел стать мелким торговцем. Их больше не интере-



 
 
 

совало покорение океана и тундры, строительство городов в
Сибири. Их больше не влекло на ледоколы, подводные лодки
и космические станции. Они начинали свое маленькое тор-
говое дельце, отправлялись в Китай или в Турцию, возвра-
щались с тюками, набитыми рухлядью и дешевой мелочью,
откупались от таможни и рэкета и, торгуя на толкучке ма-
терчатыми обезьянами, сколачивали капитал. Эти молодые
люди умертвили и задушили в себе советских Королевых и
Гагариных и теперь пытались превратиться в торговых лов-
качей и дельцов.

Белосельцев перемещался, понукаемый толчками и окри-
ками. Шаркали ноги, кололи локти, теснили спины. Пахло
дымом – где-то рядом на мангале жарили мясо. Пронзитель-
но, едко играла азиатская музыка – какой-то кавказец крутил
магнитолу. Белосельцев вдруг вспомнил Кабул, огромный,
пестрый, грязно-нарядный базар с затейливыми вывесками
духанов, горбоносыми торговцами, чьи смышленые черня-
вые лица виднелись за грудами груш и яблок, россыпью ко-
рицы и чая. Базар, древний, первобытный, с криками иша-
ков, воплями зазывал, растянул и развесил свои шатры, ба-
лаганы, как флот, приплывший в центр Азии, в трепете па-
русов и нарядных флагов. Он, разведчик, поджидая связни-
ка, в азиатской хламиде, в рыхлой чалме, прятался в крохот-
ной лавчонке торговца птицами. В деревянных клетках ска-
кали перламутровые и золотистые птахи, пойманные в ка-
бульских садах. Рядом, в узком проулке, валила разгорячен-



 
 
 

ная, разноликая азиатская толпа. Мясник, растолкав плеча-
ми влажные бело-розовые туши, сажал на отточенный крюк
отрубленную баранью голову.

Это видение посетило его на московской толкучке, поро-
дило ощущение тоски. Москва, столица небывалой цивили-
зации, на которую то с ужасом, то с любовью взирала земля,
превратилась в азиатский торговый город. Закрывала свои
театры, библиотеки, факультеты искусства и наук. Открыва-
ла огромную, набитую дешевкой толкучку. Сливалась с Ка-
булом, Аддис-Абебой, Пномпенем.

Это и было поражение. Это и была оккупация. Без ков-
ровых бомбежек, полевых комендатур, расстрельных рвов и
газовых камер. Его страна, ее драгоценности, ее величие, ее
наивный и грозный лик, ее таинственное, как смугло-золо-
той иконостас, прошлое, ее слепящее, как полярное солнце,
будущее – все превращалось в хлам, перерабатывалось в му-
сор, распылялось в сор, в дешевку, в конфетти нарядных яр-
лыков и наклеек, в неоглядную свалку, над которой кружи-
ло, как огромный черный рулет, воронье.

Он заглядывал в лица. Старался найти в них отклик сво-
ему состоянию. Угадать в них ужас, ненависть, энергию от-
пора. Но лица были одинаково тусклые, с лунными тенями,
посыпаны холодным пеплом погасшего и остывшего солнца.
Все были опоены одним и тем же ядовитым отваром. Окуре-
ны одним и тем же наркотическим дымом. Шли, как в бре-
ду, все в одну сторону, словно невольники, прикованные к



 
 
 

грохочущей колеснице, на которой восседал яркий, глазиро-
ванный, как импортная сантехника, повелитель.

Уцелевший воин, решивший дать бой губителям Родины,
он не сможет найти здесь товарищей, не соберет ополчения,
не созовет партизанский отряд. Никто из этих окуренных и
опоенных людей не возьмет трехлинейку, не кинет гранату,
не наклеит на стену листовку.

Так думал Белосельцев, проходя мимо пожилого и креп-
кого, по виду старшего офицера в отставке, держащего на
растопыренных пальцах женский бюстгальтер.

Он понимал: это не просто толкучка, не просто распрода-
жа и скупка. Здесь, как на фабрике отходов, истреблялась
целая эра, к которой он сам принадлежал. Ломался вектор
истории, в котором он двигался и летел. Здесь, как в огром-
ном крематории, сжигалось навсегда нечто великое, незавер-
шенное, чему не суждено было осуществиться, и лицо этого
таинственного, исчезающего покойника несло в себе черты
и его, Белосельцева. Скрывался на глазах под грудами мусо-
ра и отбросов фасад недостроенного храма, и когда-нибудь
археолог, разгребая перегной и отбросы, вдруг наткнется на
хрустальный фрагмент Днепрогэса, обломок статуи Мухи-
ной, титановое сопло «Салюта».

Работник, который совершал истребление, был невидим.
Был удален в бесконечность. Его могучие крушащие руки
дотягивались из космоса, доставали из-под земли. Он был
недоступен для Белосельцева, неуязвим для его удара. По-



 
 
 

велевал народами, управлял странами, распоряжался ходом
истории.

Здесь, на московской толкучке, он присутствовал в виде
целлулоидного флакона с шампунем, картинки с изображе-
нием девицы, дешевым бисером на женской блузке.

Белосельцев страшно устал. Он был опустошен. Его жиз-
ненных сил не хватало на борьбу с пустотой. Его кинули в
огромную лохань, где шло гниение, совершался распад, дей-
ствовала химия разложения. И он чувствовал, что растворя-
ется в этих кислотах и ядах.

В шпалере торговцев, среди развратных картинок, мехо-
вых шуб и коробочек с макияжем стояли три монашки. Они
держали шкатулки с прорезью, выпрашивали подаяние на
храм. Начинали петь тусклыми жалобными голосами. На
шкатулке горела свеча. Пьяный милиционер, ошалевший от
многолюдья, обилия денег, сладкого дыма жаровен, что-то
невнятно и радостно булькал в рацию, пялил голубые глаза
на монашек.

Впереди, куда, подобно реке, неслась толпа, что-то взбуха-
ло, клокотало, клубилось. То был океан, куда впадала река, –
огромный вещевой рынок, заливавший, как лава, окрестные
площади, улицы, скверы. И из этого смоляного варева, как
тонущий, накрененный корабль, выглядывал шпиль универ-
ситета.

Белосельцев, как утопающий, из последних сил, вялыми
бросками и взмахами, выбирался из людского водоворота.



 
 
 

Уходил из стремнины, цепляясь за обшарпанные разбитые
доски какого-то забора, как за обломки, оставшиеся от ко-
раблекрушения.

К назначенному времени он явился в подвальчик. Спу-
стился по сумрачным ступенькам и оказался в полутемном
зальце с рядами обшарпанных кресел, в которых густо, вце-
пившись в подлокотники сухими пальцами, сидели ветера-
ны. Они шелестели блеклыми голосами, шаркали стоптан-
ными подошвами, поблескивали очками и лысинами. Иные
выстроились в уголке в редкую очередь, шелестя бумажка-
ми, платили членские взносы. Держали одинаковые крас-
ные книжицы, отдавали руководителю деньги, получали в
книжицу чернильный штампик, удовлетворенно его разгля-
дывали. На невысокой тумбе, накрытой бархатным малино-
вым покрывалом, стоял огромный, под потолок, бюст Лени-
на, внесенный сюда, в тесноту подвала, из какого-то другого,
просторного, теперь не принадлежавшего им помещения. В
подвальчике было душно и сыро, пахло канализацией и из-
весткой – то ли от протекавшего потолка, то ли от выбелен-
ного бюста.

Белосельцев сидел в сторонке, наблюдая за собравшими-
ся. Здесь были совсем старики, костлявые, иссохшие, как
мумии, с запавшими невидящими глазами. И те, что помоло-
же, оживленные, нетерпеливые, бойкие. Были женщины с го-
лубоватыми белыми буклями, с неистребимым женским ко-



 
 
 

кетством. Мужчины с голыми черепами или редкими пряд-
ками, молодящиеся, ухаживающие за дамами. Многие были
с орденскими колодками, в опрятных, заглаженных до блес-
ка, когда-то парадных костюмах.

Это были несдавшиеся старики, обманутые вероломными
вождями партийцы, которые не разбежались после случив-
шейся с государством беды. Не сожгли свои красные книжи-
цы. Не отнесли в торговые лавки ордена и медали. Уберег-
ли от поношений и скверны бюст своего вождя. Спустили
его под землю, в свою подпольную молельню. Собрались на
катакомбную встречу, поддерживая друг друга, вдохновляя,
сберегая слова и символы своего священного учения.

Это были старые хозяйственники, фронтовики и чеки-
сты, руководители заводов и научных институтов. Серьез-
ные, спокойные, они решили дожить свой век по законам и
заповедям своей прежней веры. Они напоминали экипаж за-
тонувшей подводной лодки, будто собрались здесь в послед-
ний, еще не затопленный водой отсек, предпочитая умереть
в нем, всей командой, не всплывая на поверхность, где ждет
их торжествующий враг. Они усаживались в старые откид-
ные кресла, ставили между колен костыли и палки, шурша-
ли газетами, кашляли, переговаривались выцветшими голо-
сами. Ждали своего вождя, желая посмотреть на человека,
не бросившего партию в час катастрофы.

Генсек появился в подвальчике без опоздания. Пронес в
тесноте свое сильное широкое тело, крупную лобастую го-



 
 
 

лову. Прошагал прямо на сцену, под бюст, плотно уселся на
поставленный стул. Ему хлопали, тянули к нему шеи, двой-
ные окуляры, слуховые аппараты. Рассматривали, оглядыва-
ли, и Белосельцев вместе со всеми старался понять сущность
человека, которому собирался служить.

Генсек прошагал, широко расставляя ноги, он был по-
хож на матроса, привыкшего упирать стопы в шаткую палу-
бу. Моментально, перед тем как поставить ногу, определял
устойчивость и надежность поверхности и лишь потом опи-
рался на нее всей тяжестью. Эта осторожность импонирова-
ла Белосельцеву, вызывала в уме матросскую песню «Раски-
нулось море широко…», внушала доверие к Генсеку.

На крупной лысеющей голове Генсека важен был лоб,
выпуклый, огромный, с буграми и струящимися живыми
складками. Он будто видел этим лбом, за которым словно
скрывался радар. Он поворачивал его в ту сторону, где воз-
никал сигнал опасности и тревоги. Лоб был защитной обо-
лочкой, бронированной крышкой, под которой, как в ко-
мандном пункте, надежно размещались системы управления
и ведения боя. И это тоже импонировало Белосельцеву.

Под кустистыми бровями синели глаза, зоркие, умные,
взиравшие иногда насмешливо, иногда печально и чутко,
иногда почти неуверенно. В этих глазах не было фанатизма,
но была упрямая сосредоточенная пытливость, делавшая его
чем-то похожим на агронома или сельского учителя, для ко-
торых существовали нескончаемые заботы и не было конеч-



 
 
 

ной награды за труды, а только смена этих круглогодичных
трудов.

Рот у Генсека был крупный, форма губ говорила о на-
личии воли, о стремлении управлять, превосходствовать. О
способности подавлять собственные влечения и страсти, ко-
торые отвлекали его от главного дела. Но эти губы, их мяг-
кие вяловатые углы говорили и о неуверенности, зависимо-
сти от чужого мнения, стремлении во что бы то ни стало по-
нравиться. И это настораживало Белосельцева, бросало на
Генсека легкую тень недоверия.

– Мне бы хотелось поделиться с вами, товарищи, взгляда-
ми на социально-политическую обстановку в стране. Выска-
заться о задачах партии по преодолению глубочайшего си-
стемного кризиса!..

Генсек произнес эти фразы густым плотным голосом со
спокойной уверенностью знающего себе цену человека. Эта
уверенность и знакомая властная интонация из недавнего
благополучного прошлого передались окружающим. Стари-
ки перестали кашлять, замерли, стали жадно внимать. Своей
дряхлой обессиленной плотью они будто впитывали бодря-
щую энергию густого спокойного баритона.

Он нарисовал им картину разразившейся катастрофы.
Упадок промышленности, обнищание народа, коррупция
власти, распад территорий, где хозяйничали преступные
кланы, – и в итоге беззащитность страны перед лицом аме-
риканского врага, установившего в России жестокий режим



 
 
 

оккупации.
Он говорил общеизвестные вещи, не делал открытий, не

прибегал к гиперболам. Изъяснялся языком газетной статьи
или отчетного доклада. И старики вожделенно внимали, по-
нимали его, соглашались. Переживали случившуюся со все-
ми ними беду.

Тучный рыхлый старик в мятой блузе, со складками жел-
того жира, блестел золотыми очками, сквозь которые не ми-
гая смотрели выпуклые водянистые глаза. «Дипломат»,  –
определил Белосельцев, представляя, как посольский ли-
музин с красным флажком вносил его в резиденцию, под
сень араукарий и пальм. В прохладном кабинете, украшен-
ном африканскими масками, он наверняка выслушивал до-
клады советников, принимал военных, разведчиков, властно
управляя политикой молодой африканской республики. Те-
перь же, лишенный всего, переживая разгром империи, ис-
кал хоть искру надежды.

Лысый, с граненым черепом, с квадратными шершавыми
скулами, зазубренный, красный от давнишнего ветра, шеве-
лил беззвучно губами. «Начальник треста», – окрестил его
Белосельцев, представляя в другой, исчезнувшей жизни. Ко-
гда-то в брезенте, в кирзе он выпрыгивал из вертолета то в
белой глазированной тундре с черным штырем буровой, то
в дикой степи с кружевами электрических мачт, а то у си-
ней реки с бетонными быками моста. С угрюмым упорством
он долбил и взрывал землю, начиняя ее металлом, энергией,



 
 
 

строя города и заводы. Теперь заводы стояли, пустели города
и люди разбегались, проклиная степи и тундры.

Генсек говорил о предателях. О тех, кто недавно возглав-
лял государство и партию, сидел в министерствах, обкомах,
руководил академиями и газетами. В августе злосчастного
года открыли ворота врагу. Он говорил о предателе всех вре-
мен и народов, вертлявом и улыбчивом бесе, отдавшем на
истребление Родину, и о неизбежном возмездии.

Ему внимали жадно и истово. Желали возмездия и страш-
ной кары изменникам, пытки и мучительной смерти. Их
блеклые впалые щеки покрывались румянцем. От гнева хо-
дили сухие кадыки. Сжимались кулаки с синими стариков-
скими венами. Они верили Генсеку, вставшему на мостик
тонущего корабля, откуда сбежал предатель. Отдавали ему
последние силы, уповая на то, что он добьется победы, спа-
сет страну и накажет изменников.

Худой носатый старик с высохшей шеей, опущенными
плечами, похожий на беркута, смотрел сквозь очки желтыми
круглыми глазами. «Кагэбэшник», – окрестил его Белосель-
цев, замечая беспощадный блеск его стерегущих глаз. Пред-
ставлял, как он сидит за железным, привинченным к полу
столом, направляет яркий свет лампы в лицо приведенного
на допрос предателя. И тот лепечет, испуганно перебирает
ногами, а его лоснящийся лысый лоб с фиолетовым роди-
мым пятном покрывается липкой испариной.

И рядом второй старик в поношенном генеральском мун-



 
 
 

дире, с трясущейся седой головой что-то беззвучно шептал.
Должно быть, приговор тому, кто предал Отечество и теперь
стоит у кирпичной стены под дулами карабинов.

Так слушали все доклад Генсека. Белосельцев не находил
в словах говорившего фальшивой нотки, верил ему, прини-
мал его.

В завершение Генсек поведал своим престарелым това-
рищам то, что они ожидали услышать. Зачем явились сю-
да, преодолев уныние, хвори, тусклую бесполезную старость.
Он рассказал им, что сделает партия, чтобы остановить раз-
рушителей, вырвать власть у врага, восстановить государ-
ство. Он указал на союз «красных» и «белых», коммунистов
и монархистов. Одни потеряли власть в самом начале века,
другие – на его исходе. Теперь соединяются для отпора за-
хватчикам. Так завершал свою речь Генсек, двигая перед со-
бой сильной ладонью, направляя в зал выпуклый лбище, бла-
годарил стариков за внимание.

Поднялась тяжелая, в черном платье старуха. Сквозь ред-
кие белые прядки розовел ее лысеющий череп. Вся грудь
была в наградах. Они разом звякнули, когда она поднялась.
Старуха сипло дышала, шевелила бессильно губами, а по-
том рыдающим голосом, от которого у Белосельцева сжалось
сердце, спросила:

– Ждать нам сколько?.. Доживем до победы?.. Или так и
умрем, не дождавшись?

И весь зал застонал, заволновался, задышал тяжело и



 
 
 

тоскливо, словно старики умоляли Генсека не оставлять их
перед смертью, не изменять заветам и заповедям. А если они
умрут, не доживут до победы, продолжать их борьбу.

– Я уверен, доживем до победы! Я – политик, и не мое
ремесло гадать. Но давайте дождемся осени. Все идет к пе-
релому. Осенью грядут большие события. Верю, доживем до
победы!

Он встал, спустился в зал и занял место в первом ряду.
Ему аплодировали, ему были благодарны, были готовы идти
за ним, опираясь на свои костыли, поддерживая друг друга.

Хор ветеранов пошел на сцену. С трудом отрывались от
кресел, упирались палками, охали и стенали. Встали лицом
к залу. По единому мановению и вздоху запели: «Вставай,
страна огромная!» Их голоса звучали глухо, как ветки в без-
листом осеннем лесу, когда в них залетает предзимний ве-
тер. Казалось, слова великой песни доносятся из-под земли,
куда все они скоро сойдут и где поджидает их поколение,
воевавшее, строившее, в великих трудах и лишениях созда-
вавшее государство, взывающее из своих могил и склепов к
живым.

Пели старики, раскрывая темные рты. Пел Генсек, набы-
чившись. Пел Белосельцев, сжав кулаки. И ему казалось, он
идет с ополченцами в волоколамских полях, ветер свистит
средь штыков, слезы замерзают в глазах.

Они остались вдвоем с Генсеком в опустевшем подвале,



 
 
 

где еще воздух душно волновался от прошедшей толпы ста-
риков. Алебастровый бюст вождя источал запах сырой из-
вестки. На шатком столике виднелась ржавая бирка с номе-
ром. Генсек недоверчиво смотрел на Белосельцева, шевеля
бровями, выглядывая из-под своего тяжелого лба.

– Откуда вас знает Клокотов? – спросил он осторожно, не
подпуская близко Белосельцева, словно держа его на рассто-
янии выстрела. – Он сказал, что вы генерал.

– В Афганистане встречались. А потом в Карабахе, в Ти-
располе. Оказывал ему помощь по линии разведки.

Белосельцев чувствовал недоверие Генсека, но это не раз-
дражало его, а лишь побуждало преодолеть недоверие.

– Клокотов мужественный редактор и хороший товарищ.
Пожалуй, чересчур романтичный, – сказал Генсек. И в этом
замечании было все то же недоверие к Белосельцеву, реко-
мендованному восторженным, недостаточно проницатель-
ным человеком.

– Я пришел предложить вам мои знания, – сказал Бело-
сельцев, выдерживая взгляд Генсека. – Я генерал разведки
с боевым опытом. У нас с вами один враг, одно понимание
жизни. Я бы мог быть полезным в организации боевой фрак-
ции, в создании службы разведки и контрразведки. Рано или
поздно дело дойдет до силового столкновения. Я боюсь, что
оппозиция окажется беззащитной в случае прямого удара.

– Организацию можно победить только более совершен-
ной организацией. – Глаза Генсека блуждали вокруг головы



 
 
 

Белосельцева, словно в окружающем воздухе он хотел уга-
дать признаки вероломства. – У противника в руках государ-
ственная машина. Разведка, армия, аналитические институ-
ты. Их не одолеть прямыми наскоками, выстрелами из про-
езжающей машины. Мы должны создать интеллектуальный
центр с привлечением экономистов, социологов, представи-
телей культуры. Тогда мы можем претендовать на успех.

– Пока вы будете создавать этот центр, к вам внедрят, если
уже не внедрили, провокаторов! Ваши планы станут извест-
ны противнику. Ваши лидеры будут подвергаться давлению.
Вас переиграют и уведут в сторону. Вам нужна своя разведка
и контрразведка. Оппозиция состоит из идеалистов и писа-
телей. Вам предлагает услуги профессиональный военный!

–  Сейчас для нас основная задача – выстроить идео-
логию.  – Генсек отгораживался от Белосельцева купо-
лом-лбом, отражал его настойчивую энергию, стремление
приблизиться. – Сейчас в оппозиции много течений, столь-
ко же вождей. Мы должны создать единую идеологию и вы-
брать единого лидера. Без этого никакие боевые фракции не
обеспечат успех.

– Я видел ваших лидеров! – Белосельцев чувствовал недо-
верие Генсека, невозможность пробиться сквозь плотное,
непрозрачное поле отторжения, за которым скрывалась сущ-
ность Генсека, осторожного, умного аппаратчика, не желав-
шего рисковать, предпочитавшего медленными, проверен-
ными шагами добиваться малых успехов, чтобы не рассы-



 
 
 

пать, не растрясти по пути свою стариковскую партию. – Ли-
деры не защищены. Их разговоры прослушиваются. В их
квартиры заглядывают снайперы. За ними ходит «наруж-
ка». Их можно нейтрализовать в течение нескольких минут.
И тогда Россия на десяток лет останется без оппозиции. Я
вам предлагаю услуги профессионала. Я организую службу
безопасности. Организую явки. Организую систему, которая
поможет лидерам в случае чрезвычайных обстоятельств уй-
ти в подполье и выжить.

– Мы уже взаимодействуем с существующими силовыми
структурами. – Генсек никак не хотел пускать Белосельцева
в свою сокровенную сущность. Там, в глубине, под внешно-
стью народного трибуна, борца таилась неуверенность и смя-
тение. Неизжитый страх поражения. Неверие в возможность
скорой победы. Он был мнимым вождем и лидером, ибо пар-
тия, которая досталась ему, напоминала груды рыхлой зем-
ли по краям глубокой ямы, из которой вырвали и унесли мо-
гучее дерево. И он балансировал на этой груде, слыша, как
осыпается грунт. – Наши люди, готовые нам помочь, работа-
ют в армии, в разведке, в правительстве. Мы пользуемся их
информацией, учитываем их рекомендации и советы.

– Вы не успеете! – огорченный непониманием, уязвлен-
ный недоверием, воскликнул Белосельцев. – Революция слу-
чится раньше, чем вы к ней подготовитесь! Восстание будет
раньше, чем вы создадите идеологию! Вы опоздаете!

– В России больше не может быть революций! – жестко,



 
 
 

почти враждебно сказал Генсек. – Россия исчерпала свой ли-
мит на революции и восстания. Россия на весь следующий
век израсходовала себя в войнах, революциях и восстаниях.
К тому же у нас слишком много атомных реакторов, хими-
ческих производств и ракетных шахт, чтобы позволить рос-
кошь еще одной революции! Вместо революции и граждан-
ской войны нам нужно широкое общенародное движение. К
осени у нас будет такое движение! Не сорваться, не дать себя
спровоцировать, не дать противнику повода разгромить на-
ши силы! Великое терпение и такт в отношении с другими
движениями! Умение работать в коалиции – вот в чем ис-
кусство политика! Сейчас, вы видели, я встречался с ветера-
нами. Потом поеду на завод к рабочим. Потом в универси-
тет к профессорам и студентам. Потом к писателям. Потом у
меня встреча с иерархами церкви. Нам нужны не боевики, а
интеллектуалы и теоретики! Идея, а не пуля спасет Россию!

Белосельцев понимал – сидящий перед ним человек не ре-
волюционер, не подпольщик. Он не готов к конспирации, к
тайным провозам оружия, арестам, ссылкам, бегству из ту-
руханской тайги. Его психология отличалась от той, что век
назад двигала создателями партии, владевшими революци-
онной борьбой, вдохновленными великой утопией, ради ко-
торой они готовы были уничтожить весь ветхий мир. Генсек
напоминал погорельца, блуждающего по пепелищу, собира-
ющего в золе остатки несгоревшего скарба. Или собирателя
мерзлых картофелин, который бредет по осеннему полю, пе-



 
 
 

репаханному комбайном, выглядывает под темными пласта-
ми уцелевшие клубни.

Белосельцев умом понимал и ценил это качество соби-
рателя, но страстной, ненавидящей, желающей мстить ду-
шой отрицал эту осторожность и осмотрительность. Обви-
нял Генсека.

– Не Америка нас сгубила, не масоны, не ЦРУ! Нас сгу-
била партия, ее неспособность сражаться!.. Вы профессио-
нальный политик, я вас уважаю, готов вам служить. Но ска-
жите, что вы делали, когда стала видна катастрофа? Когда
стало ясно – партией управляет предатель! Где партийная
разведка? Где подполье? Где тайная партийная касса? Где
сейфы с партийным архивом?.. Вы вели войну с самым же-
стоким противником и были не готовы к отступлению. Ста-
лин перед войной на всей территории, даже в Сибири, зало-
жил подпольную сеть, склады с оружием. Вы же были безде-
ятельны, не готовы к борьбе и проиграли страну! Как же с
таким подходом вы хотите вернуть себе власть?

Он обвинял Генсека, почти кричал на него. Ожидал, что
тот прогонит его. Но Генсек двигал на лбу набухшими жи-
лами, страдальчески шевелил бровями и принимал его об-
винения.

– Почему вы не хотите меня использовать? Не верите? Бо-
итесь, что я провокатор?.. Проверьте, дайте задание!.. Хоти-
те, организую теракт, уничтожу одного из мерзавцев!.. Хо-
тите, организую наружное наблюдение за любым из ваших



 
 
 

противников!.. Дайте указание, я соберу отставников, креп-
ких талантливых мужиков, и мы создадим для вас партий-
ную разведку!.. Я могу поехать в Абхазию, в Приднестровье,
в Азербайджан! Там воюют мои товарищи. По первому сло-
ву приедут, создадут боевую структуру!

– Слишком громко говорите, нас могут услышать. – Ген-
сек повел глазами по низкому потолку, где зеленели ядови-
тые потеки. – Мне бы не хотелось здесь обсуждать эти вопро-
сы… Я действительно вас должен проверить. Рекомендации
Клокотова недостаточно. Я не могу рисковать.

– Даже если вы мне не поверите, я буду действовать один.
Я слишком их ненавижу, не могу жить под их властью.

– Хорошо, – сказал Генсек, завершая разговор. – Я должен
подумать. Оставьте координаты. Через неделю вас найдут.

Он поднялся, пожал Белосельцеву руку и ушел, покачива-
ясь, широко расставляя ноги, как по палубе броненосца. Бе-
лосельцев остался один в полутемном подвале, где стол был
затянут малиновой мятой скатертью, стоял графин с несме-
няемой мутной водой и алебастровая голова вождя смотрела
на него невидящими бельмами.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Он не рассматривал свою встречу с Генсеком как неуда-

чу. Узнал человека, ключевую фигуру оппозиции. Почув-
ствовал его возможности и его пределы. Предложил свою
помощь и не был отвергнут. Осторожный политик прибли-
зил его на дистанцию, с которой мог за ним наблюдать, не
подвергаясь при этом риску. Белосельцев оценил это точное
дозирование искренности и настороженности. Ему было по-
нятно желание Генсека воспользоваться спецом и его чуткое
недоверие к случайному доброхоту. Неделя для размышле-
ния, о которой просил Генсек, была приемлемым сроком и
могла быть использована для встреч с другими оппозицион-
ными лидерами.

Этим следующим лидером был отставной генерал КГБ,
собиравший вокруг себя русских националистов, выдвинув-
ший лозунг русской государственности и православия, учре-
дивший, как он заявил, не партию, а собор. Все сословия, все
классы, исповедующие идею великой России, смогут объ-
единиться для соборного русского дела.

Белосельцев слышал о генерале, читал его заявления. И
не мог до конца понять, как из недр политической развед-
ки, созданной коммунистами, где каждый офицер сто крат
проверялся на лояльность, как из среды КГБ мог возник-
нуть православный монархический лидер. Однако идея мо-



 
 
 

нархии, великой Русской империи была близка Белосельце-
ву. Сам генерал, обладавший организационным опытом, зна-
нием политики и военного дела, должен был выгодно отли-
чаться от филологов и писателей, шумно и напыщенно ве-
щавших о вере, царе и Отечестве. Не понимая реального
устройства общества, соотношения потенциалов и сил, они
наполняли патриотические издания однообразной, неопас-
ной для противника риторикой.

Он отправился на свидание с лидером, Белым Генералом,
как мысленно он его окрестил. И был принят в резиденции, в
маленьком особнячке в самом центре Москвы. Здесь уже со-
бирались приближенные к генералу люди, чтобы отправить-
ся на крестный ход на Волхонку, к местоположению храма
Христа Спасителя. Бассейн, в котором еще недавно плавали
и фыркали москвичи, был спущен, и на месте его образова-
лась жаркая, пыльная, с замызганным кафелем ямина, сим-
вол запустения и бездарности.

В прихожей его долго держали два дюжих. коротко стри-
женных охранника, пока третий удалился во внутренние по-
кои доложить о его появлении. Наконец его пригласили, и он
оказался в просторном зале, где было людно. В кресле сидел
Белый Генерал, окруженный единомышленниками. Он кив-
нул Белосельцеву, не подпуская к себе, а направляя длин-
ным и властным взглядом к стулу у мраморного камина. Бе-
лосельцев, повинуясь генеральскому взгляду, удалился к ка-
мину, получив возможность оглядеться и присмотреться к



 
 
 

публике. Приступил к немедленному, с первых секунд, со-
биранию драгоценных впечатлений, складывая из них образ
хозяина.

Белый Генерал вольно откинулся в кресле, свесив с подло-
котников длинные белые кисти. Его узкое, с крепкими ску-
лами лицо было сосредоточенно и серьезно. Густые брови
отделяли высокий лоб от близко посаженных насторожен-
ных глаз. На нем был светлый, великолепно сидящий ко-
стюм, дорогой, небрежно завязанный галстук. В манжетах,
черные, словно вороньи глаза, оправленные в серебро, бле-
стели запонки. Он восседал отдельно от остальных. Кто-то
умело расставил стулья, не приближая их к креслу хозяина.

Среди присутствующих ярко и заметно выделялся казак с
золотой бородой, лихим чубом, в лампасах и сапогах, с тор-
чащей из-за голенища нагайкой. На его серебристых погонах
было несколько маленьких звезд, крутую грудь украшал Ге-
оргиевский крест. Когда Белосельцев вошел, казак умолк на
полуслове, строго посмотрел на Белосельцева яркими сини-
ми глазами.

Тут же подле казака находился священник. Белосельцев с
изумлением и радостью узнал в нем отца Владимира, того,
с кем познакомился у Клокотова и кто в силу таинственных
совпадений был знаком с Катей. Священник держал на коле-
нях маленький кожаный саквояж. Он улыбнулся издали Бе-
лосельцеву, как давнему знакомому.

В зале были мужчины и женщины, среди них сурового ви-



 
 
 

да немолодой воин в камуфлированной форме, и другой –
в кружевной рубахе, с серебряной цепочкой нательного кре-
ста, и седовласая в долгополой юбке женщина, с костяным
гребнем в прическе, и какой-то болезненный нервный интел-
лигент, теребивший бумажный рулончик.

Все они окружали Белого Генерала, над которым свеши-
валось имперское черно-бело-золотое знамя и висела гравю-
ра с Мининым и Пожарским.

– Вот я и говорю, – продолжал казак прерванную Бело-
сельцевым фразу. – Я прикажу: «Вперед! Рысью! Марш!» –
и моя сотня за мной в огонь! Казаки меня знают как отца
родного, а поверят ли кому другому – надо смотреть! Мы
пойдем за тем, кто без коммунистов и без жидов. Мы, каза-
ки, от тех и от других натерпелись. Один, с козлиным про-
филем, подходит и ну блеять: «Вы-де ряженые! Не казаки,
а куклы!» Я велел его скрутить, жопу ему заголить и десять
плетей всыпать. Так он бег от нас не оглядываясь!.. Так вот я
и говорю: казаки сотнику Морозу верят, а на других им еще
поглядеть надо!

– Я с вами, сотник, согласен. – Белый Генерал, наклонив
продолговатую голову, сурово смотрел серыми, со стальным
блеском глазами. – Два раза за столетие коммунисты прода-
ли Россию, тогда, в семнадцатом, и теперь. Веры им быть
не может. Мы обойдемся без красных и достигнем своих ве-
ликих целей без коммунистов. Я был на Дону, на Кубани,
встречался с атаманами войск. Они мне окажут поддержку.



 
 
 

Когда мы придем к власти, мы вернем казакам самоуправ-
ление. Станем формировать по всей границе России от Кав-
каза и до Амура казачьи боевые заставы. Ни один волос с
русской головы не упадет безнаказанно. Мы станем жестоко
мстить за каждого поруганного русского, находить обидчи-
ка, даже если он скрылся за границей!

– Любо! – соглашался сотник Мороз. – Любо, генерал!
Его синие глаза потемнели, как вода на глубине. Борода

золотилась, словно слиток. Красные лампасы струясь ниспа-
дали к начищенным голенищам.

Белосельцев наблюдал за Белым Генералом. Тот хотел ка-
заться сильным и властным. У него была задача внушать
уверенность окружавшим его сторонникам. В пору дряблой
власти и общей растерянности только сильная личность мог-
ла сплотить утративший веру народ. Таким и старался вы-
глядеть генерал. Но в этом старании проскальзывала неуве-
ренность и нарочитость. Словно он сомневался, так ли гово-
рит, с должной ли долей свободы и небрежности лежат на
подлокотниках его руки, верно ли выбрано расстояние меж-
ду креслом и остальными стульями. Эта проскальзывающая
неуверенность смущала Белосельцева.

–  Мне кажется, мы, монархисты, должны на всю Рос-
сию заявить протест по поводу захоронения так называемых
«царских останков»!  – Нервный желтолицый господин те-
ребил тощими пальцами рулончик бумаги, торопился завла-
деть вниманием хозяина. – Какие-то иудеи в какой-то ураль-



 
 
 

ской яме отыскали какие-то кости! Другие иудеи поспешили
признать их монаршими останками! Третьи готовы похоро-
нить их в царской усыпальнице, объявить святыми мощами,
сделать местом поклонения русских людей! Задумайтесь, ка-
кой страшный подлог!  – Человек, ужаснувшись, округлил
глаза, на его желтом лбу сгустились морщины страдания. –
Готовый к покаянию русский народ приходит к гробнице,
полагая, что в ней мощи августейшего новомученика. Молит
о прощении, о спасении России. А оказывается, молитвы об-
ращены к обыкновенному грешному праху, а то и к разбой-
нику, а то и к иудею! Не достигают своей цели, падают в пу-
стоту! Это сатанинский проект по разложению православия.
Вот здесь, – человек поднял рулончик бумаги, – заявление
монархического союза по этому поводу! И было бы важно,
чтобы нас поддержали!

– В ближайшие дни у меня намечена встреча с патриар-
хом. – Генерал величественно наклонил свое узкое бледное
лицо, давая понять, что тревоги монархических кругов по-
нятны ему. Он разделяет негодование и подозрения, связан-
ные с захоронением «останков». – Мы обсудим эти пробле-
мы с патриархом. Естественная форма правления в России
– это православная монархия, и мы не скрываем своих иде-
алов! Новый монарх будет избран из числа ныне живущих
русских, как сказано в Писании: «Выберете царя из народа
своего!»

Он замолчал, давая присутствующим понять глубину его



 
 
 

суждения. Белосельцеву показалось, что, говоря об избрании
монарха, генерал тайно имел в виду себя. Он изучал Бело-
го Генерала как человека, с которым, быть может, придется
проливать свою и чужую кровь. Не хотел ошибиться. Испы-
тывал легкое к нему недоверие, к его позе, многозначитель-
ности, к идеям и целям, которые не вязались с недавним про-
шлым кадрового генерала госбезопасности. Этим он объяс-
нял свою антипатию к Белому Генералу, но не давал ей ходу,
наблюдал и слушал.

– Мы, православные, должны особенно остро чувствовать
сатанинские силы, напавшие на Россию. – Отец Владимир
при словах «сатанинские силы» перекрестил себе грудь, не
пуская их в сердце. – В Москве, в разных тайных домах, под
прикрытием властей проходят бесовские камлания. Сатани-
сты коллективной магией наводят порчу на русский народ,
отлучают его от Христа. Монахи и священство молитвами
заслоняют Россию от беса, ведут небесную брань. А миря-
не, политики, православные люди ведут с сатаной брань зем-
ную. И всякий есть воин Христов. Мы пойдем сейчас крест-
ным ходом ко храму Христа, а я знаю, что сатанисты имен-
но в этом месте, на дне злосчастного бассейна, затеяли свои
срамные игрища на посрамление Москвы. Следует полити-
кам и деятелям культуры вместе с духовенством возвысить
голос в защиту православной Москвы!

Лицо Белого Генерала побледнело, сделалось жестким,
почти жестоким. Серые глаза беспощадно блестели. Тонкие



 
 
 

пальцы гневно сжались в кулак.
– Я вас заверяю, ни одно преступление против России не

останется безнаказанным! Ни одно оскорбление в адрес рус-
ского человека, будь то на телевидении или в газете, не будет
забыто! Мы тщательно отслеживаем такого рода высказыва-
ния, запоминаем хулителей! Когда придем к власти, спросим
с них в полной мере!

В словах Белого Генерала слышались сила, убежденность,
свидетельства власти, которую он, несомненно, имел, поль-
зуясь необорванными связями со своими былыми сотруд-
никами. Эти сотрудники служили режиму, ненавидя и пре-
зирая его. Другие, покинув службу, обосновались в банках,
компаниях, в аппаратах министерств и ведомств. Они про-
должали влиять на политику. Белый Генерал, уйдя в оппози-
цию, враждуя с властью, был связан с нею множеством неви-
димых уз. Его уверенность, твердость впечатляли. Ему вери-
ли, к нему тянулись. Хотели видеть в генерале твердого, бес-
пощадного к противникам лидера. Всем своим поведением
он подтверждал этот образ.

Белосельцев отмечал, как старательно и умело Белый Ге-
нерал помещает себя в золоченую раму вождя. Лишь места-
ми не слишком заметно он вылезал из лепного багета. Но эти
подмеченные огрехи вызывали тревогу.

– А я бы хотел поговорить за «афганцев», – вступил в раз-
говор человек в камуфляже, чье шершавое, зазубренное ли-
цо было ободрано о скалы, оббито о броню, изъедено гарью,



 
 
 

источено болезнями, пьянством, физическими страданиями
и злостью, сквозь которые проступали узнаваемые черты во-
енного, хлебнувшего, как и он, Белосельцев, лиха.  – Ведь
нас, «афганцев», мотают, как хотят! Кого прикупили. Кого
споили. Кто на все махнул рукой. А ведь мы все еще сила!
Все ждем, кто нас позовет. Кто скажет: «Вперед, мужики!»
И мы пойдем, хоть на Кремль!

Белосельцев старался припомнить, где мог его видеть. На
пересылке в Кабуле, где томились, ожидая бортов, прибы-
вавшие на войну офицеры среди жужжания моторов и сол-
нечной пыли. Или в колонне грузовиков на Саланге, когда в
порывах горячего ветра катили наливники и стволы скоро-
стрельной пушки скользили по склонам гор. Или в лазарете
в Баграме, где под капельницами лежали десантники, а са-
нитары в цинковых ведрах уносили ошметки плоти. Или в
красных песках Регистана, когда вертолет опускался в бар-
хан и верблюды с тюками скалили желтые зубы. Это лицо по-
вторяло множество виденных лиц. Было лицом «афганца».

– «Афганцы» – самые лучшие и благородные люди совре-
менной России, – твердо сказал Белый Генерал. – Они про-
ливали кровь за Родину в то время, когда другие в тылу воро-
вали. Разрушение армии и государства началось с предатель-
ства Горбачевым «афганцев». Мы еще вернемся к тем рубе-
жам, с которых нас согнали предатели! Когда придем к вла-
сти, я прикажу устроить парад «афганцев» на Красной пло-
щади. Все полки, все части, все командиры, все герои войны



 
 
 

пройдут по брусчатке. А Горбачева я поставлю на коленях
с веревкой на шее у Лобного места. Пусть кается, глядя на
тех, кого предал!

Белосельцева захватила мысль о параде. Он представил,
как на брусчатку, под красные звезды Кремля, выезжают
броневые колонны. Знакомые бэтээры и танки, боевые ма-
шины пехоты, самоходные гаубицы и «КамАЗы». На тро-
сах протягивают подбитые машины, продырявленные куму-
лятивными взрывами, с оторванными башнями, с горелой
трухой и окалиной, с запекшейся кровью водителей. За ни-
ми пройдут инвалидные коляски с безногими, слепыми, в
шрамах и черных очках. Народ на трибунах встанет и снимет
шапки, приветствуя героев войны. С раскрытыми боевыми
знаменами, в орденах и медалях пройдут полки и дивизии,
десантно-штурмовые бригады, батальоны спецназа. Канда-
гар, Герат и Кундуз, Джелалабад, Файзабад и Гордез. И он
сам, Белосельцев, в их братстве, в их сомкнутых боевых ко-
лоннах, и над ними в трепете солнца – вертолет огневой под-
держки.

– Вы – наша надежда, наш праведник и воин! – Женщи-
на, напоминавшая классную даму из губернской гимназии,
дождалась своей минуты и, прижимая руки к плоской груди,
тянулась к Белому Генералу. – Я молюсь за вас, как и все пат-
риоты России! Вы окружены спасительным полем молитв!
Вас Бог послал России! Вы – наш Пожарский! Я верю, что
скоро наступит час, когда Москва встретит вас колокольным



 
 
 

звоном! Вы, как Жуков, на белом коне въедете на священ-
ные камни! Народ и духовенство встретят вас как избавите-
ля России! Имя ваше будет прославляться в стихах и песнях,
а кисть художника запечатлит этот священный миг!

Она говорила восторженно, певучим речитативом, слов-
но исторгая из своей груди бесконечные длинные побеги и
стебли. И Белосельцеву казалось, что в комнате на глазах вы-
растает шумное трепещущее дерево. Белый Генерал сидит
под этим деревом, и ему хорошо. Он был увешан славосло-
виями, как плющом, и высокий лоб его украшал венок из
благородных листьев.

– Россия помнит своих спасителей, – сказал Белый Гене-
рал, когда дама умолкла. – Есть книга, куда рукою правед-
ников заносятся имена всех, кто пострадал за веру и Родину.
И быть может, некоторые из нас уже занесены в эту золотую
книгу.

Белосельцева не отталкивала и не смущала эта готовность
принимать восхваления, которые могли показаться откро-
венной лестью. Лидер, стремившийся овладеть толпой, был
вправе создавать свой культ, окружать себя обожателями.
Его смущало неустранимое несоответствие между высоко-
парной, недавно усвоенной риторикой и всем прежним опы-
том генеральской службы, где умело фабриковались полити-
ческие мифы и сотворялись мифические фигуры политиков.
Он слушал Белого Генерала, мучась от своих подозрений.

– Ну а я, господа, далек от вашей политики! Хотя, конеч-



 
 
 

но, мы, предприниматели, русские купцы, хотели бы видеть
в Кремле настоящего русского царя! – Человек, с самого на-
чала напоминавший Белосельцеву артиста, играющего геро-
ев Островского – пышная вымытая борода, шелковая жилет-
ка, толстая золотая цепь от часов, – плутоватый, с веселы-
ми глазами, наслаждался услышанным. – Мое умение – зо-
лото добывать! Слушая вас, убеждаюсь, что вы православ-
ные люди. А где Православная церковь, там и я! – Он обра-
щался к Белому Генералу, плутовато блестя глазами. – Я по-
могу вашему движению по мере сил моих, а уж ваше дело
– куда эту помощь направить, на ополчение или на строи-
тельство храма. Приглашаю всех присутствующих здесь гос-
под на презентацию моей компании «Русское золото»! Про-
шу получить пригласительные карты!

Он достал стопку лакированных, тисненных золотом би-
летов, стал одарять ими присутствующих. Белосельцев полу-
чил в руки жесткий лакированный билет. Увидел вблизи сы-
тое, розовощекое, заросшее бородой лицо, тяжелую желтую
цепь.

Все радовались пригласительным билетам, прятали по-
глубже, кто в карман, а кто в сумку.

Белый Генерал стал медленно подниматься, и, по мере то-
го как он поднимался, все умолкали, направляли на него во-
прошающие взоры. Он встал, высокий, узкоплечий, обвел
всех холодными глазами, словно убеждался в их вернопод-
даннических чувствах.



 
 
 

– В ближайшее время мы созовем съезд русского народа.
Пригласим на него представителей городов и земель, всех со-
словий, всех прославленных в России людей. На этом съезде
изберем русское правительство. Потребуем от президента и
депутатов принять его полномочия. – Белый Генерал гово-
рил четко, властно, чтобы слышали его не только в этой ком-
нате, но и в Кремле. Он был наделен властью, вверенной ему
народным движением, заповедями предков, заветами право-
славия. – Это русское правительство остановит развал, изго-
нит и накажет предателей и восстановит традиционное Рус-
ское государство во всем его объеме и мощи! Если прези-
дент откажется его признать, мы соберем ополчение! Нас
поддержит армия, органы безопасности, казачество. Узурпа-
торы рассеются как дым, ибо с нами Бог!

Он сложил щепотью свои длинные белые персты и, силь-
но ударяя себя в плечи и грудь, перекрестился. И все пере-
крестились вместе с ним, как перед битвой. А казак Мороз
щелкнул каблуками и от души сказал: «Любо!»

Белый Генерал двинулся от своего кресла к Белосельцеву.
Проходя мимо, сказал:

– У меня есть несколько минут. Побеседуем в соседней
комнате, – и вышел, оставляя за собой восторженный ропот.

В комнате, куда они перешли с Белым Генералом, не бы-
ло трехцветного имперского знамени, образов, изображений
Минина и Пожарского. У одной стены был сооружен кра-



 
 
 

сивый маленький бар с дубовой стойкой и множеством раз-
ноцветных бутылок. У другой стоял удобный кожаный ди-
ван, кресла, и над ними висела картина художника-абстрак-
циониста. На столике с лакированным английским журна-
лом крутилась в бесконечной карусели забавная кинетиче-
ская скульптура.

Хозяин сел на диван, указав Белосельцеву на кресло. Кра-
сиво обнажив белую манжету с вороненой запонкой, достал
пачку «Мальборо» и закурил. Затянулся с наслаждением,
словно отдыхал от недавней, оставшейся за стеной атмосфе-
ры.

– Клокотов звонил мне и просил за вас, – сказал генерал,
глядя на тлеющую в пепле рубиновую точку. – Клокотов та-
лантлив, неутомим, но слишком эклектичен. Пора ему выби-
рать между коммунистами и националистами, а он все скачет
на двух лошадях. Красный конь хромой, скоро сдохнет. Рос-
сия будет скакать на белом коне… – Белый Генерал сквозь
облачко дыма остро смотрел на Белосельцева, словно про-
черчивал по его лицу царапины, желая убедиться, не загри-
мирован ли он, – по лбу, переносице, по скулам и подбород-
ку. – Я слышал о вас. Чем теперь занимаетесь?

– Как и вы, в отставке, – ответил Белосельцев, протягивая
Белому Генералу удостоверение.  – Места службы – Афга-
нистан: операция «Муса-Кала», «Магистраль», вывод войск
в направлении «Кандагар – Тарагунди». Африка, Кампуча-
гуа. Затем: ставка Южного направления, Сумгаит, Степана-



 
 
 

керт. Под руководством Виктора Поляничко ликвидировал
армянское подполье в Карабахе. Затем: Четырнадцатая ар-
мия в Приднестровье, противодействие молдаванам в райо-
не Дубоссар и Бендер. Несколько командировок в Абхазию
в период контрнаступления на Сухуми. Вот, пожалуй, и все.

Белый Генерал внимательно просмотрел удостоверение и
вернул его Белосельцеву, уронив с сигареты на столик горст-
ку пепла. Минуту длилось молчание. Хозяин курил, рас-
сматривал Белосельцева, как деталь, мысленно помещая в
неведомую машину. Извлекал, снова вкладывал. Примерял
к гнезду, к резьбе, к невидимым шарнирам и сопряжениям.
Белосельцев терпеливо ждал. Позволял обращаться с собой
как с запчастью. Он и был запчасть – одинокий генерал за-
паса, предлагающий себя дееспособной организации патри-
отов.

– Скажите, – задумчиво произнес Белый Генерал, растя-
гивая слова, осторожно ввинчивая Белосельцева в невиди-
мую полость, стараясь не сорвать резьбу. – Если бы вам пред-
ложили наладить связи с офицерами разведки в военных
округах, на флотах, в Главном управлении, в Минобороны,
вам бы это было под силу?

– У меня остались товарищи в частях, в Генеральном шта-
бе, в Министерстве обороны. Немало людей в Управлении
внешней разведки. Некоторые служат в Казахстане, в Гру-
зии, в Приднестровье. При необходимости такие связи мо-
гут быть восстановлены, – ответил Белосельцев. И быстро-



 
 
 

летной мыслью пронесся по всем пространствам, где служи-
ли его друзья-разведчики. Мыкали горе на проклятых меж-
доусобных войнах, тоскуя, спиваясь, кляня мерзавцев, ра-
зоривших страну и армию. Но были и такие, кто безбедно
служил в Москве, бил баклуши в сахарно-белом здании на
Арбате, в шоколадно-желтой махине на Лубянке. Или пере-
брался в посольства и вполсилы имитировал службу подаль-
ше от продажной Москвы.

– А скажите, – продолжал Белый Генерал, все так же за-
думчиво шевеля худыми пальцами, словно вывинчивал Бе-
лосельцева из одного устройства и примерял к другому, – ес-
ли бы вам, как разведчику, поручили закладку сетей, поиск
источников, ну, скажем, в донском казачестве. Или в русской
общине Эстонии. Или, к примеру, в нашей московской оп-
позиции. Вам бы это было под силу?

– Я закладывал сеть в Фарах-Руде, принимал агентуру из
Ирана, проверял резидентов в Анголе и Мозамбике. Восста-
навливал разрушенную армянами сеть в Шуше, внедрял по
азербайджанским селам, вплоть до Лачина, надежные источ-
ники. Пользовался сетью в Дубоссарах, по обеим берегам
Днестра. – Белосельцев отвечал Белому Генералу и с момен-
тальной тоской и сладостью вспомнил желтую глинобитную
стену, вдоль которой бесшумно скользит гонец. Долгополая
хламида, черная борода под чалмой, пыльные, стоптанные
сандалии. В прохладе они пьют чай, извлекают из вазы аф-
ганские сласти. Пыльная обувь стоит у порога. Косой крас-



 
 
 

ный луч падает из-за шторы на гостя. Вспомнил и ночные
поездки по Лачинскому коридору, запах воды и мокрых кам-
ней. Чувство тревоги, ожидание удара и выстрела. Троекрат-
но вспыхивающий в расщелине среди черных кустов фона-
рик. Вспомнил, как, цепляя автоматом за ветки, он ступа-
ет по скользким глыбам туда, где ждет его неразличимый
во тьме человек. Вспомнил латунно-желтый разлив Днестра,
ленивое течение маслянистых вод, тучные сады в селениях.
Вспомнил, как в придорожной харчевне, где обедают утом-
ленные ополченцы, косматые, коричневые от солнца казаки
и печальные погорельцы, он подсаживался к худой белозу-
бой крестьянке. Угощался яблоками из ее помятой кошелки,
подмигивал ей и хохотал. А она, вынимая круглые пахучие
яблоки, посмеиваясь его прибауткам, тихонько рассказыва-
ла о движении пехоты и танков.

–  Ну а если бы вам поручили создать аналитический
центр, в котором отслеживается ситуация в коридорах вла-
сти, в группировках правительства, в промышленных и бан-
ковских сферах? – Белый Генерал аккуратно вталкивал его
в невидимый агрегат, подгоняя под зазоры и допуски. Бело-
сельцев не сопротивлялся его усилиям. Чувствовал себя де-
талью, которую умелый оружейник помещает в систему ору-
жия, заменяя недостающий, изношенный элемент. – С этим
вы в состоянии справиться?

– У меня длительный опыт работы в аналитическом цен-
тре. В качестве аналитика я побывал в командировках в Аф-



 
 
 

рике, на Ближнем Востоке и в Латинской Америке, – отве-
тил Белосельцев. – Работал в Баку, в ставке Южного направ-
ления. Принимал участие в анализе сумгаитского кризиса.
Мы отслеживали напряженность в районе, давали прогноз
событий с последствиями для всего региона. Этот прогноз
оправдался. Полагаю, в Москве можно было бы создать экс-
пресс-группы из действующих, симпатизирующих нам ана-
литиков в правительстве, спецслужбах, в независимых цен-
трах.

Колючий ветер на трассе. Колышется хлыст антенны. Он
в головном бэтээре на бетонке по пути в Сумгаит. С ходу
стальным жгутом колонна врывается в город, в смрад, в кло-
кочущую толпу. У автовокзала камнями и палками теснят
шеренгу солдат. Хруст и скрежет щитов, вопли и мат. Ту-
пые пулеметные очереди. Каре бэтээров прикрывает скопле-
ние армян. На тюках, на цветных подушках сидят старики и
женщины, с отрешенными лицами, с огромными, полными
слез глазами. Он с автоматом обходит места погромов. На
полу, среди осколков стекла изнасилованная мертвая жен-
щина. Кровавые обрезки грудей, липкие дыры глазниц, вы-
вернутые бугристые ноги. Ниже пупка, среди клейких волос
и крови, торчит в промежности блестящий лом.

Пронеслось и кануло в ужаснувшейся памяти. Красивый
бар у стены. Дорогой торшер с абажуром. Синеватая струйка
дыма, тянущаяся с конца сигареты.

– А если бы вам предложили создать службу безопасно-



 
 
 

сти лидера? Прикрывать штаб-квартиру. Сопровождать на
путях следования. Обеспечить электронную защиту офиса.
С этим вы сталкивались?

Белосельцев кивнул – да, с этим он сталкивался.
Он обеспечивал выезд генерала Варенникова в ущелье

Саланг для встречи с полевым командиром. По обочине,
пушками в стороны, стояли танки. Перекликались по рации
высотные посты и заставы. Он сопровождал серебристую
«Волгу», тревожно водил глазами, высматривая, не сверкнет
ли на склоне тусклый металл, не блеснет ли на солнце блед-
ная вспышка выстрела. Высокий, худой Варенников шел на-
встречу бородачу не таясь, в полевой генеральской форме.
А Белосельцев, в тревоге, опасаясь подвоха, был готов стре-
лять по осыпи, по тени пролетной птицы, по цветущим ку-
стам, по черной бороде моджахеда.

Или позже, в Карабахе, он подстраховывал Поляничко,
когда тот, тяжелый и грузный, в прилипшей под мышками от
пота рубахе, взгромоздился в люк транспортера. Они катили
из Агдама вверх к Степанакерту, и весь путь до города был
ожиданием взрыва и выстрела. Армяне, угрюмые, группами,
с небритыми синеватыми лицами, казались врагами, по ко-
торым вот-вот начнет стрелять автомат.

Он рассказал об этом Белому Генералу, удивляясь свеже-
сти памяти, неисчезнувшему чувству опасности.

–  Ну а, скажем, спецоперации… Устранение лица или
объекта… С этим приходилось встречаться?



 
 
 

Устранение главаря, командира боевой группировки. Фо-
тография кишлака с самолета – соты домов и наделов, клет-
ки полей и садов, струйки арыков. Среди глиняных купо-
лов и сушилен отмеченный крестиком дом – жилище муллы
Насима. На бреющем, двумя вертолетами, уклоняясь от зе-
ниток душманов, прорвались в кишлак, отработали из всех
установок. Смели глинобитный дом, взорвали стены и баш-
ни, спалили дворы и постройки. Прижимаясь к блистеру, он
успел разглядеть – охваченная пламенем лошадь, и в седле,
заваливаясь, скачет убитый наездник.

– Хорошо, – сказал Белый Генерал, докуривая сигарету. –
Мне было интересно узнать. Я вам дам ответ. Не сейчас. Вы
слышали, наш друг из «Русского золота» приглашает на пре-
зентацию. Там и увидимся, продолжим наш разговор.

Белосельцев кивнул. Он не рассчитывал на немедленный
успех, но все же был разочарован. Белый Генерал обошелся
с ним как с предметом. Осмотрел, изучил и отложил. Мог
использовать его как сложный компьютер для решения уни-
кальных задач. Или как взрыватель и капсюль для снаряда
и мины. Худые пальцы аккуратно ввинтят его в металличе-
ский корпус заряда, а потом последует взрыв, клочья растер-
занной плоти, и ему никогда не узнать, в чем был смысл опе-
рации, какого врага он унес с собой в смерть.

В комнату, где они завершали беседу, вошел охранник с
мускулистым, бычьим загривком. От порога, перетаптыва-
ясь расставленными натренированными ногами, сообщил:



 
 
 

– Телевидение… Хочет снять крестный ход… Ихний ре-
жиссер хочет вам слово сказать…

– Зови! – оживился Белый Генерал, и в его холодных се-
рых глазах от нетерпения впервые загорелся живой блеск.

В комнате появился полнеющий молодой человек с пух-
лыми вертлявыми бедрами. Он улыбался, бегал глазами по
комнате, фиксируя убранство, ракурсы, источники света. Его
курчавая голова крутилась, маленькие ручки жестикулиро-
вали. Белосельцев с мгновенным отторжением узнал в нем
известного телеведущего, чьи передачи долгие годы оскорб-
ляли и унижали армию, разъедали государство и в офицер-
ской среде считались самыми мерзкими и непотребными на
телевидении. Белосельцев помнил, как этот курчавый теле-
ведущий в страшные дни августа, когда безвольные комму-
нисты отдали власть, когда шла охота на последних государ-
ственников и толпы на площадях ревели, требуя голов мя-
тежников, этот телеведущий, азартный и потный, как спани-
ель, объявил с экрана телефон, по которому следует доно-
сить на сторонников путча.

Теперь этот нагловатый, развязно-дружелюбный телеве-
дущий стоял перед Белым Генералом, и Белосельцев испы-
тывал к нему, как к врагу-победителю, отвращение, страх,
любопытство.

– Уж вы меня извините, что я пожаловал прямо сюда, в
вашу молельню. – Телеведущий говорил развязно, но и с лег-
кой тревогой, пытаясь соразмерить свое превосходство с по-



 
 
 

ложением и ролью генерала. – Не вижу здесь образов, лам-
пад и окладов. – Он насмешливо оглядывал бар, абстракт-
ную картину и кинетическую скульптуру. – Лидер русских
националистов – и среди этих европейских предметов?

– Разные люди приходят ко мне в гости. – Белого Генерала
не обидела насмешка. Напротив, он с облегчением освобо-
дился от напряженной позы проповедника и вождя. – Здесь
бывают послы европейских стран. Представители либераль-
ной прессы. Я решил, что им будет легче в привычной для
них обстановке. Не докучать им символами великой России,
которые могут быть для них невыносимы.

– Ну для меня-то они выносимы! Я, как и вы, – русский
патриот,  – с веселой ухмылкой сказал гость, поворачивая
курчавую голову в сторону Белосельцева, обезоруживая его,
как ему казалось, своей белозубой улыбкой.  – И все-таки
ваш образ больше вяжется с киотами, иконами, православ-
ной молитвой. Я хочу вас снять во время крестного хода и
показать моим зрителям: вот современный Минин! Вот ны-
нешний князь Пожарский!.. Вы позволите мне снимать?

– Я не вправе вам запретить, – подхватывая его игривый
тон, ответил Белый Генерал. – Впрочем, я знаю, каким вый-
ду на вашем экране. Вы либо сделаете мне лошадиное лицо,
либо смонтируете с Адольфом Гитлером, либо покажете в
окружении безумных стариков и старух. Ведь вы пришли не
для того, чтобы прославить русского национального лидера!

– Одно могу обещать, – строго, ибо речь шла о професси-



 
 
 

ональной чести, сказал телеведущий. – Я не ваш сторонник,
у меня другие симпатии. Но я хочу, чтобы в моей передаче
присутствовали все краски, все цвета. Как опытный человек,
вы понимаете, что антиреклама – это тоже реклама!

– Поэтому я и пригласил вас снимать крестный ход. Пу-
стил вас в мою резиденцию.

– Тогда, если вы позволите, мои операторы подхватят вас
от самых дверей. Будут следовать по пути движения, и вы
постоянно будете присутствовать в нашем кадре.

– Воображаю, во что вы меня превратите! – легкомыслен-
но и светски рассмеялся генерал.

Когда телеведущий исчез, лицо генерала обрело преж-
нее надменно-величавое выражение. И Белосельцев испытал
странное ощущение зыбкости и невнятности мира, в кото-
ром неразличимо слились враги и друзья.

Неподалеку от особняка уже собралась толпа. Здесь были
бородатые казаки в мешковатых, не по росту сшитых мун-
дирах. К ним тотчас же подошел сотник Мороз, стал ко-
мандовать, строить, оглашая воздух молодецкими окриками.
Несколько священников в золотых и серебряных епитрахи-
лях поклонились, принимая в свой круг отца Владимира, ко-
торый успел облачиться в тяжелую, металлически сияющую
ризу. Несколько крепких, кряжистых мужчин в сапогах и
поддевках, державших на шестах хоругви, воздели их выше,
едва показался на крыльце Белый Генерал. Женщины, повя-
занные светлыми платками, подхватили образ, украшенный



 
 
 

праздничными рушниками, повернули икону навстречу под-
ходящему генералу. Благообразные старики в форме офице-
ров Советской армии и светлоликие дети и отроки, внимав-
шие пышнобородому человеку, по виду профессору истории
или богословия, разом умолкли, когда увидели Белого Гене-
рала.

– Ну что, отцы! – сказал он, обращаясь к священникам. –
Двинемся с Божьей помощью. Освятим место неудавшегося
столпотворения. Потесним беса молитвами. Начинайте, отец
Владимир!

Священник негромкими словами, тихими жестами стал
выстраивать народ. Само собой образовалось, колыхнулось,
двинулось нелюдное шествие. Потянулись ввысь хоругви.
Впереди, прижимая к груди тяжелую, в медном окладе кни-
гу, шел белоголовый мальчик. Женщины поклонились Бело-
му Генералу, передали ему образ, и он, перехватив рушник,
принял икону.

Белосельцев хотел было идти восвояси, но невидимые те-
нета уловили его, стали затягивать в людское скопление.
Словно ровный настойчивый ветер надавил на спину, по-
двинул к идущим, и он, удивляясь этому давлению, пошел
со всеми. Сошелся с казаками, с бородатыми, похожими
на сельских землемеров мужиками. Зашагал по московским
улицам, видя, как колышутся впереди малиновые и золотые
хоругви, как сияет, подобно слитку, книга в руках у отрока
и как отец Владимир подымает свой крест.



 
 
 

Крестный ход плыл по Москве, как парусный флот, сквозь
сиреневую бензиновую гарь. Мимо проносились чешуйча-
тые лимузины. Прохожие расступались, пропускали ше-
ствие. Некоторые делали несколько шагов вслед, желали
присоединиться, но потом отставали, словно шествие их от-
торгало.

Сквозь деревья блеснула река. По ней медленно, велича-
во двигалась белая баржа. На другой стороне реки чернел,
как безжизненный угольный террикон, знаменитый Дом на
набережной. Когда-то, думал Белосельцев, в нем поселились
энергичные надменные разрушители Белой империи, чтобы
из своих огромных застекленных окон любоваться на поко-
ренный Кремль. Под грохот военных оркестров, под красное
трепетание флагов был взорван храм Христа, и красные ма-
гистры, упираясь циркулем в центр Москвы, готовились к
возведению башни, мраморного, улетающего к солнцу двор-
ца. Но магистры были убиты, чертежи дворца сожжены, и
на месте былого храма осталась ржавая рытвина, выложен-
ная несвежим кафелем, напоминающая скорлупу огромно-
го пустого яйца. Из этого яйца вылупилась и исчезла бес-
следно то ли птица, то ли змея, утянув за собой вождей и ге-
роев, палачей и безвинных жертв, красных магистров и за-
стреливших их в затылок охранников. Весь двадцатый, из-
расходованный и испитый до капли век, исполненный непо-
мерных мечтаний, дерзких и жестоких свершений. Век, ма-
лой частью которого был он, Белосельцев, генерал несуще-



 
 
 

ствующей армии, патриот изрубленной на части страны, слу-
га погибшего государства, бредущий теперь среди вялых хо-
ругвей, невнятно поющихся псалмов мимо ржавого кратера,
оставшегося от столкновения с метеоритом.

Он шел по асфальту, окруженный детьми и старухами,
несущими букетики бумажных цветов. Его путь по Москве
был малым отрезком на длинной дороге, которую он одоле-
вал в своей жизни. Эта дорога продолжала ту розовую влаж-
ную тропку под тенистыми дубами, по которой вела его ба-
бушка сквозь блуждающие пятна солнца, и под ногами в зай-
чиках света лежали гладкие зеленые желуди. В эту дорогу
вплеталась другая тропа, в афганском ущелье, по которой он
шел, грязный и потный, ставя на камни утомленные разби-
тые ноги, боясь наступить на мину, и на мучнистом горячем
камне лежала россыпь стреляных гильз. В эту дорогу вли-
валась сверкающая лыжня, по которой юношей он мчался
в подмосковных лесах, и в красном сосняке вышел ему на-
встречу лось, седой, с сиреневой мордой, окруженной паром.
В нее входил и тот крохотный отрезок аэродромного поля
под Степанакертом, по которому он нес убитого в засаде то-
варища, а брезент носилок прогибался под тяжестью тела,
краснела звезда на борту вертолета.

Вот и сейчас он идет, одолевая малый отрезок жизни,
встраивая его в свой земной загадочный путь, который неве-
домо когда и где оборвется.

Вначале, когда он колебался, идти или не идти ему с



 
 
 

крестным ходом, он чувствовал, что неведомая сила помимо
воли оставила его в шествии. Оказавшись среди белых плат-
ков, косматых бород, мятых казачьих лампасов, он ощутил
облегчение, слился с шествием, песнопениями, мерцанием
церковных облачений. Когда проходили мимо обшарпанно-
го особняка, за которым открылся розовый Кремль, белые
уступы соборов, он испытал благодарность к этим безвест-
ным людям, пустившим его в свое шествие, окружившим бу-
мажными цветками, сберегающими словами молитвы. По-
степенно, не различая молитвенных слов, подчиняясь таин-
ственным торжественным песнопениям, он стал сам молить-
ся. Вызывал кого-то, кто смотрел на них с бледных москов-
ских небес, из белого мягкого облака. Он не выпрашивал се-
бе благ, не молил о спасении или продлении жизни. Он мо-
лил это невидимое доброе и всемогущее существо объявить-
ся, открыть себя, обозначить свое присутствие в беспощад-
ном и бессмысленном мире, в котором он, Белосельцев, жил,
погибал без цели.

«Если ты есть, – молил он кого-то, укрывшегося в обла-
ке, – покажись и откликнись! Я буду знать, что мир не аб-
сурден! Моя в нем жизнь не напрасна!»

И так страстно и бескорыстно он молился, так сладостны
и тягучи были песнопения, так ярко краснел бумажный цве-
ток в руках у мальчика, что душа его, устремленная ввысь,
выскользнула из тела, вознеслась к высокому облаку, и на-
встречу ей из лучей, из-за огненной кромки облака, кто-то



 
 
 

вышел, огромный, светоносный и чудный. Подхватил его ду-
шу, и мгновение они реяли вместе над Кремлем, над блестя-
щей рекой.

Он не мог понять, что это было. С кем повстречалась его
душа у кромки белого облака. Кто ее обнял, унес в высоту,
а потом вернул обратно на землю.

Крестный ход обходил бассейн. Приближался к деревян-
ной, воздвигнутой у бассейна часовне. Во главе процессии
величаво выступал Белый Генерал, неся у живота лакиро-
ванный образ. Перед ним пятился и отступал оператор, за-
хватывая генерала в кадр. Рядом, пятясь, двигался толстень-
кий телеведущий, весело скалил зубы, что-то язвительно и
насмешливо говорил оператору.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Белосельцев последовательно и педантично провел две

встречи. Два профессиональных контакта – с Генсеком и Бе-
лым Генералом. Обе встречи, по его убеждению, были удач-
ны. Его не отвергли, выслушали, обещали встречи. Не от-
крыли с первых минут доступ в организацию, не пустили в
святая святых. Его будут проверять, изучать сквозь свето-
фильтры, испытывать в пробных заданиях. Пока не поверят,
не введут в опасный, жестокий процесс.

Во время этих встреч он и сам проверял людей, поставлен-
ных во главу оппозиции. Изучал их характер, психологию,
круг друзей. Он был удовлетворен двумя первыми встреча-
ми, готовился к третьей, заручившись рекомендацией все то-
го же Клокотова, афганского друга, отдававшего старинные
долги за давнишние услуги.

Третий, к кому он отправился, был Красный Генерал, из-
вестный с тех пор, когда всенародно, на съезде, обвинил Гор-
бачева в предательстве. Народ рукоплескал генералу, назы-
вал его спасителем Родины. Он командовал военным окру-
гом, имел под рукой дивизии, ракеты и танки и строго при-
грозил Горбачеву. Это было не похоже на молчание осталь-
ных генералов, угрюмо взиравших на разрушение страны.
Как молчаливые совы, они сидели на съездах, слушая трес-
кучие речи политиков, уступавших Америке, сокращавших



 
 
 

ракеты и лодки, приводя в упадок великую армию.
Красный Генерал, как в мыслях нарек его Белосельцев,

единственный выступил против. Он не повел на Москву
дивизии, не нацелил на Кремль ракеты, ни тогда, ни поз-
же, когда в августе пала страна. Отрешенный от должности,
оскорбляемый и поносимый победителями, он попытался
соперничать с Ельциным, выставил себя на президентские
выборы. Белосельцев, воюя в Карабахе, голосовал за него.
Он был огорчен генеральским проигрышем. Горевал по по-
воду наивной бестолковости и легковерия народа, опоенно-
го мухомором льстивых речей, отдавшего себя на погибель
Ельцину.

Теперь он отправлялся на встречу со своим любимцем.
Ожидал от этой встречи немедленного успеха, понимания с
первых слов, приятия и доверия.

Он шагал московскими улицами, стараясь вернуть себе
сладостное ощущение любимого города, где каждое лицо,
каждый дом, каждый перекресток и угол порождали мно-
жество мимолетных переживаний, погружавших его в дет-
ство, юность, пору мужания. В то исчезнувшее время, когда
суждено ему было родиться среди красных кирпичных фа-
садов, сырых подворотен, медовых лип на бульваре, в люби-
мой Москве, где он доживет свои дни.

Он увидел знакомый дом, его многооконный тяжеловес-
ный фасад и слепой торец, который издавна украшало пан-
но – равнодушный художник, выполняя пропагандистский



 
 
 

заказ, изобразил рабочего и работницу, воздевших руки, на
которых топорщился колючий искусственный спутник. Пан-
но было из давнишних времен покорения космоса, состря-
пано наспех ремесленником и вызывало всегда у Белосель-
цева унылую досаду и скуку.

Теперь, приближаясь к дому, он увидел на торце огром-
ные яркие квадраты рекламы. Высотный кран протянул к
фасаду косую стрелу, подтягивал вверх еще один нарядный
квадрат. Прежнее изображение рабочего и работницы почти
скрылось, виднелись ноги работницы в босоножках. Их ме-
сто занимал бравый, опаленный солнцем ковбой, в широко-
полой шляпе, в кожаных брюках и безрукавке. Он прикури-
вал от зажигалки на фоне прерий, и по всему фасаду была
начертана огромная английская надпись: «Мальборо».

Белосельцев встал, пораженный. На его город, на его ули-
цу, на его здание, на его блеклую символику и обветша-
лый облик наносилась огромная яркая отметина. Знак чу-
жой страны, чужой силы, чужой победившей воли. На из-
можденное, усталое, знакомое с детства лицо надевалась яр-
кая мертвая маска, скрывавшая морщины и тени усталости,
заслонявшая их неживым выражением вечного благополу-
чия и удачи.

Символика Родины, выполненная торопливо и неталант-
ливо, лишь намекая на заводы-гиганты, производившие
спутники, не отражая усилий и великих побед народа, охра-
нявшего и лелеявшего огромную прекрасную страну, эта на-



 
 
 

ивная символика теперь заслонялась знаком чужой победы
и чужого господства.

Вместо спутников покоренной стране предлагались сига-
реты завоевателей. Вместо космонавтов, инженеров и вои-
нов примером для подражания предлагался ковбой. Над за-
воеванным городом поднимался флаг оккупации. Отныне со
всех углов и фасадов, со всех страниц и экранов будут пока-
зывать эти символы позора и плена. Чтобы взгляды покорен-
ных постоянно утыкались в этого бравого, сделавшего свое
дело ковбоя, покорившего другую страну, позволившего се-
бе перекур.

Белосельцев стоял, задыхаясь от бессилия. Вдоль стены
медленно подымался завершающий ломоть рекламы. Пока-
чивался на стальной стреле японского крана. Английская
надпись рекламы была для пущего унижения русских, у ко-
торых отнимался язык, предлагалась чужая письменность.
Белосельцев оглядывался, надеясь увидеть среди прохожих
таких же, как и он, возмущенных. Но мимо валила толпа,
торопились озабоченные люди, и никто не поднимал голо-
вы, не замечал, как водружается в московском небе отврати-
тельный знак, совершается казнь родного города.

И такая в нем вспыхнула ненависть, бешенство до бельм
в глазах, застилающая мерзкое изображение, стрелу крана,
пробегавшую мимо толпу. Ненависть к незримому, захва-
тившему город победителю. Ненависть к живущим в городе
предателям, отворившим ворота врагу. Ненависть к рабочим



 
 
 

в оранжевых робах, не ведающим, что творят, за мзду укреп-
ляющим над своим порогом знак своего позора. Ненависть
к толпе, не замечающей своего плена, равнодушно отказав-
шейся от Родины и свободы.

Он стоял ослепленный, и сквозь бельма просвечивал
мерзкий ковбой.

Он нашел Красного Генерала в тесной комнатке Серб-
ско-Русского общества, где на стенах висели фотографии
сербских храмов и копии церковных мозаик с большеглазы-
ми желтолицыми святыми и красовалось изображение во-
ждя боснийских сербов Караджича в окрестностях задым-
ленного Сараева. Красный Генерал, загорелый, горбоносый,
усатый, вольно развалился в кресле. Его карие глаза сколь-
зили по иконам и храмам, останавливались на худощавом
верзиле, что сидел перед ним на стуле, шаркая неопрятными
башмаками. Поодаль разместился другой человек, плотный
и настороженный, выложив на колени стиснутые, словно го-
товые к удару, кулаки. На его скуластом, с русыми усами ли-
це холодно и пытливо синели глаза. Они нелюбезно осмот-
рели вошедшего Белосельцева.

Белосельцев представился, сославшись на рекомендацию
редактора. Красный Генерал пожал его руку своей твердой
цепкой рукой, покрытой застарелыми ожогами. Усадил на
расшатанный стул, продолжая разговор, вызывая у верзилы
довольные смешки. Тот шаркал ногами, крутил головой, а на



 
 
 

его камуфлированной засаленной форме краснели нашивки
за ранения.

Белосельцев старался уловить смысл беседы. Он терпели-
во дожидался, когда она завершится и генерал уделит ему
внимание.

– Зачем, говорю, вы меня в Москву вызывали? Зачем она
мне, ваша Москва?  – Красный Генерал иронизировал над
кем-то, кто вытребовал его в Москву. – У меня на даче са-
мый поливальный сезон. Огурцы зацветают. Хозяйка ругает-
ся: «Куда, говорит, тебя несет! Закусь свою проворонишь!»
А и правда, сорт так и называется «Закусь». После рюмки от-
кусишь, никакого сала не надо. Вот я и сижу в этой Москве,
а огурцы снятся!

– Это хорошо, товарищ генерал, когда огурцом закусить
можно, – похохатывал верзила. – А то все больше рукавом.

Белосельцеву, несколько минут назад пережившему
острую ненависть, торопившемуся к генералу, чтобы найти
у него понимание, отклик, были неприятны эти похохатыва-
ния и пустые слова. На улицах враг развешивает свои окку-
пационные флаги, выставляет знаки своей победы, а здесь, в
каком-то дурацком культурном центре, среди иконок, церк-
вушек сидит боевой генерал. Он управляет не армиями, не
отрядами мстителей, а говорит необязательные пустые сло-
ва. Неужели это он в дни проклятого августа, единственный
среди генералов, поднял по тревоге свой округ, вывел из ка-
зарм войска, готовился идти на Москву, за что и был после



 
 
 

провала московской затеи изгнан из армии. Неужели это он
– об огуречных грядках?

– Хочу себе баньку скатать, – продолжал Красный Гене-
рал, ухмыляясь, отчего усы его топорщились. – Завезли му-
жики хорошую древесину. Ошкурили, начали рубить, чтобы
к осени стояла. Чем еще заниматься на пенсии? Баньку исто-
пил, лафитничек пропустил, попарился, еще пропустил. Хо-
рошо в предбанничке посидеть, из самоварчика чай похлю-
пать!

Верзила в камуфляже вертел от наслаждения шеей, слад-
ко, по-жеребячьи, всхрапывал, словно уже сидел в душистом
предбаннике и в открывшейся на мгновение двери увидел
сизый пар, проблеск голых распаренных тел, услышал свист
веников, стенания и оханья.

– Жену родную не надо, товарищ генерал, а баньку давай!
Белосельцев нервничал. Не за этим он сюда торопился.

Не это собирался услышать. Не таким желал увидеть свое-
го кумира. Неужели это он, Красный Генерал, еще год назад
выходил на Манежную площадь, в изморози, синих прожек-
торах? Поднимался над черной неоглядной толпой, заливав-
шей площадь до стен Кремля? Блестя золотыми погонами, с
кузова грузовика хриплым мегафонным голосом звал народ
к восстанию? И толпа внимала вождю, славила его, повторя-
ла тысячеголосо его клокочущее грозное имя? Неужели это
он – о каких-то баньках и вениках?

– У меня сейчас такая жизнь, другой не хочу! Рыбу из ок-



 
 
 

на ловить можно. Старица к лету подсыхает, в ней омутки
остаются, а в омутках щуки! Вот такие! – Генерал раздвинул
коричневые обгорелые ладони, повернул горбоносую голову
от одной руки к другой, словно оглядывал пятнистую рыби-
ну с липким хвостом и узкой костяной головой. – Жена го-
ворит: «Ступай, отец, налови на уху!» Спиннинг беру, заки-
дываю с огорода, и, пока ловлю, жена кастрюлей гремит, во-
ду кипятит, лавровый лист засыпает.

– А у нас щук хоть вилами коли! – гоготал верзила. – Чуть
лед вскроется, они у коряг играют. Вилы бери и коли!

Оба, довольные собой, похохатывали. В карих прищурен-
ных глазах Красного Генерала горели огоньки удовольствия.

«Неужели это он? – разочарованно думал Белосельцев. –
Невзоров снимал его у обелиска погибших воинов, и Крас-
ный Генерал клялся вырвать страну из рук оккупантов. Он,
Белосельцев, с другими офицерами штаба голосовал за сво-
его генерала. Неужели это он – о каких-то рыбалках и щу-
ках?»

Белосельцев нервничал, огорчался. Встреча, к которой он
так готовился, не сулила успеха. Перед ним сидел человек,
ушедший из политики, довольный своей генеральской пен-
сией, забывший о бедах Отечества.

Дверь растворилась, без стука вошли двое. Усатый охран-
ник вскочил, набычился, нацелил кулаки для удара. Узнав
вошедших, расслабился, распустил в мышцах узлы. Опу-
стился на стул, оглядывая всех неспокойными глазами, ко-



 
 
 

торые на мгновение теплели, когда останавливались на гене-
рале.

Один из вошедших, лысоватый, большелобый, с рыжей,
кудрявой на скулах бородой, был возбужден. Уже с порога
порывался говорить, словно только что оставил собрание,
где велся острый, раздражительный спор. Быстро обошел си-
дящих, протягивая свою мягкую потную руку, заглядывая в
лицо выпуклыми слезящимися глазами. Когда здоровался с
Белосельцевым, наклонил к нему свой неопрятный пиджак
со значком депутата.

Белосельцев узнал его. Это был Константинов, известный
дерзкими выступлениями в парламенте. Вместе с друзьями,
такими же молодыми и яростными, атаковал микрофон, бу-
доражил парламент, дерзил президенту, пререкался со спи-
кером, докучая желчному, язвительному Хасбулатову.

Видя вблизи Константинова, Белосельцев поразился его
усталому виду, нездоровому цвету лица. Едкая раздражи-
тельность проявлялась в конвульсиях рта, в бегающих с
красноватыми белками глазах.

Второй, крупный, застенчивый, похожий на провинциаль-
ного преподавателя, держал в руках пухлый сверток. Издали
поочередно всем поклонился.

–  Ну что же вы не пришли на политсовет!  – упрекал
Красного Генерала Константинов. – Все говорят: «Фронт!»
«Фронт!» А ведь я не могу один фронт держать! Его про-
рвут! Мне тылы нужны!



 
 
 

Константинов – и это побуждало Белосельцева искать с
ним встречи – был лидером «Фронта национального спасе-
ния», организации, собиравшей на площадях многотысяч-
ные митинги, где над толпой колыхались коммунистические
красные флаги, черно-золотые имперские стяги, качались
церковные хоругви и портреты Ленина, пестрели транспа-
ранты, прославлявшие Сталина, царя и маршала Жукова,
проклинавшие сионистов, Ельцина, демократов-предателей.
На этих пестрых, как лоскутное одеяло, митингах на трибуне
появлялся Константинов, по-ораторски картинно вздымал
кулак, произносил свои радикальные трескучие речи, выжи-
мая из толпы восторженные громы и рокоты.

Теперь он появился в комнате, внося за собой электриче-
ские разряды то ли недавнего митинга, то ли незавершенно-
го спора.

–  Наш «Фронт», согласитесь, не ширма для коммуни-
стов! – обратился он к Красному Генералу, требуя его со-
чувствия. – Коммунисты пользуются нами как прикрытием!
Делают, как всегда, свое партийное дельце! А когда сделают,
выкинут нас, как попутчиков! Хорошо хоть не расстреляют!
Бабурин возмущен до глубины души, хочет выйти из «Фрон-
та»! Боюсь, это кончится грандиозной склокой! Прошу вас,
повлияйте на своих друзей– коммунистов!

Красный Генерал кивал, шевелил усами под горбатым ка-
зачьим носом. Но было видно, что ему доставляет удоволь-
ствие раздражение Константинова, генерал не любит его, не



 
 
 

станет ему помогать, не вмешается в изнурительную интри-
гу, предпочитая оставаться среди своих рыбалок и грядок.

– Сейчас раскол губителен! – Константинов вдохнул ртом
воздух, обнажая в бороде влажные зубы. – Две трети парла-
мента наши! Хасбулатов начинает нас слушаться. К осени
разразится кризис, и мы скинем Ельцина. Я прихожу к Хас-
булатову не от «красных» и не от «белых», а от «Фронта»!

Красный Генерал одобрительно кивал, соглашался. Ка-
залось, восхищался политической миссией Константинова,
пламенного трибуна, организатора и вождя. Но в коричне-
вых глазах генерала горели едва заметные огоньки смеха.
Словно он ведал что обесценивало роль Константинова сре-
ди московской суеты и интриг. Он не пускал Константино-
ва в свой мир, не приближал его к цветущим огурцам, над
которыми жена наклоняла лейку, серебряный ворох воды с
шелестом сыпался на зеленые листья, и пчела, недовольно
жужжа, прорываясь сквозь струи, покидала желтый цветок.

– Руцкой наконец пошел на таран! – Константинов засме-
ялся, довольный шуткой, где обыграл недавнее летное про-
шлое вице-президента. – Сначала он летал на сверхвысоких,
а теперь спустился на сверхнизкие! И молотит по Ельцину
из всех орудий! После того, что он наговорил президенту,
он уже к нему не вернется, останется с нами до последнего!
Надо объединяться вокруг Руцкого! Убедите коммунистов,
пусть не дурят и играют общую партию!

Красный Генерал покусывал усы, смотрел на Константи-



 
 
 

нова. Но Белосельцеву казалось, он видит не его, а зеленый
омут, глянцевитые листья кувшинок, и рыбину, которая в
брызгах вырывается из воды, сгибается, трепещет на траве,
зарывается в стебли, и генерал ловит ее своими обгорелыми,
в старинных ожогах, руками.

– Через неделю конгресс «Фронта»! Вы должны непре-
менно выступить. Ваш призыв к единству будет услышан.
Нам нужно продержаться до осени, сбросить Ельцина, а уж
потом разберемся, пусть даже перестреляем друг друга!  –
Константинов хрипло рассмеялся. – Я лично готов на любую
роль, лишь бы выиграло общее дело!

Красный Генерал доброжелательно молчал, уступая Кон-
стантинову все пространство разговора. Он испытывал удо-
вольствие от его резких, откровенных признаний. От вида
его рыжеватой вьющейся бороды, лысоватого лба, выпук-
лых болезненных глаз. Но дальше этой комнаты, Москвы с
митингами, парламентскими скандалами, с разоблачениями
Руцкого и лукавыми ухмылками Хасбулатова, дальше этого
видимого и понятного мира генерал не пускал Константино-
ва. Белосельцеву, наблюдавшему их разговор, казалось, что
в глубине души Красный Генерал презирает Константинова.
Их разделяет огромное непреодолимое несходство. И чтобы
не обнаружить его, генерал сохраняет на лице мнимое бла-
годушное выражение.

– У нас на конгрессе будут присутствовать сербы. Мы хо-
тим вас просить вручить нашим сербским братьям право-



 
 
 

славное знамя. Точную копию того, с которым сто лет на-
зад русские освобождали Балканы. – Он повернулся к свое-
му спутнику, все это время стоявшему с пакетом поодаль. –
Разверните, пожалуйста, знамя!

Человек, похожий на сельского краеведа, стал разворачи-
вать сверток. В складках мятой бумаги сочно, подобно ма-
ковому цветку, вспыхнула малиновая ткань. Краевед, волну-
ясь, гордясь своей ролью, расстелил на полу знамя. Оно за-
няло все свободное пространство комнаты. Оно было парчо-
вое, малиновое, с вышитым золотым крестом, с серебряной
славянской надписью: «С нами Бог!» Все любовались знаме-
нем, а краевед счастливо рассказывал:

– Сей флаг, а вернее предтеча оного, был сшит на средства
самарского купечества и дворянства. Вручен добровольче-
ским отрядам, влившимся в русское воинство, освобождав-
шее Балканы от турок. Мы, со своей стороны, сделали точ-
ную копию того славного знамени. Отыскали выкройку, ку-
пили на народные деньги индийскую парчу, заказали у зла-
тошвей на патриаршем подворье серебряное и золотое ши-
тье. Освятили знамя в кафедральном соборе. И вот я привез
сей стяг, выполняя волю патриотических граждан Самары,
с тем, чтобы вручить его нынешним русским добровольцам,
воюющим в православной Сербии за общеславянское дело.
Примите сей дар, и да поможет он сокрушить агарян и про-
клятых латинян, посягнувших на православие!

Красный Генерал любовался знаменем. Наклонился, по-



 
 
 

трогал золотистую бахрому. Верзила в камуфляже с нашив-
ками за ранение поджал под стул ноги в неопрятных башма-
ках. Озирал прямоугольник знамени, золотое распятие, се-
ребряную надпись.

– Передам, – сказал он. – Через неделю возвращаюсь в
Боснию. Передам знамя нашим «волкам». Вручу перед стро-
ем. Пусть каждый с оружием, на коленях, целует знамя. А
потом с ним в бой на Сараево! – Он неуклюже стал на ко-
лени. Приподнял на своих лапищах край полотнища, слов-
но держал в пригоршнях малиновую воду. Приблизил губы,
словно собирался пить. Поцеловал знамя несколько раз – в
бахрому, в серебряные буквы, в золотой крест.

– Мы брали Вуковар, чистили его от хорватов. Там был та-
кой перекресток, между церковью и сквером. Простреливал-
ся, никак не пройти. Сербский взвод почти весь полег. Зам-
комвзвода мне говорит: «Братушки русские, вам идти!» Я
гранату взял, помолился, говорю своим «волкам»: «Прикры-
вайте, а убьют, матери напишите!» Пошел вокруг сквера, а
сам молюсь: «Ангел-хранитель, заслони, защити!» Прокрал-
ся к пулемету с тыла, гранату метнул. Не видел, как взорва-
лась, почувствовал толчок в плечо. Очнулся, лежу в церкви,
вокруг меня «волки» стоят, а над головой на стене ангел на-
рисован, и в плече у него дыра от пули. Это он, Ангел-хра-
нитель, пулю мою в себя принял, а меня жить оставил! Вот
теперь и живу! – Он поочередно повернул ко всем свое на-
ивное, простое лицо, словно удивлялся тому, что жив.



 
 
 

– Вот бы вам, товарищ генерал, в Боснию с нами отпра-
виться! – сказал он. – Вот бы это знамя с собой повезти! Вас
бы там приняли на «ура»!

– Все может быть, – сказал Константинов. – Может быть,
прямо с конгресса да и в Белград! Откомандируем вас от
имени «Фронта». А сейчас на минуту отойдем, пошепчем-
ся. – Он взял под руку Красного Генерала, повел к окну, где
они остановились, заслоняя свет, и лежащее знамя в тени
стало еще сочней и лучистей.

Белосельцев смотрел на флаг, и его не оставляло разоча-
рование, близкое к горечи. Эти увлеченные люди шьют ко-
пии старинных знамен, в то время как знамя страны сорва-
но с древка. Боевые, овеянные Победой знамена свалены в
грязь. Над покоренной Москвой развевается флаг оккупа-
ции. Военные люди стреляют, получают ранения на чужой
войне, а здесь, в покоренной России, не видно бойцов, и
ни единая пуля не настигла предателя. Действуют опереточ-
ные бумажные «фронты», шьются батистовые флаги, дви-
жутся крестные ходы, и на все взирает неуязвимый хохочу-
щий враг.

Константинов с Красным Генералом вернулись от окна.
Краевед любовно и бережно свернул малиновый стяг. Посе-
тители простились и ушли, прихватив с собою верзилу. Бе-
лосельцев подумал, что теперь они останутся с Красным Ге-
нералом вдвоем и смогут побеседовать. Но тот не дал ему
говорить.



 
 
 

– Если есть время, давайте съездим на завод. Там у меня
друг работает. Строит «Бураны» для космоса. Не каждому
показывают. По дороге все и обсудим.

Кивнул усатому охраннику, вывел Белосельцева к маши-
не.

Охранник сидел за рулем, и его пшеничные усы и синие
недремлющие глаза отражались в зеркале. Красный Генерал
и Белосельцев уселись на заднее сиденье. Красный Генерал
был задумчив. Белосельцев, боясь, что им придется недол-
го оставаться вдвоем, стал торопливо излагать собственные
взгляды.

Он опять предлагал свои услуги, свой боевой опыт, свои
связи в военкоматах для формирования патриотических от-
рядов. Молодые люди через военкоматы направляются на
срочную службу в спецназ и ускоренно, через шесть-девять
месяцев, овладевают навыками вооруженной борьбы. Стано-
вятся ударной силой оппозиции.

Красный Генерал молча слушал, покусывал жесткие усы,
смотрел сквозь стекло, за которым мелькали торговые киос-
ки и лавки с разноцветными ярлыками заморских соков и
вин и народ, как пчелы, роился в торговых рядах. Белосель-
цеву было неясно, слушают его или нет.

Он продолжил развивать свои мысли. Он бы мог подо-
брать из боевых офицеров спецназа инструкторов для рабо-
чих дружин. На пикниках, на загородных сходках, подаль-



 
 
 

ше от глаз, дружинников станут учить приемам вооруженной
борьбы. Действиям малыми группами в условиях уличных
беспорядков. Сопротивлению войскам и милиции, разгоня-
ющим демонстрантов. Охране и защите лидеров, выступаю-
щих на митингах.

Красный Генерал щурил коричневые глаза, покусывал
усы, смотрел за окно, где возводился новый квартал. За вы-
сокой решеткой строились особняки и дворцы, с бассейна-
ми, башнями, зимними садами, под медными теремными
кровлями, с белыми чашами космической связи. Миллиар-
деры возводили свой собственный город, обнесенный изго-
родью, сторожевыми вышками, проводами с электрическим
током. А мимо безропотно, не возмущаясь, торопился мос-
ковский люд, озабоченный, понурый, покорный.

Белосельцев разъяснял собеседнику, как можно без еди-
ного выстрела, не затратив ни рубля, взять склады оружия.
В полупустых гарнизонах служили знакомые офицеры, кото-
рые закроют глаза на эти захваты. Малыми партиями оружие
будет храниться на подмосковных дачах, в хиреющих панси-
онатах, дожидаясь боевиков-патриотов.

Красный Генерал внимал. Его глаза следили за проле-
тающей мимо церковью, потемнелой, кирпичной, в стро-
ительных лесах, со сквозным, еще не покрытым куполом.
Храм возрождался среди свалки, уродливых мятых фурго-
нов, покосившихся, с колючей проволокой заборов. При вхо-
де мелькнул веночек бумажных цветов.



 
 
 

Белосельцев предлагал приобрести радиостанцию, остав-
шуюся в арсеналах военной разведки. Перемещаясь на ко-
лесах, мобильная, экономная, она сможет быстро сворачи-
вать и разворачивать антенну, менять дислокацию, вещать
на соседние с Москвой регионы. Прорывая информацион-
ную блокаду, предоставлять эфир виднейшим оппозицион-
ным лидерам.

Красный Генерал смотрел, как проплывает за окном ре-
клама банка. Потом повернулся к Белосельцеву:

–  Мне жена говорит: «Ты, говорит, в августе чудом от
тюрьмы отвертелся. Сиди тихо, а не то мне до конца жизни
передачи носить!» – и опять отвернулся к окну.

А у Белосельцева изумление – неужели это его кумир, сво-
им рыком и окриком подымавший полки и дивизии, сотря-
савший стотысячную толпу, внушавший врагам ужас, неуже-
ли этот усталый человек и есть Красный Генерал?

Они подкатили к заводу, огромным корпусам, окружен-
ным туманными испарениями. Завод на окраине Москвы,
среди ровных пустырей, высоковольтных мачт, подъездных
путей, казался плоскогорьем, сотворенным не людьми, а са-
мой землей. Его угрюмая красота и величие обрадовали Бе-
лосельцева, вернули ему давно забытое ощущение мощи.

В проходной, среди автоматических турникетов, кон-
трольных устройств, строгих, в военной форме вахтеров их
встретил главный инженер. Невысокий, белесый, с розовы-
ми оттопыренными ушами, заостренным утиным носом. Он



 
 
 

радостно устремился к Красному Генералу, пожал ему руку
– ладонь, запястье, локоть, он словно хотел убедиться в кре-
пости протянутой генеральской руки.

– Степанов, – представился он Белосельцеву, перенося и
на него свое приятие и радость.

– Вы, Григорий Антонович, проведите нас, покажите свое
хозяйство, – сказал Красный Генерал, отвечая инженеру тем
же дружелюбием, предполагавшим давнишнее проверенное
знакомство, не подвластное случившимся бедам и разруше-
ниям. – А уж потом мы с вами вдвоем потолкуем.

Цех, где они оказались, напоминал длинное, уходящее
вдаль ущелье, окруженное отвесными склонами, на кото-
рых топорщились металлические кустарники, железные ку-
щи, бугрились уступы и выпуклости. Металлическое высо-
кое небо в голубоватых лучах, дымных тучах было напол-
нено грозовым электричеством. В мгновенном проблеске
солнца мелькала голубиная стая, и казалось, вот-вот на голо-
ву прольется тяжелый ливень. Дно ущелья было увито раз-
ноцветными кабелями, проводами, шлангами, словно в нем
расползлись корневища огромного дерева. И само оно воз-
носило огромный железный ствол, распуская железные вет-
ви, сучья, отростки, в которых, окруженное множеством ни-
тей, белоснежное, как крылатая бабочка, помещалось изде-
лие. Космический корабль «Буран», отточенный, совершен-
ный, в мягких овалах, застыл на стапелях. И поодаль, точно
такие же, два других корабля застыли на железных ветвях.



 
 
 

Ближний, толстолобый, с влажным блеском кабины, с мо-
гучими крыльями, покрытыми белой пыльцой, с мясистым
чешуйчатым фюзеляжем, был еще недостроен. Он лоснился
сочными маслами и лаками, будто только что вылупился из
кокона, и высыхал на свету, пульсируя туловом, неокрепши-
ми, пробующими воздух перепонками.

Второй, чуть поодаль, сохраняя сходство с бабочкой, на-
поминал огромного белоснежного ангела. Казалось, он па-
рил, запахнувшись в ослепительные одежды, распустив ту-
гие пернатые крылья, в доспехах, в льдистых сияющих ризах.
Черноокое лицо окружали нимбы и радуги, под белыми по-
кровами таилось молодое стройное тело, бугрились мускулы.
Рука сжимала голубоватое копье.

Третий, вдалеке, был спущен со стапелей, казался отды-
хающим на спине великаном. Утомленный, проделав бога-
тырскую работу, он вытянул громадное тело, сдвинул стопы,
чуть развел мускулистые руки. Его дремота была краткой пе-
редышкой перед новыми трудами и битвами, в которые ки-
нется он по тревожному сигналу и свисту.

Белосельцев шел по цеху, поднимая голову к туманным
стальным перекрытиям. Купался в потоках света, любовал-
ся кораблями. Испытывал давно забытое чувство восторга,
уверенности, ощущал себя частью осмысленного, одухотво-
ренного мира, откуда изгнали, бросили в пучину бессмыс-
ленности и распада.

– Вот наш завод. – Главный инженер остановился у косми-



 
 
 

ческого корабля, нависавшего над ними, как ледник. – Таких
заводов больше нет на земле. Может, смысл всей истории в
том, чтобы люди сумели построить такой завод!

Белосельцев созерцал парящее изделие, сотворенное из
света и сияющих сплавов. Испытывал головокружение. При-
сутствие белоснежной громады предполагало матку, в кото-
рой созревали и вынашивались эти аппараты. Своими разме-
рами, формами, наполнявшей их сущностью они были наце-
лены в мироздание, переносили в космос земные устремле-
ния людей. Этой маткой, взрастившей «Бураны», был Совет-
ский Союз, его Родина. Из своих непомерных пространств,
занимавших половину земли, страна направила ввысь отто-
ченную вертикаль – эскадрильи белых кораблей. Ощущение
этой вертикали порождало у Белосельцева головокружение.

– Этот корабль, да будет известно, строили две тысячи за-
водов и восемьсот научных институтов. Точнее, его делали
в каждой школе и в каждой семье. Потому что такое под си-
лу только всему народу, который именовался советским. –
Главный инженер, маленький и веснушчатый, указывал на
корабль, как экскурсовод в Кремле указывает на Василия
Великого.  – В этом корабле сконцентрировалось наше на-
циональное прошлое, весь нынешний потенциал и еще не
осуществленное будущее. Если произойдет глобальная ка-
тастрофа и исчезнет вся земная цивилизация, но уцелеет
один этот корабль, то из него может возродиться вся земная
жизнь, от древности до сегодняшних дней.



 
 
 

Белосельцев понимал его. Корабль казался белокамен-
ным храмом, где по сводам, столпам и стенам были начерта-
ны драгоценные фрески, хранились иконы, лежали древние
скрижали и свитки. Он был вместилищем заповедей и заве-
тов, огромной молельней, откуда тысячу лет возносилась мо-
литва о рае.

И он же, корабль, в бессчетных агрегатах, приборах, науч-
ных открытиях, был лабораторией, где из бестелесного, еще
несуществующего времени создавалось будущее. Корабль в
буре огня, взлетая с космодрома, превращал это будущее в
живую историю.

Белосельцев посмотрел на Красного Генерала. Тот стоял
побледневший. Казалось, он испытывает страдание, которое
пытается скрыть.

– Этот корабль строился как гарантия того, что мы не по-
гибнем, – продолжал инженер. – Он сконцентрировал в себе
наше могущество, возможность действовать в будущем. Из
космоса защищать нашу суверенность, выбранный нами ис-
торический путь. Эскадрильи «Буранов» переносили борьбу
в космическое пространство, а наше превосходство делало
нас непобедимыми.

Они двигались по цеху, выходя из-под шатра одного чел-
нока, попадая под белый плавник другого. Белосельцев, во-
енный разведчик, был участник борьбы и соперничества, в
которую нацелились челноки. На сухопутных театрах, где
копились группировки и армии, в акваториях океанов, где



 
 
 

плавали флоты и эскадры, на орбитах, где вращались бое-
вые спутники, в подземных штабах и бункерах, управляв-
ших ракетными пусками, ежесекундно проходили невиди-
мые столкновения, незримые миру стычки идей и усилий,
проектов и планов. Подводные лодки, преследуя друг друга,
рыскали по всем океанам. Антенны космической связи щу-
пали континенты, фиксируя взлеты ракет. На полигонах, в
горах и пустынях гремели подземные взрывы. Разведка про-
никала в военные центры противника. В саваннах и джун-
глях, в сухих азиатских ущельях разгорались конфликты и
войны. И он, Белосельцев, задыхаясь от гари, бежал по бе-
тонке, огибая липкое пламя, посылал автоматные очереди в
каменный склон, и убитый водитель, сгорая, выгибался в ог-
не.

Белые челноки нахмурили тяжелые лбы, напрягли тугие
подбрюшья. Были нацелены на эту борьбу. Обеспечивали
стране выживание.

Шагая под белым треугольным крылом, Белосельцев
опять взглянул на Красного Генерала. Тот был бледен, на
скулах играли желваки. Он подымал лицо к челноку, жадно
вдыхал, но ему не хватало воздуха, и он задыхался.

–  Когда его впервые пускали,  – инженер протянул ру-
ку к кораблю, словно хотел погладить его белое, голубиное
оперение, – на космодром съехались лучшие люди страны.
Ученые, генеральные конструкторы, командующие войска-
ми, министры. Здесь были представители всех существую-



 
 
 

щих на земле наук, словно это был ковчег, куда загружались
все знания. Когда он взлетел и сорок минут носился вокруг
Земли, мы стояли у карты мира, отслеживали его траекто-
рию, и я вам признаюсь, я Богу молился. Когда он сел в со-
провождении перехватчиков и мы обнимались, лобызались,
поздравляли друг друга, мы понимали, что с этой минуты
живем в другом измерении, в другой эре!

Белосельцев слушал его, вспоминая белесую степь Байко-
нура, бесчисленные клубки перекати-поля, гонимые ветром,
как табуны диких коз. Сквозь сухие колючие травы, летя-
щий снег и песок – далекое ртутного цвета пламя, свеча ог-
ня, отлетающий рокот и гром. Как шаровая молния, корабль
ушел сквозь тучи, и, пока он летал по орбите, все так же,
как тысячу лет назад, катились комья мертвой травы, стру-
ились сухие поземки. Челнок, облетев планету, ворвался в
атмосферу, как малиновый шар огня, и стал снижаться как
мираж в стеклянной воздушной сфере. Он коснулся бетона,
вырвал клуб черного дыма, стряхнул с крыльев прах сгорев-
шего космоса. Он стоял на бетоне, остывая, источая запах
живой утомленной плоти, одушевленной рукотворной мате-
рии.

Красный Генерал всасывал воздух сквозь зубы. Лицо его
выражало страдание. Белосельцев понимал природу этого
страдания. Оно охватывало его самого, превращало недав-
нюю радость в невыносимую боль.

– Нас остановили! – сказал инженер. – Проект «Буран»



 
 
 

закрыт. Они больше никогда не взлетят! Ельцин решил, что
России они не нужны! Америке нужны, а Россия обойдет-
ся без них. Предатели и мерзавцы уничтожили русский кос-
мос. Все заводы стоят, закрыты научные центры, распущены
коллективы рабочих, и больше их не собрать. На завод при-
ходят американцы, фотографируют изделия, вывозят доку-
ментацию. Их привели академики-предатели, генералы-пре-
датели, дипломаты-предатели. Мой друг, начальник отдела,
не вынес, пустил себе пулю в лоб. Теперь и мой черед!

Белосельцев почувствовал, как в груди будто откупори-
лись скважины и из них забила боль, ударили жаркие крас-
ные ключи. Белый корабль на мгновение стал красным. Чув-
ство непоправимой беды, бессилие и беспомощность были
наподобие обморока. Но он одолел его и вернулся в синева-
тый металлический свет, в котором застыли мертвые огром-
ные бабочки. Их могущество, их исполинская сила были ви-
димостью. Сухие известковые чехлы, наполненные трухой и
гнилью. Красный Генерал, без единой кровинки, шагал, на-
клонившись вперед, словно в него дул и давил слепой ураган.

– А этот корабль куда? – спросил Красный Генерал, ука-
зывая на третий, последний в череде «Буранов» челнок.

Спущенный со стапелей, корабль стоял на бетоне, уперев
в него разлапистые тугие шасси. Взятый на буксирную штан-
гу, прикрепленный к работающему, извергающему дымки
тягачу, он медленно двигался по цеху к далеким воротам,
сквозь которые открывался перламутровый прогал. – Куда



 
 
 

увозят челнок?
– Его купил у завода один банкир, еврей-толстосум. Хо-

чет поставить его в каком-нибудь людном месте. Сделать в
нем казино или ночной клуб. Директор решил продать. Хоть
какая-то зарплата рабочим!

«Буран», медлительный, усыпленный, с темной повяз-
кой на глазах, послушно следовал за тягачом. Его вывози-
ли на поругание, на публичную казнь, на заклание. И где-то
уже кипела народом площадь, собирались зеваки, обступали
эшафот. Готовились ахать и ужасаться, глядя, как палач раз-
рубает на части могучее белое тело, вышвыривает на доски
трепещущие ломти.

–  Убивать их, блядей!  – тихо, почти шепотом, сказал
Красный Генерал. – Стрелять их буду своими руками! По-
клялся и клятву сдержу!

Он был серый, с полузакрытыми глазами, с жесткой щет-
кой усов. На лице отчетливо проступили оспины и рубцы
давнишних ран и ожогов.

Они уезжали с завода. В машине, сидя за сутулой спиной
охранника, Красный Генерал сказал Белосельцеву:

– Я вас понял. Дней через десять дам ответ. Вы слышали,
будет конгресс «Фронта национального спасения». Найдете
меня, потолкуем.

Он умолк, нахохлился, погрузился в тяжелую дрему. Гла-
за были прикрыты коричневыми усталыми веками.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Видение, моментальное, как проблеск в зрачках. Песча-

ный откос над рекой, желтый сыпучий песок, осколок перла-
мутровой раковины, и, он оттолкнувшись голыми пятками,
сволакивая жидкую осыпь, кидается в воду, ударяется горя-
чей грудью о воду, вонзается в темный холод, в блуждающие
зеленоватые лучи. Но это лишь миг, видение. Близко, у са-
мых глаз, ее белое плечо, дышащая грудь, шепчущие жадные
губы.

И снова как наваждение из глубин разбуженной памяти.
Поле с сырой стерней, смятый цветок ромашки, печаль оди-
нокой души, затерянной среди холодных равнин. Но вдали, в
небесах, движение света, упавший на землю луч зажег бугры
и дубравы. Прилетел, примчался, преобразил весь мир в кра-
соту. Золотое сверкание стерни, далекая белизна колоколь-
ни, цветок драгоценной ромашки. Но это лишь миг единый.
Ее волосы на подушке. Горячая от поцелуев щека. Скольз-
нувшая по губам сережка.

И опять случайное, примчавшееся из далеких про-
странств видение. Белый стекленеющий наст. Розовая ябло-
ня в голом саду. Морозная синь в ветвях. Хрупкий след про-
бежавшей лисицы. Из горячей избы, в одной рубахе, чув-
ствуя, как жалит мороз, он смотрит на розовый сад, на лег-
кий проблеск лыжни, на летящую в зеленоватом небе соро-



 
 
 

ку. Возникло и кануло. Ее влажные раскрытые губы. И он не
дает ей шептать, вдыхает в нее свой жар.

Летнее широкое поле, одинокий могучий дуб. Он изда-
ли видит, как в черную крону снижаются быстрые птицы.
Стая витютеней скрылась в ветвях, среди листьев, невиди-
мые, бьются их жаркие после полета сердца, мерцают круг-
лые розовые глаза. Он хочет увидеть птиц, идет через по-
ле к дубу. Густая трава под ногами. Тень могучего дерева.
Внезапно, как взрыв, в громе, плеске из разорванной кроны
взлетают птицы, вынося за собой ворох лучей и крыльев, и
уносятся к солнцу. Темная комната. Без сил, без движений
они лежат, касаясь друг друга. Ее рука с прохладным колеч-
ком покоится на его бездыханной груди.

Город, накаленный за день, не остывал и ночью. Хранил
в своих каменных теснинах душное дневное тепло. Горя-
чий воздух будто скатывался с железных кровель, сливался
по желобам и водостокам. Машины скользили в бархатной
жаркой тьме, как в воде, проталкивали огни сквозь вязкую
непрозрачную толщу.

Они лежали у открытого, с отброшенной занавеской ок-
на. Он чувствовал грудью языки жара, сквозь прикрытые ве-
ки различал быстрые серебристые отсветы. То ли отражения
фар, то ли зарницы далекой, не приближавшейся к городу
тучи.

–  Будет гроза,  – сказала она.  – К утру будет дождь.
Проснемся, а за окном дождь.



 
 
 

– Хочу, чтобы утром мы вышли вместе на улицу и был
дождь. Ты раскроешь зонтик, мы пошлепаем под дождем,
двое под одним твоим зонтиком.

– Хочешь пить? У меня есть вкусный сок. Принесу?
– Не хочу, чтобы ты вставала. Хорошо лежать. Как в Ише-

рах – только небо в звездах и море шумит.
– У меня есть черешня. Принесу? Будешь лежать и есть.
– Не хочу, чтобы ты уходила.
Он дорожил неподвижностью, остановившимся време-

нем, недвижной далекой тучей, застывшей на подступах к
городу. Этой краткой тишиной перед бурей, неизбежными
злоключениями дня.

– Я провел первые встречи, побывал у людей, которые на-
зывают себя оппозицией.  – Он говорил, как привык гово-
рить с ней в прежние времена. Находил наслаждение в самом
разговоре, выговариваясь и лучше понимая себя. Искал в ее
ответных суждениях не прямые, но верные подтверждения
своим переживаниям и догадкам. – Все эти люди сделаны из
разного теста. Не понимаю, как можно испечь из них общий
пирог. Одни, коммунисты, верят в Царство Божие на земле.
Другие, монархисты, грезят абсолютной монархией. Те ви-
деть не желают красный флаг и звезду. Те называют двугла-
вого орла чернобыльской птичкой. Мой знакомый редактор
Клокотов – добрый идеалист и романтик. А Красный Гене-
рал готов рубить головы. И все они не хотят меня слушать,
не готовы воспользоваться моим опытом и умением. Рито-



 
 
 

ры, проповедники, не расположены к организаторской кон-
спиративной работе. А без этого нет победы!

–  Зачем рубить чьи-то головы? Зачем тебе конспира-
ция? – Она протестовала, умоляла его. Провела рукой по его
лбу и бровям, словно отводила дурные мысли, прогоняла на-
важдение. И он вслед за ее исчезающими пальцами увидел
березовую прозрачную ветку и сквозь мелкие листы и сереж-
ки голубой ветреный пруд и белую стаю уток. – Мало ты во-
евал? Мало боролся? Теперь ты со мной. Никто за тобой не
гонится, никто не стреляет. Зачем тебе оппозиция?

– Может, я неправильно высказался. Все они прекрасные
люди. Лучших сегодня и нет. Готовы жертвовать, не помыш-
ляют о личном. Но они не способны к серьезной борьбе,
без которой невозможна победа. – Он не удерживал ее про-
скользнувшую руку, утекавшее следом видение пруда и уток.
Знал, рука ее снова коснется лба и бровей, и следом вернет-
ся видение.

– Ты мне сказал, что у Клокотова познакомился с отцом
Владимиром. Удивительное совпадение! Я рассказывала ему
о тебе, а он: «Да я его знаю!» Он сказал, что ты на перепу-
тье, не знаешь, куда податься. Хочет повести тебя к отцу Фи-
ладельфу. Замечательный монах, предсказатель. Он тебя на-
учит, что делать.

– Да я как-то далек от этого. – Он осторожно отказывался,
не желая ее огорчать. Боялся задеть в ней нечто ему непо-
нятное, но для нее драгоценное и живое. – Далек от церкви,



 
 
 

от Бога. Наверное, чувствую его, догадываюсь, что он есть.
Но жизнь вела меня совсем другими дорогами. Вот природа
– это и есть мой бог! В нее верую, к ней обращаюсь, в ней
нахожу все ответы. В ней для меня и Бог, и Родина, и бес-
смертие. А храм, купола? Издали смотрю, как белеет церк-
вушка, и на сердце теплеет.

– Ты к Богу еще не пришел! – Она страстно желала убе-
дить его, вовлечь в свою веру. – Но ты обязательно придешь!
Ты пережил такое, совершил такое! Одна половина твоей ду-
ши сгорела, а другая ищет, на что опереться. Хочешь опе-
реться на то, что само пошатнулось! А ты соверши над собой
усилие, пойди к отцу Филадельфу. Он найдет для тебя осо-
бое слово. Ты услышишь, поверишь!

– Не знаю, – сказал он, пугаясь ее страстности, ее настой-
чивых уверений, которыми она уводила его от намеченной
цели. – Должно быть, у меня есть моя вера или мое суеве-
рие. На войне, например, перед боем не бреюсь. Или не фо-
тографируюсь у борта вертолета. Или не беру с собой в бой
гильзу, куда замуровано мое имя и личный номер. Обещаю
кому-то, наверное, Богу, если выживу, сделаю какое-нибудь
доброе дело, отстану от какой-нибудь скверной привычки.
Но ведь ты говоришь о другом.

– О другом! Я говорю о чуде, которое преображает угрю-
мый, злой, отвратительный мир в красоту и любовь! Это чу-
до совершилось две тысячи лет назад и каждый раз совер-
шается, чтобы мир не упал. Когда Христос въезжал в Иеру-



 
 
 

салим на белой ослице, ему под ноги стелили ковры и кида-
ли розы. И он каждый раз въезжает в город, и стены города
не падают. Он въедет в Москву, и она сохранится. Я хожу в
церковь к отцу Владимиру и молюсь за Москву, за Россию и
за тебя. За тебя я ставлю свечу.

– За меня? – удивился он. – О чем же ты просишь?
– Когда ты воевал, я молила о твоем спасении. Чтобы тебя

не убили. Чтоб ты вернулся ко мне. Чтоб любил меня. Чтобы
тебе было легче.

– Наверное, свеча твоя горела не зря.
– Однажды, когда ты улетел на Кавказ и от тебя долго не

было писем, я пошла в церковь, купила свечу и хотела поста-
вить перед Богородицей. Там уже горело много свечей, стоя-
ло много народу. Я никак не могла пройти, меня не пускали.
Одна старуха рассердилась на меня, что-то злобно сказала.
До сих пор помню ее скрюченный нос и желтый зуб, как у
бабы-яги. Я прошла и хотела поставить свечку. Но вдруг в
церкви пахнул ветер, пламя свечей качнулось ко мне, и я за-
горелась. Платье на мне загорелось, платок. Все стали меня
тушить. А потом ты написал, что был ранен, лежал с ожога-
ми в госпитале. Наверное, твоим огнем и меня опалило.

– Горел в бензовозе, когда попали в засаду.
В ночной московской квартире, среди бархатного теплого

сумрака, он вспомнил: ущелье в районе Гянджи, застрявшая
колонна, и один за другим вспыхивают свечой бензовозы.
Разорванный наливник стал прозрачный, малиновый, с чер-



 
 
 

ной личинкой водителя внутри, и он, отдирая от себя клок
липкой горящей одежды, скатывается в сорный кювет.

– Знаю все твои раны, – сказала она. – Пусть новых боль-
ше не будет.

Она наклонилась над ним, коснулась губами его груди,
тех мест, где оставались ожоги. Целовала эти малые оспи-
ны, каждая из которых помнила ужас и боль. В эти обгоре-
лые лунки слетали невидимые прохладные капли, остужали,
исцеляли. Словно летний дождь проливался ему на грудь.
Будто он, закрыв глаза, лежал под березой, под ее мокрыми
пахучими ветками, и из тучи сыпались тонкие прохладные
проблески, орошали ему грудь.

Она целовала его раны: простреленное плечо, куда вон-
зилась автоматная пуля, оставив косую зарубку, и откуда
она вышла, нанеся крестообразный рубец; бедро, сточенное
острой кромкой стального люка, вдоль которого проволокла
его взрывная волна, вышвыривая на песчаный откос; неви-
димые у висков надрезы, оставленные осколком гранаты. Он
чувствовал прикосновения ее губ. Ее поцелуи порождали
видения, словно на дне глазниц возникали разноцветные от-
печатки ее поцелуев.

Поцелуй – и утреннее ледяное оконце, заиндевелые гроз-
дья рябины. В прозрачном безлистом дереве – длиннохво-
стая легкая птица. Скользнула, вспыхнула стеклянно на
солнце, качнула кисть замороженных красных ягод.

Поцелуй – и заснеженная изумрудная озимь. Рука касает-



 
 
 

ся снега, тонких зеленых ростков. И на розовой мокрой ла-
дони – ржаное малое зернышко с нежным пучком корней,
кристаллики льда и снега.

Поцелуй – и черная лесная дорога, промятая, полная во-
ды колея. Он идет босиком, раздвигая синие густые цветы,
расплескивая топь. Вышел на поляну, и в пальцах ноги за-
стряла нежная лесная геранька.

– Пусть у тебя больше не будет ран. Хватит тебе воевать.
Он лежал, чувствуя сквозь окно тяжелые языки зноя. Они

заносили в комнату запахи раскаленных крыш, душных пу-
стых водостоков, поникших, иссыхающих от жара деревьев.
Все так же бесшумно мерцала остановившаяся на подступах
к городу гроза. В неподвижном времени, среди остановив-
шихся окаменелых мгновений он чувствовал две половины
мира, две возможности жить, перед которыми замерла его
душа. В одной половине, там, где было простреленное пле-
чо, ожидали его новые беды и боли, нескончаемые сраже-
ния, возможная гибель и смерть. В другой, где белело ее ли-
цо, куда увлекала его любимая, туманились золотые опуш-
ки, бежали по сугробам цепочки лисьих следов, свистели в
весенних дождях голосистые птицы и казалось возможным
счастье, долгая, до старости, жизнь в окружении любимых и
близких. Неподвижный, он выбирал. По груди его проходи-
ла черта, разделяя надвое сердце.

– Расскажи, – просил он, – что-нибудь о себе… Когда мы
не были знакомы… Когда была девочкой… Что-нибудь вол-



 
 
 

шебное, детское…
Она откинула голову на подушку, легла на спину. Так ло-

жатся в прохладную воду летней реки, отдаваясь течению,
солнечной ряби, тонким травинам, синим прозрачным стре-
козам.

– Мы ездили на дачу, под Подольск. Там была деревня
и рядом остатки усадьбы. Пруды, липовые аллеи, грачиные
гнезда в старых березах. Я очень любила липовую аллею, си-
реневый воздух, мелкие, как круглые серебристые монетки,
тени. Однажды, когда гуляла, в аллее возникло существо –
огромная женщина в развевающихся одеждах, в каком-то ба-
лахоне, не то в чепце. Она двигалась среди лип, почти не
касаясь земли. Я обомлела, испугалась. Что это было? При-
видение? Дух старой барыни из разрушенной усадьбы? Или
какой-нибудь ряженый на ходулях? Помню, я закричала – и
дух исчез. Никогда не узнаю, что меня так испугало в липо-
вой старой аллее.

Он слушал ее, дорожил ее признаниями. Представлял ее
девочкой среди дуплистых сиреневых лип, высоких берез, в
которых чернели растрепанные косматые гнезда и истошно
кричали грачи. Ему хотелось оказаться с ней рядом в том
исчезнувшем времени, шагать по тропинке среди розовых
скользящих теней.

– У нас дома был бабушкин хрустальный сервиз, – про-
должала она. – Сахарница, масленка, вазочки для конфет и
печений. На крышке сахарницы был хрустальный граненый



 
 
 

шарик. Он откололся, и я с ним часто играла. Если смотреть
сквозь шарик на свет, то в нем начинали вращаться малень-
кие яркие радуги. От этих красных, желтых, голубых огонь-
ков становилось так радостно, словно в шарике существова-
ла сказочная крохотная страна и ты можешь в ней оказать-
ся. Потом этот шарик потерялся на целые десятилетия. Ба-
бушки не стало, сервиз разбился. Мы переезжали на другую
квартиру, рабочие отодвинули буфет, и в пыли я вдруг уви-
дела шарик. Подняла, посмотрела на свет, и в нем заиграли
красные, золотые, зеленые огоньки. Но возникла не радость,
а боль, словно в шарике, в этих крохотных радугах остекле-
нело исчезнувшее время – мое детство, мои милые. Я смот-
рела в хрустальный шарик, и мне хотелось плакать.

Он чувствовал ее беззащитность, хотел ее заслонить. Ока-
заться вместе с ней в той комнате, где старинный буфет,
остатки сервиза и девочка в светлом платьице держит у глаз
граненый хрустальный шарик, ловит солнечный лучик.

– На даче, за деревней, был клеверный стог. Мы на него
забирались, ложились на теплые вянущие стебли и смотрели
в небо. И там, в синеве, ветер нес семена, пушистые, легкие,
как лучистые звезды. Деревенские говорили, что в темной
сердцевинке семечка находится лицо Боженьки. Я верила,
смотрела, как летит лучистое семечко, и мне казалось, что в
середине крохотная цветная иконка. И теперь, как увижу это
летучее семечко, все равно верю – в сердцевинке находится
маленький образок, и от этого такая теплота в душе.



 
 
 

Он лежал на меже, и мир был поделен надвое этой межой,
проходящей через его сердце. По одну сторону реяли угрю-
мые силы, горели города, люди в камуфляже карабкались с
автоматами на кручи, и его сердце сжималось от непримири-
мой вражды. По другую сторону, куда она его увлекала, бы-
ли теплые родные пространства, серебристые избы, милые
любимые лица и летело, кружилось, переливалось в нежней-
шем свете невесомое пернатое семечко.

– Послушайся меня хоть раз! – говорила она. – А уж по-
том я тебя всегда, до конца жизни буду слушаться… Отре-
шись, отойди от своих обид и забот! От своей борьбы и по-
литики! Отойди на один шаг, отвернись, и почувствуешь со-
всем иную жизнь! Природа, чудесные, написанные людьми
книги, музыка, вера! Чуть поверни голову, устреми глаза на
другое, и ты почувствуешь себя свободным!

– Думаешь, это возможно? – проговорил он, послушный
ее словам. – Такое бывает?

– Ты просто измучен и болен, а я тебя вылечу. Мы ста-
нем ходить по московским музеям, смотреть картины, на ко-
торых чудесные пейзажи, прелестные женщины, наездники,
виды Парижа. Или наши русские городки, деревеньки, наша
родная природа. Станем ходить в консерваторию, слушать
светлую ослепительную музыку, Генделя и Стравинского, и
ты, я уверена, испытаешь счастье! Мы начнем путешество-
вать по Подмосковью, поедем сначала в Кусково, Архангель-
ское, а потом в Абрамцево, Мураново, Суханово, где стоят



 
 
 

желто-белые беседки, текут медленные тихие речки.
– Такое возможно?
– Возможно!
Он ей верил, вручал свою утомленную, обессиленную во-

лю, свою запутанную, лишенную смысла и цели жизнь. Она
была сильнее его, знала нечто ему недоступное. Владела выс-
шим смыслом и целью.

– Думаешь, такое возможно?
– Только поверь, согласись!
Он касался губами ее теплых волос, чувствовал тончай-

шие сладкие ароматы. Целовал ее маленькое горячее ухо с
серебряной сережкой. И опять в его закрытых глазах, на са-
мом дне, начинали возникать видения. Мокрый куст лесной
малины и зернистая темная ягода. На мягкой лесной земле
длинная череда мухоморов. С вершин деревьев начинает мо-
росить, сыпаться, покрывать траву тусклым блеском утрен-
ний дождь. И в дожде пролетела серая бесшумная птица.

Он целовал ее брови, вздрагивающие ресницы, краешки
закрытых глаз. И видел: озеро ослепительной синевы, белая
стена камышей, полузатопленная черная лодка, и коровы,
красные, забредают в воду и пьют, и от их опущенных голов
бегут по синей воде расходящиеся круги, ударяют о черную
лодку.

Он целовал ее и видел бегущий лесной ручей, склонен-
ный, плещущий на темной воде цветок, торчащую из во-
ды заостренную ветку. Тянет за ветку, за мокрую вервь, за



 
 
 

край плетеной, опущенной в воду корзины. И вдруг из кор-
зины, из черных плетеных прутьев, ударяет ослепительный
взрыв, – плеск и хруст, брызги воды и света. В черной кор-
зине грохочут рыбы, вращают золотые глаза, топорщат крас-
ные перья.

Они лежали, обессиленные и счастливые, в душной мос-
ковской ночи. Ему казалось, прошлого больше нет, и там, где
недавно толпились и мучили картины страданий и смерти,
теперь была тишина, мягкий туман опушки, сквозь который
краснел предзимний куст бересклета.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Он проснулся от громыхания воды, колотившей в жестя-

ной карниз. В утреннем ливне туманился и дымился го-
род. Кипели зеленые наклоненные вершины. Шипели коле-
са автомобилей. Текли, слипались перепончатые зонтики.
Он стоял у открытого окна, чувствуя голой грудью холод-
ные брызги. Испытывал освобождение, свободу от прошло-
го, смытого и разрушенного очистительным ливнем. Он жив,
крепок, ноздри чутко ловят запах дождя, железных крыш,
горьких тополей. Его милая спит в отсветах утреннего ливня.

С этим новым чувством освобождения он завтракал, при-
нимая из ее рук чашку душистого кофе, слыша, как хлюпает
на улице дождь. С этим же чувством спускался с ней в лифте,
незаметно улавливая запах ее духов. Шел вместе с ней под
зонтиком, радуясь залетавшим под пеструю ткань холодным
каплям, поддерживая ее острый локоть. Он был независим,
свободен. Эту обретенную независимость он использует для
того, чтобы сделать свою милую счастливой. Это так легко,
так возможно.

Он проводил ее на работу, до старинного терема, бело-
каменных московских палат, с крыльцом, подклетью, чугун-
ной решеткой, где размещался культурный фонд. Поднялся
вместе с ней в ее комнату со сводчатым потолком, под кото-
рым уместилась картотека, на удобном столике стоял теле-



 
 
 

фон, ваза с цветами, образок Николы, лежала стопка бумаг.
С потолка из каменной кладки свисало старинное чугунное
кольцо. Вид этой маленькой опрятной кельи умилил его. Не
желая мешать, он сказал:

– Ты трудись, а я к вечеру зайду за тобой. Где-нибудь по-
ужинаем. Там и обсудим, как нам дальше жить-поживать.

Он спускался по лестнице, готовый выйти под теплый
московский дождь, окунуться в туман, в шум и блеск горо-
да. Пережить в нем свою обретенную независимость, новое
чувство свободы. Навстречу ему подымался человек, скла-
дывая зонт, стряхивая с него капли. Встречный был в лад-
ном сером костюме, в шелковом галстуке. В жесте, каким он
отряхивал зонт, была сила и грациозность теннисиста, отме-
ченная мимолетно Белосельцевым. Не заглядывая человеку
в лицо, уступая ему дорогу, он уже забывал о нем, отдаваясь
своему новому драгоценному чувству освобождения, когда
услышал за спиной:

– Белосельцев, ты?
Оглянулся – человек сверху, со ступенек, смотрел на него,

улыбался, и его радостно-изумленное лицо, худое и смуг-
лое, с гладко причесанными золотистыми волосами, пока-
залось Белосельцеву знакомым. Он мучительно вспоминал,
где мог видеть этот прямой нос, густые вразлет брови, серые
умно-веселые глаза. Пробивался сквозь этот образ, дорогой
костюм, модный шелковый галстук, грациозный взмах зонта
к другому образу. Скрюченный, в драной «афганке», с уса-



 
 
 

ми, набитыми белой пылью, он дергает локтем, меняет мага-
зин автомата. Дымит подожженная гранатометом «Тойота».
И он, Белосельцев, прыгает с брони, начинает стрелять, при-
крывая лежащего на песке офицера.

– Каретный? – изумился Белосельцев, узнавая сослужив-
ца, не находя на его лице усов, белой пыли, выражения стра-
ха и ненависти. – Как ты здесь оказался?

Перед ним стоял, улыбался, зазывал его обратно из-под
дождя давнишний знакомец, полковник Каретный, с кем
сводила его война в предместьях Кабула, в красной, как мар-
сианский пейзаж, пустыне Регистан, в серебристых предго-
рьях Муса-Калы. Каретный, служивший в ту пору советни-
ком в афганской разведке, действовал по линии госбезопас-
ности, слыл опытным и умным разведчиком.

– А ты-то как здесь, старина?
Они кинулись друг к другу и обнялись. Белосельцев по-

чувствовал под тканью костюма крепкие длинные мышцы,
уловил вкусные запахи дорогого табака и одеколона.

Каретный увлек Белосельцева в маленький уютный бар,
размещенный внизу, в подвале. На каменных стенах бы-
ли красиво развешаны чеканные щиты и доспехи. Дубовая
стойка с медными кранами пестрела бутылками. Они усе-
лись на высокие седалища и выпили по рюмке острой пря-
ной водки – за нечаянную встречу, за боевую дружбу, за аф-
ганский поход.

– А помнишь Черную площадь в Кандагаре? – говорил



 
 
 

Каретный, комкая в кулаке мокрую рюмку. – Проклятое ме-
сто! Там все время лупили по колоннам с дальней дистан-
ции. Бывало, протащишь колонну мимо мечети и думаешь:
«Слава Богу! Теперь жить будешь!» Помнишь эту чертову
площадь?

Он помнил Кандагар, солнечные глинобитные стены, ла-
зурный купол мечети, шерстяные косматые бока медлитель-
ных верблюдов с полосатыми вьюками. Колонна танков,
скрипя и стуча гусеницами, врывалась в город, распугивала
клубящуюся толпу, и он из люка ловил запахи дымных жа-
ровен, вьючных животных. Меленькая, пестрая, как табакер-
ка, коляска в золотых и красных наклейках, виляя колесами,
уклонялась от рычащего головного танка.

– А помнишь Муса-Калу? Как блуждали в плавнях, как
напоролись на засаду. Чудом тогда уцелели! Закрою глаза и
все вижу!

Он видел тростники, легкие седые метелки, шелестящие
над мелкой водой. Они перебирались вброд, держа на весу
оружие, на звук близкого стада, на крики и свист пастухов.
Близко, срезая метелки, ударили автоматы противника. На-
вскидку, вслепую, падая в мелкую реку, они отвечали, сре-
зая огнем тростники, разгоняя летучий отряд моджахедов.
Вышли на берег, отекая водой. Рыжая, убитая пулей коро-
ва. Влипшая в грязь, черная, с красной подкладкой калоша.
Далекая, среди белесых предгорий, Муса-Кала, серебристые
купола и дувалы.



 
 
 

– Дорого бы я заплатил, чтобы снова пролететь над пу-
стыней! Сначала, ты помнишь, летим над крепостью, над по-
селком белуджей. Земля под винтами черная, будто посыпа-
на сажей. Потом все желтей и желтей. Ни одного кишлака,
только караванные тропы. Потом, будто пузыри, краснова-
тые, вспученные, словно нарыл их крот. А потом сплошные
красные пески Регистана. Пустыня как тигель! Ветер, зале-
тающий в блистер, сухой, горячий!

Он помнил красный, как кадмий, марсианский ландшафт
Регистана. Ровные до горизонта пески. Сонное кружение
вертолета. Поисковая группа спецназа, разложив на днище
оружие, дремлет – и кругом бритые солдатские головы, на-
битые подсумки и фляги. Так продолжается до тех пор, по-
ка не ударит курсовой пулемет, и тогда все глаза устремля-
ются на землю, к далеким пескам, где разорванной черточ-
кой, словно брошенная горстка семян, идет караван. И что
там, на верблюжьих горбах, – контрабандный товар, корявые
связки дров или маслянистые, набитые в тюки автоматы?

Они снова выпили водку, хмелея, дорожа своей общ-
ностью, драгоценными воспоминаниями, отделенные от
остальных своим знанием жестокой азиатской войны, иной
земли и природы, которые теперь, после всех смертей и
несчастий, казались им неповторимыми и желанными.

– А помнишь, – продолжал Каретный, и его моложавое
сухое лицо стало мечтательным, а в серых глазах загорелись
золотые точки, словно отражение вечернего азиатского солн-



 
 
 

ца. – Помнишь, как проходили Герат и моя машина заглохла,
а ты взял меня на трос, дотянул до сто первого полка?

Белосельцев помнил вывод полков. Колонны бэтээров и
танков катили по горячей бетонке, в радиаторах вскипала во-
да, машины, развернув по сторонам пулеметы и пушки, ве-
ли огонь по предгорьям, покрывая откосы кудрявыми взры-
вами. Вечерний Герат был гончарно-красный, стены домов,
мечети, смоляные стволы кипарисов, кусты увядающих роз.
Он, наклонившись из люка, сорвал на ходу вялую красную
розу.

Они выпили «третий тост» не чокаясь, за погибших то-
варищей. И пока горела на губах горькая водка, Белосель-
цев мысленно облетел все афганские лазареты и морги, все
горящие колонны и взорванные заставы, кладбища искоре-
женной техники. Как бред, промелькнуло и кануло: санитар-
ный транспортер «таблетка» с водянистыми фарами мчит-
ся в пыли, и кто-то, простреленный очередью, умирает под
пыльной броней.

– Я рад нашей встрече, – сказал Белосельцев. – Чудеса, да
и только!

Ему было хорошо. Легкий хмель размывал и туманил
стойку бара, бутылки с наклейками, медные щиты на сте-
не, все реальные предметы отступали в тень, в глубину. А
из прошлого отчетливо, ярко – руку протяни и достанешь
– приближались лица товарищей, синие контуры гор, цвету-
щий куст на обочине, корма подбитого танка, и Каретный,



 
 
 

усатый и пыльный, кидает на кровать автомат.
– В Лашкаргахе, когда мы гоняли муллу Насима, ты ведь,

в сущности, спас меня. Подоспел на своей бээмпэшке, при-
крыл. А не то мне хана! – говорил Каретный, благодарно по-
жимая Белосельцеву руку. – В сущности, я тебе жизнью обя-
зан!

– О чем ты! – растроганный признанием фронтового то-
варища, отмахнулся Белосельцев. – Я ведь был рядом. Как
услышал стрельбу, вперед – и выскочил на тебя!

Ему была важна благодарность товарища. Он чувство-
вал сладостный хмель, вспоминал дорогу на Герат под зеле-
ным вечерним небом вдоль обглоданных сосен, чьи смоля-
ные стволы были в красных горячих клеймах. В расположе-
нии полка, в ночи, сидели на земле у костра, пили спирт. Ря-
дом, хрустя гусеницами, разворачивались танки, накатывали
пыльные молнии света, и в редких прогалах пыли высоко и
бесстрастно горели азиатские звезды.

– Но все-таки я должен тебе что-то сказать. – Каретный
полез во внутренний карман пиджака, извлекая кожаный бу-
мажник. – Судьба все-таки подарила мне случай отплатить
тебе благодарностью… Смотри-ка!

В отделении бумажника виднелась стопка фотографий.
Каретный зацепил одну, вытянул, положил на стойку бара
между двух мокрых рюмок. Разводы света, пройдя сквозь
мокрое стекло, падали на фотографию. Белосельцев рас-
сматривал снимок, плохо понимая, откуда могло взяться это



 
 
 

изображение. На фотографии был он сам, Белосельцев, рас-
сеянно стоящий на краю тротуара, рядом с корпусом джипа.
Размытый в движении бампер другой машины туманил край
фотографии.

– Это что? – изумился Белосельцев.
– Еще смотри.
Новый снимок лег перед ним в водянистое пятно света, и

опять на нем был Белосельцев, в броске, открывающий дверь
джипа. Он оглядывался перекошенным лицом с уродливо
открытым ртом. И во всей его позе был страх, нелепый вы-
верт тела и одновременно звериная цепкость.

– Это кто же снимал? – Белосельцев изумленно узнавал
себя в тот недавний вечер на Пушкинской площади, когда
из проезжавшей машины расстреляли джип и Белосельцев,
повинуясь рефлексу, спас хозяина джипа, толстенького кав-
казца, плюхнул на сиденье и ушел от погони, петляя по пе-
реулкам. – Кто снимал?

Сквозь сладость и хмель – мгновенный толчок тревоги,
предчувствие близкой опасности. На стойке бара лежали фо-
тографии, фиксирующие террористический акт. Был запе-
чатлен он, Белосельцев, расчлененный на кадры его бросок,
его конвульсия, когда, прижавшись к рулю, уклоняясь от
очереди, толкнул он машину вперед, и сзади, круглая, как
мяч, бритая наголо, крутилась голова азербайджанца, то ли
Акифа, то ли Сакита, чья визитная карточка, невостребован-
ная, валялась где-то в кармане.



 
 
 

– Тебя могли убить, – продолжал Каретный, собирая фо-
тографии, складывая их аккуратно в бумажник. – Я успел
тебя узнать, остановил стрельбу. Прекратил преследование.
Еще сомневался – ты, не ты? А потом проявили контроль-
ную пленку – ты! Так что, если угодно, мы с тобой квиты и
за Герат, и за Лашкаргах.

– Что это было? Почему стреляли? – спросил Белосель-
цев, но вопрос, который мучил его, заключался в другом. По-
ле опасности расширялось, делало четкими, словно вырезан-
ными, кромки предметов – стойки бара, чеканки на стенах,
оконца с мокрыми тополями, бумажника в руках загорело-
го, сидящего перед ним человека. Вопрос, который мучил
его, заключался в том, как объяснить их теперешнюю, казав-
шуюся случайной встречу. Тот грациозный небрежный жест,
которым Каретный стряхивал капли с зонта. Его изумление
и неподдельную радость. Значит, встреча была неслучайная.
Радость была поддельной. Каретный явился следом за ним в
белокаменные палаты, чтобы показать фотографии.

Вместо недавней сладостной беспечности, благостного
чувства свободы к нему опять вернулось напряжение, чут-
кое ожидание, зоркость. Привычная для разведчика вкрад-
чивая осторожность, дабы не спугнуть, не испортить, не об-
наружить свои истинные переживания и намерения.

Он, Белосельцев, разведчик, смотрел на другого развед-
чика, своего прежнего фронтового товарища, прощупывал
его и просматривал. Не взглядом, не слухом, а потаенным



 
 
 

невидимым лучом, сотканным из подозрений и страхов. Кто
он такой, сидящий перед ним человек? Какова природа ис-
ходящей от него опасности? Какую беду сулит ему эта встре-
ча? Как избежать беды? Как проскользнуть по тонкой кром-
ке, еще не захваченной полем опасности, туда, наружу, где
моросит и сыплется теплый московский дождь?

– Почему стреляли? – повторил вопрос Белосельцев.
– Нефть и немного оружия. И, конечно, немного полити-

ки. Нефть Апшерона, война в Карабахе, вербовка наемни-
ков. Этот Акиф, которого ты прикрыл, со всем этим связан.
Не сдержал обещаний, кое-кого подвел, кое-кого подставил.
Поэтому на него накатили! – Каретный говорил легкомыс-
ленно и небрежно, помахивая загорелой рукой. Но за этими
небрежными взмахами Белосельцев угадывал встречную на-
стороженность и чуткость. Непрерывное зоркое наблюдение
за ним, Белосельцевым. Оба они, сотканные из одинаковой
нервной материи, с одинаковым опытом маскировки, при-
творства, следили один за другим. Касались неприметными
щупальцами. Выискивали пути возможной атаки и пути от-
ступления. Опутывали друг друга тончайшей паутиной.

– А ты-то как с этим связан? – спросил Белосельцев, не да-
вая собеседнику угадать главный источник тревоги, вопрос
о неслучайной их встрече. – Кто в этом деле ты?

– Ну как бы тебе сказать… Если угодно – эксперт. Или,
точнее, координатор. Или еще точнее – руководитель служ-
бы безопасности одного крупного банка… Да и не только



 
 
 

банка. Связь с охранными подразделениями других коммер-
ческих фирм. Это целая армия. Связь с президентскими пра-
вительственными структурами. Они нуждаются в этой ар-
мии… И конечно, связи с политиками – деньги пошли в по-
литику… С Минобороны, с комитетчиками – все это сплета-
ется в узел, информационный, финансовый, силовой… Вот
этим я занимаюсь.

Они опутывали друг друга паутиной, и ее становилось все
больше и больше. Рюмки были обвешаны серым веществом
паутины, бутылки с цветными наклейками. Оконце тумани-
лось, занавешенное полупрозрачной паутиной. Едва замет-
ные нити светились на пальцах Каретного, на его запонках
и часах. Его собственные глаза, ресницы, брови были в лег-
кой вязкой мути, как бывает в лесу, когда лицом прорыва-
ешь развешенную пауком паутинку.

– Ты хочешь спросить и не спрашиваешь, – усмехнулся
Каретный. – Ждешь, когда я первый скажу… Да, действи-
тельно, я шел сюда, чтобы тебя повидать. Знал, что ты здесь,
что провожаешь любимую женщину.

Белосельцев вдруг испугался за Катю. Не ведая ни о чем,
она сидит в своей маленькой комнатке где-то рядом, и о ней
уже знают, ее уже выслеживают, и это он, Белосельцев, на-
кликает на нее беду.

– Скажу тебе больше, – продолжал Каретный. – Там, на
Тверской, когда ты угнал от нас азера, я приказал прекра-
тить преследование, но потом, когда проявили пленку, при-



 
 
 

казал за тобой наблюдать. Я знаю о твоих хождениях, о тво-
их контактах. О том, как ты встречался с Генсеком, был у
Красного Генерала и у своего друга Клокотова. Тебя видели
на крестном ходу. Я даже пользуюсь твоими условными име-
нами, твоими шифрами. Я вскрыл твои коды! – Каретный
засмеялся дружелюбно, но его белые влажные зубы сверкну-
ли угрожающе и жестоко. – Ты видишь, я уже кое-что знаю.
Говорю тебе как старому товарищу, о котором не забывал
никогда. Которому благодарен, благодарен нашей случайной
встрече на Пушкинской!

– Что ты хочешь? – Белосельцев смотрел на обрывки пау-
тины, на вялые нити, летавшие в баре. Словно это было осен-
нее поле с бесчисленными струнками развеянной, реющей
паутины. – Зачем я тебе?

–  Как сказать… Ты профессионал. Опыт твой колосса-
лен, а нам нужны профессионалы. Мы их подбираем, они
не должны валяться в грязи. Ты надежен. Я видел тебя в са-
мых опасных переделках. Твои хождения и контакты с оппо-
зицией представляют особый интерес. Пока что ты добился
немногого, но рано или поздно ты войдешь в ряды оппози-
ции. А это для нас очень важно.

– Ты вербуешь меня?
– Хочу восстановить нашу дружбу. Хочу быть полезным

тебе. Хочу включить тебя в настоящее дело, чтобы ты не чув-
ствовал себя неприкаянным. Ты нам тоже будешь полезен.

– Кому это «вам»? Кто это «вы»? – Белосельцев смотрел



 
 
 

в оконце, где блестели в дожде тополя и исчезала кратко-
временная надежда на иную жизнь, без тревог и опасностей.
Опасности и тревоги вернулись, окружили его, и душа, как
упругая мембрана, начинала звучать, откликаясь на угрозы
и страхи.

– «Мы» – это не фирма, не корпорация, не корпускула,
не госструктура, хотя среди нас есть действующие военные,
реальные министры, известные политики и банкиры. «Мы»
– это группа лиц, стоящих вне власти, над властью, при вла-
сти, цель которых – воздействовать на власть, побуждая ее
избежать катастрофы, куда вовлекается Россия. Мы стараем-
ся использовать ресурс наших знаний, финансов, влияний,
чтобы повернуть развитие в сторону от катастрофы. Не поз-
волить политикам вовлечь Россию в схватку, которая обер-
нется гражданской войной и окончательным исчезновением
Родины.

– Вы кто, патриоты?
– Если угодно, да. Но не те, кто истошно орет на митин-

гах под красным знаменем, кликушествуя о грядущем ком-
мунизме. И не те, кто прилюдно крестит лоб на бутафорских
монархических сборищах. Мы – реалисты и хотим уберечь
страну от гражданской бойни, устранить институты и силы,
ведущие Россию к войне. Пройдя сквозь этот опасный поли-
тический период, мы приступим к государственному строи-
тельству обновленной и великой России.

– Вы – «партия президента»? Враги оппозиции? – Бело-



 
 
 

сельцев выспрашивал, стараясь услышать в шелестящей и
трескучей риторике важный для себя звук. Слабый сигнал.
Выловить его среди помех и ложных звучаний. Усилить, рас-
шифровать, угадать потаенное значение слов. В чем наме-
рения человека, называющего себя его фронтовым другом?
Почему он ходит за ним по пятам, высматривает каждый его
шаг? Зачем притворялся, устроил ловушку здесь, в белока-
менных палатах? – Ты служишь президенту в его борьбе с
оппозицией?

– Знаю твои взгляды. Рискую тебе не понравиться. Но мне
хочется быть откровенным, иначе дело, в которое я тебя во-
влекаю, не сложится.

Белосельцев кивнул, принимая его откровенность и ис-
кренность. Он знал, что это утонченная форма лукавства,
искусный обман, скрывающий глубинный опасный смысл.
И чтобы его разгадать, ему самому следует быть лукавым,
демонстрировать откровенность и искренность. Ибо он вел
борьбу с человеком, заманившим его в западню, окружив-
шим кольцом опасностей.

– Ты говоришь «оппозиция»! Но ведь это хлам, рухлядь!
Все, что осталось лежать в полусгнивших сундуках царской
империи или в казенных шкафах сельсоветов и профкомов!
Посмотри на этих казачков, на того же полюбившегося тебе
сотника Мороза! Смех, бутафория, картонные погоны и же-
стяные «Георгии»! На что он годится? На представление в
цирке! Или веселые бабушки бунтаря Анпилова с плакати-



 
 
 

ками и флажками, оставшимися от брежневских лет! Празд-
ник Октября в доме престарелых с клубным затейником!
А вожди! Хасбулатов, чеченский князек, очередной кавказ-
ский выскочка, переехавший в Москву из ущелья! Позор ве-
ликой России! Руцкой, пустой и горячий, как выкипевший
самовар! Летчик, которого вечно сбивают, вечно попадаю-
щий в плен! На нем печать неудачи! Вся оппозиция – это сор,
гонимый ветром, забивающий рот и глаза! Его собрать мет-
лой, облить бензином и сжечь! И пусть над Москвой нена-
долго поднимется темная копоть!

Каретный глумился над оппозицией, поносил ее лидеров,
демонстрировал цинизм и жестокость. Но это и было про-
явлением неискренности, утонченным лукавством, скрывав-
шим подлинный замысел. Белосельцев слушал с тоской, был
обречен на борьбу.

– Или «партия президента»! Такая же шваль! Дилетанты,
мыльные пузыри! Планктон! Креветки! Сине-зеленые водо-
росли! Жирный гниющий бульон, в котором плавает огром-
ное животное – президент! Уродливый, свирепый, дикий
нравом, скудный умом! Вечно бражный, подозрительный,
беспощадный! Он заминирован! Ему в мозжечок вживили
приборчик с крохотной, торчащей во лбу антенкой! Он, как
управляемый по радио танк, двигается по полю боя, утюжит
окопы, стреляет во все стороны из пушки, крушит на своем
пути любое препятствие! Его миссия – уничтожить хлам оп-
позиции, сжечь старье, доставшееся от старой эпохи, а потом



 
 
 

– самому взорваться! Им управляют, как биороботом. Ко-
гда он выполнит миссию истребления, расчистит место, то-
гда последует короткий сигнал на самовзрыв, и там, где был
президент, останется дымная медвежья шкура, шаманский
бубен и груда битых бутылок!

Каретный, желчный, веселый, ненавидящий, презирал
придворную стаю, окружавшую президента челядь. Прези-
рал самого президента, передразнивал его, кривил уродливо
рот, мычал, ревел, пучил глаза. Изображал пьяного, закутан-
ного в медвежью шкуру самодура, топочущего в якутском
стойбище среди рыбьих туш, под грохот шаманского бубна.

– Кто ты? Кому служишь? – Белосельцев, весь начеку, ста-
рался не пропустить ни единой интонации, ни единой ужим-
ки. Добывал по песчинке новую, открывавшуюся ему ин-
формацию. Знание о человеке, завлекшем его в ловушку.
В этой ловушке, еще невидимая, подстерегала его огромная
опасность, быть может, гибель. И то и другое было знанием,
которым он должен был завладеть, перед тем как погибнет. –
Кто же вы такие, управляющие мозжечком президента?

– Мы – длинная синусоида истории. Мы – скрытое могу-
щество России. Мы – знающие и владеющие. Когда издыхал
тучный коммунизм среди своих банкетов и юбилеев, мы за-
кладывали организацию. Скопили богатства и поместили их
подальше от воров. Сохранили золотой запас и запас уни-
кальных открытий. Мы построили перед потопом ковчег и
разместили в нем все самое ценное, что создал народ, – кни-



 
 
 

ги, приборы, семена растений и великие организационные
проекты, связанные с заселением Марса. Потоп разразился,
ковчег плывет, и мы предлагаем тебе на нем место. Больше-
го я сейчас не скажу.

Каретный был бледен. Эта бледность, то ли от восторга,
то ли от безумия, делала его брови угольно-черными, а рот
ярко-красным. Белосельцеву казалось, что перед ним фар-
форовая маска с черными и красными мазками. На мгно-
вение он испугался, словно ему показали человекоподобное
изделие, созданное для колдовства и волшебных таинствен-
ных культов. Захотелось встать и уйти. Скрыться от Каретно-
го в московской толпе, в подземных переходах, толчее вок-
залов, перекладными электричками, поездами, попутными
машинами удалиться на недоступное расстояние. Изменить
свою внешность, зарасти бородой, волосами, превратиться в
горбуна, хромуна, засесть до скончания дней в какой-нибудь
первобытный шалаш, в землянку, в рубленую баньку и там
спастись от этого фарфорового лика, от волшебства, от леде-
нящего страха, превращающего кровяные частички в крас-
ные кристаллики льда.

– Существует глубоко законспирированный план. Я в нем
участвую. И тебя приглашаю участвовать.

– В чем план? – слабо отозвался Белосельцев.
– Когда-нибудь позже, когда ближе сойдемся… Этот план

состоит из нескольких фаз, рассчитанных на жизнь несколь-
ких поколений. Его начал Андропов, замыслив огромную



 
 
 

трансформацию, закладывая в омертвелое общество новые
формы развития. Он был подключен к искусственной почке,
работала целая медицинская фабрика, продлевая ему жизнь,
чтобы он успел заложить эти формы. Он успел, и его убрали.
Эта фаза так и называется – «Почка». Горбачев со своей «пе-
рестройкой» должен был измельчить, расколоть, превратить
в труху монолит омертвелого общества, чтобы отделить жи-
вые элементы от мертвых, чтобы живое могло дышать. Опе-
рация «Путч», как клизма, вымывала из общества все омерт-
велые шлаки, нелепых гэкачепистов и самого израсходован-
ного, превращенного в перхоть Горбачева. Фаза «Электро-
сварка» связана с Ельциным, когда в лишенное управления
общество встраивают, вваривают грубые рычаги и тяги, за-
ставляют народ ходить на протезах. Одна часть народа кри-
чит от боли, но идет. Другая падает и умирает. Умершее под-
лежит устранению. Эта операция, которая нам еще предсто-
ит, называется «Крематорий». В результате уйдут Хасбула-
тов с Руцким и вся бестолковая оппозиционная мелочь. Сле-
дующий этап под названием «Боров» будет связан с устране-
нием Ельцина. К этому моменту общество станет другим, с
иными вождями и лидерами, свободное от вериг, и Россия,
обновленная, сбросив балласт истории, войдет в двадцать
первый век!

Это уже было однажды. Невысокий, похожий на фарфоро-
вого болванчика шеф безопасности поведал ему тайну Ан-
дропова, мистический проект «Ливанский кедр», который



 
 
 

обернулся крушением страны. Теперь другой разведчик по-
вторяет его похожие на бред словеса.

Пульсировала, источала яды и сукровь, в синих потеках
и слизи огромная малиновая почка, помещенная в стек-
лянный небоскреб. Качалось огромное, на цепях, чугунное
ядро, пролетая от Балтики до Кавказа, ударяя в тундру и
Уральский хребет, проламывая кости и череп опрокинутой
навзничь стране. Шипела, слепила вольтова дуга, дымилась
живая плоть, когда к ней прижимали раскаленные докрасна
двутавры, скрепляя болтами и скобами переломанные мыш-
цы и кости. Чадил Белый дом на набережной, превращенный
в черный, источающий жирный дым крематорий, покрывая
белые камни соборов рыхлой копотью. Лежал на белом сне-
гу, в бескрайнем морозном поле огромный заколотый боров,
оскалив клыки, спуская вялую кровь в окрестные озера и ре-
ки, и кружили над падалью голодные черные птицы.

Белосельцев смотрел на фронтового товарища, и уже не
было на нем фарфоровой маски, а было знакомое, с краси-
вым загаром лицо, легкомысленное и веселое.

– Понимаю, – сказал Каретный, – у тебя есть много во-
просов. Но не сейчас. Давай поработаем вместе. Собственно,
ты уже начал работать, внедряясь в ряды оппозиции. Зна-
ешь, давай-ка уйдем отсюда. Перейдем в соседнее помеще-
ние. Там собрались определенные люди. Они могут пока-
заться странными. А что не странно? Может быть, те герат-
ские сосны, мимо которых ты тянул меня на трассе в распо-



 
 
 

ложение сто первого полка?
И снова возникло зеленое афганское небо, красные при-

дорожные сосны и на гаснущей далекой горе ослепительный
слиток вершины.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Узкими переходами, крутыми лестницами они двигались

по белокаменным палатам, которые и впрямь напоминали
ковчег, из множества палуб, этажей, тесных галерей, про-
сторных гостиных и крохотных келий. В одной из них сидела
его милая. В других размещались неведомые службы, вре-
менами слышалась иностранная речь, раздавалась негром-
кая музыка, в полуоткрытых дверях голубели мониторы, и
молодые молчаливые люди в одинаковых белых рубашках и
тонких галстуках переносили из кабинета в кабинет папки и
разноцветные паспарту.

Они вошли в просторную комнату со сводчатыми потол-
ками, напоминавшую княжьи покои. Стены, бело-сахарные,
без единой картины или украшения, были так чисты, что
возникало пугающее ощущение их отсутствия. Посредине
стоял массивный дубовый стол, были расставлены старин-
ные кресла, а по мягкому, скрадывающему шаги ковру рас-
хаживали люди, парами, в одиночку. Было видно, что они
знакомы, все приглашены по единому настоянию, для обще-
го дела. Не в первый раз встречаются в этих старинных по-
коях.

– Мы встанем с краешку и будем смотреть, – сказал Ка-
ретный. – Смотреть на них одно удовольствие! – В его на-
смешке было легкое превосходство высшего существа, тер-



 
 
 

пящего капризы и странности существ простейших.
Белосельцев наблюдал, как движутся гости на фоне белых

стен, отбрасывая на них голубоватые тени.
Было ощущение, что он их уже видел прежде, они извест-

ны ему по страшным дням катастрофы. Стерильная белизна,
мимо которой они проходили, создавала иллюзию сна или
наркотического обморока, а сами они казались видениями.

Подле них задержалась костлявая болезненная старуха в
черном аскетическом платье. Ее волосы были полурастре-
паны, казались посыпанными пеплом. В склеротических, с
изуродованными суставами пальцах дымилась сигарета. Она
жадно, по-солдатски, затягивалась, сипло выдыхая дым, об-
нажая прокуренные желтые зубы.

– Вы знаете, Андрей Дмитриевич является мне часто во
сне. Я уже привыкла, если какие-то осложнения в полити-
ке, какой-то очередной кризис, Андрей Дмитриевич прихо-
дит ко мне и высказывает свое отношение. Вот недавно, вы
знаете, были слушания в этом хасбулатовском сумасшедшем
парламенте по поводу Черноморского флота, и эти фашист-
вующие бабурины, исаковы, константиновы затеяли очеред-
ной скандал, чреватый войной с Украиной. Так мне явился
во сне Андрей Дмитриевич и сказал, чтоб я позвонила пре-
зиденту. Пусть не уступает шовинистам, вплоть до разгона
парламента. И я позвонила!

Она была знакома Белосельцеву по страшным дням ка-
тастрофы. Эти слова она говорила маленькому надменно-



 
 
 

му человеку, который стоял перед ней, заложив по-наполео-
новски руку за спину. Его тревожные, бегающие по сторо-
нам глаза искали кого-то, кого-то опасались, кому-то жела-
ли понравиться. Каблуки его были вдвое выше обычных, и
его губастый усмехающийся рот выражал вечную неутолен-
ность, нездоровье, едкую иронию и скрытый испуг. Малень-
кий человек был главным управителем телевидения, которое
несколько лет кряду мучило ежедневно людей, было для Бе-
лосельцева источником непрерывных унижений и оскорбле-
ний. Теперь, узнав в этом лилипутообразном человечке сво-
его мучителя, Белосельцев удивился, как этот слабый, неуве-
ренный, разъедаемый честолюбием коротыш мог обрести та-
кую власть над сознанием и волей людей.

Белосельцев узнал еще одного, проходившего близко и
почти задевшего его локтем. Этот высокий, поразитель-
но тонкий, червеобразный субъект был известным пароди-
стом и комиком, высмеивающим приверженцев прежнего
строя, смешно издевавшимся над пожилыми фронтовиками
и упрямыми ветеранами. Его лишенное плоти туловище, по-
хожие на макаронины ноги постоянно вздрагивали, трепе-
тали и ходили взад-вперед внутри тесных брюк и пиджака,
словно одежда была смазана маслом или скользкой слизью, а
сам он старался выползти из нее, извивался, вытягивая ма-
ленькую костяную головку с глазами злой ящерицы.

–  Если трубку и кавказскую личину Хасбулатова скре-
стить с усами и голенищами Руцкого, то и выйдет выли-



 
 
 

тый Сталин. Чтобы не допустить возвращения Сталина, мы
должны сбрить у Руцкого усы, а трубку Хасбулатова вогнать
ему в зад. Когда я гуляю перед сном в переулке, я смотрю на
фонари и представляю на них Анпилова, Макашова и эту че-
ченскую истеричку Сажи. Я даже сочинил презабавный сти-
шок «Фонарщик», хочу его напечатать в «Литературной га-
зете».

Он наклонился к собеседнику и стал читать стишок. Собе-
седник, известный экономист-реформист, тугой, грудастый,
длинноносый, похожий на пеликана, что-то урчал и курлы-
кал. Энергично двигал и дышал носом, и казалось, он дер-
жит в клюве живую добычу, рыбу или лягушку, треплет ее
и проглатывает.

Белосельцев смотрел на Каретного, стараясь понять его
роль и значение. Тот стоял поодаль, стройный, элегант-
ный, сдержанно-благожелательный. Присутствующие гости
не подходили к нему, но издали слегка кивали, делали при-
ветствия бровями, глазами, здоровались беззвучно одними
губами. Было видно, что его знают, признают за ним важную
роль, но не включают в свое броуновское кружение по залу.
Он был как мажордом, следящий за распорядком, был хозя-
ин помещения, которое приготовил и обставил для гостей.

Еще одна пара приближалась, бесшумно скользя по ко-
вру. И их узнал Белосельцев. Один был президентский со-
ветник, белозубый, бородатый, чернявый. Его восточный ар-
мянский лик был обольстительно-приветлив, приторно-сла-



 
 
 

док. А гибкие движения откормленного кота выражали же-
лание очаровать собеседника. Он был славен тем, что побуж-
дал президента к беспощадным мерам по отношению к оппо-
зиции, толкал его к диктатуре. Второй был также легко узна-
ваем, хотя был облачен не в маршальский авиационный мун-
дир, а в партикулярный костюм. Казалось, уголки его губ бы-
ли подвязаны на веревочках, как маленькие колбаски. Они
все время приподнимались, будто кто-то тянул за веревоч-
ку, и тогда создавалось впечатление, что маршал улыбается.
Он мог говорить о серьезном, даже трагическом, но веревоч-
ки натягивались, и маршал нелепо улыбался, хотя глаза его
оставались беспощадны и злы.

– А я вас уверяю, – говорил маршал, – что нам еще при-
дется бомбить Москву, и даже Кремль, и дворцы, и собо-
ры! Существует сверхточное оружие, управляемые авиабом-
бы и снаряды, которые, при желании, можно направить пря-
мо в кабинет Хасбулатова. И народ оправдает нас! Поймет
и оправдает! – Он улыбался, мило и застенчиво поднимая
уголки натянутых губ. Обольстительный армянин поощрял
его, по-кошачьи выгибал спину, и глаза его на косматом ли-
це светились, как две масляные лампадки.

Белосельцев слушал, наблюдал, испытывая незнакомое
прежде страдание. Не душевное, не психическое, а особое
страдание плоти, когда боль возникает в самих кровяных
тельцах, в клетках кожи и мозга, в тканях и костном веще-
стве, будто их растворяют в невидимом едком растворе, рас-



 
 
 

сасывают в желудочном соке. Он отчетливо чувствовал, что
его тело, его энергия являются кормом для какой-то иной,
присутствующей здесь жизни. Эта жизнь, представленная
человекоподобными существами, создана не на Земле, воз-
никла не на земной основе, а по иным биологическим зако-
нам, на иной химии. Она явилась на Землю за кормом, ко-
торый иссяк в ее прежней среде обитания. Набросилась на
беззащитных, ничего не ведающих землян, и беспечные лю-
ди, и он сам, Белосельцев, служат едой, кормом для этих че-
ловекоподобных пришельцев.

Белизна и стерильность стен, по которым скользили про-
зрачные тени, лишь усиливали ощущение ирреальности. Ка-
залось, синтез этих загадочных жизней был осуществлен под
воздействием бледных отсветов далекой планеты, возбудив-
ших таинственный код. Этот код был занесен на Землю в ка-
пельке мертвенной слизи, в кристаллике льдистой молоки и
замороженной спермы. Так лунными ночами в заводях, сре-
ди мертвого ила и блеклых трав, созревает икра лягушек.
Разбухает, впитывает жадно ночные, летящие из неба лу-
чи, сотрясая черно-блестящую поверхность воды трепещу-
щим студнем. Белосельцев чувствовал присутствие инопла-
нетных существ, поедавших его. Каждое, проходя, вонзало
в него невидимое острие, слизывало капельку крови, впива-
лось отточенным хоботком и буравчиком, высасывая его со-
ки и плоть.

Тучный, упитанный, плотно упакованный в темный атлас-



 
 
 

ный пиджак, с алмазным перстнем на пухлых голубоватых
пальцах, проходил известный банкир, поворачивая бело-ру-
мяное лицо к собеседнику, который легко узнавался по хищ-
ной мохнатой мордочке злой обезьяны. Этот второй обычно
восседал на пресс-конференциях президента, расшифровы-
вал междометия и мычания хозяина, на лету исправляя его
ошибки и ляпы, одновременно одними умными глазками из-
девался над ним и глумился.

– Эти выморочные уроды в толпе с красными флагами и
портретами Сталина не опасны! Они – вымирающая попу-
ляция, и, если хотите, мне их жалко, – говорил банкир, сыто
шевеля влажными розовыми губами. – Они умрут от пьян-
ства, от холода, от недоедания и инфекций. Ибо неприспо-
соблены к новым условиям. И их не нужно спасать! Они –
бремя, избыток материи! Выживут сильные и здоровые, мы с
вами. Из прошлой эпохи мало что может сгодиться. Изделия
труда, заводы, книги, идеи – все хлам, все пойдет на помой-
ку. Вы знаете, я решил купить один из космических кораблей
«Буран». Хочу поставить его на набережной и сделать там
казино, или дом свиданий, или, на худой конец, обществен-
ный туалет. Пусть хоть чем-нибудь послужит новой России!

Его собеседник смеялся, кашлял, ожесточенно чесал ры-
жеватую растрепанную бороденку, вычесывая из нее что-то
живое, мелкое, досаждавшее ему и кусавшее.

Белосельцев чувствовал бессилие и беззащитность. На-
полнявшие комнату существа, их личины и образы были



 
 
 

мнимы. Были подобием, а не сущностью. А истинная их сущ-
ность оставалась невидимой, действовала в другом измере-
нии, была неподвластна обычным органам чувств. Проявля-
лась как неисчезающая угроза и страдание.

Так было с ним в Чернобыле, когда в безоблачном небе
светило солнце, в прозрачном воздухе стояли травы, белели
нарядные мазанки и все было пронизано невидимой смер-
тью. Незримые лучи настигали сквозь стены, пронизывали
одежду, убивали кровяные тельца, разрушали сетчатку глаз,
порождали в нейронах мозга безумие. Так было с ним в Аф-
ганистане, в ущелье Панджшер, когда в стеклянной высоте
розовели сухие склоны, сверкала на перекатах река и в без-
молвном безлюдном мире присутствовала смерть. Уставила
ему в лоб отточенное острие. Он чувствовал между бровей
незримую сетку прицела, будто села и шевелила лапками на-
зойливая муха. Беспомощно оглядывал горы, пытаясь обна-
ружить слабый металлический отсвет.

К ним подошел сутулый худой человек с выпуклой, почти
горбатой спиной. Казалось, под пиджаком у него находится
плита, сгибавшая спину. Голова человека была бритой, ко-
стяного цвета, как огромный бильярдный шар. Сквозь тол-
стые окуляры очков смотрели огромные, розовые, без зрач-
ков глаза. Эти окуляры были видимостью очков, а на деле
закрывали отверстия в голове, сквозь которые пульсирова-
ло, хлюпало розовое, напоминавшее кисель вещество мозга.
Эти глаза без окуляров могли вылиться на пол, истечь розо-



 
 
 

ватым теплым студнем.
– Это господин Сальмон. – Каретный представил его Бе-

лосельцеву. – Ученый из Бельгии. Большой друг нашей мно-
гострадальной России.

– Господин Каретный рассказал мне о вас. О ваших аф-
ганских, кампучийских и ангольских подвигах. – Сальмон
захватил руку Белосельцева, не отпускал, и казалось, на его
влажной ладони находится чувствилище, с помощью которо-
го он изучает Белосельцева, снимает множество проб, узнает
его пульс, группу крови, вторгается в генетическую память. –
Рад познакомиться с вами.

Сальмон правильно выговаривал русские слова, но с лег-
ким дефектом. Не с акцентом, а с косноязычием, будто во
рту его находилось стеклышко или леденец. И это косноязы-
чие выдавало искусственность, синтезированность речи, со-
ставленной, как у робота, из отдельных записанных слов.

Белосельцев был неприятно поражен тем, что Сальмон
слышал о нем. Каретный привел его в общество, где его зна-
ли и ждали.

– В Афганистане имела место борьба разведывательных
агентур,  – сказал Сальмон, выпуская ладонь Белосельцева
из своей вялой, пластилиново-мягкой руки. – Во время вой-
ны в Заливе имела место борьба электронных устройств и
потоков. Будущие сражения будут связаны с борьбой психо-
тронных энергий. Хотя, конечно, подобные энергии исполь-
зовались в определенной степени и в прежних традицион-



 
 
 

ных конфликтах.
– Что вы имеете в виду? – спросил Белосельцев, ощущая

на ладони ожог от пожатия, словно прикоснулся к крапиве.
–  Когда советские войска вошли в Афганистан, муллы

всех мусульманских стран молились одновременно о сокру-
шении неверных. Нанесли вашим войскам парапсихологиче-
ский удар, который кончился для вас поражением. Я слышал
от ваших историков – в сорок первом году гитлеровские ар-
мии должны были взять Москву. Между этими армиями и
городом не было регулярных войск, а только разрозненные
ополченцы. Но православные священники во всех уцелев-
ших церквах и даже в сталинской тюрьме на Соловках стали
молиться о спасении России, вынесли иконы к линии обо-
роны, и немецкие войска побежали вспять. Совсем недавно,
во время вашего «путча», ГКЧП был парализован, а вошед-
шие в Москву дивизии деморализованы, потому что тысячи
экстрасенсов и парапсихологов нанесли концентрированный
удар по Кремлю, и это позволило Ельцину выиграть у без-
вольных, парализованных коммунистов.

Сальмон смотрел на Белосельцева розовыми колбами, в
которых сочились соки, переливалась перламутровая слизь,
трепетали тонкие красные жилки. Белосельцев чувствовал
льющуюся из этих живых флаконов энергию. Таинствен-
ную химию неземных элементов, вступивших в связь с его
плотью и психикой. Вспомнил страшные дни августа, когда
над Москвой проносились незримые разящие вихри, слы-



 
 
 

шались свисты перепончатых крыльев, удары отточенных
клювов, цепких когтистых лап. От этих энергий разруша-
лась броня бэтээров, слепли экипажи, цепенели властители,
выходила из строя неповоротливая государственная маши-
на. Всю неделю Москва была во власти незримых, налетев-
ших невесть откуда существ. И когда они улетели, прежняя
власть была уничтожена, исклевана и обглодана. В Кремль
вселился Ельцин, и история, натолкнувшись на незримую
преграду, остановилась на мгновение и двинулась в другом
направлении.

Эту остановку истории, толчок и изменение траектории
Земли чувствовал в те дни Белосельцев, блуждая по ошпа-
ренной, ободранной и оскверненной Москве.

– Как действует эта энергия? – спросил он у Сальмона,
испытывая парализующее действие застекленных розовых
сгустков.

– Воздействует на психические коды личности. Искрив-
ляет логику поведения. Управляет поступками и приводит
к алогичным действиям. Как вы знаете, можно искривлять
магнитную силовую линию, искажать гравитационное поле,
видоизменять тепловое поле. Точно так же можно искрив-
лять логическую линию, добиваясь от индивида нелогич-
ных, анормальных поступков. Я вам открою секрет. На Пер-
вом съезде Советов, собранном Горбачевым, присутствова-
ла большая группа парапсихологов, уже имевших карты пси-
хологического поведения и самого Горбачева, и Сахарова, и



 
 
 

Лукьянова, и многих известных политиков. Эта группа вела
управление съездом. Результат превзошел ожидания!

В серьезных профессиональных интонациях Сальмона
чувствовалась едва уловимая насмешка. Эта насмешка мог-
ла означать, что все сказанное было шуткой, фантазией, ин-
теллектуальной игрой. Но эта же насмешка могла означать
превосходство, презрение, господство победителя.

– Но ведь должен быть генератор энергии? – Стерильная
белизна палат ослабляла волю и разум Белосельцева и дей-
ствовала как пары эфира. – Где ваша психотронная пушка?

– А вот наш генератор, вот пушка! – Сальмон повел рукой
по белым стенам, полупрозрачным теням, по лицам гостей,
в каждом из которых таился заряд ненависти, страха, ядо-
витой неприязни. Лица, искаженные, со смещенными осями
симметрии, казались спусковыми крючками, готовыми к мо-
ментальному одновременному залпу.

– Значит, и я являюсь деталью вашего генератора? И меня
вы рассматриваете как источник энергии?

– Позвольте ваш пульс! – полушутливо, играя, изображая
озабоченного доктора, сказал Сальмон. Он взял Белосельце-
ва за запястье. Извлек из кармана часы, толстые, золотые, с
несколькими циферблатами. Сжал своими цепкими пальца-
ми запястье Белосельцеву и стал смотреть на стрелки розо-
выми глазами. Белосельцеву казалось, что в вену ему про-
никают тончайшие экстракты и яды, разбегаются по крови,
заносят в его жизнь невидимые отравы. Когда Сальмон от-



 
 
 

пустил его руку, на запястье продолжал гореть малый ожог,
словно укус змейки.

Между тем из череды фланирующих гостей отделился
чернобородый белозубый армянин. Громко хлопнул в ладо-
ши, привлекая внимание, и произнес:

– А теперь, друзья, когда все собрались, мы можем при-
ступить к нашей еженедельной встрече. Обсудить очередную
насущную проблему, используя метод «мозговой атаки». Как
всегда, обещаю вам, все самые ценные выводы я доложу пре-
зиденту. Вы знаете, как ценит наш президент общение с ин-
теллигенцией. Как плодотворно это общение с обеих сто-
рон… Прошу садиться!

Все с готовностью стали рассаживаться вокруг дубового
стола в удобные кресла, образуя два тесных ряда. Армянин
из президентского совета черноглазо и живо их всех огляды-
вал, белозубо улыбался и одновременно своими кивками и
улыбками заставлял садиться, готовил к коллективному дей-
ству.

–  Вы знаете,  – продолжал советник,  – противостояние
нашего президента с Хасбулатовым и Руцким, а также с
Верховным Советом достигло предела. Оно парализует ре-
формы, сотрясает власть и чревато гражданской войной.
Этот узел надо разрубить, и он будет разрублен одним уда-
ром. Президент надеется на вашу поддержку. Все президент-
ские службы готовят юридическое, силовое, информацион-
ное обеспечение этого удара. Сейчас мы должны высказать



 
 
 

суждения по этому драматическому поводу!
Он обвел всех жгучими глазами, излучавшими фиолето-

вый свет, как угольки в угарной печи. И Белосельцев почув-
ствовал кружение головы и удушье, словно и впрямь угорел.

–  Прошу вас, сударыня!  – обратился он к вдове акаде-
мика, которая ревниво ожидала этого первого приглашения,
нервно чадила сигаретой.

– Этих двух гадин, Руцкого и Хасбулатова, нужно убить!
Как убивают клопов и улиток! Чтобы вытек сок, и конец! Я
буду просить, нет, буду требовать у президента, чтобы он вы-
полнил свой исторический долг, добил гадину! Я говорю это
не только от моего имени, но, поверьте, и от имени Андрея
Дмитриевича! Не могу вам всего раскрыть, но он оттуда, с
неба, обращается к нам и требует: «Раздавите их, как мерз-
ких букашек!»

Она нервно дернула рукой с сигаретой, уронила на стол
сухой пепел. Жадно затянулась, выпуская ядовитую струю
дыма. И Белосельцеву померещилось, что рука, сжимавшая
сигарету, костлявая, в черных венах, превратилась на мгно-
вение в куриную лапу, а серая струя дыма – в трубу, направ-
ленную к световому оконцу. Туда, в дождливое оконце, в
летний город, по этой трубе была выпущена ядовитая сила,
полетел заряд, достигая невидимой цели. И кто-то уже был
ранен, страдал, умирал, обожженный тлетворным дыханием.

– Умоляю, дайте мне на них компроматы! – требовательно
и капризно воскликнул телевизионный начальник, дрыгнув



 
 
 

под столом короткими ногами, отчего щелкнули, как орехи,
его длинные каблуки. – Через десять часов эфирного време-
ни люди будут плеваться при одном их имени. Если их поса-
дят в тюрьму или оторвут им головы, люди закажут молебен
и поставят свечки в церквах! Вы не используете мощь теле-
видения! Хотите, сделаю из них идиотов? Хотите, разбойни-
ков с большой дороги? Хотите, фашистов, наследников Гит-
лера? Но будьте любезны, обеспечьте мне безопасность! По-
ставьте у телестудии заслоны солдат! Ведь это меня они гро-
зятся повесить!

Он слегка капризничал и кривлялся. Кокетничал, щелкал
каблуками. Его носатое пучеглазое лицо нестареющего ком-
сомольского вожака вдруг – когда Белосельцев чуть прищу-
рил глаза – превратилось в темную дымную прорубь, и из
этого пара вдруг высунулась рыбья морда, чмокнула ртом,
провернула в орбитах красные с ободками глаза и скрылась.
Прорубь смерзлась, и в ней вылепился мясистый нос, шеве-
лящиеся губы, трусливо-капризное лицо маленького злодея.

Следующим выступил в дискуссии авиационный маршал.
Деликатно, любезно подтянул вверх свои губы-колбаски и,
улыбаясь и как бы стесняясь своего военного прошлого, про-
изнес:

– Надо прежде всего вывезти из Дома Советов имеющий-
ся там арсенал. Надо увезти оружие и оставить им одни мик-
рофоны. А потом и их отключить. Когда у них замолчат теле-
фоны и погаснет в залах заседания свет, они с миром разой-



 
 
 

дутся по своим депутатским квартирам пить пиво. Но если
не разойдутся и достанут оружие, их надо бомбить!  – Он
продолжал улыбаться, подтягивая колбаску верхней губы. –
На решающих переломных этапах борьбы за власть нель-
зя церемониться. Большевики бомбардировали Кремль. По-
литбюро бомбардировало дворец Амина. Пиночет бомбар-
дировал резиденцию Альенде. Были разрушения, были по-
жары, но наградой была власть! Мое мнение: или пусть они
убираются вон, или их надо бомбить!

Белосельцеву показалось, что веревочки, прикрепленные
к губам, продолжали натягиваться, кожа и ткань лица ста-
ли сворачиваться вверх, как чехол, и под чехлом обнажи-
лась легированная нержавеющая поверхность черепа с пово-
ротными шарнирами, мигающими индикаторами, датчика-
ми слуха и зрения. Вместо маршала был явлен беспощадный
робот-убийца. Под воротник рубахи в стальную трубу горла
уходили цветные жгуты проводов, и что-то негромко щелка-
ло, шелестело, искрило.

Белосельцев понимал, что перед ним были обыкновенные
люди, из кожи и костей. Одни из них старые, другие немощ-
ные, коим недолго быть на земле. Но одновременно это бы-
ли и нелюди, обманно напялившие на себя людские личины.
Этот обман обнаруживался в них внезапно протянутой пти-
чьей лапой, или рыбьей чешуей на лице, или клочком шерсти
в глазах, или козлиной ногой в туфле. Каждый из них, кто из
глаз, кто изо рта, кто из отверстия в животе и паху, излучал



 
 
 

бестелесную энергию, пучками, лучами, волнами направляя
ее в световое оконце, в мир. Эта энергия уносилась в город
и поражала там невидимые цели, парализовывала и мучила,
обрекала на страдания и корчи. Сальмон деловито расхажи-
вал, манипулировал руками, словно вводил поправки в при-
целы, уточнял координаты целей.

«Духи, – шептал Белосельцев, чувствуя слизистыми обо-
лочками ноздрей и губ присутствие этих обжигающих энер-
гий. Подобное он испытывал каждый раз, когда начинали го-
ворить за столом, – ожог боли. – Духи злые…»

Говорил депутат-перебежчик, известный своей недавней
близостью к Хасбулатову. После того как ему посулили пост
министра и отправили в командировку в Америку, он пере-
шел на сторону президента. Белосельцеву было неприятно
его помятое, складчатое лицо с выпуклым подбородком, на-
поминавшее изжеванный старый ботинок, расшнурованный,
с отстающей подошвой, из которой высовывается грязный
палец.

– Тут не следует, на мой взгляд, торопиться! – говорил
депутат, и Белосельцев не мог отыскать на его лице глаза,
словно они были зашиты. – Что пользы, если разгоним пар-
ламент? Ведь есть еще оппозиция. Надо дать ей собраться
в парламенте. Пусть придут со своими знаменами, своими
лидерами, боевиками. Тогда их и прихлопнуть всех вместе!
Как на медведей охотятся? Выкинут дохлую лошадь и ждут,
когда со всей округи косолапые сойдутся. Тогда и бьют их



 
 
 

из засады до последнего! Руцкой – это дохлая лошадь! – Он
смеялся, а Белосельцев не мог отыскать на его лице губы, а
видел только отваливающуюся подошву и грязный шевеля-
щийся палец.

Банкир, бело-румяный, чернобородый, рассматривал
свой крупный алмазный перстень.

– Передайте президенту, что мы ради его окончательной
победы отдадим все свои капиталы. Снарядим людей, добу-
дем для них оружие, снарядим транспорт. Пусть он распра-
вится с этой коммунистической и фашистской заразой! Надо
их всех туда заманить, а потом весь дом, все подъезды и окна
замуровать, залить бетоном, как в Чернобыле. Пусть вместо
этого мерзкого дома стоит саркофаг! Сколько надо бетона?
Сколько бетонных заводов? Куплю на свои! Президент зна-
ет, банкиры сделали свой выбор!

Он любовался перстнем и был похож на сочную чер-
но-красную гусеницу, поместившуюся на утреннем, осыпан-
ном алмазной росой листе. Нацелился на аппетитную кром-
ку, чтобы жевать, извиваться, оставляя после себя зеленые
комочки переваренной материи.

Ему вторил поэт-пародист, извиваясь на стуле, словно у
него не было позвоночника.

– Мы, писатели, не можем идти на штурм коммунистиче-
ского логова! Не можем вешать на фонарях! Для этого, я на-
деюсь, найдутся другие мужественные и сильные руки. Но
мы можем все как один воскликнуть: «Снимите с них скаль-



 
 
 

пы!» Забейте им в глотку осиновый кол!» Это я обещаю!
Пусть стар и млад, актер и художник, больной и здоровый
все как один воскликнут: «Пусть вешающие и стреляющие
руки не дрогнут! Ибо это праведная и священная месть!»

Он извивался в непрерывных конвульсиях, проталкивая
сквозь свой длинный червеобразный кишечник катышки
ненависти. Его лупоглазое лицо увлажнилось, а у кончиков
губ выступила млечная пенка.

Белосельцев понимал, что присутствует не на дискуссии
интеллигентов, не на семинаре политологов, не на встре-
че единомышленников, а при загадочном магическом дей-
ствии, где каждый из участников путем таинственных ухищ-
рений аккумулировал в себе пучок злой энергии. Прицельно
и точно выстреливал ею в невидимые, обозначенные зара-
нее цели. Присутствующие использовали для этого особую
таинственную биологию, свое друг с другом соседство, слов-
но незримо совокуплялись и в миг соития извергали из себя
убивающие пучки.

«Духи», – повторял Белосельцев, чувствуя, как от близо-
сти к ним начинает перерождаться его собственная плоть.
Он не уходил, подвергал себя риску, как исследователь, по-
нимая, что случай подарил ему неповторимую возможность
обнаружить жуткую тайну. Проникнуть в ее природу, обез-
вредить и многих уберечь и спасти.

Пресс-секретарь президента был похож на маленького
косматого зверька. Скалил желтые зубы, привыкшие грызть



 
 
 

и точить. Вот-вот засунет в карман соседу цепкую волосатую
лапку, извлечет из него и раскусит грецкий орех.

– Хочу лишь добавить. Ни в коем случае нельзя забыть о
юридической процедуре ареста участников смуты. И о необ-
ходимости нейтрализовать Православную церковь, чей мо-
ральный авторитет может быть использован против нас!

Злая обезьянка держала в зубах орех, заталкивала его
поглубже за щеку. Щека, покрытая желтоватой нечистой
шерсткой, бугрилась, а зверек раздраженно почесывался, на-
щупывал в мохнатом боку жалящее и кусавшее его насеко-
мое.

Экономист-реформатор с выпуклой грудью и огромным,
печально свисающим носом, похожий на пеликана, крикли-
во, по-птичьи, требовал к себе внимания:

– Мы должны заручиться поддержкой посольств! На слу-
чай успеха и на случай провала! Было бы правильно каждо-
му получить выездную визу. Если мы проиграем, это обес-
печит нам спасение от фашиствующих толп. Если выиграем,
то отправимся в триумфальное путешествие за границу объ-
яснить мировой общественности смысл нашей новой поли-
тики!

Белосельцев отчетливо различил постукивание клюва и
тугой шелест перьев. Глубокий утробный звук, смесь хруста
и бульканья, сопровождающий переваривание съеденной пе-
ликаном лягушки.

Все они, здесь заседавшие, были странными гибридами



 
 
 

людей и животных. Птицерыбы. Моллюскообразные. Черво-
видные. Насекомоподобные. Курили сигареты, смотрели на
часы, поправляли галстуки, раскланивались друг с другом.
Но в урочный час сосредотачивались, делали одинаковое на-
пряженное выражение лица, выбрасывали из себя квант ядо-
витой энергии. Белосельцев прослеживал траектории смер-
тоносных пучков. Они летели сквозь окно над сырыми кры-
шами, шелестящими бульварами, над Садовым кольцом и
брусчаткой Красной площади. Пронизывали храм Василия
Блаженного и штырь высотного здания. Достигали белого
дворца на набережной, где в этот час заседал парламент
и спикер едким, недовольным голосом урезонивал кого-то,
прорвавшегося к микрофону. Невидимые сгустки энергии
вонзались в стены дворца, в деревянные обшивки кабинетов,
в ткань дорогих гобеленов, в пластмассовую обшивку потол-
ков и лифтов. И все это начинало дымиться. Сочились едкие
дымки, тлели угольки. Огонь хватал ковры и портьеры. Душ-
ное пламя начинало гудеть в коридорах. И вот уже весь дом
был охвачен пожаром, кидал в высоту жирные космы дыма.
Зловещий черно-красный пожар отражался в Москве-реке,
и по этому золотому отражению медленно шла баржа.

«Крематорий, – шептал Белосельцев. – Операция «Кре-
маторий»!» И ему казалось, что он теряет рассудок.

– Дамы и господа! – Армянин-советник звонко хлопнул
в ладоши, прекращая прения. – Полагаю, и на этот раз мы
выполнили свое предназначение! Высказали свои суждения,



 
 
 

свое понимание момента! Президент вас услышит. Ну а те-
перь, как обычно, нашу встречу завершит необременитель-
ная трапеза, которой нас угощают наши дорогие хозяева, со-
провождая ее, как всегда, изобретательной выдумкой!

Он обольстительно улыбнулся, кланяясь владельцу алмаз-
ного перстня. Обращаясь к дверям, как фокусник, хлопнул
несколько раз в ладоши.

В дверях появились официанты в черных фраках. Они
несли переброшенные через локоть красные скатерти. Ши-
рокими взмахами постелили их на дубовый стол. Белосель-
цев вдруг разглядел, что это были красные советские знаме-
на, одно с изображением герба, другое с Лениным, третье бо-
евое, с надписью: «За нашу Советскую Родину!» Собравши-
еся смеялись, щупали знамена, пощипывали шелковые вы-
шивки и золотистую бахрому.

Опять появились официанты, неся подносы с пивом и гру-
дами розовых, охваченных паром креветок. Расставили яст-
ва на красных полотнищах, среди гербов и надписей.

– Угощайтесь, прошу вас! – пригласил армянин.
Все кинулись уничтожать креветок, стали наливать в вы-

сокие стаканы пиво. Ломали хрустящий хитин, сорили на
стол, впивались в сочную сладкую мякоть. Знамена покры-
лись сором, ошметками, потеками пива. Собравшиеся урча-
ли, скрежетали, попискивали. Креветка в руках у вдовы ака-
демика была будто живая, хохочущая, она раскрывала на-
встречу вдовице свой острый усатый рот, а та, превратив-



 
 
 

шись в жука, шевелила усами и лапками, раскрывала черные
костяные надкрылья.

Они вышли вместе с Каретным. Каретный обещал позво-
нить. Белосельцев жадно ртом хватал сырой свежий ветер.
Он брел под дождем, чувствуя, как пропитывается холодной
освежающей влагой. Не понимал, где он только что был. Что
с ним случилось. Кого он видел в бестелесном свете белока-
менных палат.

«Духи», – шептал он, подставляя лицо холодным брызгам.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Белосельцев вернулся домой, его тело под рубахой горе-

ло, и, раздевшись перед зеркалом, увидел на груди, на пле-
че длинный ряд волдыриков, словно его хлестнули крапи-
вой или пробежала по телу жалящая сороконожка. Каждый
волдырик был окружен красным ободком, и он знал, что это
скользнул по нему луч незнакомой энергии.

Он отправился в ванную, пустил воду. Долго смотрел, как
шумно летит струя из хромированного крана, наполняется
ванна и струятся в водяной толще кольца света. Затем достал
с полки бумажные коробки с сухими травами, которые сам
собирал на склонах гор. Стал перетирать пальцами почерне-
лые, ржавые соцветия и листья, вдыхая горькие ароматы по-
лыни, ромашек, чабреца, тысячелистника. Вспоминал горя-
чие сухие склоны, шуршание стеблей, маслянистый мазок на
пальце от раздавленного резного листочка.

Он брал горстки трав, кидал в горячую воду. Они распус-
кались, начинали благоухать, превращали воду в черно-зо-
лотой душистый настой. Он погрузил свое обожженное тело
в целебный раствор, чувствуя, как ожившие соки растений
трогают его кожу, омывают пораженную ткань, окутывают
лицо туманным благоуханием.

Он задремал в ванной, вдыхая запахи сена, и благовонный
отвар вымывал из него все отравы и яды, замещая их капля-



 
 
 

ми цветочного сока, пыльцы и нектара. Кожа его выздорав-
ливала, ожоги на глазах исчезали. Он вылез из ванны розо-
вый, свежий, наблюдая, как исчезает в воронке отравленная
им черная жижа.

Он сидел в комнате, глядя на старинный буфет, где за раз-
водами водянистого стекла голубела чашка, оставшаяся от
бабушкиного свадебного сервиза. Думал, что приключилось
с ним в белокаменных палатах. В какую историю вовлек его
старый афганский друг. В какой зависимости от него оказал-
ся. Ему умышленно, бог весть из каких побуждений, пока-
зали секретную встречу, где планировался политический за-
говор. Влиятельные известные люди замышляли истребле-
ние парламента. Ему открыли заговор и тем самым сделали
соучастником. Старый товарищ Каретный, опытный и ум-
ный разведчик, доверил ему часть государственной тайны, и
теперь Белосельцеву предстоит как-то обойтись с этой тай-
ной – либо служить ей, стать частью заговора, либо бежать
и скрыться, уклониться от страшного знания, либо идти с
этим знанием в стан оппозиции, оповестить вождей, разру-
шить план заговорщиков.

В старом комоде среди ветхих материнских одежд был
спрятан его пистолет. И Белосельцев знал, что ему никуда не
уйти от начертанной Богом судьбы. Его не спасут ни целеб-
ные травы, ни молитвы любимой, и он продолжит движение
все по тем же кругам и бедам, куда влекла его жизнь.

Назавтра намечались митинг и шествие. Их проводил



 
 
 

московский вожак, любимец бушующих толп. Трибун – так
нарек его мысленно Белосельцев. С Трибуном он встретится
завтра на митинге и поведает ему о зловещем заговоре.

К полудню он был на площади Рижского вокзала. Знако-
мая с детских лет, когда от зеленых витиеватых строений
уносила его электричка в осенние леса под Волоколамском,
и с разболтанной тулкой он бродил по сырым опушкам, слу-
шал треск и рокот взлетавшего рябчика, следил, как мелька-
ет в осинах белый заяц, посылал в него огненный выстрел, –
теперь эта площадь оглядела его изумленно глазами зеленых
строений.

Сквер перед вокзалом кипел толпой, пестрел транспаран-
тами и знаменами. По улице еще мчались машины, но толпа
не умещалась в сквере, выплескивалась на проезжую часть,
и там тревожно вспыхивали лиловые мигалки милиции, по-
стовые взмахивали полосатыми жезлами.

Густо из соседних улиц, из метро, из троллейбусов и трам-
ваев валил народ. Иные тут же разворачивали транспаран-
ты и флаги, двигались к скверу, вливались в людской водо-
ворот. Другие некоторое время кружили поодаль, высматри-
вали и примеривались. Прибывающая масса была не едина,
она распадалась на отдельные завитки и сгустки. В каждом
была своя жизнь, свой лидер, свой символ и знак.

Белосельцев двигался среди этих сгустков, напоминаю-
щих пчелиный рой. Искал Трибуна, исследуя одновременно,



 
 
 

как пчеловод, эту растущую на глазах жужжащую массу, за-
кон ее роста, ее внутреннюю силу.

На высокой, изрядно помятой клумбе скопились сталини-
сты. Они держали портретики Сталина, бережно покрытые
целлофаном, приклеенные к древкам изоляционной лентой.
Это были крепкие старики с резкими, целеустремленными
морщинами, жилистыми рабочими кулаками, с красными
бантами в петлицах. А так– же пожилые седовласые женщи-
ны, прижимавшие к груди плакатики с надписями: «Това-
рищ Сталин, вернись!» Была и молодежь со свежими смыш-
леными лицами, по виду студенты, на чьих пиджаках и руба-
хах красовались значки с изображением вождя. На вершине
клумбы стоял оратор и в хрипящий, то и дело глохнущий
мегафон восклицал:

– Он врагов народа к стенке ставил, поэтому и цены сни-
жались, и войну выиграли, и в космос полетели! Но, видно,
товарищ Сталин не всех дострелял, и они его успели изве-
сти! Теперь мы без Сталина, и без Родины, и без армии, и
главный кровавый вражина засел в Кремле, как в берлоге, и
оттуда нас добивает! И пока не придет новый Сталин, проку
никакого не будет!..

Белосельцев покружился в этой малой, завитой вокруг
клумбы спирали, вынося из нее странное зрительное воспо-
минание. Он, первоклассник, стоит в пустом вестибюле шко-
лы, подходит к портрету Сталина, трогает золотой багет, и
на пальцах его остается легчайшая золотистая пудра, пыльца



 
 
 

одуванчика, крупицы сусального золота.
У ограды под трехцветным имперским стягом собрались

националисты. Было много пожилых бородатых монархи-
стов и румяных молодцов в форме Добровольческой армии.
Были точные копии замоскворецких купцов в сапогах бу-
тылками и копии половых из трактиров в распахнутых жи-
летках и косоворотках. Были профессорского вида интелли-
генты и укутанные в расписные платки красавицы с кустоди-
евских холстов. У многих были двуглавые орлы в петлицах
и эмалированные трехцветные эмблемы.

Белосельцев остановился среди них, ловя обрывки их раз-
говоров, музыку царских гвардейских полков, вырывавшую-
ся из кассетника.

– Всю эту масонскую символику с Красной площади до-
лой! – говорил маленький оживленный мужчина с сединами
старца и румянцем младенца. – Пентаграммы Троцкого с ба-
шен долой! Этот пепел нечестивцев и колдунов, замурован-
ный в стены, долой! И самого магистра Ульянова-Ленина,
пропитанного смолами и ядами скорпионов, долой! Вот уви-
дите, снесем символику сатаны, и сатана отступит из России!

– Я с вами абсолютно согласен! – вторил ему усатый, бар-
ственного вида господин в фуражке, похожий на предводи-
теля дворянства. – Недавно я ездил в мою родовую усадьбу
под Клин. Дом еще вполне приличен, пруд и парк целы. Я
буду ходатайствовать о возвращении мне моего родового по-
местья!



 
 
 

Белосельцев и с ними постоял, проникаясь их интонаци-
ями, словно дымом костра. Было ощущение, что его пиджак
и рубашка покрылись легчайшим серебристым пеплом сго-
ревших времен, и от этого было странно и больно.

Он перешел к следующей группе, состоявшей из военных
в офицерских мундирах. Они стояли под красным штандар-
том, тут же разворачивали транспарант с надписью: «Союз
офицеров». Худощавый, с усиками, в темных очках – Офи-
цер, как тут же окрестил его Белосельцев, – узнаваемый по
телепередачам и газетным снимкам, говорил в мегафон:

– Пусть режим не надеется на продажный генералитет, за-
севший в теплых сортирах на своих приватизированных да-
чах! Средний комсостав, командиры полков и батальонов, с
нами! Они не пойдут за предателями, превратившими вели-
кую армию в придаток американской морской пехоты! Мы
не позволим уничтожить цвет русского офицерства!

На его мегафонную речь сходились крепкие, коротко
стриженные мужчины. Гражданское платье не скрывало их
стать и выправку. Они держали руки по швам, глаза угрюмо
смотрели из-под насупленных бровей. Белосельцев поймал
себя на том, что и он, подобно им, отвел назад плечи, убрал
живот, прижал к бедрам руки.

Он продолжал свое медленное кружение по площади сре-
ди флагов и транспарантов, словно перетекал из одного сосу-
да в другой, и в каждом был свой настой и отвар, свой замес.
Звучали свои особые речи, своя музыка, колыхались особые



 
 
 

стяги, и выражение лиц и покрой одежд были неповторимы-
ми и особыми. Все говорили по-русски, но каждый о сво-
ем, часто отрицая другого. И у Белосельцева было странное
ощущение, будто это был не единый народ, а несколько раз-
ных народов, вычерпанных из разных историй. Некогда еди-
ное целое теперь было расколото, измельчено, продолжало
дробиться, истираясь в крупу.

Стройные молодые люди в черной форме, перетянутые
портупеями, продавали брошюры с названием «Черная сот-
ня», зазывали покупателей:

– История истинно русского национального движения!..
Раскрытие жидомасонского заговора!.. Военно-православ-
ный орден русских!..

Загорелая, бедно одетая женщина размахивала плакати-
ком с надписью «Крым – часть России!» и выкликала:

– Русские братья! Если вы не поможете Крыму, туда при-
дут турки! В Севастополе, городе русской славы, построят
мечети и поднимут флаг с полумесяцем!

Поодаль, одинокий, похожий на языческого Леля, стоял
юноша с золотой перевязью на голове. Он играл на берестя-
ном рожке, пританцовывал, притопывал красными сапожка-
ми.

Белосельцев ходил среди народа, растерянно перебредая
от одного кружка к другому, не понимая, что объединяет лю-
дей, кто какому Богу молится, какому вождю служит. И кто
он сам, потерявший профессию, армию, Родину, к какому



 
 
 

кружку примкнет, в какой строй вольется.
На него набежал и бурно обнял Клокотов. И сразу же ре-

дактора стали тормошить, отвлекать почитатели. Протягива-
ли ему для автографа свежий номер его газеты с большой
карикатурой, где уродливый, звероподобный Ельцин топтал
мохнатыми лапищами Россию. Клокотов, польщенный вни-
манием, но и раздраженный, задерганный, писал бегло на по-
лях газет и одновременно говорил Белосельцеву:

– Трибуна еще нет, но и когда придет, здесь, в народе, с
ним поговорить будет невозможно! Подведу тебя к нему по-
сле митинга, в Останкине, там поговоришь!

Он чертил в который уж раз свой автограф, прорывая руч-
кой газету. Какая-то немолодая измученная женщина протя-
гивала ему благодарно букетик цветов.

Мегафон, перекрывая рокоты улицы, громогласно возве-
стил:

– Внимание!.. Приступаем к выдвижению!.. Формируем
колонну!.. Дружинники «Трудовой Москвы», занимайте ме-
ста в голове колонны!..

Повинуясь властному управляющему голосу, вся разроз-
ненная толпа стала медленно и неохотно сдвигаться на
проезжую часть. Останавливала транспорт, наполняла ули-
цу флагами, хоругвями, длинными полотнищами. Выстра-
ивалась в рыхлую, твердеющую колонну, которую цепями
окружали дружинники. Среди них мелькали организаторы в
красных повязках, с громкоговорителями. Обтесывали, ров-



 
 
 

няли колонну, кого-то понукая, одергивая. Колонна дыша-
ла, упиралась в невидимую черту, порывалась двигаться, за-
мирала нетерпеливо. Несколько милицейских машин нерв-
но и воспаленно мерцали мигалками. Полковник милиции,
осматривая колонну, что-то возбужденно передавал по ра-
ции.

«И мое здесь место!..» – думал Белосельцев, встраиваясь
в ряды демонстрантов, помещаясь между мужчиной в пласт-
массовой каске и женщиной с букетом гвоздик. Красное по-
лотнище колыхнулось, легло ему на лицо, превратило мир в
огненное свечение.

– Расступись!.. От середины!.. Влево-вправо десять ша-
гов!.. – повелевал мегафон.

Народ раздался. В открытое русло стал вплывать, вдавли-
ваться, раздвигая толпу, огромный ковчег – зеленый, реб-
ристый, двухкабинный тягач для перевозки ракет. На тяга-
че была установлена сварная рама, на ней висели колокола.
Тягач был украшен цветами, флагами, обклеен листовками,
транспарантами. Был похож на сказочного кита, выгнувшего
спину, на которой росли деревья, стояли дома и церкви, рас-
хаживали люди. В разные стороны торчали раструбы гром-
коговорителей. В кабине сквозь стекло виднелась голова во-
дителя, словно его проглотил кит и держал в застекленном
чреве. Среди колоколов сидел звонарь. Опутанный веревка-
ми, он дергал плечами, ногами, руками, извлекал из коло-
колов рокочущие шумные звоны. Над цветами и флагами,



 
 
 

возвышаясь над кабиной, в рост, стоял человек. Он вскиды-
вал вверх кулак, и громкоговорители разносили над толпой
его яростные надрывные призывы. Это и был Трибун. Его
появление на ракетовозе, с колоколами и музыкой, напоми-
нало явление народу пророка, древний библейский въезд в
город, только вместо священного осла был зеленый прокоп-
ченный ракетовоз. Толпа ревела восторженно. В воздух ле-
тели цветы. На деревьях, на крышах домов, в распахнутых
окнах виднелись люди. Все было пестро от цветов и полот-
нищ. В небе, разнося благую весть, звенели колокола, а са-
ма весть, пропущенная сквозь динамики, реяла над толпой,
жгла ее, грозила, укоряла, дразнила, и толпа, глядя на сво-
его кумира, на взмах его маленького кулака, скандировала,
тянула вверх тысячи стиснутых кулаков.

Белосельцев двигался рядом с ракетовозом в клубящей-
ся горячей колонне. В явлении Трибуна было что-то чудо-
вищное и великолепное. Жуткая и привлекательная смесь
библейского и сиюминутного. Эклектика и красота, соеди-
ненные животворящей энергией. Чудище ракетовоза, окле-
енное плакатами, сбереженное и сохраненное от уничтожен-
ной и поруганной армии, самодельная ликующая звонница,
построенная в том месте, где прежде покоилось угрюмое ту-
ловище ракеты, звонарь, своими движениями и подскакива-
ниями похожий на скомороха, Трибун, как поводырь и вождь
племени, возвещающий своему народу божественное откро-
вение, ведущий свой народ через моря и пустыни в обетован-



 
 
 

ные пределы, – все восхищало Белосельцева. Он вдруг по-
чувствовал освобождение от бремени собственной изнурен-
ной воли, одиноких переживаний и страданий, вручил свою
волю толпе, ее мерному колыханию, качанию, поверил ве-
щавшему из цветов и флагов человеку. Он не различал слов,
а слышал одну громыхающую, страстную, верящую интона-
цию. Так и шел, окруженный людьми, время от времени по-
лучая в лицо шлепок красного ситца, превращавшего небо
и солнце в горячее зарево.

Шествие двигалось от Рижского вокзала к Останкину, че-
рез Крестовский мост, мимо кладбища, железнодорожных
путей, складов. Наливалось, набухало, напоминало огром-
ный распускавшийся бутон. Впереди по пустому асфальту
ехала милицейская машина с лиловой мигалкой, которая ис-
пуганно и ошалело мерцала. За машиной, стараясь ее настиг-
нуть, катился вал гула и грохота, звона и музыки, и улицу
будто горячей шевелящейся лавой заливала людская масса.

Дружинники, взявшись за руки, оцепили толпу. Они не
давали ей распасться, растечься в стороны. Держали ее в
огромном неводе, тянули вперед. Толпа неохотно, недоволь-
но повиновалась, всасывалась в этот огромный бредень, ка-
залось, полный водорослей, донного ила, огромных непово-
ротливых рыбин. И лишь отдельные люди выскакивали из
толпы, как мелкая, прорвавшаяся сквозь ячею рыбешка.

Белосельцев оглядывался на соседей. Впереди с красным
флагом шел крепкий парень в спортивном костюме, в вело-



 
 
 

сипедном картузе. Его бритый затылок блестел от пота, а ру-
ка, сжимавшая древко, переливалась мускулами. Рядом ша-
гал чернобородый мужик в поддевке, в ямщицких сапогах,
держал в руках кассетник, и из него, записанные на плен-
ку, разносились церковные хоралы. Следом шагали немоло-
дые женщины со счастливыми лицами. Они несли портрети-
ки Сталина, флажки и надувные шарики. Пели: «Утро кра-
сит нежным цветом стены древнего Кремля». Чуть поодаль,
за головами и флагами, Белосельцев разглядел знакомое ли-
цо. Вспомнил, что видел его в кабинете у Клокотова – физик,
предлагавший заглушить Телецентр мощным электронным
импульсом. Он радостно крутил головой, в петлице у него
была красная живая гвоздика.

– Я бы эту сучью башню в Останкине руками разобрал! –
говорил шагающий рядом рабочий в пластмассовой каске,
показывая свои огромные корявые руки, которыми был го-
тов ломать, вырывать остроконечную, уходящую в небо иглу,
наполненную ядом, впрыскивающую этот яд в измученных
людей. – Я бы это тель-авидение облил бензином и поджег,
как клоповник! Одни жиды на экране!

– Это ихний главный оплот, Останкино! Им танков не на-
до, оставь у них телевидение, и они нашего брата на цепи
держать будут! Говно с земли будем подымать и есть! – По-
жилая женщина в стоптанных туфлях шаркала, сбивалась с
шага, торопилась к проклятой башне, чтобы там пригрозить
этому идолищу, высказать свою ненависть.



 
 
 

– Как они в прошлом году нас долбали! – отозвался жи-
листый малый с красной повязкой. – Наши палатки под са-
мой телебашней стояли. Третий день живем как партизаны в
лесу, на кострах готовим. Городок назвали «Освобожденная
территория Советского Союза». Эти полицаи, фашисты луж-
ковские, напали на нас в три часа ночи, аккурат как немцы на
Советский Союз! И пошли нас увечить! Детишек, баб сон-
ных по головам, по костям! Я от костяного хруста проснулся.
Выскакиваю, фонарики ихние, каски белые, и стон кругом.
Ну я дровину одну подхватил и крутанул ею пару раз по кас-
кам! – Парень усмехался, не мстительно, а довольно, вспо-
миная не побоище, а палаточный городок, крохотный лоску-
тик освобожденной родной земли.

На его усмешку отозвался изможденный голубоглазый че-
ловек, несущий черно-бело-золотое полотнище. Он боролся
с ветром, старался удерживать древко и, обернувшись к со-
седям, прочитал стихи:

Россия, Русь, когда же ты проснешься?
Ведь над тобой Иисус Христос вознесся!
Когда, родимая, подымешься с колен
И превратишь врагов в зловонный тлен?

Он читал вдохновенно и радостно, словно сочинял на хо-
ду. И его сосед с красным флагом одобрительно кивал ему.
Коммунисту нравился стих про Христа, и два их полотнища
трепетали и обнимались в синем небе.



 
 
 

Шедшая впереди шеренга, состоящая из дружных и бод-
рых мужчин и женщин, взявших друг друга под руки, гром-
ко запела: «Кипучая, могучая, никем не победимая, Москва
моя, страна моя, ты самая любимая!..»

Где-то рядом, за головами, за флагами и хоругвями, запе-
ли другое, невпопад с первым, но столь же воодушевленно:
«Броня крепка, и танки наши быстры, и наши люди муже-
ством полны!..»

В третьем месте понеслось над толпой: «Так громче, му-
зыка, играй победу! Мы победили, и враг бежит, бежит, бе-
жит! Так за царя, за Русь, за нашу веру!..»

Песни загорались в разных концах шествия, как костры.
Хворост, который в них подкидывали, был разный, но огонь
был един. Поджигал все новые и новые ряды в колонне, ото-
всюду доносилось: «Наверх вы, товарищи!», или «Артилле-
ристы, Сталин дал приказ!», или «Не слышны в саду даже
шорохи…»

Белосельцев подхватывал то одну, то другую песню. Ра-
достно прислушивался то к одному, то к другому поющему
ряду. Он вдруг подумал, что, наверное, вот так на сенокосе,
на огромном поле, разнесенные друг от друга разгоряченные
люди блещут косами, ставят зеленые копны, оглашают поле
криками и песнями.

Они проходили мимо коммерческих лотков, из которых
выглядывали недружелюбные торговцы. Мимо магазинов с
иностранными вывесками, где в дверях стояли молодые наг-



 
 
 

лые владельцы. И, ненавидя эти лотки и вывески, толпа на-
чинала зло скандировать: «Позор!.. Позор!..» Раскачивала
воздух, раскачивала лотки и магазинчики, раскачивала фа-
сады соседних домов. Но когда из высокого одинокого окна
кто-то выставил красный флаг, толпа восхищенно загудела,
ликуя, загрохотала: «Ура!», замахала невидимому жильцу,
словно это красное знамя вознеслось над рейхстагом.

Там, на вокзальной площади, входя в толпу, Белосельцев
поначалу испытывал неудобство, стеснение, чувствовал се-
бя чужим. Он одиноко кружил среди спаянных, слепленных,
соединенных в тесные группы людей. По мере того как про-
двигался среди возбужденного разномастного народа, ове-
ваемый флагами, слушая многоголосие мнений, он начинал
испытывать острое любопытство, интерес и азарт, стараясь
изучить это многоликое скопище. Но когда тронулось ше-
ствие, вовлекло его в свою вязкую, как вар, сердцевину, по-
несло на своих волнах, как малую, упавшую в поток соло-
мину, он пережил миг освобождения, отказался от своей от-
дельной воли, вручая себя толпе. Как кидают в общую шап-
ку кто копейку, кто серьгу, кто кольцо, так и он отдал тол-
пе свои страхи, сомнения. Утратил свою индивидуальность,
став частью непомерного непобедимого целого. Он ощутил
себя сильным, бесстрашным и верящим – он не потерялся в
эти разрушительные страшные годы, не утратил товарищей
и единоверцев. Они шли рядом с ним, единой колонной, с
едиными дыханием и волей. Он не мог бы сейчас сказать,



 
 
 

во что он именно верил, под каким флагом шел, какую пес-
ню подхватывал, в какой громыхающий клик вслушивался, в
какое скандирование вплетал свой голос. Важно, что он был
не один, а с народом, не покоренным, не рассеянным, а со-
мкнутым и могучим. Шагая рядом с немолодым человеком в
очках, похожим на инженера или учителя, стараясь не насту-
пать на башмаки семенящей перед ним старухи с флажком,
чувствуя, как напирает на него сзади рабочий в каске и алое
полотнище в сотый раз прижимает к его лицу свой теплый
ситец, он вдруг пережил мгновение ликования и счастья. Он
любил их всех, идущих в колонне. Присягал их знаменам.
Молча, одними губами, давал клятву на верность, на подвиг,
на вечное служение.

Шествие достигло стальной зеркальной колонны, на кото-
рой улетала в туманное московское небо космическая раке-
та. Словно туча, тяжело и вяло, теряя сгустки и протуберан-
цы, шествие развернулось в сторону Останкина. И возникла
игла, громадная, жестокая, яростно вонзившаяся в солнеч-
ную дымную высь. Белосельцев, узрев ее из толпы, ощутил
ее беспощадную мощь, ее пульсирующую напряженную си-
лу, жгучие вихри, слетающие с острия. Громада была живой,
с гладко натянутой кожей, многолапая, гибкая, оснащенная
остриями и зубьями, нацелившая для удара блестящее жа-
ло. Шествие, в котором находился Белосельцев, еще недавно
поющее, ликующее, теперь стало ратью, молчаливым и су-
мрачным войском, пришедшим на битву с башней.



 
 
 

Толпа приближалась к стеклянному бруску Телецентра.
Тянулась вдоль пруда, за которым желтела усадьба, кругли-
лись купола красной церкви. Улицу преграждала двойная
цепь милиции. Мигали вспышки. Вдалеке стояли грузовики
и фургоны, в которых притаились солдаты. Толпа накатилась
на препятствие и неохотно, повинуясь закону вязкой и жид-
кой материи, стала вливаться на огражденную пустую пло-
щадку у подножия башни. Туда же вполз зеленый ракетовоз,
залип среди людских голов, транспарантов и флагов.

Белосельцев, оттесненный к рядам милиции, наблюдал за
шевелившейся толпой.

Истошно гудя, пытаясь проникнуть сквозь толпу, проби-
ралась машина. Остановилась, стиснутая телами, окружен-
ная раздраженными лицами. Из нее выскочил рослый гнев-
ный человек в летнем дорогом пиджаке. Двигая локтями,
стал пробираться к мерцающему вдалеке Телецентру, к це-
почке милиционеров, за которыми было свободное для про-
движения пространство.

–  Бездельники!.. Среди бела дня черт-те чем занимае-
тесь!.. – услышал Белосельцев едкие слова человека. Узнал
в нем известного телеведущего, чьи полночные передачи на-
поминали великосветский салон, куда хозяин, аристократич-
ный, с изысканными манерами, приглашал потомков дво-
рянских родов, заморских именитостей, политическую и ху-
дожественную элиту. Слушая их сладкие манерные разгла-
гольствования, Белосельцев не мог отделаться от ощущения



 
 
 

ненатуральности и фальши искусственно созданного мир-
ка, помещенного среди горя и беды. Телеведущий, с белы-
ми манжетами, с уложенными в парикмахерской волосами,
с жестами оперного актера, был паточно красив и внутрен-
не порочен. «Дезодорант» – так мысленно прозвал его Бело-
сельцев, ассоциируя с ним парфюмерно-сладкий запах, при-
званный заглушить зловоние и смрад.

Теперь разгневанный красавец продвигался сквозь толпу
плечом вперед, держа над головой маленький изящный кейс.

– Ну ты, тварь продажная, куда прешь! – провожали его
люди, неохотно уступая дорогу, узнавая в нем телевизион-
ную звезду.

– Подстилка демократов! Холуй херов!
– Макнуть тебя головой в дерьмо, куда вы народ макнули!
– Ну ты, мразь, куда на женщину давишь! Я тебя сейчас

загримирую под покойника!
Его толкали, шпыняли, дергали за пиджак, все сильнее

и злее, и тот наливался багровой ненавистью, страхом, то-
ропился к спасительной милицейской цепочке. Народ заки-
пал вокруг него, выражая свое отвращение, злобу к стеклян-
ной коробке Телецентра, где под охраной милиции гнезди-
лись мучители, безнаказанно жалили, отравляли, превращая
жизнь людей в непрерывное, длящееся годами страдание.

Телеведущий пробился наконец к милицейскому ограж-
дению, проник за него, растрепанный, нахохленный, набряк-
ший. Его мясистое лицо, вывернутые губы, выпученные бел-



 
 
 

ки утратили аристократичность и светскость. Они делали его
похожим на рассерженного потного быка. Он удалялся, огля-
дывался, грозил толпе кулаком.

Митинг между тем разгорался. На ребристую спину ра-
кетовоза взбирались ораторы. Черные раструбы громкогово-
рителей разносили хрипловатые и визгливые звуки, пропу-
щенные сквозь мембрану. Будто слова были завернуты в ме-
таллическую фольгу и их, как жарево, доставали из раска-
ленной печи.

Оратор с седыми всклокоченными волосами, среди фла-
гов и венчиков цветов, взмахивал рукой. Вдыхал в микро-
фон свое сиплое дыхание, и толпа, как шар, раздувалась от
этого дыхания.

– Они, как врачи-фашисты, своим паскудным телевидени-
ем делают опыты над людьми! Превратили каждую кварти-
ру в психушку! Оттого наши дети и жены стали ненормаль-
ные, плачут, а народ стал послушный, как скот! Там сидят
преступники, врачи-сионисты, оперируют на мозге русских
людей!

Он указывал на башню, а она, серебристая, гибкая, напол-
ненная яростной едкой энергией, трепетала в небесах, го-
товая нанести по толпе страшный удар. С ее вершины, вы-
жигая небо, неслись лучи, палили, обесцвечивали, лишали
теней, высвечивали насквозь до хрупких скелетов людские
тела. Кровь превращалась в бесцветную жидкость. Кости и
мышцы наполнялись ноющей болью. Толпа страдала, корчи-



 
 
 

лась, отравленная радиацией, сморщивалась, оседала, отсту-
пала от башни.

Молодая пышноволосая женщина грозила кулаком баш-
не:

– Они нас показывают уродами! Люди видят нас и плюют-
ся! Зовут нас дебилами и бомжами! А когда люди вознена-
видят, они в нас будут стрелять, как в зверей! А люди будут
смотреть и смеяться!

Она грозила башне, устремлялась на нее, звала за собой
толпу. Невидимые завихрения срывались с башни, отбрасы-
вали назад ее волосы, и казалось, она начинает дымиться,
окруженная ртутной плазмой.

Выступал парень в камуфляже, в полосатой тельняшке.
Он бил вперед кулаком, как на ринге.

– На ихних экранах ни одного русского лица не видать!
Одни евреи! Про русскую жизнь не узнать, а только еврей-
ские посиделки! Сколько можно картавых слушать! Дайте
русскому человеку слово сказать!

Башня пульсировала, напрягала мышцы, сосала подзем-
ные яды. Возгоняла вверх раскаленные соки, разбрызгивала
их над толпой, как капли отравленной слюны.

На ракетовозе, среди железных ромбов, окруженный фла-
гами, возник Трибун. Маленький, резкий, одно плечо выше
другого, стиснутый кулак, короткие рывки, будто он толкал
вверх гирю. Голос, сорванный до хрипоты, ввинчивался, как
фреза, в ретранслятор, вылетал оттуда бесконечной метал-



 
 
 

лической спиралью. И в эту спираль втягивались людские
души. Толпа обожала его, верила ему, была готова идти за
ним на жертву и смерть.

– Мы будем требовать!.. Дайте трудовому народу слово
на телевидении!.. Заткните рот предателям Родины!.. А если
нас не послушают, мы придем и силой возьмем эфир!.. Раз-
несем к чертовой матери это логово разврата и лжи!..

После митинга народ расходился – распадался комьями,
гроздьями, как распадается вязкий пчелиный рой. И в цен-
тре его обнаружилась матка. Трибун, окруженный почита-
телями, раздавал автографы, отвечал на восторженные при-
ветствия и славословия.

Редактор Клокотов, схватив Белосельцева под локоть,
протиснулся вместе с ним к Трибуну.

– На несколько слов!.. Мой хороший друг!.. Есть важное
для вас сообщение!..

Трибун оглядел их рассеянно, неохотно отрываясь от обо-
жателей. Шагнул вместе с ними за металлический уступ тя-
желой машины, где не было людей. Белосельцев представил-
ся, стал бегло и сбивчиво рассказывать о сходке в белока-
менных палатах. Об очевидном плане и заговоре, имевшем
целью сокрушить оппозицию.

– Это вполне достоверно!.. – говорил он, пытаясь поймать
бегающий взгляд Трибуна. – Они планируют заманить оп-
позицию!.. Всех в одно место!.. Создать ловушку и там при-



 
 
 

хлопнуть!.. План «Крематорий»!.. Я имею доступ к против-
нику!..

Трибун рассеянно слушал. Он был возбужден, экзальти-
рован. Все еще мысленно находился на железном горбу ма-
шины. Вещал в толпу, получал в ответ немедленный ярост-
ный отклик. Был счастлив, опьянен. Лицо его было в мали-
новых пятнах, губы дрожали, словно по ним пробегала мо-
ментальная судорога. Кулак продолжал сжиматься. Из всего,
что сказал Белосельцев, его задела одна-единственная фраза
об общей для всех ловушке.

– Вы сказали: «Всех в одно место!..» А почему Руцкой и
Хасбулатов решили, что я пойду в это место? Почему Зюга-
нов считает, что я приведу народ?.. Как делить портфели и
почести, как сидеть в президиуме, о нас забывают! Мы для
них – темный люд! А как собрать массовку, как вывести на-
род на улицы, так сразу ко мне!.. Нет, извините!.. Мы здесь
с трудовым народом на мостовой и на митингах, под мили-
цейскими дубинами! А они там, в своих гостиных и кабине-
тах!.. Нам не по пути!

– Да я не об этом!.. Они всем смерти желают!.. Прольют
кровь!.. Я пришел вас предупредить!..

Глаза Трибуна на мгновение стали осмысленными. В них
исчез восторженный блеск и дурман. В остановившейся глу-
бине появилась тревога, острый интерес. Но из-за угла ра-
кетовоза появилась группа женщин с флажками и красны-
ми гвоздиками. Почитательницы окружили его, стали махать



 
 
 

цветами, старались прикоснуться к своему кумиру, протя-
гивали ему открыточки и блокноты для автографов. И гла-
за Трибуна вновь подернулись туманной счастливой поволо-
кой. Он успел сказать Белосельцеву:

– Видите, здесь невозможно!.. Приходите на следующей
неделе в мой штаб, там перемолвимся!..

И, забыв о Белосельцеве, обернулся к женщинам, стал им
что-то внушать, пожимал им руки, хохотал, витийствовал.
Был среди любящих его, верящих ему, ловивших его дыха-
ние и его слова.

Белосельцев, огорченный, усталый, побрел по пустынно-
му асфальту. За деревьями янтарно светилась усадьба. Воз-
вышалась несокрушенная башня. На асфальте краснела об-
роненная кем-то ленточка.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
После встречи с Трибуном Белосельцев был огорчен и по-

давлен. Он нес ему грозную весть, боевую, добытую у врага
информацию, но не был услышан. У людей, к которым стре-
мился, которым желал служить, – у них отсутствовал слух.
Они жили среди уличных гулов, мегафонных стенаний, ко-
локольных звонов, голошений толпы, но не слышали тихих
шепотов, в которых таилась опасность. Были не способны к
молчаливым раздумьям. Не умели оценить угрозу, опреде-
лить ее размеры и точным ударом ее обезвредить. В них бы-
ла обреченность изолированных, не связанных друг с другом
вождей, находящихся под наблюдением врага, который знал
их слабости, пользовался их честолюбием, мешал согласо-
ванным действиям. Белосельцев хотел им помочь, но не был
услышан.

Теперь, по рекомендации все того же Клокотова, он встре-
чался с Вождем, лидером тех, кого враги со страхом и нена-
вистью именовали русскими фашистами. То и дело мелька-
ли на экране молодые люди, выбрасывающие вперед руку,
красно-белые перевязи с геральдикой, похожей на свастику,
и лицо человека, сероглазое, с белесыми усиками, кого со-
ратники называли Вождем.

Белосельцев был приглашен на встречу, но она намеча-
лась не в Москве, а за городом, где проходил тренировочный



 
 
 

слет и учебные стрельбы одного из отрядов Вождя.
Белосельцев сел в электричку все с того же Рижского вок-

зала, откуда когда-то уезжал на охоту, и вид обшарпанных
вагонов, запах железа и шпал, не изменившиеся с тех пор ли-
ца пассажиров породили в нем забытые переживания – сча-
стья, тревоги, молодого нетерпения. Словно в душе, усохшей
и тусклой, дрогнул, наполнился соками, распустился зеле-
ный лист.

Полупустой вагон стучал и поскрипывал. За немытыми
стеклами мелькали склады, мосты, массивы домов. Элек-
тричка с трудом пробиралась сквозь сумрачные окраины,
груды металла, толщу бетона, облака железного дыма. На
кратких остановках входили люди, рассаживались на жел-
тых лавках. У них у всех было одинаковое терпеливое вы-
ражение лиц. Они были готовы долго и скучно ехать в этих
шатких неопрятных вагонах, среди бесформенных туман-
ных окрестностей.

Белосельцев всматривался в пассажиров. Старался уга-
дать давнишний, наполнявший вагоны люд. Бойких долго-
носых старушек в плюшевых пальтушках и валенках, с наби-
тыми кошелками. Подвыпивших, в телогрейках и ушанках
рабочих, которые громко плюхались на лавки и тут же на-
чинали забивать «козла», распространяя вокруг запах вод-
ки, мазута и лука. Волоколамских молодух, длиннолицых,
синеглазых, с бирюзовой капелькой серьги и красными стек-
лышками бус на нежной шее. Они отрешенно, погружаясь



 
 
 

в таинственное созерцание, щелкали семечки, наполняя ла-
донь серебристой шелухой. А он, юноша, тайно мечтал при-
коснуться губами к их бусам, почувствовать прохладу стек-
ла, теплую нежность шеи. Теперь в пассажирах он угады-
вал прежних попутчиков. Приближая лицо к окну, пронося-
щимся фермам и мачтам, он воскрешал давнишние образы.

Пышная снежная насыпь, и по ней в солнце, в синих тенях
убегает заячий след, сквозь кусты, к березам, в их млечно-го-
лубые стволы. Сквозь окно он жадно ловит глазами этот след
и потом в лесах, скользя вдоль опушек на лыжах, провали-
ваясь в глухие, заваленные снегом овраги, замирает от сча-
стья, наблюдая полет лазоревой сойки в зеленоватом мороз-
ном небе и красные вензеля и спирали, оставляемые белкой
в ветках голой осины. И вдруг внезапный взрыв, удар, шум-
ный скок зайца, и вслед ему, промахиваясь, царапая дробью
наст, дымный огненный выстрел. Огорченный промахом, с
колотящимся сердцем он щупает горячими пальцами след,
оставленный заячьей лапой.

Или за насыпью, за мельканием телеграфных столбов –
весеннее мелколесье, солнечная блестящая топь. В черном
маслянистом болоте бегущее отражение солнца, и так хочет-
ся туда, к воде, к блеклой траве, идти в сапогах, булькая в
прозрачных лужах, выбредая на сырое, в белесой стерне по-
ле. В вечернем солнце блестит каждая соломинка, набухает
тяжелая багровая пашня, розовеют в дымке прозрачные вер-
шины берез. Он стоит с ружьем под гаснущей длинной за-



 
 
 

рей, слушает, как поет одинокая птица. Огромная луна вста-
ет над лесом, и ее желтый лучик скользит по стволу ружья.
Одинокий, счастливый, он стоит среди вечерней природы,
отыскивает в воде как в небесах первую водяную звезду. Из-
за кромки берез, черный, с серповидными крыльями, косо и
плавно выносится вальдшнеп. Наугад, навскидку, в скопле-
ние звезд и ветвей он пускает грохочущую красную метлу и
стоит, потрясенный, запомнив на всю остальную жизнь чер-
ную, с опущенным клювом, плавную птицу.

Или осенняя электричка мчит его сквозь золотые леса, и
тут внезапный косой дождь, а в дожде озаренный на насыпи
клен, и огромное пустынное поле с далекой горой и церко-
вью, и за ней бесконечные волнистые леса, туманные золо-
тые иконостасы, синие ельники, и снова поле, и блестящая
от дождя дорога, и по ней идет путник. Это он, Белосель-
цев, идет по раскисшей дороге, мимо кособоких соломенных
скирд, сырых деревень, покосившихся телеграфных столбов,
и в тумане вьется над ним черная вещая птица, и в нем такая
любовь, такая тоска и предчувствие своей огромной, зага-
дочной, предстоящей ему жизни, такое доверие к этой осен-
ней земле, покосившейся церкви, кружащей в тумане птице,
что слезы любви катятся по его лицу, мешаются с холодным
дождем.

Белосельцев ехал в электричке, вспоминая исчезнувшее
чудное время. Пытался обнаружить сквозь окно те старин-
ные перелески, розовые тропки, серебристые опушки. Не на-



 
 
 

ходил. Казалось, дорога изменила свое направление. Стре-
лочник перевел рельсы, и колея отвернула от тех январ-
ских пышных сугробов, голубых весенних болот, пустынных
печальных полей и мчалась теперь в ином пространстве и
времени. И он, постаревший, проживший свою огромную
жизнь, напрасно искал тот клен, ту церковь на круглой го-
ре. Стрелочник умер, стрелка рассыпалась, старинная колея
заросла, и навеки исчез вход в ту другую жизнь, откуда он
некогда вышел. Среди пассажиров, сонных и отрешенных,
выделялись трое юношей. Они сидели поодаль, поглядывая в
окно, подставляя мельканию света свежие умные лица. Они
были чем-то похожи. Коротко, по-спортивному подстриже-
ны, сдержанные в жестах, свежи, сильны. Ничем не напоми-
нали расхожих длинноволосых парней с серо-синими лица-
ми, истасканными в попойках, разврате, в нездоровой нелю-
бимой работе. Все трое были в спортивных костюмах. На
груди у них были маленькие черно-красные значки с нераз-
личимой для Белосельцева эмблемой.

Белосельцев смотрел на них. Один, светловолосый, краси-
вый, с нежным румянцем и маленькими белесыми усиками,
особенно нравился Белосельцеву. Он улыбался, блестел се-
рыми живыми глазами, что-то оживленно рассказывал това-
рищам. Те внимательно его слушали, сдержанно улыбались.
Своими усиками, свежестью, сдержанными манерами он был
похож на курсанта военного училища. И это тоже нравилось
в нем Белосельцеву.



 
 
 

Электричка вырвалась из предместий, сбросила тяжелые
нагромождения железа и камня и мчалась среди рощ и
поселков, задерживаясь ненадолго у полупустынных плат-
форм. Белосельцев смотрел на юношу и угадывал в нем себя
самого, исчезнувшего. Это он, молодой, верящий, мчится в
электричке, ожидая для себя неповторимой доли, чуда и сча-
стья. Он сойдет на дощатой платформе, пройдет по корич-
невой тропке в близкий еловый лес в потеках смолы, черных
растопыренных шишках, в трескучих зеленоглазых стреко-
зах, и его не найдут, не настигнут будущие войны, напасти,
гибель любимых и близких.

Проехали Истру, проплыл в золотых куполах Новый
Иерусалим. Белосельцев сошел на платформе, где была на-
значена встреча с Вождем. Из вагонов группами, по одно-
му выходили молодые люди и тут же строились. Они бы-
ли в спортивных костюмах, в камуфляже, с одинаковыми
черно-красно-золотыми значками, на которых был изобра-
жен незнакомый Белосельцеву знак, напоминавший розетку
цветка.

– Становись! – гаркнул по-военному дюжий сутуловатый
предводитель, в чьих вялых, сонных движениях угадывалась
могучая сила и ловкость. В ответ на его рык вытянулся, за-
мер строй. Все лица, как цветы подсолнухов, устремились в
одну сторону, туда, откуда приближался невысокий, легкий,
с золотистыми офицерскими усиками человек в камуфляже,



 
 
 

перетянутом портупеей. Предводитель отряда, чеканя шаг,
громко ударяя о землю, двинулся навстречу Вождю, рапор-
туя громогласно и преданно. Вождь принял рапорт, шагнул
навстречу отряду, выбросил вперед легкую заостренную ру-
ку, негромко, но внятно воскликнул:

– Слава России!
И строй многоголосо и радостно, единым рыком и дыха-

нием, выбрасывая вперед множество сильных рук, отклик-
нулся:

– Слава России!
Белосельцев был воодушевлен этим громогласным, сла-

вящим Родину кликом. И смущен взмахом рук, напоминаю-
щим приветствие фашистов.

Когда закончилось построение и отряд нестройной цепоч-
кой втянулся под сень елок, двинулся мелколесьем, Бело-
сельцев представился Вождю, ссылаясь на Клокотова.

– Хотел бы поприсутствовать на ваших тренировках. И
если представится минута, переговорить с глазу на глаз.

– Присутствуйте, – спокойно согласился Вождь, рассмат-
ривая Белосельцева спокойным немигающим взглядом.  –
Нам сейчас предстоит марш-бросок. Присоединяйтесь. А
потом переговорим. – И он отошел к своим молодым сорат-
никам, которые поправляли кроссовки, поудобнее устраива-
ли за спиной мешки с поклажей. Готовились к марш-броску.

Побежали нестройной плотной гурьбой. Огласили лес
негромкими хлопками и шелестом. Зыркали глазами, пе-



 
 
 

репрыгивали корявые корни елей, глубоко, сладко вдыхали
смоляной воздух. Вождь бежал впереди легким свободным
скоком. Тонкие мышцы играли на его ногах и руках. Осталь-
ные не обгоняли его, держались рядом и сзади. Белосельцев,
отвыкший от физических упражнений, бежал со всеми, пу-
гаясь своей неподготовленности, негибкости и задеревенело-
сти мышц, утомленности сердца. Его обогнал парень, попут-
чик по электричке, радостно на бегу улыбнулся. Его красная,
начинавшая от пота темнеть майка замелькала среди тени-
стых елей.

Они миновали лес и теперь бежали краем поселка, ми-
мо крашеных заборов, домов, огородов. Белосельцев вдыхал
неровными рваными глотками воздух, старался не отстать,
чувствуя, как жестко, почти со стуком, работают его отвер-
девшие мышцы и сухожилия. Пытался их разгрузить, дать
секундный отдых оттолкнувшейся стопе. Считал продолжи-
тельность вдоха и свистящего жаркого выдоха, количество
прыжков и ударов сердца. Наблюдал, как медленно увеличи-
вается разрыв между ним и остальной, убегавшей вперед ва-
тагой, среди которой мелькала красная майка.

За поселком тянулось поле, какие-то скотные дворы,
оцинкованные силосные башни. Белосельцев потерял ритм,
сбил дыхание, жарко и сипло дышал. Он бежал мимо кир-
пичных скотных дворов, страдая от металлического блес-
ка клепаных башен. Отряд исчез далеко впереди, скрылась
красная майка, и он один, униженный немощью, часто семе-



 
 
 

нил, огибая на дороге клейкую навозную жижу.
Его утомленное тело не справлялось, дыхание захлебыва-

лось, в горле бурлил и клокотал ком боли. Глаза заливал лип-
кий пот. Воля, которую он использовал как палку, колотила
его по мышцам ног, по горячим ребрам, по дрожащему мок-
рому животу. Но воля иссякала, отступала перед страдани-
ем униженной и обессиленной плоти. Он бежал, заставляя
двигаться бедра, локти, колени не волей, а мучительной суе-
верной мыслью – не отстать, не потерять того юношу в крас-
ной майке, с которым соединила его вдруг незримая связь.
Необъяснимая общая судьба, общий путь, общий бег по этой
дороге, по этой земле, где суждены им скорые несчастья и
беды, и он, Белосельцев, одинокий, бездетный, должен убе-
речь и спасти этого свежего светлого юношу.

«Помоги! Поддержи!..» – умолял он кого-то, кто летел над
ним, ослепляя солнечным светом, кидал в лицо жаркие вих-
ри ветра.

Он увидел, как впереди на дороге возникла красная май-
ка. Приближалась к нему. Сквозь липкий пот и размыто-ту-
манный жар он увидел юношу. Не удивился его возвраще-
нию. Тот должен был непременно вернуться, услышать его
мольбу.

– Командир меня послал, – сказал парень, подбегая и за-
нимая место рядом с бегущим Белосельцевым.  – Сказал,
чтобы я оставался с вами. Проводил вас по маршруту.

Он не задыхался, ровно в беге выговаривал слова. Бело-



 
 
 

сельцев поймал на себе его сочувствующий взгляд.
– Как зовут?.. – спросил Белосельцев.
– Николай.
– Спасибо…
Они бежали рядом, несколько раз коснулись в беге рука-

ми. Белосельцев, в надрыве, с разрывающимся сердцем, с ту-
пыми ударами изнемогающих мышц. И Николай, легкий, по-
чти невесомый. И по мере того, как они бежали, Белосельцев
чувствовал облегчение, словно его дыхание, удары сердца,
неверные толчки о дорогу складывались с молодым и ров-
ным дыханием юноши, с его упругим ритмичным скоком,
ровными ударами сильного, здорового сердца. Ему станови-
лось легче, мышцы делались пластичными, гибкими, дыша-
лось глубже и реже, и он обретал долгожданный устойчивый
ритм бега – удар ноги о дорогу, вдох свежего сладкого воз-
духа, зеленый блеск солнца на ветке придорожного дуба.

Они бежали краем ржаного поля. Белосельцев вдыхал
чудные запахи цветущих колосьев, нежный голубоватый
свет молодой ржи, в котором трепетали белые бабочки. Был
благодарен юноше за это напоенное солнцем поле, голубой
василек, стеклянный проблеск стрекозки.

Они вбежали в лес, в его зеленый сумрак. Горячие пле-
чи чувствовали влажный тяжелый воздух, стекавший с елей.
Ноздри впитывали чистый, как спирт, дух смолы. Глаза успе-
вали разглядеть золотые, сахарные потеки на стволах, перла-
мутровую паутину, бесшумный проблеск птичьих крыльев.



 
 
 

Белосельцев был благодарен юноше за этот лес, за лесную
дорогу, в которой стояла черная, отражавшая небо вода, и
его сильная тугая стопа выбивала из нее яркие брызги.

Они выбежали к ручью и с размаху врезались в его холод,
хруст, поднимая до колен, до груди, до пылающих щек тяже-
лые блестящие ворохи. Выбежали из воды, звериным движе-
нием плеч и загривков сбрасывая с себя брызги. И Белосель-
цев, выбегая на травянистый берег ручья, пережил мгнове-
ние острой благодарности и любви к этому юноше, с кото-
рым соединила его судьба среди солнечных вод и лесов.

Отряд собрался в старом песчаном карьере с желтыми
осыпями, поломанными экскаваторами, рваными автомо-
бильными покрышками. После бега, разгоряченные, возбуж-
денные, парни выстроились в шеренгу, по которой пробега-
ли едва заметные волны нетерпения. Белосельцев со своим
провожатым встал в строй. Он видел вокруг молодые, с пят-
нами румянца лица. Он был принят, встроен в молодое энер-
гичное братство.

Вождь стоял в стороне, отдыхал после бега, и Белосель-
цев, встав в строй, невольно подчинил себя воле невысокого
светлоусого человека.

– Приготовиться к проведению стрельб! – командовал су-
тулый, медвежьего сложения предводитель. – Развесить ми-
шени!.. Выставить посты!.. Группа учета, ко мне!..

Его команды выполнялись быстро, ладно. Четверо кину-



 
 
 

лись в разные стороны, вскарабкались по песчаному скло-
ну, заняли позиции по краям карьера. Двое других, с бумаж-
ными мишенями, побежали к песчаному склону и закрепи-
ли мишени на кабине поломанного экскаватора. Белосельцев
издалека разглядел – кабина была в насечках и пулевых от-
верстиях, подобные стрельбы проводились здесь не впервые.
Командир расшнуровал дорожный мешок и извлек из него
белый матерчатый сверток. Он развернул ткань, в которой
оказались тусклые, вороненые два пистолета «ТТ». Строй
жадно, нетерпеливо смотрел на оружие, следил за бережны-
ми точными движениями командира.

– Наше главное оружие, – обратился он к стоящим, держа
в каждом кулаке по пистолету, – это любовь к нации, пре-
данность Вождю, готовность умереть за Россию! Но, обла-
дая этим непобедимым оружием, каждый соратник должен
уметь стрелять!.. Право первого выстрела – нашему Вождю!

Вождь вышел на рубеж стрельбы. Принял из рук коман-
дира пистолет. Осмотрел его. Вытряхнул и снова вогнал ла-
донью обойму. Он стоял, невысокий, ладный, на виду у со-
ратников, которые с верой и тревогой смотрели, как тускло
блестит в его руках пистолет.

Он поднял медленно руку, вытягивая ее горизонтально,
целясь в мишень. Опять опустил. Помедлил мгновение. Рука
его пошла вверх. Белосельцев чувствовал, как в невидимом
тончайшем луче совмещаются его зрачок, мушка пистолета
и черное яблочко на листе мишени. Прозвучали один за дру-



 
 
 

гим три выстрела. Три раза подскакивал и вновь возвращал-
ся на линию прицеливания пистолет. Отстрелявшись, Вождь
передал оружие командиру и легким неторопливым бегом
направился к мишени. Снял ее и так же легко, развевая лист
бумаги, вернулся на рубеж стрельбы. Командир принял ми-
шень, посмотрел на солнце сквозь три пробитых, плотно об-
ступивших яблочко отверстия. Удовлетворенно кивнул, за-
писывая результат. Вождь отошел в сторону, плотный, свет-
ловолосый, и множество молодых глаз смотрело на него с
обожанием.

– С левого фланга – по одному! – приказал командир. –
По врагам России огонь!..

Юноши поочередно стреляли, оглашали карьер негром-
ким треском. Возвращались в строй возбужденные, порозо-
вевшие. Белосельцев смотрел на солнечную желтую осыпь,
на исковерканный остов экскаватора. Словно пробежала в
воздухе стеклянная рябь, и он нырнул в эту колеблемую воз-
душную толщу, выныривая в ином пространстве и времени
– на заставе в ущелье Саланг. Рыжие сухие откосы. Обго-
релый танк, перегородивший русло ручья. Пенится, бугрит-
ся вода, переливаясь сквозь разбитую пушку. Ротный, голый
по пояс, одурев от жары и скуки, целит из снайперской вин-
товки в птичек, перелетающих в саду. Разбивает вдребезги
эти золотые и изумрудные комочки. Блестит от пота загри-
вок ротного. Тонкий солнечный лучик бежит по стволу вин-
товки. Выстрел, и с ветки яблони исчезает разорванная рай-



 
 
 

ская птичка. К вечеру по трассе пошли колонны с горючим,
и ротный, защищая колонну, попал под огонь пулеметов, под
огромный огненный взрыв. На брезенте в саду лежали обго-
релые кости, и на ветках распевали райские птички.

– По врагам России огонь! – вдохновляя стрелков, выкли-
кал командир.

Николай, когда подошла его очередь, принял пистолет,
вытянул длинную руку и стал выцеливать на откосе ми-
шень, готовый стрелять по врагам России. Этот чистый юно-
ша, сжимавший старомодный «ТТ», вызвал у Белосельцева
острое чувство боли. Со всех сторон, невидимые, были на-
правлены на него враждебные стволы и калибры, пикирова-
ли самолеты, надвигались тяжелые танки, а он, как курсант
сорок первого года, отбивался от них из «ТТ». В предчув-
ствии огромной беды Белосельцев молился за него бессло-
весной молитвой, слыша негромкие короткие выстрелы.

Когда очередь дошла до Белосельцева, командир разду-
мывал, предложить ли ему пистолет. Белосельцев вышел из
строя, принял теплое, нагретое выстрелами и множеством
горячих ладоней оружие. Спокойно прицелился и, сопрягая
с мишенью ненавистные образы мучителей Родины, трижды
разрядил пистолет, зная, что попал, что пули его разорвали
черный бумажный кружочек.

Отряд завершил стрельбу и цепью, не растягиваясь, дви-
нулся через леса тропами и проселками. Достиг большого



 
 
 

села с остатками разрушенной церкви. За селом возвышал-
ся воинский памятник – бетонная скульптура скорбящей ма-
тери, постамент с перечнем погибших, железная ограда и
холм. Все запущено, в ржавых жестяных венках, линялых
бумажных цветках. Одна из бесчисленных, рассеянных по
Подмосковью могил. Отряд остановился у могилы. Коман-
дир стал отдавать распоряжения. Из мешков и сумок появи-
лись саперные лопатки, тесаки, кисти и банки с краской. Все
задвигались, заработали, словно заранее, еще в Москве, бы-
ло уговорено, что кому делать. Вырыли яму, в нее снесли и
закопали весь проволочный и бумажный мусор. Прорезали,
проровняли тропу, ведущую от села к памятнику. Посыпа-
ли ее свежим желтым песком. На соседней луговине, орудуя
лопатками, накромсали ломти дерна. Отнесли их к памятни-
ку вместе с полевыми цветами. Бережно уложили на холме
вокруг постамента. Затем раскупорили банки с серебряной
и бронзовой краской. Кистями осторожно, экономя краску,
подновили ограду, постамент. Женщина казалась золотой в
свете солнца, а железная сварная изгородь мерцала сереб-
ром. Внутри изгороди качались колокольчики, ромашки, ро-
зовый клевер, лиловый горошек. Четко проступили имена
павших воинов, начертанные на бетонной плите.

Белосельцев работал со всеми, сгребал сор, переносил
ломти дерна, чувствуя грудью сырой холод земли. Касался
губами розовых прозрачных цветов. Его трогала и волновала
эта работа. Он вспоминал свои юношеские поездки под Во-



 
 
 

локоламск, рассказы деревенских, тогда еще не старых вдов
о том, как навалилось нашествие, как двигались по дорогам
огромные машины с крестами, как вставали на постой чу-
жие солдаты. И бежали по полю с винтовками наперевес рус-
ские пехотинцы, вышибали из села немцев. А потом до ве-
чера женщины ходили по полю, подбирали убитых, сносили
на край села, где наутро солдаты рыли могилу, стреляли в
воздух. А теперь на старой братской могиле сильные парни
высаживают полевые цветы и он, Белосельцев, несет в руках
дерновину с пучком колокольчиков.

Он помогал Николаю красить изгородь. Их руки, перепач-
канные серебряной краской, касались в работе.

– Может, где-то здесь и мой дед лежит, – сказал Нико-
лай. – Только место не знаю.

Убрали могилу. Утомленные, загорелые, выстроились у
изгороди, над которой сияла золотая женщина. Вождь, ко-
торый до этого работал вместе со всеми, копал, носил дерн,
вышел теперь перед строем. Командир передал ему длин-
ный матерчатый сверток. Вождь стал разматывать, сбрасы-
вать белые бинты, и в руках у него сверкнул длинный солнеч-
ный меч. Белосельцев удивился, увидев отточенную сталь,
ослепительно сиявшую на ладонях Вождя.

– Обращаюсь к вам, соратники, у могилы наших отцов и
дедов. – Вождь говорил негромко, но слова его были хорошо
слышны в летнем солнечном воздухе. – Вы встали в наши
ряды, чтобы защищать нашу Родину. Россия – самая краси-



 
 
 

вая, добрая и святая земля на свете. Русские – самый свет-
лый и чистый народ. Грязные инородцы хитростью захвати-
ли Россию и распяли ее. Я привел вас сюда, чтобы здесь, на
могиле предков, вы поклялись в верности Вождю и России.
Этот меч найден на лугу под Тверью и принадлежит Михаи-
лу Тверскому, павшему от рук ордынцев. Многие из нас па-
дут в борьбе и не доживут до победы. Но мы поклянемся,
что во имя России нам не жалко и жизни.

Он держал меч на вытянутых руках. Соратники выходили
по одному из строя, приближались к Вождю. Наклонялись и
целовали солнечное лезвие. Отступали на шаг, выбрасывали
руку вперед, восклицали: «Слава России!» Возвращались в
строй взволнованные, просветленные, словно их наполняла
энергия, перелившаяся из солнечного меча.

Когда очередь дошла до Белосельцева, он несколько се-
кунд колебался: идти не идти. Но вышел из строя. Прибли-
зился к Вождю. Увидел близко лежащий на его ладонях меч,
щербатое, изъеденное временем лезвие, натертое до блеска.
Наклонился. Поцеловал теплую сталь, разглядев на ладони
Вождя капельку серебряной краски. Отступил на шаг. Вытя-
нув руку, произнес:

– Слава России!
Золотая женщина за могильной оградой смотрела на него

не мигая.

На опушке леса, под широкими дубами, отдыхали, жгли



 
 
 

костры, кидали в огонь тяжелые сучья. Пекли картошку, по-
гребая ее под ворохами красных углей, под белым раскален-
ным пеплом. На длинных шампурах обжаривали сочные ко-
мья мяса. Бросали щепотки чая в кипящие через край ко-
телки. Трапеза была вкусной, веселой, на краю просторного
леса, где паслось черно-белое стадо, а в дубах вдруг вспыхи-
вало высокое солнце, рассыпало косые, полные дыма лучи.

Белосельцев видел, как Вождь пил из кружки, обжигался,
откидывался спиной к темному сморщенному стволу. Си-
дел, закрыв глаза, опустив утомленные руки, среди бегаю-
щих розоватых теней. Белосельцев решил, что теперь, когда
завершились труды и отряд отдыхает, он может подойти к
Вождю, поведать ему о своих опасениях.

Приблизился, сел на траву. Вождь приоткрыл глаза, слабо
кивнул, позволяя остаться, приглашая говорить.

– Я искал с вами встречи. Рад, что увидел отряд, познако-
мился с вашей программой. Молодые люди здоровые, свет-
лые… – Белосельцев опирался ладонью о корень дуба, чув-
ствуя теплую, шершавую поверхность, проступавшую сквозь
разломы и трещины прохладную сердцевину, по которой
двигались и давили вверх земляные соки, распускались в вы-
соте могучей волнообразной листвой. – У них у всех в глазах
вера, а это по нынешним временам редкость!

– Молодые соратники – это русские люди, лучшие из луч-
ших. Они хотят служить Родине, поэтому пришли ко мне.
Сначала были сотни, теперь тысячи. Скоро будут миллионы.



 
 
 

Тогда настанет эра России. – Вождь говорил спокойно, без
пафоса, с будничным лицом, по которому пробегали розова-
тые тени. Его спина прижималась к древесному стволу. Слу-
шая его, Белосельцев чувствовал, что их связывают не сло-
ва, а невидимые, упрятанные в древесную толщу соки могу-
чего дерева, силы земли и неба, соединенные дубом в зеле-
ных шелестах огромной волнистой кроны. Живые и смерт-
ные, они заключены в круговорот этих вечных сил, в мель-
кание розоватых теней, лучистые вспышки солнца.

– Всю эту неделю я встречался с политиками. С коммуни-
стами, монархистами. Там митинги, крестные ходы, а у вас
стрельбы. С вашими людьми можно действовать. – Белосель-
цев смотрел на свою руку, следя за тем, как по пальцу ползет
красная божья коровка. Карабкается, расправляет прозрач-
ные крылья, силится взлететь и не может. Рука чувствовала
щекочущие прикосновения крохотных лапок. Было страшно
ее спугнуть, повредить.

– Оппозиция, с которой вы встречались, обречена. Ком-
мунисты и монархисты – из прошлого. Нацию объединяют
живые связи с почвой, с небом, братство по крови. Наша
организация – это духовный орден, исповедующий религию
России. С этой религией мы победим.

Божья коровка взлетела и тут же упала на руку Вождя. По-
ползла по его тонкому, испачканному золой пальцу. Словно
перенесла от Белосельцева безмолвную весть, сообщила ее
Вождю. Они вслух разговаривали о борьбе, о политике, но



 
 
 

безмолвно обменивались тайным знанием, общались с по-
мощью божьей коровки.

– Что изображается на вашей эмблеме? – спросил Бело-
сельцев. – Я так и не сумел разглядеть.

– Это Звезда Богородицы. Звезда, которая указывала путь
волхвам, привела их к Спасителю. Эта Богородичная Звезда
ведет Россию к спасению. Наши враги пытаются очернить
Звезду, очернить наши помыслы. Но они будут разбиты. Их
разобьет Звезда Богородицы.

Далеко за опушкой волновалась синяя даль, голубели дуб-
равы, холмы. Дуб шелестел тяжелой слоистой листвой, и в
этой листве промелькнула, оглядела их сверху бесшумная
птица. Ветер растворил зеленую крону, и в скважину брыз-
нуло солнце. Погасло, а в глазах под закрытыми веками оста-
лись сиреневые теплые пятна – изображение птицы, огнен-
ный отпечаток дубовой ветки.

Белосельцев испытывал слабое головокружение. Ему ка-
залось, в природе, среди множества происходящих событий
– перемещения теней, пролета бабочки, движения волнистой
листвы, – приближается какое-то мимолетное, почти неза-
метное для глаз событие. То ли отблеск луча на листе, то ли
падение в траву сухой ветки или удар солнечного прозрач-
ного воздуха. И в это мгновение в пространстве и времени
откроется крохотная неприметная скважина, куда он, Бело-
сельцев, и сидящий рядом с ним человек могут ускользнуть
и исчезнуть. Вырваться из грозной реальности, где подсте-



 
 
 

регают их опасности, ненависть, борьба и возможная смерть.
Уйти в иное измерение жизни, откуда их увели и выманили.
Эта оставленная ими жизнь всегда была рядом, близко, под-
жидала, и только не было у них подходящей секунды, этих
голубых перелесков, белых облаков, проблеска птичьих кры-
льев. Но сейчас нужно ждать и следить, вот-вот откроется
моментальная скважина, и они нырнут в нее, как в крохот-
ный чистый омут.

– Я вас искал, хотел сообщить. Я случайно попал в их ло-
гово. Они готовят ловушку. Операция «Крематорий». Всех
соберут и сожгут. Вы должны избежать западни, – Белосель-
цев говорил, но чувствовал, что недавнее нетерпение, же-
лание сообщить и поведать померкло. В тени, недалеко от
его руки, розовел малый цветок гераньки. К этому цветку,
пока он говорил, подбиралось пятно горячего солнца. Бело-
сельцев ждал, когда пятно коснется цветка и в момент этой
вспышки откроется вход в другое пространство и время и
они с Вождем ускользнут.

– Я не боюсь их планов. Они проиграют. Пусть сделают
первый шаг, а мы второй. Русский народ получит русскую
власть и русского лидера. А те проиграют.

Вождь тоже смотрел на цветок. Голос его был негромок,
слова лишены страсти. Словно и он ожидал совпадения цвет-
ка и солнца. Слова о борьбе и победе предназначались для
жизни, которую они через мгновение покинут. Оба, обняв-
шись, пролетят сквозь цветок и пятно горячего света в дру-



 
 
 

гую жизнь, где не будет врагов и вождей и потребуются иные
слова и чувства, связанные с красотой и любовью.

– Они очень сильны. У них есть офицеры, разведка, день-
ги. Они владеют особым оружием, особой истребляющей си-
лой. Это новый тип власти. Я испытал на себе. – Белосель-
цев смотрел, как огненно, трепетно движется по траве зрачок
солнца. Малое озерцо света поджигало на своем пути тра-
винки, веточки, сухое крыло стрекозы. Подбиралось к цвет-
ку. Цветок ждал прикосновения света, розовел в тени, гото-
вый к преображению и чуду.

– Мы не боимся. Победа будет за нами. Есть пророчество
старца, иеромонаха отца Филадельфа. Я был у него, и он мне
сказал: «Вы – жнецы! Вам собирать урожай!» Русские люди
готовы к жатве. Все, кого вы здесь видите, – это жнецы!

Солнце приближалось к цветку, поглощало малое, остав-
шееся между ними пространство. Белосельцев замер в ожи-
дании чуда. Он ощущал, как становится легче его плоть,
глубже и свободней дыхание, как они готовятся исчезнуть,
превратиться в воздух и свет. Оставалось мгновение. Но вне-
запно над дубом встало большое облако и закрыло солнце.
Глубокая прохладная тень погасила горящие травы, стреко-
зиное крылышко, мерцавшую капельку сока. Белосельцев,
потрясенный, смотрел на цветок, понимая, что облако по-
слано по небу чьей-то властной, непреклонной рукой, отни-
мающей у него чудо, не пускающей в другую жизнь.

Когда через минуту облако медленно отошло и солнце



 
 
 

снова засветило сквозь дуб, цветок гераньки оставался в те-
ни. Зрачок раскаленного света миновал его. Их встреча не
состоялась. Чудо не случилось. Малый прогал в иные миры и
пространства, как створки крохотной ракушки, не раскрыл-
ся. Белосельцев сидел на земле растерянный и печальный.
Смотрел, как плывет над полем белое облако, похожее на го-
лову льва.

– Я генерал разведки. У меня есть опыт. Я могу быть по-
лезен, – сказал Белосельцев.

– Хорошо. Мой начальник штаба познакомится с вами по-
ближе. Взаимодействуйте с нами.

К ним приближался упругим шагом сутулый командир.
Вождь поднялся ему навстречу, отошел с ним в сторону, стал
о чем-то совещаться.

А Белосельцев остался сидеть у корня дуба, не понимая,
что пережил он недавно. Что померещилось ему в солнечном
зайчике, в розетке цветка.

Отряд отдохнул и сделал еще один переход. Избегая насе-
ленные пункты, скрытно преодолевал автомобильные трас-
сы, закладывал в безлюдных местах тайники, вскрывал тай-
ники, оставленные предшественниками. К вечеру в сумер-
ках остановились в сухом сосняке. На круглую поляну под
первыми водянистыми звездами стали сносить валежник,
обломанные ветки и сучья. Выкладывали из них косматую
груду. Белосельцев, наслаждаясь сумерками, смолистыми
ароматами, влажными чистыми звездами, работал вместе со



 
 
 

всеми. Кидал в груду звонкие суки, волочил шуршащую об-
ломанную вершину, видел вокруг в сосняке мелькающие те-
ни, слышал молодые голоса, смех, команды.

Запалили костер, уселись вокруг, напоминая лесное пле-
мя, собравшееся на поляне. Огонь нырнул в глубь решетча-
той темной груды, слабо затрепетал, озаряя изнутри красно-
ватые сучья. А потом вдруг узко, жарко прянул вверх, увле-
кая за собой летучие космы, выбрасывая высоко огненные
завитки и сыпучие ворохи. Лица вокруг озарились, радостно
заблестели глаза. И вслед за огнем, сначала слабо, потом все
стройней, громогласней, зазвучала песня.

Мы верим в то, что скоро день наступит,
Когда сожмется яростный кулак,
И черный мрак перед зарей отступит,
И разовьется гордо русский стяг.

Сидели на земле лицом к огню. Краснели молодые лица,
чернели поющие рты, блестели глаза. Огонь бушевал, швы-
рял протуберанцы, взрывался изнутри белыми молниями, и
песня сама, как костер, расширялась, накалялась. Вершины
сосен мотались, раздвинутые красным светом, будто кто-то
огромный, могучий ходил в лесу, шевелил вершины дере-
вьев.

Все четче шаг, все тверже дух бойцовский,
Все громче голос нашего Вождя.



 
 
 

Не посрамим традиции отцовской,
На битву славную за Русь идя.

Когда началась песня, Белосельцев почти испугался –
нестройных голосов, непроверенных нарочитых слов. Но с
каждым выдохом, с каждым огненным взрывом звучащая
песня крепла, ширилась, наполнялась мощью и свежестью.
Голоса нашли друг друга, сложились в огненное рокочу-
щее единство. Белосельцев вдруг ощутил крепкий радост-
ный толчок в грудь. Сердце стало увеличиваться, расширять-
ся. И он, не зная слов, одним гудящим звуком, напряжением
плеч, зоркостью глаз вторил песне. Был с ними, поющими, в
их марше, потоке, полете.

Своих врагов мы раньше побеждали.
И победим, каким бы ни был бой.
Так встанем все, как пращуры вставали,
Плечом к плечу в один единый строй.

Не было одиночества, уныния, иссякания сил, а была во-
ля, крепость, непреклонная вера. Его душа, еще недавно
немощная, горюющая, теперь утвердилась, восстала, сочета-
лась с другими верящими душами. Их огненная вера была
под стать горящей смоле, древним силам леса, высоким звез-
дам, куда улетали завитки и протуберанцы огня. Все они вы-
шли в поход, идут по полям и дубравам. И родные глаза, бес-
счетное множество глаз смотрит на них из древесных вер-



 
 
 

шин, из придорожных камней, ржаных и пшеничных коло-
сьев.

Сомкните строй, в единстве наша сила,
Стальным единством нация сильна.
Мы отстоим Великую Россию
В последней битве сил Добра и Зла.

И были не страшны грядущие страдания, ибо они за лю-
бимую землю. И не страшна смерть, ибо она за Россию. И не
будет смерти, ибо их братство скреплено божественным за-
мыслом на земле и на небе. И в этом братстве – те, кто ныне
жив, и те, кто пал, но вовеки пребывает в этом радостном
пламени, в грозном и чудном хоре. Белосельцев видел уда-
ленное, по ту сторону костра, лицо Николая. Юноша казал-
ся почти прозрачным. Окруженный сиянием, он был не из
плоти, а из светоносных материй, был любим, храним. Бело-
сельцев сквозь пламя молился о нем.

Пробил наш час – вперед, вперед, славяне!
Уже встает победная заря,
И ветер гордо развевает знамя,
И факелы в руках бойцов горят!

Белосельцев пел, угадывая слова, выхватывал их из хо-
ра, из летучего огня. Вдыхал в себя звук, смысл, огненный
дух. Его душа росла, возвышалась вместе с гудящим смоля-



 
 
 

ным вихрем, одевалась в красные россыпи искр. Трепетала
на вершинах сосен. И вдруг, подхваченная чьей-то могучей
дланью, вознеслась над поляной, выше красных огненных
сосен, над ночными лесами, дорогами, туманными селами.
Парение и счастье длились мгновение, и вот он снова сидит
на поляне у костра среди поющих людей.

Нам не страшны ни пули, ни снаряды,
Мы верим в то, что сможем победить.
Ведь в мире должен быть один порядок,
И он по праву русским должен быть.

Они завершили свой победный гимн и теперь сидели во-
круг ночного костра, сильные, счастливые, соединенные ог-
нем и песней.

Затем подтаскивали из леса сучья, валили их в костер.
Снова трещало пламя, сыпались искры. Они прыгали через
костер. Отходили в тень поляны, едва освещенные. Разбега-
лись, увеличивались в свете, налетали на огонь, толкались и,
на мгновение затемняя свет, проносились сквозь огненный
шар, неопалимые, унося с собой глоток огня и света.

Белосельцев видел, как легко, оттолкнувшись от горячего
пепла, прыгнул Вождь, утянул за собой струю огненного воз-
духа. Видел, как пронесся над костром Николай, словно его
подхватили лесные духи, пронесли сквозь пламя и увлекли
в лесную чащобу.

Он встал, отошел к сосне, на которой дрожали красные



 
 
 

тени. Смотрел издалека на костер. Набрал в грудь воздух.
Оттолкнулся, побежал, чувствуя, как упруго, сильно бьют о
землю стопы. Налетел на костер, на его жар и гул. Прыгнул на
золотое сияние, на белый слепящий шар, прорывая его ли-
цом, пропитываясь огнем, оставляя в огне все, чему надле-
жит сгореть и погибнуть, вынося из огня свою неопалимую,
бессмертную душу.

Они возвращались поздней ночью к железнодорожной
платформе, к которой сквозь черные леса приближался бе-
лый пунктир электрички. Белосельцев, усталый, счастливый,
все старался понять, что случилось с ним на лесной поляне,
какая сила показала ему землю из неба.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Белосельцев двигался по Москве, и его не покидало ощу-

щение, что следом за ним тянется незаметная паутина. При-
цепилась за пиджак, прилипла к ворсинке и не отстает, не
отпускает, разматывается, следует за ним по пятам, соеди-
ненная с невидимым клубочком. Эта паутина не имела веса
и натяжения, но он чувствовал себя на тончайшем поводке,
который оставался в чьих-то руках. И где бы он ни был, его
местонахождение было известно. Он увлекал за собой пау-
тинку, вносил ее в дома, в метро, в транспорт, в людские со-
брания. Он был на привязи, под наблюдением, и в действиях
его помимо собственной воли присутствовала чья-то другая,
неведомая.

Иногда ему казалось, что он различает эту паутину, рею-
щую за плечами. Она была не просто нитью, но тончайшей
трубкой, по которой струился луч света, попадавший в чей-
то удаленный зрачок. Это был световод, по которому зри-
тельная информация о нем попадала к невидимому наблю-
дателю. Его тайные встречи с Генсеком, с Красным Генера-
лом, с Вождем были засвечены, засняты на микроскопиче-
скую фотопленку и положены на стол к невидимому согля-
датаю.

Он пытался избавиться от этой паутины. Начинал отряхи-
ваться, сбрасывать с пиджака клейкую нить. Рассекал ладо-



 
 
 

нями воздух вокруг своих плеч и бедер, навлекая изумлен-
ные взгляды прохожих. Он резко убыстрял шаг, почти бежал,
желая натянуть и оборвать паутину. Но она тянулась, реяла,
вспыхивала едва различимым лучиком. И он оставался в по-
ле чужого зрения, под чьим-то неусыпным бдением.

Он собирался нанести визит загадочному человеку, чис-
лившемуся в тайных советниках у множества государствен-
ников и политиков исчезнувшего СССР, чья репутация ана-
литика и темного пророка волновала умы оппозиции. Чьи
прогнозы и сценарии возможных катастроф появлялись в
оппозиционных газетах. Советник – так мысленно нарек его
Белосельцев – назначил свидание в своем аналитическом
центре. К нему, пытаясь оторваться от наблюдателей, разо-
рвать капиллярный волосок световода, направлялся Бело-
сельцев.

От входа охрана провела его сквозь коридоры и кабине-
ты, где в стерильной белизне мерцали компьютеры, операто-
ры в белых одеяниях, похожие на хирургов, снимали с при-
боров свитки осциллограмм и загадочных графиков. В по-
луоткрытые двери были видны столы, за которыми в слои-
стом табачном дыму сидели возбужденные люди, витийство-
вали, набрасывались разом на невидимое, витавшее в дыму
существо, пытаясь изловить его среди голубоватых дымных
завихрений.

В маленьком сумрачном зале стоял белый одинокий ро-
яль, и женщина с распущенными волосами играла странную



 
 
 

музыку. Один из кабинетов был увешан картами звездного
неба, человек с голым черепом и бескровным лицом, в чер-
ных долгополых одеждах, похожий на средневекового звез-
дочета, водил указкой по созвездиям, что-то вкрадчиво по-
яснял безмолвным мужчине и женщине.

Советник принял его в кабинете необычной конфигура-
ции, со множеством углов, углублений и ниш. В каждой ни-
ше, освещенный невидимым источником света, находился
особый предмет или символ. Деревянная африканская маска
с разноцветными инкрустациями. Обломок русской иконы с
белобородым старцем. Медный сидящий Будда, воздевший
заостренный палец. Персидская миниатюра со сценами цар-
ской охоты.

Хозяин кабинета, лысоватый, живой и любезный, сердеч-
но пожал Белосельцеву руку. Усадил в удобное кресло. Огля-
дел острыми веселыми глазами. Он кивал ему, улыбался,
слушая первые слова приветствий и объяснений. Казалось,
приход посетителя доставлял ему наслаждение, он только и
ждал Белосельцева.

Их разделял широкий стол, на котором стояли компью-
тер, группа телефонов, вазочка с живой розой и хрустальная
призма, в которой была застеклена короткая сочная радуга.
Эта радуга восхитила Белосельцева своими свежими цвета-
ми, напоминала ту, давнишнюю, в их домашнем старинном
зеркале. Он не мог от нее оторваться. Радуга, как живая, бы-
ла свидетельницей их разговора.



 
 
 

– Совершенно случайно я попал в их секретное логово,
в их закрытый центр. – Белосельцев торопился поведать Со-
ветнику о своих злоключениях. – Понимаете, это не просто
собрание злопыхателей, а союз колдунов! Это вид оружия,
направленная концентрированная ненависть, которая уби-
вает не людей, а общество в целом! Это может показаться
странным, но я там был и увидел!

Он боялся, что ему не поверят, примут его за безумца. Но
Советник ласково смотрел на него. Его тонкий, с розовым
ногтем палец прикасался ко лбу, к переносице, к голому бле-
стящему темени, словно нажимал на невидимые сверхчув-
ствительные зоны, подключая их к мыслительной работе.

– Отчего же, я верю!.. Я знаю!..
– Они замышляют преступление!.. Не могу сказать, где и

когда!.. Они хотят уничтожить оппозицию, всю разом!.. А
вместе с ней и парламент, и депутатов, и конституцию!.. Они
разработали план операции под кодовым названием «Крема-
торий»!.. Значит, будет огонь, сожжение!.. Я обращался ко
многим лидерам, не находил понимания… Теперь я у вас!..

Советник осторожно ощупывал пальцами свой череп, ед-
ва заметные выступы, швы, сочленения. Глаза его были лас-
ковы и внимательны. Радуга в стеклянной призме слабо тре-
петала, словно в прозрачную толщу залетело павлинье перо.
Движение пальцев, ласковый взгляд вишневых глаз, отсветы
на буграх и овалах черепа, пульсирующая застекленная ра-
дуга действовали на Белосельцева гипнотически. Простран-



 
 
 

ство между ним и Советником сжималось и расширялось.
Советник то удалялся от него на длину светового луча, го-
ворил с ним из бесконечности, то приближался, сливался с
ним, и голос его был голосом самого Белосельцева.

– Я знаю их всех поименно, – сказал Советник. – Вы пра-
вы, это оружие! Это новый тип оружия, способного разру-
шать не пространство, а время. Словно лазером, объект вы-
резается из времени. Явление вычленяется из времени, как
ампутированный орган, и засыхает. Советский Союз был вы-
делен этим оружием из времени. Были отсечены сосуды, со-
единяющие прошлое с будущим, живых и мертвых, бытие
и идеалы. Страна засохла, как выкопанное и оставленное на
жаре дерево… Я вас вполне понимаю!..

Белосельцеву было странно хорошо. Его понимали. С ним
соглашались. Были готовы освободить от бремени одино-
кого, неразделенного знания, разгрузить утомленную волю.
Ласковый темноглазый человек принял его как желанного
гостя, долгожданного утомленного путника. Впустил в свой
чертог, поместил в мягко озаренное пространство среди за-
гадочных символов. Поставил перед ним стеклянную приз-
му. Направил в зрачки пучок разноцветных лучей. Радуга
была из тех же волшебных соцветий, что и в бабушкином
зеркале, и ее хотелось коснуться губами.

– Наша оппозиция, ее лидеры и вожди живут в историче-
ском времени. Оперируют старомодными категориями исто-
рического процесса. Но противник действует в метаистории,



 
 
 

использует метаисторические категории. Он управляет исто-
рией, задает ей темп. То замедляет ее, почти останавливает,
то бешено убыстряет, каждый раз лишая оппозицию исто-
рической среды. Противник обладает новой интеллектуаль-
ной культурой, способной управлять историческим развити-
ем. Раньше это называлось колдовством, теперь – «организа-
ционными технологиями». Перед этой новейшей культурой
оказался беспомощным Советский Союз, а нынешняя оппо-
зиция и подавно. Она обречена, если не начнет немедлен-
но учиться. Мой центр – это школа новейших политических
технологий, куда я приглашаю всю патриотическую элиту.
Я могу оснастить ее могучими средствами, но она, увы, не
приходит!

Советник ощупывал остроконечными пальцами желтова-
тый череп, словно трогал клавиши компьютера. Сквозь ко-
стяную оболочку прикасался к пульсирующим зонам, горя-
чим сосудам, блокам памяти. Белосельцев слышал его го-
лос, усваивал внешний смысл его слов, но внимание и воля
его были устремлены на радугу, плавающую, как драгоцен-
ная рыба, в прозрачном стекле. В призму, в просветы зеле-
ных и красных плавников, стремилась его душа. Он пролетал
сквозь спектр, между синим и золотым лучом, и оказывал-
ся по другую сторону радуги, в счастливом остановившемся
мире всеведения, куда помещал его кудесник. Немигающим,
остекленелым взглядом смотрел, как падают в хрустальной
призме отвесные и косые лучи, преломляются в гранях, от-



 
 
 

ражаются под разными углами, пронизывают его прозрачное
недвижное тело, включают его в восхитительную лучезар-
ную геометрию мира.

– Представьте себе, в солнечном просторном кабинете До-
ма Советов Хасбулатов с дымящей сталинской трубкой хо-
чет срезать Ельцина, натравливает на него неистовых депу-
татов, угрюмых директоров, разочарованных генералов. В
это же время опухший, с сизым лицом Ельцин хочет срезать
парламент, натравливает на него алчных банкиров, уличных
торговцев и лавочников, истеричных поэтов и музыкантов.
Обе стороны борются за сиюминутную власть, действуют в
сиюминутной истории. Но при этом кто-то, нам неизвест-
ный, в каком-нибудь лесном особняке в округе Колумбия,
сталкивая Хасбулатова с Ельциным, решает совсем иную за-
дачу. Например, проблему войны православия и ислама или
соперничества на весь следующий век между Россией и Тур-
цией. Это уже метаистория, игра в историю. Но при этом,
вполне может быть, где-нибудь на склонах Гималаев, между
голубыми снегами и цветущими лугами, в скромной хижине
отшельника, кто-то использует грядущие конфликты между
тюрками и славянами для смещения духовных центров Зем-
ли, создавая резервную цивилизацию на случай потепления
климата, когда Калифорния превратится в пустыню, Сибирь
станет житницей мира, а Северное море зальет Европу до
Парижа. И это уже метаигра, метаистория!

Белосельцев внимал Советнику, и слова его превращались



 
 
 

в спектральные линии, в тончайшие оттенки цветов, сре-
ди которых бушевали радостные золотые стихии, обжигаю-
щие алые вихри, таинственные голубые туманности, и каж-
дое слово имело свой цвет и свой луч, убегавший в свою бес-
конечность. Вселенная была перекрестьем множества линий
и проблесков, спиралей, осей и эллипсов, и он, Белосельцев,
был в центре этой вселенной, управлял ее музыкой, властво-
вал среди хрустальных сфер и гармоник.

Им помешал стук в дверь. В комнату, где они находились,
вошел человек, осторожно и неуверенно. Он близоруко со-
щурился и улыбнуся выцветшими стариковскими губами.
На его худых плечах висел поношенный пиджак, ноги в лет-
них туфлях пришаркивали. Казалось, он сомневался, будет
ли принят, приглашен в комнату, или, повинуясь мановению
хозяйской руки или сердитому движению бровей, ему при-
дется повернуться и исчезнуть.

– Как я вам рад, проходите! – Советник выскочил из-за
стола, сердечно приветствуя посетителя. Провел в кабинет и
представил ему Белосельцева. И, пожимая прохладную ста-
риковскую руку, усыпанную рыжеватыми крапинками, Бело-
сельцев вдруг узнал в старичке своего бывшего начальника,
еще недавно всемогущего руководителя спецслужб, одного
из хозяев многоэтажной громады на Лубянке, мимо которой
изливался чешуйчатый, глянцевитый автомобильный поток,
окружая бронзовый монумент – символ власти, беспощад-
ного и преданного служения державе и партии. Всемогущий



 
 
 

обитатель Лубянки был сметен, опрокинут, брошен в тюрь-
му после трехдневной жестокой схватки, когда в Москве
бесновались толпы, лязгали гусеницы, падали и раскалыва-
лись бронзовые истуканы, как труха рассыпалось прогнив-
шее государство. Теперь некогда всесильный начальник был
в потертом пиджачке и стоптанных туфлях, он, не узнавая
Белосельцева, близоруко щурился и беспомощно улыбался,
и сквозь рыжеватую пергаментную кожу рук проглядывали
хрупкие стариковские кости.

Советник был искренне рад визитеру. Оглядывал его со
всех сторон, словно примерялся к нему, снимал с него неви-
димые размеры, помещал в воображаемый контур. Его чут-
кие пальцы перебирали воздух, словно он трогал нити ткац-
кого стана, окружал ими гостя, и тот был уловлен, заткан,
помещен среди разноцветных ворсинок. Советник, как ткач
и вязальщик, набрасывал петли на его руки, сутулые пле-
чи, морщинистую шею. Так ткут восточный ковер, и сре-
ди разноцветных орнаментов, причудливых геометрических
линий возникает плоское, упрощенное изображение челове-
ка, цветка, верблюда.

–  У нас сегодня состоится намеченное мероприятие?  –
спросил гость, виновато улыбаясь на случай, если он что-то
перепутал и пришел в неурочный час.

– Непременно! – успокоил его Советник. – Мы с колле-
гой, – он кивнул на Белосельцева, – как раз рассуждали на
близкую нам всем тему. История и метаистория! Игра и ме-



 
 
 

таигра!
Белосельцев слушал Советника, рассматривал пожилого

гостя и внезапно представил старую, покрытую окалиной
танковую гильзу с пробитым, окисленным капсюлем. Из тех,
что грудами валялись позади саманной постройки, куда заез-
жал пыльный танк и, выставив пушку над изглоданным дува-
лом, стрелял по «зеленке», по остаткам кишлаков, красным
виноградникам и садам, покрывая долину далекими курча-
выми взрывами, а землю заставы – яркими латунными гиль-
зами. Через неделю гильзы темнели, их давили сапогами и
гусеницами, они, израсходовав взрывную мощь, выбросив
тяжелое острие снаряда, валялись ненужным хламом. Такое
ощущение израсходованности и опустошенности произво-
дил пожилой человек, из которого вырвалась и исчезла энер-
гия власти.

– Мы как раз обсуждали соотношение игры и истории в
процедуре разрушения СССР, – продолжал Советник, огля-
дывая гостя, как оглядывают долгожданную добычу, которая
сама подошла к охотнику. – В период паритета произошла
конвергенция советской и американской разведок. В про-
шлый раз мы остановились на том, что была возможность
выйти в постпаритетный мир гармонично и без потрясений,
разделив сферы влияния в мире. Но ваше ведомство, как,
впрочем, и партия, оперировало тривиальными категориями
истории. А соперник уже освоил технологии игры, формы
метаистории. И вас переиграли. Я вас спрашивал и не до-



 
 
 

ждался ответа: где были ваши аналитики и концептуалисты?
Что делала школа рефлективного управления? Ведь у пар-
тии не было «политической разведки», плана на случай по-
ражения и отступления. Но если честно сказать, меня боль-
ше всего интересует «Германский проект». Как объединяли
Германию? По каким каналам партийные деньги ушли в гер-
манские банки? Как прогерманские силы в ГРУ переиграли
проамериканские в КГБ? Как деньги Гитлера слились с день-
гами Сталина? Нам нужно уже теперь найти ответы на эти
вопросы, иначе Германия возьмет реванш за поражение во
Второй мировой войне и Европу снова зальет черная сперма
фашизма!

Белосельцев догадывался о сути их беседы, которая бы-
ла продолжением сложных, не сегодня возникших отноше-
ний. Но зрачки его были направлены на хрустальную приз-
му, в которой, как цветок, волновалась разноцветная радуга.
И хотелось обратно туда, в стеклянную бездну, в хрусталь-
ную, пронизанную лучами вселенную.

В комнату, где они сидели, заглянул новый гость. С за-
лысинами, стриженный бобриком, с живым энергичным ли-
цом. Он радостно, хотя и просительно улыбнулся им всем.
Властно и бодро, но и с некоторой осторожной неуверенно-
стью пожал всем руки.

– Не помешал?.. А я прохожу, смотрю, народ собирается!
Значит, думаю, мероприятие состоится! – повторил он слова
старичка.



 
 
 

–  Наши мероприятия никогда не откладываются!  – по-
шутил Советник, приглашая гостя войти. – Прошу вас, зна-
комьтесь!

Пожимая вошедшему сухую ладонь, Белосельцев узнал
другого знаменитого неудачника, тюремного узника, муче-
ника последних дней государства. Это был лидер партии, в
тот грозный август поддержавший заговорщиков. Вместе с
ними прошел тюрьму и судилище. Партия, которую он хо-
тел уберечь, распалась на горстки растерянных, потерявших
власть активистов. Былые соратники перешли к победите-
лям, расселись вокруг президента, захватили заводы и бан-
ки. А он, отсеченный от власти, беспомощно мучился, и эта
мука ртутными точками блестела в его беспокойных глазах.

– Вы очень кстати зашли, – радовался Советник. – Мы как
раз обсуждали конфликт парламента и президента, схватку
Хасбулатова с Ельциным. Этот конфликт, как бы он ни за-
кончился, является последней схваткой остатков советского
уклада с новым буржуазным укладом. После его завершения
развернется сражение за собственность, и в ходе сражения, в
силу ряда негативных тенденций, в стране может воцарить-
ся фашизм. Мы должны сделать все, чтобы вожди, подобные
Баркашову, не сжигали на Красной площади книги Пушки-
на, Хемингуэя и Горького. Я хотел на заседании нашего клу-
ба предложить вам основы «Левого проекта», над которым
я трудился последнее время.

Советник философствовал, гипнотизировал присутству-



 
 
 

ющих шелестом пальцев, улыбкой мягких, непрерывно ше-
велящихся губ, вздувшимися на черепе буграми и костными
швами. А Белосельцев смотрел на призму, выточенную из
хрустального льда, и знал, что он вовлечен в таинственный
волшебный обман и здесь ему не найти ответов на роковые
вопросы.

За дверями раздался звон колокольчика.
– Нас приглашают в зал, – сказал Советник, подымая со

стульев гостей. Когда выходили из комнаты, он наклонился
к Белосельцеву: – Я понял вашу проблему. На следующей
неделе жду вас в центре. Постараюсь найти вам применение.

Белосельцев оглянулся, прощаясь с радугой. Но призма
была пустой, водянисто-прозрачной, как тусклая сосулька,
словно Советник выхватил из призмы и спрятал пучок лу-
чей.

По переходам и коридорам они попали в небольшой зал,
напоминавший театр. Кресла рядами, сцена и занавес. Зал
был заполнен наполовину. Люди сидели группами, видимо,
так же, как и пришли. Между ними оставались пустые крес-
ла. Советник исчез, а старичок и печальный партиец сразу
пошли сквозь ряды и уселись вдвоем.

Сидевшие в зале были незнакомы Белосельцеву. Несколь-
ко пожилых военных в форме. Моложавые, похожие на ди-
пломатов мужчины в серых костюмах и белых рубашках.
Молодежь, студенты в джинсах и майках. Какая-то преста-
релая дама в буклях, похожая на графиню из «Пиковой да-



 
 
 

мы». Иностранцы, говорившие не то на немецком, не то на
норвежском. Журналисты с блокнотами и фотокамерами.

Зал был задрапирован в черное: черные стены, черные
кресла и занавес. Люди, освещенные яркими прожекторами,
казались помещенными в аквариум.

Белосельцев обратил внимание на пожилого полковника
в поношенном мундире с тусклыми золотыми погонами. Он
был седовлас, на усталом лице виднелся коричневый шрам.
Всем своим видом он выказывал непонимание, куда и зачем
он попал. Беспокойно, раздраженно, насмешливо погляды-
вал на двух именитых заговорщиков. И блеклые искусанные
губы его что-то шептали.

Свет начал медленно угасать, люди в креслах таяли, слов-
но их рассасывала черная влага. Зазвучала негромкая элек-
тронная музыка, сложные певучие синусоиды, дребезжащие
всплески, металлические удары и скрежеты. Эта музыка ка-
залась звуковым воплощением графиков, которые Белосель-
цев видел на экране компьютеров, когда шел к Советнику.
Она передавала увеличение напряженности, борьбу обще-
ственных сил, столкновение движений и партий. В ней чу-
дились демонстрация у Останкинской телебашни, крестный
ход у бассейна «Москва», стрельбище на песчаном карьере.
Белосельцеву мерещились лица тех, с кем познакомился на
тайных встречах и сходках. Тут был решительный Генсек с
огромным лбом, и Красный Генерал с усами, и Трибун, под-
нявший вверх стиснутый кулачок, и Вождь, прыгающий че-



 
 
 

рез костер. Здесь был и он сам, Белосельцев, ищущий и нена-
ходящий, возносимый, как песчинка, на волне синусоиды.
Музыка была осциллограммой страхов, подозрений, надежд,
мучительной любви и угрюмой ненависти. Белосельцев не
видел, но чувствовал, как страдает сидящий рядом полков-
ник, как сжимаются во тьме его кулаки и судороги пробега-
ют по израненному лицу.

Музыка продолжала играть, резче, тоскливей, мучитель-
ней. В темноте замерцали слабые разноцветные вспышки.
Как в ночной «зеленке», когда в глинобитных развалинах и
иссохших арыках работали пулеметы душманов. И по ним с
окрестных застав посылались трассеры, а затем откликались
боевые машины пехоты, зарытые в землю танки. Прилетали
и повисали в ночи оранжевые осветительные бомбы, кача-
лись на волнистых дымах, как огромные масляные лампады,
озаряя желтым мертвенным светом серую равнину с лунны-
ми кратерами, воронками взрывов, ошметками кишлаков и
садов, по которым день за днем методично и безнадежно ра-
ботала авиация и артиллерия. И огромное, еще недавно пу-
стое пространство ночи прочерчивалось прямыми и дугами,
пунктирами и плазменными вспышками, словно по «зелен-
ке» катилось огромное искрящее колесо, чертило землю сво-
им железным ободом.

Так воспринимал Белосельцев светомузыку зала. Лазеры
под разными углами рассекали зал, вонзали в лица и гру-
ди сидящих отточенные моментальные иглы. Когда его зра-



 
 
 

чок встречался с лучом и рубиновый, белый или бирюзовый
укол пронзал глазницу, он каждый раз испытывал болезнен-
ное наслаждение, словно световая игла впрыскивала в него
каплю наркотика, который проникал в мозг, вызывала голо-
вокружение и галлюцинацию.

Полковник, окруженный иглами, как пулеметными трас-
сами, то пропадал, то вырывался из тьмы. Изжаленный лу-
чами, он шевелил погонами, орденскими колодками, и его
лицо было в красных и голубых ожогах, среди которых мер-
цал и пульсировал рубец, словно шов электросварки.

Лазеры погасли, музыка зазвучала торжественно, и крас-
ные прожектора осветили сцену, создав на ней подобие вол-
нистого озера или колеблемого алого флага. На этих алых
волнах вдруг появился серп и молот, и на сцену выскочил
танцор, голый по пояс, в белом трико, мускулистый, с ре-
льефной грудью и бицепсами. Он стал танцевать, выделывая
классические па, воздевая руки, под музыку, напоминавшую
революционные гимны, песни войны, мелодии Пахмутовой,
связанные с освоением целины и Сибири.

Прожектор изменил окраску, и вместо советского воз-
ник трехцветный российский демократический флаг. Му-
зыка обрела назойливые визгливые ритмы, напоминавшие
«семь-сорок». Танцор сменил классические па на шантан-
ные телодвижения, завилял бедрами, закрутил тазом, изоб-
ражая томление гомосексуальной любви, вульгарно и отвра-
тительно раздвигая колени.



 
 
 

Трехцветный демократический флаг исчез, и вместо него
на сцене возникло красное полотнище с белым кругом в цен-
тре, и в этом круге – черная, живая и страшная, как выбро-
шенный на берег краб, зашевелилась свастика. Танцор на-
пряг торс, набычился, выставил вперед подбородок, и его
танец стал напоминать строевой шаг. Он выбрасывал впе-
ред руку, и музыка напоминала немецкие походные марши, а
свастика словно хватала танцора черными клешнями, остав-
ляя на его голом теле зазубрины и рубцы.

Музыка смолкла, танцор исчез. Зажегся яркий свет. На
сцену вышел Советник, улыбающийся, бодрый. Слегка рас-
кланиваясь, он поблескивал стеклами очков.

– Друзья, все, что вы сейчас видели и слышали, не более
чем дивертисмент. Заставка. Если угодно, буквица, пред тем
как зазвучать основному тексту. Этот текст мне будет поз-
волено озаглавить «Восстановление Красной империи как
неизбежной исторической формы Евразийского континен-
та».

Он шагнул к маленькой кафедре, удовлетворенный со-
бой, уверенный в том, что зал, облученный многоцветны-
ми вспышками, закодированный музыкальными и пластиче-
скими символами, принадлежит ему. Искусный маг, умелый
нейрохирург, он произвел над пациентами еще одну невиди-
мую операцию, приблизив их интеллект к пониманию выс-
ших, известных ему откровений.

Он был готов говорить. Но сидящий впереди Белосельце-



 
 
 

ва седовласый полковник стал медленно подниматься. Ку-
лаки его были сжаты в тугие красно-синие комья костей и
жил. Лицо перекашивалось, подергивалось. Шрам кровото-
чил. Он протянул кулаки в сторону двух сидящих поодаль
заговорщиков – старичка и печального партийца – и хрипло
выкрикнул:

– Предатели!.. Все имели: армию, партию, КГБ!.. Стра-
ну отдали!.. Без единого выстрела!.. Нам теперь кровавыми
ногтями обратно ее выцарапывать!.. Нас убивать будут!.. С
нас шкуру с живых снимать будут!.. Возьмите пистолеты и
застрелитесь!.. Я дам вам мой пистолет!..

Он кричал, хрипел. Погоны его выгибались золотыми
языками. Потом он осел между рядов, упал под кресла, за-
бился, и Белосельцев увидел, как течет у него изо рта белая
пена.

Все кинулись к нему, обступили. Был гвалт, неразбериха.
Советник метался по сцене, кому-то кричал: «Врача!.. Неот-
ложку!..»

Белосельцев вышел из зала, спустился по переходам и
лестницам и оказался на улице.

Летний московский ветер, пахнущий вялой листвой, бен-
зином, дуновениями женских духов, охватил его. Он при-
ходил в себя, шагая по тротуарам, мимо глазированных, с
водянистыми фарами автомобилей. И опять ему казалось, к
его рубахе, к туфлям прилипла незримая паутинка. Тонкая,
пропитанная светом трубочка. И кто-то сквозь волосок све-



 
 
 

товода неотрывно за ним наблюдает.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Две недели он, как паломник, посещал «святые места»

оппозиции. Входил в «политические монастыри», в которых
укрывались суровые настоятели, окруженные малочислен-
ной братией. Каждый со своим уставом, иконостасом, об-
рядом. Он искренне желал приобщиться, был готов выпол-
нять самую черную работу послушника. Но его не принима-
ли. Его служение было не нужно. Его старания и ревность
не находили себе применения. Грозная весть, с которой он
являлся, не находила отклика. Монастырь, отгороженный от
реального мира высокой стеной, жил своей замкнутой жиз-
нью. Принесенная весть тонула в колокольных звонах, сла-
вословиях, в пении монастырского хора, и Белосельцев, по-
толкавшись перед вратами, неуслышанный, поворачивался и
двигался к соседней обители.

Это поражало его. Беда надвигалась, становилась все оче-
видней. Но люди, которым она грозила, были глухи и слепы,
бессильны остановить беду. Ему начинало казаться, что они,
мнящие себя оппозицией, ни на что не способны. Не явля-
ются вождями народа. Не служат спасению Родины.

Он сидел на скамейке в сквере и читал газету. Одну из тех
гнусных, бесстыдных, заполонивших киоски, подземные пе-
реходы, вестибюли метро. Журналисты этих газет, опытные
и одаренные мерзавцы, подобно черным муравьям, источи-



 
 
 

ли в труху все живое, заповедное, чудное, чем держалась и
спасалась душа.

Он купил газету, уверяя себя, что хочет лучше изучить
врага, но читал ее, причиняя себе осознанное страдание.
Прочитал веселую заметку об одиноком старике, упавшем из
окна на мостовую. Заметка называлась: «Выпал из гнезда».
Просмотрел скабрезные объявления, предлагавшие мужчи-
нам услуги интеллигентных девушек, с телефонами и рас-
ценками. Объявления давались под рубрикой: «Гладим по
шерстке». В отделе искусства была напечатана информация
о художнике-концептуалисте, который, придя в музей, стал
испражняться перед картиной Веласкеса. Заметка называ-
лась: «Большая нужда». В политическом отделе рассказыва-
лось о продаже русского оружия прибалтийским республи-
кам, исследовалась возможность применения этого оружия
против русского населения в случае волнений. Статья назы-
валась: «Рус, сдавайсь!» Тут же в отделе светской хроники
давалась фотография молодого министра-еврея, надевавше-
го жене на палец кольцо с бриллиантом.

Давясь этой мерзостью и все-таки читая ее, испытывая му-
чительное наслаждение от той муки, которую себе причи-
нял, он вдруг натолкнулся на сухое сообщение, в котором
говорилось о назначении на пост вице-премьера знакомого
человека. И не просто знакомого, а того, с кем вместе ра-
ботал, воевал, подвергался опасностям, сносил непомерные
тяготы, сначала в Афганистане, а потом в Карабахе. Вельмо-



 
 
 

жа – так мысленно нарек его Белосельцев, вспоминая огром-
ное тучное тело, медвежью неповоротливость, маленькие за-
плывшие глазки и скрытую мощь человека, который управ-
лял политикой и военным процессом в Кабуле, а потом в Ба-
ку, в кровавом карабахском конфликте.

Сообщение поразило его. Вельможа был партиец, госу-
дарственник. Он был сокрушен вместе с государством, исчез
и пропал под его развалинами. На годы выпал из виду. Ка-
залось, рассосался и растворился в едких кислотах и ядах,
которыми поливали страну. Но вдруг возник, и не в облике
неудачника, не подследственным, не героем политического
скандала, а влиятельным, могучим чиновником, правитель-
ственной властной фигурой.

Белосельцев, отбросив газету, рассеянно смотрел, как в
сквере играют дети и моложавые бабушки сидят рядком, как
куры на насесте. Думал о Вельможе.

О том, как шли бронеколонной от Кандагара в Шинданд,
сквозь засады и фугасы душманов, и машины, развернув
стволы в обе стороны к пыльным откосам, работали из всех
пулеметов, оставляя на склонах рваные росчерки. А потом
с Вельможей на вертолете неслись над гончарно-красным
Гератом, в косом противоракетном маневре. Прижатый в
вираже к шпангоутам, он увидел близко за блистером че-
шуйчатый столб минарета, клетчатый глиняный город, ко-
лонну танков, пылившую среди желтой лепнины, и бледную
вспышку пулемета, отработавшего по вертолету.



 
 
 

Вспомнил, как с Вельможей сидели в шатре белуджей, на
разноцветной кошме. Пили водку, хватали из мисок обжи-
гающую жирную баранину. Вождь белуджей скалил в улыб-
ке желтые зубы, дарил кривой, покрытый вязью кинжал, а
за отброшенным пологом катили бэтээры с пехотой, пыли-
ли самоходные гаубицы, и наутро удар по перевалу, скоро-
течный бой на вершине, и они с Вельможей, белые от пыли,
въезжают в Хост.

Вспомнил Сумгаит, липкие, мокрые улицы, патрули на
перекрестках, разгромленные жилища армян.

Вспомнил январь в Баку, ночные ревущие толпы. На тан-
ке он прорывался к центру, слыша, как хрустнула под гусе-
ницами смятая легковушка, как стукнул о борт и сломался
фонарный столб. В черном небе – пулеметные трассы, кру-
гом стенание и рев толпы. В Доме правительства Вельможа –
автомат на столе, красные больные глаза – схватил телефон-
ную трубку, рычит: «А вы там, в Москве, нашей кровью хо-
тели упиться? Она и на вас прольется!»

Летом после ранения, когда его вертолет, сбитый армяна-
ми, упал на хлебное поле и он отползал от горящей маши-
ны, ожидая взрыва и смерти, Белосельцев приехал в Баку.
Пришел к Вельможе. Тот обнял его у порога, отвез в гости-
ницу, на берег Каспия, где цвели олеандры и розы, благоуха-
ли маслянистые кипарисы. Они сидели вдвоем на примор-
ской веранде, закутавшись в белые простыни, как патриции
перед концом Римской империи. Пили молча вино, шли в



 
 
 

соленые волны. Он уплывал от берега и, оглядываясь, видел
далеко среди соляного блеска стоящего Вельможу, похоже-
го на недвижный памятник. Ему хотелось запомнить и это
зеленое море, и отекающие в вазе соком смуглые персики,
и смолистый аромат кипарисов, ибо он знал, это никогда не
вернется. Через месяц случился московский путч, и Вельмо-
жа исчез.

Теперь, прочитав в газете о его назначении, Белосельцев
решил немедленно с ним повидаться.

Он нашел в своей книжке телефон московской квартиры,
где иногда останавливался Вельможа. Позвонил из автомата.
Женский сочный голос ответил, что его нет дома, он на да-
че. Белосельцев попросил телефон дачи, и женщина, не за-
думываясь, не спрашивая, кто он такой, дала телефон. Бело-
сельцев, не веря удаче, набрал номер и сразу услышал хрип-
ловатый, словно простуженный голос Вельможи.

– Это Белосельцев… Узнал о вашем назначении… Хотел
повидаться… Хотел посоветоваться…

– Приезжай! – тут же, не раздумывая, сказал Вельможа. И
дал адрес своей подмосковной дачи.

Белосельцев на такси по узкому Успенскому шоссе, про-
пуская стремительные правительственные лимузины, до-
брался до указанной дачи. Увидел Вельможу среди золоти-
стых сосен. Огромный, в рубахе апаш, тот шел к нему по
усыпанной шишками тропке. Обнялись и дважды, по-афган-



 
 
 

ски, прикоснулись щека к щеке.
– Рад тебе, – сипло сказал Вельможа, обращаясь к Бело-

сельцеву на «ты». Тот принимал эту форму старшинства,
субординационного превосходства, не исчезнувшего за эти
несколько лет. – Как живешь-можешь? – Он приобнял Бе-
лосельцева, положил ему на плечо тяжеленную руку, нежно
и грубовато подталкивал к деревянной веранде, где стояли
плетеные стулья и в открытые двери виднелось сумрачное
убранство дачи, несколько домочадцев ходили вокруг стола,
расставляли тарелки и рюмки. – Как сложилась судьба?

Они уселись в удобные упругие кресла. Чувствуя сладко-
ватый ветерок соснового бора, где было пестро от розовых
пятен солнца, падающих темных шишек, цокающих красных
белок, Белосельцев стал рассказывать свои злоключения, ис-
пытывая к Вельможе доверие. Ожидал поддержки и помощи,
полагаясь на его несокрушимую надежность и мощь.

– Не мог я быть больше в армии!.. Чья армия? Кого защи-
щает?.. Воров и мерзавцев!.. Дивизия из Гянджи выходила
в Союз, грузилась на платформы. Азербайджанцы улыбают-
ся, честь отдают. А ночью, смотрю, десять танков, без огней,
из парковой зоны колонной в горы! Я к особисту – что, куда
уходят? «Молчи, – говорит. – За эти коробки уже миллионы
заплачены!» Или у Лачина заставы держим, армянских бое-
виков не пускаем. Пришли разведданные: армяне мост хотят
подорвать. Мы – взвод спецназа в засаду. Слышим, ночью
идут, камушки осыпают. В ночные прицелы видно. Прика-



 
 
 

зываю: «Огонь!» Троих уложили, четверо сдались. Все рус-
ские. Наемники, из Седьмой гвардейской! Шли на диверсию,
и мы же, русские, своих положили!.. Армянские самолеты
бомбят позиции. Один штурмовик попал под огонь «ЗРК»,
азербайджанцы его свалили. Летчик катапультировался, по-
пал в плен. Русский наемник, капитан. Его азербайджанцы
затолкали в резиновый скат от «КамАЗа», подожгли, и он,
раненный, там сгорел!.. Разве можно было дальше служить?

Он задохнулся от страдания. Хриплым кашлем вытолкал
из себя едкий ком боли. Оглянулся на золотистые сосны.
Темная шишка с тихим стуком упала на коричневую, усы-
панную иглами тропку.

Вельможа насупил косматые брови, слушал, и казалось,
страдания Белосельцева не трогали его, не проникали в ка-
менное огромное тело.

– Здесь, в Москве, ищу, куда себя деть!.. Здоровье есть.
Голова в порядке. Стрелять не разучился. Связи в разведке
остались… Хожу к оппозиционным вождям, предлагаю се-
бя. «Берите!.. Службу безопасности построю! Боевую фрак-
цию создам! Конспиративную сеть заложу!» Нет, не встраи-
ваюсь. У них на уме другое… Митинги! Шумиха в парламен-
те! Покрасоваться! Статейка в газете! Мелькнуть на экра-
не!.. «Но ведь вас, – говорю, – уничтожат! В вас уже целят!
Тепленькими в постельках возьмут!» Не слышат… «Мы, –
говорят, – политики новой волны!»

Белосельцев зло засмеялся. Почувствовал, как в смехе рот



 
 
 

его раздвинулся в длинном оскале. Усилием воли остановил
этот смех. Оглянулся на близкие сосны, где по желтому ство-
лу бежала вверх белка, била хвостом и цокала.

Вельможа угрюмо молчал, и было неясно, сострадает ли
он Белосельцеву или осуждает его.

– Если я никому не нужен, буду действовать сам!.. Собе-
ру пяток сослуживцев, которые еще не сломались!.. Выйдем
на маршрут, на Рублевку!.. Замочим, когда он в Кремль из
Барвихи!.. Кумулятивную гранату поймает!.. Кто-то должен
за Родину заступиться!..

Он смотрел на свои сжатые кулаки с побелевшими ко-
стяшками, словно видел в них лакированное цевье снайпер-
ской винтовки. Ее синий, в радужной пленке ствол скользил
по проспекту, где несся длинный, черный, как хищная оса,
лимузин, и в этот налетающий вихрь, в зеркальное лобовое
стекло летела его точная пуля.

– Ненавижу! – сказал Белосельцев. – Перед смертью его
замочу!

Вельможа не перебивая слушал, окаменев. Из-под камен-
ного лба и мохнатых, словно северный мох на граните, бро-
вей смотрели на Белосельцева маленькие, как синяя вода в
лунке, изучающие глаза. Вздохнул, приподнял на животе и
груди тяжелые руки, опустил одну на плечо Белосельцева. И
она неожиданно оказалась мягкой, теплой, нежной.

–  Давай-ка прогуляемся,  – сказал Вельможа, оглядывая
потолки и стены веранды, где среди темных суков и трещин



 
 
 

могли притаиться невидимые микрофоны. – Пойдем по тро-
пинке прогуляемся.

Они шли по коричневой дорожке, усыпанной стеклянны-
ми иглами, среди прямых золотистых стволов. В высоких
вершинах тихо скользили лучи, мелькали белки и птицы, па-
дала темная шишка.

– Не надо никого мочить и тем более самому погибать, –
говорил Вельможа, ступая толстенными ногами по тропке. –
Нам не погибнуть, выстоять надо! Каждая светлая голова и
крепкая рука нам пригодятся. Не завтра, а уже сегодня.

Белосельцев настороженно внимал. Вельможа всегда го-
ворил о насущном, реальном, связанном с интересами мно-
гих людей, среди которых не было пустомель, бездельников,
а только те, кто умел, знал, страстно желал.

– Не надо никого мочить, – продолжал Вельможа. – Они
сами уйдут. Уже уходят, а на их место приходят другие. Мы
приходим!

Вельможа шагал по тропке, и казалось, тропка пружинит,
прогибается под его тяжестью. Белосельцев старался угадать
его мысль, прочитать его замысел, разглядеть в этом замысле
свою роль и задачу.

– Я действую осторожно, невидимо. Чтобы не спугнуть!
А то они всем своим картавым граем закаркают и заклюют.
Пусть себе долбят свою сладкую кость! А я тем временем
осторожно, за их спиной свое дело делаю. Там нашего че-
ловека приведу, на важное место его посажу. Там другого.



 
 
 

Не на первые роли, на третьи! Он какой-нибудь документик
подправит, какую-нибудь бумагу составит. Сначала малень-
кую, потом побольше. Глядишь, из незаметного клерка по-
литиком станет. Отдел возглавит, в префектуру войдет. Они
ведь, эти каркающие, дело делать не умеют. Им бы вертеть-
ся перед телекамерой на разных презентациях, в разные ла-
комые поездки ездить! А как заводом управлять или элек-
тростанцию построить, как организовать мероприятие, как
заставить людей работать – это они не умеют. Это они нам,
черной кости, поручают. И спасибо! И ладно! Мы черновой
работы не боимся. Мы всю жизнь в черновой работе!

На лице Вельможи появилась улыбка, похожая на трещи-
ну в камне. Белосельцев, не привыкший видеть улыбку на
его суровом лице, понимал, что Вельможа доверяет ему са-
мое глубинное, сокровенное.

– Есть очень много людей способных, замечательных. Все
тянутся ко мне, все на учете. В партии, кто занимал видные
места, в обкомах, в парткомах заводов, все – в деле! В адми-
нистрации, в аппарате, на руководящих ролях. Армия, сам
знаешь – все новые генералы «афганцы». Со всеми встре-
чался в Кабуле, тогда они командовали полками, сейчас –
дивизиями, армиями. Все приходят ко мне! Комитетчики,
разведка – все наши. Кто по-прежнему в органах, в штате,
кто в банках, товариществах, в корпорациях. У них капитал,
связи, контроль над рынком. Комсомольские работники од-
ни в коммерции, другие – в МИДе, третьи – в Министерстве



 
 
 

культуры. Все старые товарищи, мы с полуслова понимаем
друг друга! И все это связывается общей нитью, сводится в
точку. В один прекрасный момент проснемся, и власть наша!
А те вороны, что сладкую кость долбят, прокаркали власть!
Не у них экономика, армия, банки. Они не нужны, отпали!

Вельможа потирал ладони. Они были как два огромных
наждака, шуршали, искрили, скрипели. Белосельцев восхи-
щался Вельможей, обожал его. Изумлялся, как раньше к
нему не пришел, предпочитая кружить по шумным полити-
ческим торжищам, бездейственным и ненужным.
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