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Аннотация
Все  были уверены  – баронесса Амалия Корф сняла

усадьбу в  провинции потому, что  ее больному дяде Казимиру
доктора порекомендовали именно здешний климат. И  мало
кто догадывался об истинной цели ее прибытия… Неожиданно
все планы Амалии спутало трагическое происшествие – гибель
студента Дмитрия Колозина. Дмитрия обвиняли в  страшном
преступлении – убийстве семьи его квартирной хозяйки, – но он
уверял всех в  своей невиновности. На  сторону обвиняемого
стал известный журналист Снегирев, он и добился освобождения
Колозина. Студент явился лично поблагодарить своего
благодетеля, но в ночь после званого вечера в доме журналиста
его застрелили… Как нарочно, Амалия присутствовала на приеме



 
 
 

и  невольно оказалась втянута в  это дело. Она  как  никто
заинтересована в  скорейшем расследовании смерти студента,
чтобы следствие не помешало ее истинной миссии…
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Глава 1

Пасьянс, который не удался
 

Доктор Волин не любил осени. Дни, когда листва стано-
вится золотой, когда солнце, нечасто выглядывающее из-за
облаков, светит по-особенному нежно и щемяще, когда пти-
цы собираются в стаи, чтобы улетать, и природа готовится
к зиме, – эти дни, прославленные столькими поэтами, озна-
чали для него лишь грозное увеличение числа простудных
заболеваний, среди которых непременно встретится пара за-
пущенных случаев воспаления легких, с которыми придет-
ся повозиться. Он не любил коварства осенней погоды, ко-
торая то приголубит, то остудит. Как аккуратиста, его раз-
дражала грязь на калошах, уездные дороги, кое-где превра-
щающиеся в форменное месиво, и невыразимо унылый вид,
какой приобретают облетевшие деревья в пасмурный день.
Скрепя сердце, доктор еще готов был мириться с  ранней
осенью – самой очаровательной ее порой, которую называ-
ют «бабьим летом»; но и тут Георгий Арсеньевич чуял под-
вох. Ведь бабье лето вовсе не  лето, и  вообще, если разо-
браться, в нем ничего нет, кроме обмана. Просто несколь-
ко теплых дней, которые мало что значат и, уж конечно, ни-
чего не могут изменить. Потому что осень – вот она, и, ес-
ли холода ударят внезапно, в земской больнице опять не бу-



 
 
 

дет хватать коек для всех заболевших. И опять ему придется
хлопотать, унижаться, писать бесполезные письма в управу,
а долгими одинокими вечерами, сидя в своем домике воз-
ле больницы, смотреть на сумерки за окном и чувствовать
опустошенность, знакомую всякому, кто понимает, что его
хлопоты тщетны, и все равно продолжает бороться, несмот-
ря ни на что.

Обо всем этом доктор Волин размышлял по пути к Один-
цовым, куда его вызвали сегодня. Работа в земской больнице
отнимала у Георгия Арсеньевича много времени, но он ни-
когда не отказывал в помощи, если его о ней просили. Впро-
чем, вне больницы у Волина было мало пациентов, потому
что старый врач Брусницкий ревниво оберегал свои инте-
ресы и вовсе не собирался сдавать своих позиций. У него
лечились по большей части богатые помещики и зажиточ-
ные горожане, а к Георгию Арсеньевичу чаще всего обраща-
лись либо больные, которые не могли осилить гонорарных
аппетитов его коллеги, либо те, кто оказался в обстоятель-
ствах, когда позвать на помощь молодого доктора было про-
ще. Весной Волин лечил знаменитого историка Снегирева,
несколько месяцев назад вправлял вывих кучеру генераль-
ши Меркуловой, а сейчас направлялся в имение к Одинцо-
вым. Доктор любил ходить пешком, и так как имение нахо-
дилось всего в трех верстах от больницы, он решил прогу-
ляться. День был солнечный, ясный, но в воздухе уже ощу-
тимо веяло прохладой, как это нередко случается в послед-



 
 
 

нюю декаду сентября. Волин как раз обходил большую кана-
ву, когда его внимание привлек тоненький писк. Наклонив-
шись, Георгий Арсеньевич вытащил из  травы крошечного
белого котенка. Тот дрожал всем телом, и в его голубых гла-
зах застыл немой вопрос: не обидит ли его огромное суще-
ство, пришедшее на его отчаянный зов?

– Что же мне с тобой делать, братец? – спросил доктор
вслух.

Котенок жалобно мяукнул. Вздохнув, Георгий Арсенье-
вич сунул его в карман и двинулся дальше. Через четверть
часа доктор был уже у дома Одинцовых.

Волин знал, что  в  семье имеются отец и  мать, но  сам
он имел дело только с  младшим поколением  – Евгени-
ей, невзрачной круглолицей блондинкой невысокого роста,
и безалаберным Николенькой. Евгении уже сравнялось два-
дцать пять, а в XIX веке это считалось серьезным возрастом
для женщины, которая не сумела выйти замуж. Николенька
был на три года моложе сестры, но она обращалась с ним так,
словно разница между ними составляла лет десять, не мень-
ше. Родители появлялись в имении редко, и, по слухам, док-
тору было известно, что каждый из них живет своей жиз-
нью, что у матери есть постоянный любовник, а у отца даже
несколько любовниц. Это отчасти объясняло поведение Ев-
гении – она вела себя по отношению к брату так, как вела бы
себя в ее представлении другая, правильная мать, и не заме-
чала, что слишком часто перегибает палку. Она требовала,



 
 
 

чтобы Николенька кутался, чтобы не курил, не ездил в город
играть в карты, чтобы читал умные книги, умные статьи –
хотя бы того же Снегирева, к примеру – и имел собствен-
ное мнение по поводу земского управления, успехов химии,
внешней политики Российской империи и перспектив воз-
духоплавания. Но Николенька не любил умные книги – как,
впрочем, и любые книги вообще, – не был склонен прислу-
шиваться к чужому мнению, если оно не совпадало с его соб-
ственным. В таких обстоятельствах его жизнь с сестрой в од-
ном доме неминуемо стала бы адом, – стала бы, не будь Ни-
коленька так очаровательно безалаберен и не обладай он по-
истине бесценным умением ладить с людьми, даже такими
строгими, как его сестра. Что бы Евгения ни предпринимала,
ей не удавалось перевоспитать брата и заставить его настро-
иться на серьезный лад. Кое-как он закончил гимназию, в ко-
торой запомнился учителям одними проказами, но с универ-
ситетом ему вскоре пришлось распрощаться, причем он да-
же не мог толком объяснить, за что же его отчислили.

– Видите ли, Георгий Арсеньевич, мне просто стало скуч-
но. Просыпаюсь я как-то утром, вспоминаю, что надо идти
на занятия, и думаю: а зачем? Так никуда и не пошел, и на-
завтра тоже, и послезавтра. Потом прошел месяц… или два?
И меня, представьте себе, отчислили…

Он говорил и улыбался своей открытой, бесхит-ростной,
какой-то детской улыбкой, и  доктор поймал себя на  том,
что  вот-вот кивнет и  ответит снисходительной репликой



 
 
 

в том духе, что Николенька поступил совершенно правильно
и в университетах вообще нечего делать.

В  тот раз, уйдя от  Одинцовых, доктор Волин ре-
шил, что Николенька просто никчемный молодой человек,
сам доктор при этом был всего на пять лет его старше. Пу-
стое место, и более ничего, сердито думал Георгий Арсенье-
вич. Вольно ж этому лоботрясу учиться кое-как и бросать
университет, когда есть небедные отец и мать, когда можно
в любой момент уехать в имение и жить там, ни о чем не бес-
покоясь!

Одним словом, доктору Волину ужасно хотелось осудить
Николеньку и проникнуться к нему презрением, но что-то
подобное получалось только на расстоянии, а вблизи Геор-
гий Арсеньевич видел, что Николенька, может быть, и ник-
чемный, но вовсе не такой дурной человек, как могло пока-
заться. «Возможно, если бы не поведение родителей… У его
матери роман с промышленником, об их отношениях суда-
чат все кому не лень… Почему мне кажется, что он какой-то
пришибленный, что ли? Всегда улыбается, всегда в хорошем
расположении духа, всегда готов отпустить шутку или  ка-
ламбур… Что-то в таком поведении не вполне нормальное…
или я фантазирую?»

– Вот, оторвали от дел занятого человека, – произнес Ни-
коленька, лучась улыбкой,  – а  что это за  зверь  – ваш?  –
Он показал на котенка, который высунул голову из кармана
доктора.



 
 
 

Георгий Арсеньевич спохватился и объяснил, что он на-
шел котенка и что тот, судя по всему, голоден. Евгения тот-
час же вызвала горничную и велела принести блюдечко с мо-
локом.

– Это очень мило с вашей стороны, Георгий Арсеньевич,
что вы не оставили живое существо умирать, – заметила она
доктору.

Волин слегка поморщился – его собеседница говорила ис-
кренне, но отдающие штампом слова «мило» и «живое су-
щество» царапали слух. Впрочем, он не в первый раз заме-
чал, что Евгения подбирает для своих мыслей выражения,
которые так или иначе искажают суть того, что она хочет ска-
зать. Например, сейчас она была уверена, что сделала собе-
седнику комплимент, а получилась довольно высокомерная
и шаблонная реплика. Горничная принесла блюдечко, и ко-
тенок стал жадно лакать молоко.

–  Так  зачем вы меня вызвали, Евгения Михайловна?  –
спросил доктор.

Он  был почти уверен, что  повод окажется пустячным,
и не ошибся. Краснея и то и дело сплетая и расплетая паль-
цы, Евгения заговорила о том, что она недавно прочитала
статью о туберкулезе и что ее беспокоит кашель брата. Нико-
ленька время от времени вставлял замечания, которые долж-
ны были показать, что его кашель – сущие пустяки и он даже
не помышляет заболеть чахоткой.

– Что ж, я полагаю, мы можем пройти в соседнюю комна-



 
 
 

ту, и я вас осмотрю, – сказал доктор.
– Вы очень меня обяжете, Георгий Арсеньевич, – сказала

Евгения и принялась нервно гладить котенка.
Доктор Волин едва удержался от того, чтобы не брякнуть:

«Замуж бы вам надо, Евгения Михайловна, да не маяться
всякой ерундой». Николенька покосился на него, и по тому,
как блеснули глаза молодого человека, Георгий Арсеньевич
с неудовольствием понял, что тот угадал его мысли.

– Прошу, – суше, чем ему хотелось бы, промолвил доктор.
Когда через несколько минут он вернулся в  сопровож-

дении Николеньки, Евгения Михайловна раскладывала па-
сьянс, а котенок, побродив по комнате, забрался в коробку
рукоделием, забытую на полу возле кресла, и свернулся ка-
лачиком.

– Ну, что? – с тревогой спросила Евгения, переводя взгляд
с брата на доктора.

– Пациент будет жить, – весело ответил Николенька.
– Я не вижу никаких следов туберкулеза, – сказал Волин. –

Небольшая инфлюэнца, только и всего. – Он мог бы сказать
«простуда», но предпочел слово, звучащее по-ученому. Док-
тор не в первый раз замечал, что именно такие необычно зву-
чащие слова надежнее всего успокаивали людей.

Он не ошибся: Евгения просияла.
– Вы меня успокоили, Георгий Арсеньевич… В нашем по-

ложении… – она покраснела и запнулась, – я хочу сказать,
наша семья… И вообще…



 
 
 

– Уверен, наш гость охотно простит твою мнительность, –
заметил Николенька с улыбкой.

– Разумеется, – отозвался доктор. – Поверьте, я был бы
искренне огорчен, если бы у вас действительно обнаружился
туберкулез.

– Я тоже, поверьте, – в тон ему ответил Николенька, под-
ходя к столу. – Восьмерку на девятку…

– Нет, не надо! Николенька!
– Иначе пасьянс не сойдется.
– Он не сойдется, если трогать эту восьмерку!
– Почему? Восьмерку на девятку… а семерку сюда… гм…
– Ну вот, я же говорила! Пиковая дама мешает… И никак

ее не обойти.
– А если так?
– Все равно пиковая дама не даст завершить пасьянс, – Ев-

гения в досаде смешала карты и, собрав их, принялась рас-
кладывать снова. – Вы верите в гадания на картах, Георгий
Арсеньевич?

– Нет.
– Почему?
– Я, Евгения Михайловна, скучный человек, – улыбнулся

доктор. – Я предпочитаю верить в науку. А гороскопы, гада-
ния, кофейная гуща – это, простите меня, несерьезно.

– Даже когда то, что они предсказывают, сбы-вается?
– Это вам так кажется, – серьезно ответил Волин. – То, что

вы называете предсказанием, включает в себя набор самых



 
 
 

общих элементов, которые к тому же зачастую можно трак-
товать по-разному. Кроме того, внимание обычно привлека-
ют гадания, которые хоть как-то совпадают с реальностью,
и вокруг них поднимают самый большой шум, а большин-
ство предсказаний, что называется, бьет мимо цели, и о них
попросту забывают.

– Наверное, вы правы, Георгий Арсеньевич, – вздохнула
Евгения, – и все же… Все же хочется думать, что судьба по-
дает нам знаки… и как-то направляет нас… – Она энергич-
но перетасовала карты, разложила их на столе и, морща лоб,
принялась за  толкование: – Хлопоты… дорога… король –
наверное, Николенька, имеешься в  виду ты… А  это что?
Опять пиковая дама. Не иначе какие-то неприятности. – Ев-
гения недовольно повела плечом и смешала карты. – Прости-
те, Георгий Арсеньевич, я, наверное, вас задерживаю со сво-
ими глупостями… Сколько мы вам должны?

– Три рубля, Евгения Михайловна.
– Ах, ну да, конечно…
Она завозилась, достала кошелек, вытащила из него три

рубля и  протянула доктору. Всем присутствующим поче-
му-то в  это мгновение было немножко неловко. «Вероят-
но, Павел Антонович Снегирев вывел бы отсюда какое-ни-
будь шибко умное заключение… В Европе деньги переходят
из рук в руки как нечто само собой разумеющееся, а у нас
пациент и мнется, и тянет время, и вовсе не оттого, что ему
нечем платить – это-то как раз было бы понятно… И я, по-



 
 
 

лучив деньги, стараюсь как можно скорее спрятать их, слов-
но я их украл…»

– А ваш зверь, доктор? – напомнил Николенька, когда Во-
лин, попрощавшись, сделал движение к двери.

Котенок сладко спал среди обрезков ткани. Георгий Ар-
сеньевич посмотрел на него, и замкнутое обычно лицо док-
тора немного смягчилось.

– Простите, вы, конечно, правы… Я заберу его.
–  Он  проснется,  – тревожно сказала Евгения, глядя

на  доктора.  – Зачем? Знаете что, Георгий Арсеньевич,
оставьте его пока у нас. Обещаю, я буду о нем заботиться…
А то вы все время в больнице, вам некогда за ним следить…
А когда он подрастет, я верну его вам, если вы пожелаете.

– Вы очень добры, Евгения Михайловна, – серьезно отве-
тил доктор. – В самом деле, ему лучше будет у вас, моя ра-
бота оставляет мне слишком мало времени… – Он взялся
за ручку двери и, вспомнив о чем-то, обернулся. – Представ-
ляете, я даже не успел дать ему имя.



 
 
 

 
Глава 2

После метели
 

Вечером пошел первый снег, и то были вовсе не легкие
порхающие снежинки, которые тают, едва коснувшись зем-
ли, – нет, в уезд наведалась настоящая ведьма-метель, кото-
рая несколько часов кряду сыпала и сыпала белые хлопья.
Когда доктор на следующее утро выглянул в окно, он уви-
дел, что клены и сирени, с которых до сих пор не облетели
листья, покрыты слоем рыхлого снега. Эта полуфантастиче-
ская картина – серо-черные стволы, желтые и багряные ли-
стья и всюду белый снег – была бы дорога сердцу живописца,
но Волин насупился так, словно увидел своего старого врага,
от появления которого не ждал ничего хорошего.

«Для серьезных обморожений, пожалуй, еще не время…
Но если какой-нибудь мужик хватил лишку и заснул на ули-
це, то последствия могут быть самыми плачевными…»

Наскоро позавтракав, он направился в больницу, где его
уже ждали фельдшер Поликарп Акимович Худокормов
и медсестра Ольга Ивановна Квят. В больнице, по правде го-
воря, работали и другие люди, включая сиделок и сторожа,
но именно этих двоих Волин привык воспринимать как сво-
их основных помощников.

Фельдшеру Худокормову недавно исполнилось сорок лет,



 
 
 

он происходил из соседней деревни и знал наперечет чуть ли
не  всех жителей волости, особенности их характера и  их
болезни. Что касается его внешности, то, если сложить ру-
сые волосы, небольшую бороду, нос картошкой и прибавить
к этому очень зоркие и все примечающие глаза, вы получи-
те вполне исчерпывающий портрет Поликарпа Акимовича.
К положительным качествам фельдшера можно было отне-
сти, в первую очередь, смекалистость, а к отрицательным –
излишнюю говорливость. По правде говоря, Георгий Арсе-
ньевич особенно ценил Худокормова за  то, что  тот не  со-
здавал ему проблем: не продавал втихаря на сторону боль-
ничный спирт, не занимался лечением больных без ведома
доктора и не вносил путаницу в многочисленную докумен-
тацию, которую вели в больнице.

Медсестре Ольге Ивановне Квят было лет двадцать пять,
и она приехала из Петербурга. Блондинка, не то чтобы кра-
сивая, но и не дурнушка, она очень мало занималась своей
внешностью и оттого редко производила выгодное впечат-
ление. О себе она рассказывала крайне неохотно. Она каза-
лась собранной, профессиональной и чрезвычайно замкну-
той, но Волин был далеко не глуп и подозревал, что за ее
упорным молчанием скрывается какая-то тягостная – и, ве-
роятно, банальная – житейская драма. Почти каждую неделю
она получала письма, которые потом рвала в мелкие клочья,
и не раз после этого доктор видел ее с красными глазами.

– Много народу сегодня? – спросил Волин у фельдшера,



 
 
 

который вел учет пришедших на прием.
–  Никак нет-с, Георгий Арсеньевич. И  двух десятков

не наберется.
– Пока я буду делать обход, наверняка еще подойдут, –

усмехнулся доктор. – Тяжелых нет?
Поликарп Акимович ответил, что таковых не наблюдает-

ся, и Волин в сопровождении Ольги Ивановны отправился
делать обход.

Желтые стены, серые одеяла на койках, лица, светящиеся
надеждой, лица, утратившие ее, температурные листки, си-
делки – этот обход был такой же, как всегда, и доктор выпи-
сал двух пациентов, в состоянии которых был совершенно
уверен.

Потом начался прием больных, и одни пациенты конфу-
зились, рассказывая о своих хворях, а другие, наоборот, впа-
дали в  неуместное красноречие и  говорили много такого,
что вообще не относилось к делу. По характеру Волин был
человеком скорее порывистым и резким, но по отношению
к тем, кто обращался к нему за помощью, он проявлял уди-
вительное терпение. Впрочем, сегодняшний прием выдался
сравнительно легким: ни одного тяжелого случая, ни одно-
го обморожения, чего доктор подсознательно опасался. По-
следней в очереди оказалась молодая красивая баба, кото-
рая привела свою дочку  – худенькую девочку примерного
вида с хитрющими глазами. Ребенка в больнице знали хо-
рошо – девочка была сущим бесенком, лазила по деревьям,



 
 
 

карабкалась на крыши, постоянно попадала в какие-то при-
ключения и то и дело что-нибудь себе ломала. На этот раз
она отделалась сломанным пальцем. Оказав медицинскую
помощь, Волин назначил дату следующего приема и повто-
рил ее несколько раз, чтобы мать и дочь не забыли прийти.
Выслушав его, баба застенчиво шмыгнула носом.

– Я тут это, – заговорила она сбивчиво, – хотела к вам об-
ратиться… спросить то есть… Это не насчет Кати, а про ме-
ня. У  меня под  мышкой такая штука, я  на  нее раньше
и внимания не обращала, а теперь неприятно как-то… Но я
при нем раздеваться не буду! – добавила она, краснея и ки-
вая на фельдшера.

Волин отослал ухмыляющегося Поликарпа Акимовича
и попросил пациентку зайти за ширму и снять одежду до по-
яса. Ольга Ивановна велела Кате пока посидеть на стуле, по-
дождать, пока мама освободится. Девочка села – и замерла,
как мышка.

Увидев «штуку», о которой шла речь, Волин потемнел ли-
цом. Он сразу же понял, что это такое. Ольга Ивановна мет-
нула на него быстрый взгляд – она тоже догадалась.

Задав несколько вопросов и ощупав соседние ткани, док-
тор сказал пациентке, что она может одеваться. Георгий Ар-
сеньевич был мрачен и избегал смотреть на свою помощни-
цу. Катя слезла со стула и подошла к матери, та взяла ее за ру-
ку.

– Так это скоро пройдет? – спросила баба, и надежда, про-



 
 
 

звеневшая в ее голосе, подействовала на Волина, как поще-
чина. Он дернулся.

– К сожалению, это не пройдет, – буркнул он, ненавидя
себя, и свое личное бессилие, и бессилие медицины вообще.

– Ну что вы, доктор! Конечно, пройдет… Мне еще Кать-
ку замуж выдавать! Вы нашего мельника на ноги поставили,
а уж ему-то было куда хуже, чем мне…

Она засмеялась, сверкнув белыми зубами, и тряхнула го-
ловой. Чувствуя себя невыразимо скверно, доктор велел
Ольге Ивановне выдать болеутоляющее – которое, в сущно-
сти, уже никого не могло спасти, как и любое другое лекар-
ство. Не доживет пациентка до свадьбы своей дочери, пото-
му что ее похоронят, а муж-крестьянин, как это часто бы-
вает, скоро найдет себе другую жену. И закончится для Ка-
ти привольная жизнь, пойдет сирота, попрекаемая мачехой
за каждый кусок хлеба, в батрачки, но тоненькая, слабень-
кая, не выдержит тяжелой работы, надорвется, рано умрет
и обретет вечный покой рядом с могилой своей матери. И ни-
чего, ничего нельзя будет изменить.

– Cancer?1 – тихо спросила Ольга Ивановна после того,
как дверь за пациентками и сопровождавшим их незримым
ангелом смерти закрылась с легким скрипом.

Волин дернул щекой.
– Полгода, максимум год, – безнадежно ответил он. – Ху-

докормову не говорите, не стоит.
1 Рак? (лат.)



 
 
 

Фельдшер частенько захаживал в  деревенский трактир,
где, общаясь с мужиками, нередко разбалтывал поставлен-
ные диагнозы. Волин пытался ему внушить, что тайну бо-
лезни негоже нарушать, Поликарп Акимович кивал с умным
видом, божился, что он больше не скажет ни слова – и все
продолжалось по-старому.

– Надо бы дверь смазать, – промолвил Волин с внезапным
раздражением. – И чего она скрипит?

Ольга Ивановна вышла, не сказав ни слова, а доктор, до-
садуя на себя за свою несдержанность, стал заполнять бума-
ги. Вошел Худокормов, покосился на грозовое лицо началь-
ства и, смутно помыслив: «Дело плохо, кто-то неизлечимо
болен – неужели Аксинья? У нее же прадед до ста двух лет
дожил», стал возиться с лекарствами, переставлять склянки.
Скрипнула дверь – вернулась медсестра, неся небольшую ба-
ночку с маслом, которое аккуратно накапала на петли.

– Ради бога, простите, Ольга Ивановна, – поспешно сказал
Волин.

Тень улыбки скользнула по ее бледному лицу. По правде
говоря, с самого утра это был первый раз, когда она улыбну-
лась в его присутствии.

– Ничего, Георгий Арсеньевич, – сказала она тихо. – Я все
понимаю.

Поликарп Акимович шевельнул лохматыми бровями,
с  интересом ожидая продолжения, но  его не  последовало.
Фельдшер вполне искренне уважал доктора за  его знания



 
 
 

и серьезное отношение к делу, но это вовсе не мешало Ху-
докормову немного презирать Волина – тем особым презре-
нием, которое крепко стоящие на земле деревенские жите-
ли испытывают по отношению к городским, инстинктивно
чуя их уязвимость, которая возрастает вместе с уровнем ци-
вилизации. В представлении Поликарпа Акимовича доктор
и медсестра из столицы были два сапога пара, и он бы ни кап-
ли не удивился, если бы они «замутили» роман. Но Волин,
к досаде фельдшера, держался в сугубо профессиональных
рамках и, по  правде говоря, обращал на  Ольгу Ивановну
не больше внимания, чем на свой стетоскоп.

– Слышали про Анну Тимофеевну-то? – спросил Поли-
карп Акимович, поняв, что установившееся в кабинете мол-
чание может продолжаться сколько угодно.

– Про генеральшу? – рассеянно осведомился Волин, скла-
дывая листы, – а что с ней такое? Заболела?

– Нет, – ответил фельдшер, гордясь своей осведомленно-
стью, – у нее приезжие усадьбу сняли. Какая-то баронесса
Корф.

– Я думала, сейчас уже не дачный сезон, – заметила Ольга
Ивановна, убирая склянку с маслом.

– У баронессы болен родственник, ему врачи прописали
свежий воздух, – объяснил фельдшер. – А генеральша пока
во флигель перебралась. Ей приезжие кучу денег заплатили
за аренду, но у нее вряд ли много останется, ведь надо пла-
тить в банк по закладной. Имение-то давно заложено. Бол-



 
 
 

тают, банк даже грозился его отнять…
– Ну и к чему нам это знать? – вздохнул Волин.
– Я подумал, может быть, вам будет интересно, – спокойно

ответил Поликарп Акимович, выдержав его взгляд. – Может,
тот больной к вам обратится, по врачебной-то части.

– Скорее уж к Якову Исидоровичу, – усмехнулся Волин.
Он отлично знал, как старый доктор Брусницкий умел обха-
живать пациентов, сулящих ему прибыль.

– А вы ничем не хуже Якова Сидорыча, – внушительно
промолвил его собеседник. – Я бы даже сказал, что вы луч-
ше. Да-с.

Тут, пожалуй, надо сделать небольшое отступление и по-
яснить один момент. Доктору Брусницкому было за пятьде-
сят, и первую половину своей жизни он благополучно имено-
вался Яковом Сидоровичем. Но, обзаведясь солидной прак-
тикой и разбогатев, он вдруг вспомнил, что его отец звался
благородным именем Исидор, а не простецким Сидор, и те-
перь требовал, чтобы его самого величали Яковом Исидо-
ровичем, и никак иначе. Само собой, все в округе были от-
лично осведомлены об этом пунктике старого доктора, и те,
кто его недолюбливали, не упускали случая его уколоть, упо-
требляя именно тот вариант отчества, который вызывал раз-
дражение Брусницкого.

– Пойду-ка я еще раз взгляну на Фаддея Ильича, – сказал
Волин, не желая вступать в бессмысленную дискуссию о том,
лучше он или хуже. – Мне не нравится, что у него темпера-



 
 
 

тура держится и не спадает.

К пяти часам он вернулся домой, и Феврония Никитична,
которая убирала у него и готовила, а также немного помога-
ла при больнице, стала разогревать ужин. По возрасту Фев-
рония годилась доктору в матери, и она ни минуты не могла
находиться в покое. Всегда, когда Волин ее видел, она что-
то протирала, убирала, мыла или хлопотала по дому. Едва
приехав в уезд, доктор спас ее мужа от неизлечимой боляч-
ки, и  оттого Феврония ощущала к  нему нечто вроде лич-
ной преданности. Она обо всем знала, все примечала и, бы-
вало, доводила до его сведения нечто такое, о чем не знал
или не желал сказать даже всеведущий Поликарп Акимович.
Вот и сейчас, например, она сообщила, что доктор Брусниц-
кий ездил вчера за тридцать верст к богатой больной, на об-
ратном пути угодил в метель и простудился.

– Яков Исидорович – человек осторожный, – сказал Во-
лин. – Думаю, вряд ли он серьезно за-болел.

–  В  постели лежит, кашляет, чихает и  ругается на  чем
свет стоит, – объявила Феврония. – Он очень рассчитывал,
что приезжий пациент к нему обратится, но кто ж пойдет
к больному врачу?

– Вам-то откуда все это известно, Феврония Никитична? –
не удержался доктор.

– А как же, сударь? Племянница моя у него горничной
служит, вот от нее я все и знаю.



 
 
 

В дверь постучали, и через минуту вошла Ольга Иванов-
на, неся небольшой конверт.

– Я взяла на себя смелость отнести вам… Это доставили
от доктора Брусницкого.

Волин разорвал конверт. Почерк у  Якова Исидорови-
ча был вовсе не каракулистый, как у большинства врачей,
а очень даже аккуратный, закругленный и четкий. Волину
даже показалось, что в присланной записке он был аккурат-
нее, чем обычно, и он мельком подумал, что старого докто-
ра, должно быть, душило особенное раздражение, когда он
писал.

– Он просит меня навестить вместо него фабриканта Се-
ливанова, – сказал Волин, складывая письмо обратно в кон-
верт. Селиванов был богач, год  назад купивший имение
в  уезде. Он  также приценивался к  соседнему имению ге-
неральши Меркуловой, и хотя получил от нее отказ, наме-
рений своих не  оставил. Раньше Волин видел фабриканта
только один раз, на каком-то скучном торжественном обе-
де, на котором собралось земское начальство и разные нуж-
ные люди. Про себя, впрочем, Волин называл их «ненужны-
ми людьми», потому что не мог скрыть от себя, что они его
раздражают. Он признавал только деятельность, имеющую
практический результат, и его выводили из себя сборища сы-
тых господ, которые часами могли вести сытые разговоры
обо всем и ни о чем, а затем расходились, довольные собой,
друг другом, жизнью и своим местом в этой жизни.



 
 
 

– А что такое с господином Селивановым – несварение
желудка от  того, что  съел очередного ребенка?  – желчно
спросила Ольга Ивановна.

Доктора настолько изумила нехарактерная для нее горяч-
ность, что он мог только пробормотать:

– Простите?
– Он использует на своих фабриках детский труд, – бро-

сила его собеседница. – И некоторые дети, представьте себе,
умирают.

Волин смутился. По  правде говоря, только сейчас ему
пришло в  голову, что  он ровным счетом ничего не  знает
о женщине, с который более полугода работает бок о бок.
Может быть, она социалистка? Или коммунистка? Из какой
она семьи, кто пишет ей письма, и почему она иногда при-
ходит на работу с красными глазами?

– Впрочем, наверное, вам это неинтересно, – сказала Оль-
га Ивановна, видя, что Волин медлит с ответом.

Она  вышла, и  даже подол ее коричневого платья шур-
шал как-то особенно неодобрительно, словно разделял от-
ношение своей хозяйки. Волин обескураженно поглядел ей
вслед. А  что, в  сущности, он  мог сказать? Осудить Сели-
ванова, о котором, если говорить начистоту, почти ничего
не знал? Объявить, что развитие промышленности не при-
водит ни к чему хорошему и что поэтому все фабрики надо
закрыть? Сказать, что не фабрики надо закрывать, а совер-
шенствовать законодательство и стремиться улучшать усло-



 
 
 

вия труда?
– Вы бы хоть поели, Георгий Арсеньич, – сказала Февро-

ния Никитична. – На ногах с самого утра.
– Да, поем, а потом поеду к Селиванову, – отозвался док-

тор.

Ольга Ивановна занимала две комнаты в небольшом фли-
геле при больнице. Почти всякому, кто навещал ее, при виде
непритязательной мебели и беленых стен, на которых не бы-
ло ни единой картины, даже ни одной фотографии, неизбеж-
но приходила на ум монастырская келья. Никаких растений
в горшках, вышитых салфеток и тому подобных мелочей, ко-
торые способны создать ощущение уюта даже там, где есть
только обшарпанные шкафчики и скрипучие половицы. Че-
ловеку свойственно приручать пространство, в котором он
живет; но женщина, которая поселилась здесь, словно мыс-
лила себя отдельно от окружающего мира – или же не снис-
ходила до того, чтобы вообще придавать ему какое-то зна-
чение.

После разговора с Волиным Ольга Ивановна стремитель-
ным шагом дошла до  флигеля и, затворив дверь, присло-
нилась к  ней. Когда первый порыв прошел, молодой жен-
щине стало мучительно стыдно своей недавней вспышки, –
так стыдно, что даже щеки у нее зарделись.

«И  зачем я его обидела? Единственный по-настоящему
приличный человек среди этих… этих… Даже если бы Се-



 
 
 

ливанов был убийцей, он бы все равно поехал его лечить.
Сколько времени он потратил на того мельника, который ни-
как не хотел выполнять врачебные предписания, и ведь вы-
лечил же его, хотя остальные доктора давно отступились… –
Она заломила руки и почувствовала, что вот-вот расплачет-
ся. – Ах, как нехорошо получилось, как нехорошо!»

Некоторое время она ходила по комнате, пытаясь успоко-
иться и расстраиваясь все сильнее и сильнее, потом приняла
решение сейчас же пойти к доктору и извиниться. Но когда
Ольга Ивановна вернулась к домику, в котором жил доктор,
она услышала от Февронии, что Волин велел заложить ша-
рабан2 и только что уехал.

2  Шарабан  – разновидность открытой повозки с  сиденьями, используемой
для поездок, прогулок и т. п.



 
 
 

 
Глава 3

Красный плющ на белой стене
 

Дорога к усадьбе, которую купил Селиванов, вела мимо
имения генеральши Меркуловой, и когда шарабан доктора
поравнялся с ее садом, раздался негромкий треск. Кучер Па-
хом громко высказал все, что он думает о причине треска,
о старом шарабане, о своей горемычной судьбе и об этом ми-
ре вообще. Доктор, морщась, вылез из экипажа.

– Значит, колесо? – спросил Волин. – Починить можно?
Сходи в дом, попроси помощи.

– Я мигом, Георгий Арсеньевич!
Высокая кирпичная стена, ограждающая сад, была покра-

шена в  белый цвет, и  с  той стороны наружу свисали пле-
ти плюща, чьи  бордового оттенка листья и  почти черные
ягоды были присыпаны снегом. Доктор прогулялся вдоль
стены, чтобы размять ноги, и неожиданно увидел молодую
веточку плюща, которая каким-то непостижимым образом
ухитрилась вырасти в горизонтальном направлении, поперек
остальных ветвей. Листья на ней были нежные, мелкие, блед-
но-зеленые.

«Вот так и моя жизнь, – мелькнуло в голове у Волина. –
Наперекор всему, не так, как у остальных… Скоро уже зима,
а она совсем свежая, как будто сейчас только весна. Впро-



 
 
 

чем, – тотчас же поправил он себя, – все это вздор. Всего
лишь глупая ветка плюща, которая выросла не там и не так,
как надо».

Он сделал еще несколько шагов, смутно размышляя о том,
почему его не сердит поломка шарабана, из-за которой его
визит к Селиванову откладывался, и о том, что когда-то име-
ние генеральши считалось самым красивым и самым бога-
тым в уезде. В то время у Анны Тимофеевны был муж-гене-
рал, прочное положение в свете и три статных красавца-сы-
на, в которых она души не чаяла. Семья Меркуловых слы-
ла хлебосольной, богатой и щедрой, они устраивали званые
вечера, праздники, первоклассные охоты и первыми в уезде
построили на собственные средства школу для крестьянских
детей, но Анну Тимофеевну окружающие почему-то не лю-
били ни тогда, ни после, когда ее муж умер и выяснилось,
что финансовые дела семьи вовсе не так хороши, как долж-
ны были быть. Все три сына, как это нередко случается в се-
мьях военных, пошли в армию, но служба в ней не пошла им
впрок. Старший сын утонул на переправе во время военных
маневров, средний ухитрился влипнуть в  темную историю
с растратой казенных денег и, когда о ней стало известно, за-
стрелился. Какое-то время казалось, что младший, Федень-
ка, любимец матери, будет примерным офицером и не раз-
делит печальную участь своих братьев, но  глупейшая ссо-
ра с командиром полка и пощечина последнему решили его
судьбу. Федор Меркулов был разжалован и сослан на остров



 
 
 

Сахалин.
Анна Тимофеевна не  собиралась сдаваться. Она писала

письма императору, ездила в Петербург к  старым друзьям
мужа просить помощи, но ее хлопоты не увенчались успе-
хом. Лицо генеральши с крупными твердыми чертами, ко-
торое многим знакомым прежде казалось неприятным и вы-
сокомерным, приобрело то особенное растерянное выраже-
ние, какое появляется у людей, которые не знают за собой
никакой особой вины и раз за разом терпят жестокие удары
судьбы. Когда закончились деньги, пришлось заложить име-
ние, и  уже несколько месяцев уездные сплетники изныва-
ли от любопытства, предвкушая скорую схватку между гене-
ральшей и Селивановым, который жаждал это имение запо-
лучить. Поначалу фабрикант намеревался его купить и счел,
что обстоятельства вынудят Анну Тимофеевну согласиться
на половину стоимости. Он был крайне удивлен, наткнув-
шись на категорический отказ, и в раздражении пообещал,
что все равно заполучит усадьбу за еще меньшие деньги, ко-
гда банк конфискует ее у генеральши за неуплату процентов.

«А ведь он добьется своего, – подумал Волин. – Кто даст
в долг немолодой женщине, у которой сын ссыльный? Судя
по звукам, колесо уже чинят… Пора возвращаться к шара-
бану».

Размышления увели его довольно далеко от  дороги;
та часть стены, возле которой он стоял, уже не была окраше-
на, и мало того – в одном месте почти осыпалась, так что



 
 
 

при желании можно было заглянуть в сад. Георгий Арсенье-
вич повернулся, чтобы уйти, и машинально бросил взгляд
внутрь. В саду возле старого клена, чьи желтые лапчатые ли-
стья были присыпаны снегом, стояла молодая красивая дама
в бордовом платье и соболином полушубке, которую доктор
никогда прежде здесь не видел. Она просто стояла, скрестив
руки на груди, и смотрела перед собой, но Волина порази-
ло выражение ее лица: необыкновенно решительное, сосре-
доточенное и, по правде говоря, таящее нешуточную опас-
ность.

Доктор застыл на месте. У него возникло такое чувство,
как будто он только что, прогуливаясь в обычном русском
лесу, увидел тигра или ягуара. Но вот из дома женский го-
лос позвал: «Амалия!», и  дама повернулась в  ту сторону.
Прежде, чем уйти, она бросила взгляд в  сторону стены и,
разумеется, заметила Волина. Георгий Арсеньевич считал,
что смутить его нелегко, но в тот момент ему было так нелов-
ко, что он предпочел бы провалиться сквозь землю. Незна-
комка сухо прищурилась, ослабив свой смертоносный взор,
и быстрым шагом удалилась прочь. Прошуршали опавшие
листья под ее востроносыми сапожками, и только тогда, ко-
гда она скрылась из виду, доктор смог перевести дух.

«А  я-то хорош! Наверняка она приняла меня за  како-
го-нибудь местного ротозея… И  зачем я сошел с  дороги?
Ждал бы себе у шарабана, пока его починят…»

Глубоко недовольный собой – тем более что он не мог сам



 
 
 

себе толком объяснить причину этого недовольства, Волин
вернулся к шарабану, и Пахом объявил, что можно ехать.

– Ну так, поехали, – пробурчал доктор, забираясь в шара-
бан.

Через несколько минут он уже поднимался по ступеням
крыльца дома Селиванова. Волина встретила хозяйка, пол-
новатая, благодушная темноволосая дама в пенсне, но по ее
остреньким глазкам и  некоторым замечаниям он сразу  же
понял, что она не так проста, как кажется. Муж ее, Куприян
Степанович, спустился вниз через несколько минут. Невы-
сокий, скуластый, лобастый, с  темной бородой и широкой
улыбкой, он  производил поначалу впечатление весельчака
и бонвивана, но опыт научил Волина, что первое впечатле-
ние, как набросок к картине, никогда не бывает вполне вер-
ным. Фабрикант носил дорогую печатку, был прекрасно одет
и  распространял вокруг себя аромат отличных духов, но,
несмотря на это, доктор легко представил себе, каким Сели-
ванов был до того, как заработал свои миллионы.

«Мальчик на побегушках, потом, очевидно, приказчик…
В юности был худ и вечно недоедал, зато теперь может себе
позволить любые деликатесы и весьма пользуется этим…»

Они ушли в кабинет Селиванова, где в камине ярко полы-
хал огонь, и фабрикант стал излагать свою проблему: у него
стал побаливать желудок, хотя раньше Куприян Степано-
вич на него не жаловался. Разговаривая с пациентом, доктор
невольно вспомнил слова Ольги Ивановны.



 
 
 

– Полагаю, что пока стоит ограничиться диетой и посмот-
реть, как ваш желудок будет реагировать, – сказал Волин,
осмотрев больного. – Диета не значит, что вам придется есть
мало. Диета означает, что продукты должны быть такие, что-
бы, если угодно, не доставлять организму лишних хлопот.
Вы часто в молодости недоедали?

Куприян Степанович усмехнулся.
– Бывало, что и  голодал. Но неужели через столько лет

мне все это аукнулось?
– Возможно, – ответил Волин и пустился в подробное объ-

яснение того, что Селиванову можно есть, а чего нельзя. Со-
беседник слушал его внимательно и порой задавал уточняю-
щие вопросы, но Георгий Арсеньевич поймал себя на мыс-
ли, что все равно не доверяет ему.

«Какого черта я тут делаю? Сколько бы я ни говорил ему
о бульоне и необходимости отказаться от спиртного, он все
равно поступит по-своему… Знаю я этих богатых пациентов,
которые свято уверены, что законы природы на них не рас-
пространяются!»

Выслушав доктора, Куприян Степанович потянулся за ко-
робкой сигар.

–  Вы  курите, Георгий Арсеньевич? Берите, не  стесняй-
тесь… У меня самые лучшие сигары, таких даже в столице
днем с огнем не сыщешь…

Мужчины закурили и, глядя на  дым, поднимающийся
к потолку, Волин попытался сформулировать для себя, по-



 
 
 

чему Селиванов все-таки ему не по душе. Неужели только
из-за своего богатства и холеного барского вида?

«Пожалуй, не знай я о его состоянии, я бы счел его вполне
обыкновенным и даже располагающим к себе человеком…
Смех у него заразительный, но вот эти его глаза… Он сме-
ется, а они подстерегают реакцию собеседника… А может
быть, все гораздо проще? Что, если я всего-навсего завидую
ему, а вообще он довольно симпатичная личность и уж точ-
но вовсе не глуп?»

– А вот Яков Исидорович считает, что желудок-то у меня
из-за нервов разгулялся, – вздохнул фабрикант, стряхивая
пепел. – Хотя, пожалуй, он не прав. Все началось еще до того,
как я узнал о генеральше.

– Вы об Анне Тимофеевне? – машинально спросил Во-
лин. – А она тут при чем?

– Да ведь я рассчитывал по дешевке ее имение заполу-
чить, – криво усмехнулся Селиванов, и в этот момент ма-
ло кто уже рискнул бы назвать его симпатичной и распола-
гающей к себе личностью. – А теперь не выйдет-с. Наша ге-
неральша Кислозвездова прознала, что у заезжей баронессы
денег куры не клюют, и выклянчила у нее в долг столько,
что хватит выкупить имение у банка. Взамен Кислозвездова
разрешила семье баронессы жить в усадьбе столько, сколько
им заблагорассудится…

Волин не сразу вспомнил, что генеральша Кислозвездо-



 
 
 

ва3 – персонаж одной из малоизвестных вещей Козьмы Прут-
кова, запомнившийся фабриканту, судя по всему, лишь из-
за своей своеобразной фамилии, так как между персонажем
и Анной Тимофеевной не было ровным счетом ничего об-
щего. И  еще доктору не  понравилось, что  его собеседни-
ка, человека начитанного и неглупого, прямо-таки корежило
от злости, когда он рассказывал о своем поражении.

– Обхитрила меня старуха, – продолжал меж тем Селива-
нов, недобро щуря глаза. – Кто бы мог подумать, а? Хотя по-
нятно, ради кого она так старается. Про сына ее слышали?

– А что такое с Федором Алексеевичем?
– Ах, ну да, вы тоже не в курсе, – вздохнул Селиванов. –

Я и сам узнал только потому, что мне один столичный знако-
мый проговорился. Помилование господину Меркулову вы-
шло. Блудный сын возвращается с Сахалина. В армию ему,
конечно, путь заказан, но ведь штатские тоже живут…

Однако Волин не был настроен продолжать эту тему.
– Приезжая баронесса – это госпожа фон Корф? – спро-

сил он, думая о незнакомке в саду генеральши. – Мне о ней
говорили, но я уже забыл, что именно. – Он предпринял от-
важную попытку солгать: – Кажется, она уже немолода?

– Нет, немолодая – это ее мать, а баронессе лет тридцать,
насколько я понял, – отозвался Селиванов. – С ними приехал
больной дядя баронессы, брат ее матери, который изводит
всех своими капризами. – Фабрикант поморщился и со всего

3 Персонаж комедии Козьмы Пруткова «Любовь и Силин».



 
 
 

маху швырнул недокуренную сигару в полыхающий камин. –
И какого черта им приспичило снять дом именно у стару-
хи? – со злостью спросил он. – Если бы не они, я бы его за-
получил уже в этом году…

– И вы из-за этого расстроились? – спросил Волин, при-
стально глядя на своего собеседника.

– У нас с женой две дочери, старшей через пару лет будет
семнадцать, и надо думать о приданом, – пожал плечами Се-
ливанов. – Что может быть лучше соседней усадьбы? Все ря-
дом, по-семейному, и зять перед глазами, чтобы глупостей
не натворил.

Волин почувствовал, что на сегодня с него хватит обще-
ния с сильными мира сего, и решительно поднялся с места.

– Уже уходите, доктор? – спросил Куприян Степанович
с удивлением.

– Да, мне надо возвращаться в больницу.
– Ах да, верно! Земство…
Селиванов поднялся, вытащил три рубля и, прежде чем

Георгий Арсеньевич успел выразить свой протест, засунул
их доктору в карман, словно тот был слугой или половым
в трактире.

– Рад был с вами познакомиться, доктор, – сказал Купри-
ян Степанович, глядя снизу вверх на побледневшего от бе-
шенства Волина, который был больше чем на голову выше
его. – Я ведь вас еще на том обеде заприметил. Деятели наши
несли всякий вздор, а вы молчали… Далеко пойдете, это я



 
 
 

вам точно говорю!



 
 
 

 
Глава 4

Разговоры
 

«Почему я просто не дал ему в морду?»
Ночью снег полностью сошел, а следующий день был по-

лон хлопот. В  больнице предстояли две операции, да  еще
вдобавок в деревне муж зарезал жену, и Волину пришлось
ехать на вскрытие. Тем не менее он нет-нет да и задавал себе
вопрос, который мучил его со вчерашнего дня.

«Почему я просто не дал ему в морду? Вот черт возьми!»
Ольга Ивановна ходила, шурша платьем, и то и дело бро-

сала на хмурого доктора встревоженные взгляды. Вчера она
так и не подыскала удобного случая, чтобы извиниться, и ей
казалось, что сегодня Волин мрачен и выглядит раздражи-
тельнее, чем обычно, именно из-за ее выходки.

Она начала нервничать, волноваться и уже вечером, по-
сле приема, который в тот день затянулся, разбила склянку
с бромом4, когда ставила лекарства обратно в шкаф.

– Ради бога простите, Георгий Арсеньевич… – пробормо-
тала она, не зная, куда деваться от стыда. – Я… я заплачу.

–  Глупости говорите,  – буркнул Волин, который, сидя

4 Препараты с бромом применялись в то время как успокоительное средство.
Позже почти все они были выведены из области медицины из-за токсичного ха-
рактера брома.



 
 
 

за столом, просматривал карточки, куда заносились сведе-
ния о больных. – Еще не хватало, чтобы я из вашего жало-
ванья вычитал… Просто возьмите себя в руки и больше ни-
чего не разбивайте.

«Да  что  ж он  – слепой, что  ли?»  – подумал фельдшер,
изнывая от  любопытства. Он  взял стопку карточек, кото-
рые Волин уже просмотрел, и удалился, притворив за собой
дверь. Ольга Ивановна достала веник и подмела пол.

–  А  насчет Селиванова вы оказались правы,  – добавил
доктор. – Тот еще фрукт оказался. Ждал, когда Анна Тимо-
феевна окончательно разорится, чтобы прибрать к рукам ее
имение.

Ольга Ивановна замерла на месте.
«Но не это самое противное, – про себя продолжал Во-

лин, – а то, что я взял у него три рубля, и он теперь дума-
ет, что он меня купил. Что же мне делать с этими деньгами?
Пущу их на лекарства для больницы, в самом деле…»

Он поглядел на бледное, напряженное лицо Ольги Ива-
новны и подумал, что она неважно выглядит.

– Вы хорошо себя чувствуете? – спросил Волин напря-
мик. В том, что касалось здоровья, он предпочитал обходить-
ся без окольных путей.

– Я… – его собеседница выдавила из себя улыбку. – Я про-
сто немного устала. Значит, вы на стороне Анны Тимофеев-
ны?

Вопрос был задан, чтобы продлить разговор, но  Волин



 
 
 

воспринял его всерьез.
– Я? Я, простите, ни на чьей стороне, – пожал он плеча-

ми. – Любой может заболеть, и ему понадобятся мои услу-
ги. Да и Анну Тимофеевну я знаю еще меньше, чем госпо-
дина Селиванова… – Он помедлил, прежде чем задать сле-
дующий вопрос как можно более небрежным тоном. – Баро-
несса Корф – ее родственница?

– Баронесса Корф – петербургская пустышка, – колюче
ответила Ольга Ивановна. – И к тому же разведенная жен-
щина. Насколько мне известно, между ней и Анной Тимо-
феевной нет ничего общего.

Волин с опозданием вспомнил, что говорить с одной мо-
лодой женщиной о другой молодой женщине – занятие со-
вершенно бесполезное, и  предпочел углубиться в  бумаги.
Поликарп Акимович простоял с той стороны двери минут
пять, прежде чем убедился, что продолжения беседы не бу-
дет, и с сожалением вошел.

– К Павлу Антоновичу скоро приезжает гость, – заметила
Ольга Ивановна, чтобы хоть что-нибудь сказать.

– Что за гость? – буркнул Волин, не поднимая головы.
– Джонатан Бэрли, англичанин. Кажется, он  собирается

писать книгу о России и… словом, он обратился к Снегире-
ву.

– Зачем?
– Статьи Павла Антоновича о России и русском характере

переведены на многие языки, – отозвалась Ольга Ивановна



 
 
 

с некоторым удивлением. – Думаю, мистеру Бэрли будет что
с ним обсудить.

Поликарп Акимович страдал. По его мнению, два взрос-
лых, образованных, достойных человека обсуждали сущий
вздор вместо того, чтобы поговорить о себе и своих чувствах.

– Боюсь, я не читал статей Снегирева о России, – равно-
душно отозвался Волин, убрав последнюю карточку и под-
нявшись с места. – Видел только его обращение к властям
по поводу того бедолаги, которого обвинили в убийстве че-
тырех человек.

– Студента Колозина?
– Да, кажется, так его звали.
– Сейчас идет суд, – сказала Ольга Ивановна. – Не исклю-

чено, что  Колозина оправдают. Общественное мнение на-
строено в его пользу, и во многом благодаря хлопотам Павла
Антоновича.

Но  Волин не  был расположен говорить об  уголовщине,
как, впрочем, и о Селиванове. Направление его мыслей пе-
ременилось: теперь его интересовал только один человек –
дама в саду, которую, судя по всему, звали Амалией Корф.

«Немка? Но  на  немку она не  слишком похожа…  –
Он встряхнулся. – И почему я не могу выбросить ее из го-
ловы?»

На другой день, покончив со всеми делами, Георгий Ар-
сеньевич велел седлать лошадь и отправился проведать док-



 
 
 

тора Брусницкого, который жил в уездном центре – городе
Александрове.

Старый брюзга был дома, и его морщинистое красное ли-
цо, свидетельствующее о склонности к апоплексии, не выра-
зило ровным счетом никакого восторга, когда горничная до-
ложила, что доктор Волин явился его навестить.

– Коллега! – протянул Яков Исидорович, вкладывая в од-
но-единственное коротенькое слово пуд иронии, сарказма
и бог весть чего еще. – Как это мило с вашей стороны, что вы
вспомнили о моем существовании! Кстати, о сем бренном
существовании: я не болен ни воспалением легких, ни даже
бронхитом, а всего лишь немного простыл. Кхе, кхе, кхе!

Так что…
– Полно вам, Яков Исидорович, – укоризненно промол-

вил Волин. – Вы ведь отлично знаете, что в уезде вас никто
не заменит.

– Пытаетесь ко мне подольститься? – Брусницкий нахму-
рил свои кустистые седые брови. – Что это на вас нашло, мо-
лодой человек?

– Я видел баронессу Корф, – сознался Волин. – И хотел бы
разузнать о ней побольше.

Яков Исидорович закашлялся, и  гость поспешно подал
ему стакан с отваром, стоявший на маленьком круглом сто-
лике.

– Я незнаком с баронессой, молодой человек, – ворчливо
заметил Брусницкий. – С чего вы взяли…



 
 
 

– С того, что вы обычно все обо всех знаете. Ну же, Яков
Исидорович! Кто она, что она, откуда она и вообще?..

– Она вполне здорова, – хладнокровно отозвался старый
врач. – Может быть, вы все же хотите ра-зузнать о ее боль-
ном дядюшке, которому наверняка скоро понадобятся услу-
ги доктора?

– К черту дядюшку! Меня интересует только его племян-
ница.

– Н-да, – вздохнул Брусницкий. – Коллега, простите ме-
ня, старика, но таким манером вы никогда не разбогатеете.
И если хотите послушать доброго совета, то забудьте о баро-
нессе Корф. Это богатая, пресыщенная дама, у которой куча
денег и несколько имений в разных частях Российской им-
перии. Какой-то ловкий лекаришка в Петербурге внушил ей,
что ее дяде нужен именно здешний климат, и она привезла
его сюда. Анна Тимофеевна непрактичная женщина, но тут
даже она сообразила, что своего упускать нельзя… Вы уже
ужинали? Впрочем, что вы могли есть в своей больнице…
Оставайтесь, мы устроим лукуллов пир… Нет-нет, возраже-
ния не принимаются! Вы не представляете, коллега, как мне
обидно: лечил тут всех, буквально всех, и хоть бы одна со-
бака заглянула, узнала, как сейчас мое здоровье! Только вы
и пришли, и то потому, что вам приглянулась пара прекрас-
ных синих глаз…

Волин смутился.
– Я даже не заметил, какого цвета у нее глаза, – признал-



 
 
 

ся он.
– Однако вы не поленились притащиться ко мне за столь-

ко верст, чтобы расспросить о  ней подробнее,  – вздохнул
Брусницкий.  – Коллега, кого вы хотите обмануть? Птица,
о которой вы говорите, совершенно не нашего полета. Будь
ее воля, она бы не пускала нас с вами дальше передней…
Кстати, кто ваш батюшка?

– Дьяк, – помедлив, признался Волин.
– А мой – мещанин из Юрьева-Польского, – хмыкнул его

собеседник. – Ей-богу, коллега, забудьте вы о ней. Найди-
те себе симпатичную барышню с  хорошим приданым…  –
Волин нахмурился. – И не надо делать такое лицо, коллега.
Вы – земский врач, я – уездный, в нашем мире баронессы
если и появляются, то надолго не задерживаются. Я вполне
допускаю, что на вас нашла мимолетная блажь, но задумай-
тесь над простейшей вещью: что вы можете предложить этой
богатой даме? Дежурства в земской больнице? Умирающих
от оспы мужиков? Свою родню, которая хлебает чай из блю-
дечка так громко, что слышно в соседней комнате? – Георгий
Арсеньевич вспыхнул и стиснул челюсти. – Коллега, верьте
моему слову: если из чего-то не может выйти ничего, кро-
ме унижений, лучше вообще не начинать. А теперь, пойдем-
те ужинать, и если вы мне скажете, что в жизни встречали
лучший соус, чем тот, который нам сейчас подадут, клянусь,
я зарежусь скальпелем!



 
 
 

 
Глава 5

Ученый и его семья
 

Вспоминая на  следующее утро свой визит к  старше-
му коллеге, доктор Волин ощутил приступ недовольства.
Ему не нравилось, что Брусницкий, которого он по большо-
му счету не уважал и считал большим пронырой, узнал о его
интересе к баронессе Корф. Кроме того, Георгий Арсенье-
вич начал думать, что в какой-то миг у него просто разыг-
ралось воображение, и оттого он стал придавать увиденной
в саду женщине слишком большое значение.

Неделя прошла без особых происшествий. Волин прини-
мал больных, лечил, делал операции, общался с Поликарпом
Акимовичем, больничными сиделками и Ольгой Ивановной.
Однажды она передала ему приглашение на вечер к Снеги-
ревым. Волин собирался отказаться, но почему-то подумал,
что туда может заглянуть баронесса Корф, и в последний мо-
мент согласился.

Само собой, что, явившись на вечер, Георгий Арсеньевич
сразу же понял, что женщина, которую он видел в саду, сю-
да не придет, и более того – что ее присутствие тут попро-
сту невозможно. Компания у Снегирева собралась пестрая,
трескучая и весьма демократическая. Тут была Нина Баже-
нова, отзывающаяся на имя Нинель, свободомыслящая да-



 
 
 

ма неопределенного возраста, с губами, каждая из которых
величиной напоминала хороший пельмень. Свободомыслие
Нинели заключалось в том, что она по поводу и без пово-
да демонстрировала свою неприязнь к России, хотя прожила
тут почти всю свою жизнь, не считая редких выездов за гра-
ницу, была вполне обеспечена материально и никогда не ис-
пытывала никаких притеснений со стороны властей. Поми-
мо Нинели в большой и со вкусом обставленной гостиной
собрались Евгения и Николенька Одинцовы, а также смахи-
вающая на шулера личность, которая, однако же, оказалась
репортером известной столичной газеты, молчаливый госпо-
дин – фотограф той же газеты, Ольга Ивановна, сдобная тем-
новолосая дама лет пятидесяти, которая не отрывала круг-
лых птичьих глаз от хозяина дома, жадно ловя каждое его
слово, и, наконец, сам Павел Антонович и его домочадцы.
Разговор, как это нередко случалось там, где присутствовал
Снегирев, шел о России.

–  Спор западников и  славянофилов  – уже  вчерашний
день, – говорил Павел Антонович. – Даже не так: позавче-
рашний. Уверяю вас, дамы и господа, пройдет меньше ста
лет, и наши внуки уже не будут помнить, о чем, собственно,
шла речь и вокруг чего возникали такие жаркие дискуссии…

– Хорошо бы для начала прожить эти сто лет, – заметил
Николенька беспечно. Темноволосая дама сердито огляну-
лась на него, но вскоре заметила, что Снегирев улыбается,
и тоже заулыбалась. Молодой репортер слушал, кивая с ум-



 
 
 

ным видом, и думал, когда же позовут обедать. Он вместе
с фотографом приехал издалека и, хотя и успел сегодня пе-
рекусить, все же чертовски проголодался.

–  Однако этот спор отражает размышления общества  –
или как минимум его части – о том, в какую сторону нам
идти и каким государством нам, в сущности, быть, – продол-
жал Снегирев, поблескивая очками и благожелательно огля-
дывая своих слушателей. – Полагаю, что в той или иной фор-
ме данный спор, то затухая, то возобновляясь, будет продол-
жаться еще долго, очень долго, десятилетия или даже столе-
тия, и, в конце концов, многие позабудут, с чего он начинал-
ся…

Павел Антонович отличался невысоким ростом, носил
небольшую бородку и не мог похвастать особой красотой,
но стоило побыть в его обществе пять минут, как вы забы-
вали обо всех его недостатках. Он определенно был умен,
но не пытался подавлять других ни умом, ни авторитетом,
ни своими знаниями, ни чем-либо еще. В общении он был
очень сердечен, и многие оппоненты долго собирались с ду-
хом, чтобы написать о Снегиреве какую-нибудь крупную га-
дость, но не  выдерживали и откладывали перо. Узок круг
русских интеллигентов, и страшно далеки некоторые из них
от совершенства, но казалось, что Павел Антонович близок
к нему, как никто иной. Он не гонялся за чинами и награда-
ми, ни перед кем не заискивал, не замарался ни в каком со-
мнительном деле, не занимался травлей коллег или кого-ли-



 
 
 

бо еще, жил если не отшельником, то вполне уединенно, при-
зывал милость к падшим и вообще был кристально честен
как с собой, так и с другими. Переходя к мелочам жизни, ко-
торые иной раз стоят десятка выигранных битв, можно отме-
тить, что Снегирев не держал любовницы, никогда ни на ко-
го не поднял руки, не играл в карты и даже почти не упо-
треблял бранных слов – почти, потому что он их, конечно,
знал, но никто их от него отродясь не слышал. В век, далекий
от идеала, он ухитрялся быть практически идеальным чело-
веком, но доктор Волин не верил в идеальных людей и не до-
верял им. Ему казалось, что в один прекрасный день непре-
менно выяснится, что даже у столь положительной личности,
как Снегирев, имеется какой-нибудь изъян; однако, до сих
пор Павел Антонович не подал никакого повода для нарека-
ний.

А пока, пожалуй, единственным, к чему можно было при-
драться в доме Снегирева, являлась семья последнего. Более
четверти века Павел Антонович был женат на миловидной,
любящей светлые шелковые платья особе, которая, несмот-
ря на сорок с лишком прожитых лет, вела себя как девоч-
ка, жеманилась и говорила тоненьким голоском. Мужа она
называла «Павочка», всех уверяла, что ничего не понимает
в домашних делах, но строго следила за порядком, и все рас-
ходы, вплоть до самых незначительных, записывала в осо-
бую тетрадку. Трое детей четы Снегиревых оказались стран-
ной смесью отдельных черт матери и отца. Мать называла



 
 
 

их непременно уменьшительными именами – «Сашенька»,
«Наденька», «Лидочка»; старшие уже выросли и в свой че-
ред обзавелись семьями, но даже сейчас редко кто звал их
иначе, чем «Сашенька» и «Наденька».

Сашенька был долговязый, с  упрямым выражением ли-
ца, носил очки и  служил в  петербургском правлении кон-
но-железной дороги. Наденька рано вышла замуж по люб-
ви, вскоре рассталась с мужем, часто приезжала к отцу пого-
стить и выглядела не по годам усталой, разочарованной жен-
щиной. Что касается Лидочки, то из всех трех она была са-
мой очаровательной, и за романтический вид, задумчивость
и любовь к чтению ее в семье дразнили «тургеневской ба-
рышней» – хотя она была не только задумчивой, но и смеш-
ливой, а порой непосредственной, как ребенок. В общем, Са-
шенька, Наденька и Лидочка являлись самыми что ни на есть
обыкновенными людьми, но  рядом со  столь значительной
и известной личностью, как их отец, их обыденность воспри-
нималась чуть ли не как преступление. Волин знал, что сын
Снегирева живет не  по  средствам и  часто просит у  отца
деньги; что Наденька ненавидит своего мужа и его любовни-
цу, разрушившую ее брак; а Лидочка целыми днями читает
книги, витает в облаках и упорно держится вдали от любой
практической деятельности. Все это было мелко, бескрыло
и скучно, и, вероятно, доктор сурово осудил бы Снегиревых,
если бы сам себя тоже не считал скучным и бескрылым че-
ловеком.



 
 
 

– Когда мы обращаемся к истории, – рокотал Павел Ан-
тонович,  – а  историю необходимо понимать, чтобы пони-
мать сегодняшний день, мы  видим, что  у  того, что  при-
нято называть Россией, изначально были другие условия,
чем  у  незначительной части Европы, которая обычно по-
нимается под  некой эталонной Европой. Согласитесь, да-
мы и  господа, что, когда вы произносите слово «Европа»,
вы имеете в виду вовсе не Румынию, к примеру…

–  Разумеется, имеются в  виду передовые европейские
страны, – довольно сухо заметила Нинель.

–  Вы  сказали «разумеется», но, если вдуматься, ничего
само собой разумеющегося тут нет, – отозвался Снегирев. –
Наши западники хотели бы, чтобы Россия стала точно та-
кой же передовой и европейской страной, как какая-нибудь
Франция, которую они лелеют в мечтах – я говорю о мечтах,
потому что в реальной Франции на самом деле хватает сво-
их проблем. А так как в характере русского человека при-
сутствует категоричность, которую он склонен приносить
во все сферы жизни, наш западник обычно не останавлива-
ется на  утверждении, какой страной Россия должна быть.
Ему обязательно надо пойти дальше и объявить, что в сво-
ем нынешнем состоянии Россия мало чего стоит, а  самый
радикальный западник к тому же непременно начнет кри-
чать, что мы держава второго сорта. И вообще, как мы смели
побеждать Наполеона, который великий и все такое прочее,
да и победой это не назовешь, его победил климат, русская



 
 
 

зима и так далее, и тому подобное…
– Простите, Павел Антонович, но я вынужден поставить

вопрос ребром, – вмешался репортер. – Так Бородино – по-
беда или поражение?

– Это героическое поражение, равное победе, потому что
оно сделало возможным выигрыш всей войны, – серьезно от-
ветил Снегирев. – Россия поняла, что, даже потеряв Моск-
ву, она останется Россией. Но я не стану обсуждать сейчас
войну с Наполеоном, это тема для целого исследования, хотя
я недавно опуб-ликовал статью о состоянии русского обще-
ства, его колебаниях до и после Бородино… И, кстати ска-
зать, Михаил Илларионович Кутузов – вовсе не такая одно-
значная фигура, каким его хотел видеть в своем замечатель-
ном романе граф Толстой…

Репортер понял, что к столу позовут не скоро, и смирился.
– Я уже упоминал о русском характере, – продолжал Па-

вел Антонович,  – нам  свойственна категоричность, кото-
рую многие находят утомительной. А еще русскому человеку
свойствен, как бы это сказать… стихийный патриотизм, на-
зовем его так. У себя дома русский может смеяться над ка-
кими-то официальными проявлениями любви к отечеству,
которые ему навязывают, но едва он понимает, что его по-
ведение пытаются каким-то образом использовать против
него же, он сразу настораживается. Отдельные заявления за-
падников оскорбили очень многих людей, и оттого возникла
потребность в некой теории, которая обосновала бы… так



 
 
 

сказать, право России быть самой собой и ни на кого не огля-
дываться.

– Так у России есть своя миссия или нет? – спросила Ни-
нель Баженова. – Свой особый путь и прочее, о котором го-
ворят эти господа?

– Строго говоря, каждое государство идет своим путем,
насколько ему позволяют соседи и исторические условия, –
с улыбкой ответил Снегирев. – Но Россия к тому же… Сло-
вом, сколько ее ни изучай, она всегда хоть в чем-то остается
непредсказуемой. Полагаю, ответ на ваш вопрос может зву-
чать так: да, у России есть свой особый путь, но тот, кто ду-
мает, что знает его, заблуждается, потому что не исключено,
что его не знает даже сама Россия.

Доктор уже имел прежде дело с хозяином дома как с па-
циентом, но никак не мог решить, как к нему относиться.
Деятельность Павла Антоновича, его рассуждения о России,
о русском пути и о русском характере казались Георгию Ар-
сеньевичу чем-то слишком отвлеченным, чем-то, что отда-
вало шарлатанством. С другой стороны, Волин не мог отри-
цать, что Снегирев был блестяще эрудирован и совершенно
искренне увлечен своим предметом. Солидные газеты и тол-
стые журналы охотно брали к публикации его статьи и хоро-
шо за них платили, но точно так же он писал статьи для ме-
нее известных и малоденежных журналов, если они проси-
ли его о сотрудничестве. Кроме того, он заступался в печа-
ти за людей, которых, как он считал, несправедливо осудили



 
 
 

или обвиняли в преступлениях, которые они не совершали.
Самым ярким делом последнего времени стал процесс сту-
дента Дмитрия Колозина, которого обвинили в том, что он
зверски убил свою квартирную хозяйку, ее  мужа и  детей.
Все обвинение против Колозина было построено на том фак-
те, что на момент убийства у него не было алиби, и из газет
Волин знал, что как раз в эти дни процесс подходит к концу
и скоро будет оглашен приговор. Само собой, что, как только
тема России была исчерпана, речь в гостиной зашла о сту-
денте Колозине и о заступничестве хозяина дома.

– Мы живем в эпоху возмутительного произвола! – шумно
вздохнула Нинель Баженова. – Куда катится Россия?

– Ну, после того, когда Павочка разоблачил в прессе по-
лицейские методы и то, как велось следствие, Колозина уже
не посмеют осудить, – заметила хозяйка дома, улыбаясь го-
стям.

Волину сделалось скучно. Он  отошел в  угол гостиной
и стал ждать момента, когда можно будет незаметно сбежать,
но тут к нему подошла Евгения Одинцова.

–  А  ваш котенок обжился у  нас,  – сказала она, блестя
глазами. – Николенька назвал его Фруфриком и до сих пор
не может объяснить почему.

– Я сто раз тебе говорил почему, – отозвался ее брат. –
Потому что он любит взять какую-нибудь бумажку и шур-
шать ею, пока не надоест. А бумага издает такой звук: фруф!
Фруф!



 
 
 

– Все ты выдумываешь, – проворчала Евгения. – Он нитки
любит куда больше… А мой брат влюбился!

– Нет! – Николенька покраснел.
– Не нет, а да! – настаивала Евгения. – Каждый день те-

перь прогуливается возле усадьбы генеральши, чтобы хоть
одним глазом увидеть баронессу Корф.

– Да тут больше не на кого смотреть, – пожал плечами
Николенька. – Не по Нинели же вздыхать!

Евгения, не удержавшись, фыркнула, но тут же поторопи-
лась принять серьезный вид.

– Интересно, Колозина осудят или нет? – спросила она. –
Как вы думаете, Георгий Арсеньевич?

Вместо доктора ответил ее брат.
– Надеюсь, что осудят, – объявил он.
– Ты говоришь так нарочно, чтобы меня позлить, – вздох-

нула сестра. – Нельзя осуждать человека только из-за того,
что у него нет алиби.

– Он ссорился со своей хозяйкой и не платил ей за квар-
тиру, – упрямо напомнил Николенька.

– Но это не значит, что именно он ее убил! Да еще ее мужа
и двух детей, один из которых еще в колыбельке лежал… –
Евгения содрогнулась. – Взрослых – ну, я еще могу понять…
но детей-то за что?

–  Это  опасная точка зрения, Евгения Михайловна,  –
негромко заметил доктор.  – Получается, вы  признаете,
что взрослых убивать можно, а детей – нельзя.



 
 
 

– Я вовсе не это имела в виду! – вспыхнула его собесед-
ница.  – Я  считаю, что, конечно, никого нельзя убивать…
Но можно понять какие-то обстоятельства…

–  Которые оправдывают человека, нанесшего женщине
больше десяти ударов ножом?

Тут Николенька почувствовал, что пора вме-шаться.
– Я думаю, вы оба на самом деле считаете, что никого уби-

вать нельзя, – сказал он, успокаивающе улыбаясь сестре. –
И вообще, зачем говорить об этом? Есть суд, и пусть он ре-
шает, виновен Колозин или нет.

– Если есть суд, я не могу иметь своего мнения? – вскину-
лась его сестра. – И потом, сколько известно случаев, когда
суды ошибаются…

Из  другого угла гостиной Ольга Ивановна наблюда-
ла, как  Волин разговаривает с  Одинцовыми. Ей  казалось,
что Георгий Арсеньевич очень оживлен, а некрасивая Евге-
ния – чем черт не шутит – завлекает его, а он вовсе не про-
тив. На самом деле доктор думал, что он с куда большей охо-
той оказался бы сейчас возле ограды сада, с которой свиса-
ют багряные ветви плюща, и посмотрел бы, гуляет ли в са-
ду таинственная баронесса Корф. Однако вместо баронес-
сы Корф Георгию Арсеньевичу приходилось волей-неволей
смотреть на хозяина дома и его гостей, которые, по мысли
Волина, никак не могли ее заменить.

Наконец, пришло время садиться за стол, и доктор ока-
зался между Евгенией и  темноволосой дамой, которую,



 
 
 

как выяснилось, звали Любовью Сергеевной Тихомировой.
Она была вовсе не в восторге от того, что ее посадили далеко
от хозяина дома, и постоянно вытягивала шею в его сторону,
когда Снегирев говорил что-то, смеялся или даже просто ел.
Волин уже успел составить о ней исчерпывающее представ-
ление: рядом с ним сидела одна из тех неудовлетворенных
натур, которые с легкостью увлекаются модными философ-
скими течениями, пропагандируют новых поэтов, превозно-
сят новые формы в искусстве и, сами неспособные на твор-
чество и на сколько-нибудь оригинальные мысли, постоянно
ищут себе некоего духовного поводыря, который выразил бы
то, что они хотели бы думать и чувствовать. Сейчас у Лю-
бови Сергеевны наступила «эпоха Снегирева»: ей казалось,
что именно он даст ей то, чего не хватало прежде, и придаст
смысл ее шаблонному существованию. Она жадно внимала
каждому его слову, даже замечанию о том, что котлеты сего-
дня удались на славу, и Волин как-то очень живо вообразил
себе, как она вернется вечером в гостиницу и будет записы-
вать в дневнике подробнейший отчет о том, как она прове-
ла вечер, с длинными цитатами Павла Антоновича. Разговор
за  столом вращался вокруг Колозина и  его дела, и Снеги-
рев рассказал, как получил от молодого человека отчаянное
письмо, которое его тронуло, как заинтересовался расследо-
ванием, как хлопотал о встрече с обвиняемым, общался с его
матерью, со слезами заклинавшей Павла Антоновича спасти
ее сына, и как пришел к выводу, что тот невиновен в чудо-



 
 
 

вищном преступлении, которое ему приписали. Почему-то
Георгий Арсеньевич никак не мог избавиться от ощущения,
что Снегирев говорит в большей мере для присутствующего
репортера, чем для гостей.

«И что я тут делаю?» – в который раз мелькнуло в голове
у доктора.

– Павел Антонович, как вы думаете, Колозина оправда-
ют? – спросил репортер.

– Я совершенно в этом уверен, – ответил хозяин дома. –
Посудите сами: орудие убийства не найдено, вещи, пропав-
шие из дома убитой, – а  там были деньги, какие-то деше-
вые колечки, еще что-то – не найдены… Я бы на месте поли-
ции заинтересовался слугой, уволенным незадолго до убий-
ства. И еще была служанка, которой по странному совпаде-
нию не оказалось дома в момент преступления.

– У слуги имеется алиби, – напомнил репортер. – А слу-
жанка отпросилась к больной матери.

Молчаливый фотограф вздохнул и принялся изничтожать
вторую порцию чудо-котлет, не обращая никакого внимания
на бурлящую вокруг него дискуссию. Лидочка тоже молчала
и смотрела на узор скатерти, и по ее лицу нельзя было ска-
зать, о чем она думает и думает ли она вообще.

– Да мало ли кто мог убить и ограбить этих бедолаг! –
вскричала Тихомирова.

– В самом деле, – поддержала ее Нинель Баженова. – Од-
нако полиции обязательно надо было обвинить бедного сту-



 
 
 

дента…
–  Колозин вовсе не  бедный,  – хмыкнул Николенька.  –

Его настоящий отец был купцом первой гильдии и кое-что
оставил по завещанию его матери. По крайней мере, так он
мне говорил.

– О, – заинтересовался репортер, – так вы знаете Дмитрия
Ивановича?

– Так, самую малость. Мы с ним учились в университете,
но друзьями не были.

– Почему же ты мне ничего не рассказывал? – изумилась
Евгения. – Такое громкое дело…

– Что я должен был рассказывать – как несколько раз ви-
дел его на лекциях и два раза с ним разговаривал? – пожал
плечами Николенька.

– По-моему, вы что-то путаете, – решительно сказал сын
хозяина дома.  – Об  отце Колозина известно достаточно,
он был скромный мещанин и умер несколько лет назад.

–  Значит, Дмитрий Иванович меня мистифицировал,  –
коротко ответил Николенька, и  по  его лицу Волин понял,
что эта тема ему неприятна.

Хозяин и гости еще несколько минут беседовали о Коло-
зине и  его злоключениях, но, когда хозяйка дома поняла,
что тема студента уже малость поднадоела присутствующим,
она заговорила о предстоящем визите мистера Бэрли.

– Кажется, он пользуется известностью у себя на родине? –
спросил репортер.



 
 
 

– О да, он крупный специалист по России, – ответил Сне-
гирев.  – Весьма уважаемый человек. Мы  переписывались
с ним какое-то время, потом он упомянул о своем намере-
нии посетить Россию, и я пригласил его к себе.

– Павочка и не думал, что мистер Бэрли согласится на этот
раз, – проворковала хозяйка. – Понимаете, он хотел приехать
еще в прошлом году, но что-то его задержало.

– Он разошелся со своей невестой, – пояснил Снегирев. –
И ему было не до поездок.

–  Ну  не  то чтобы разошелся, просто она вышла замуж
за  другого,  – усмехнулась Наденька, и  даже в  этой про-
стой фразе чувствовалось, что она испытывает удовольствие
от того, что есть не только брошенные женщины, которые
страдают, как она, но и женщины, способные сами бросать
мужчин.

– Должно быть, на него это ужасно подействовало, – за-
метила Ольга Ивановна.

– Полагаю, что да, – сказал Павел Антонович, – хотя ан-
гличане замкнутый народ в  том, что  касается выражения
чувств. О том, что случилось, я узнал из оговорки мистера
Бэрли в одном из его писем. Но у него в это время даже по-
черк немного изменился, так что я думаю, что да, ему при-
шлось очень непросто.

«А ты, однако, разбираешься не только в русском харак-
тере, раз заметил, что у совершенно чужого человека изме-
нился почерк, – мелькнуло в голове у доктора. – И почему я



 
 
 

так предубежден против Снегирева? Его жена пищит и же-
манится, но глаза у нее злые, все примечающие… А Лидоч-
ка, хоть и не сказала ни слова с самого начала обеда, если
не считать просьбы подать соль, по-моему, в  грош не ста-
вит все свое семейство. Нинель Баженова в своем репертуа-
ре, готова придраться к чему угодно, лишь бы лишний раз
обругать власти… Репортер говорил о правосудии и о про-
чем, но лицо у него холодное, и ему совершенно наплевать,
посадят Колозина или оправдают… Ему было бы наплевать,
даже если бы студента должны были повесить… Для него
трагедия Колозина – лишь материал для  статьи по пятаку
строчка. Интересно, попросит фотограф третью порцию кот-
лет или нет? Вторая-то уже давно тю-тю…»

Но  тут кто-то из  присутствующих упомянул баронессу
Корф, и Волин весь обратился в слух.

– Я слышала, что ее дядя очень плох и долго не протя-
нет, – сказала хозяйка дома.

– Он, кажется, поляк, – Нинель Баженова разлепила свои
губы-пельмени, чтобы процедить эту простую фразу с иро-
нией, неизвестно к чему относящейся. – А она сама далеко
не безупречная особа.

– Неужели? – уронила Наденька.
– Мне говорили, что она оставила мужа и что… Ну вы са-

ми понимаете… – Нинель Баженова хихикнула. Как и мно-
гие женщины, не вышедшие замуж, она обожала перемывать
косточки тем, чья  семейная жизнь по  каким-то причинам



 
 
 

не удалась. – Мужа ведь не оставляют просто так, вы пони-
маете? Должно быть, дело было в любовнике…

– Не понимаю таких женщин, – сказала хозяйка дома ме-
таллическим тоном, посылая говорившей сердитый взгляд.
Госпоже Снегиревой не нравилось, что все эти разговоры ве-
лись при ее младшей дочери, которую она по привычке счи-
тала еще ребенком.

– Ты, мама, вообще ничего не понимаешь, – заметила На-
денька, и вновь в ее голосе прозвенело нечто, похожее на за-
висть к женщинам, которые осмеливаются бросать мужей,
не дожидаясь, когда те сами бросят их.

–  Кажется, она  очень богата,  – сказала Евгения.  –
Мы с братом нанесли визит Анне Тимофеевне, и она позна-
комила нас с баронессой. Что-то в ней есть… – она помор-
щилась, – не слишком приятное…

«Ну конечно – ведь она гораздо красивее тебя и одевается
гораздо лучше», – мысленно съязвил Волин. Он был раздо-
садован оттого, что в его присутствии чернили незнакомку
из сада, а он не мог ниче-го возразить, потому что сам даже
не был ей пред-ставлен.

– Вы слышали, что сын Анны Тимофеевны возвращается
из ссылки? – спросила хозяйка дома, решительно меняя те-
му. – Уже и телеграмму прислал, что на следующей неделе
будет дома.

Нинель Баженова тотчас углядела в новости повод, что-
бы лишний раз лягнуть власть, и не замедлила им восполь-



 
 
 

зоваться.
– Этого и следовало ожидать, – объявила она и победным

взором обвела гостей. – Кому-то грозит пожизненная катор-
га за убийство, которого он не совершал, а кто-то дал поще-
чину командиру полка, и нате вам: не прошло и двух лет,
как его помиловали.

И тут молчавшая до того Ольга Ивановна удивила Волина.
– А вы, сударыня, жестоки, – сказала она, неприязненно

щуря свои серые глаза. – Просто жестоки. Значит, по-ваше-
му, человек должен страдать в ссылке вдали от матери, у ко-
торой никого нет, кроме него, за какую-то пощечину? Вы бы
тогда были довольны, не правда ли? Довольны?

Как и большинство пылких обличителей, Нинель Бажено-
ва сразу же сдулась, почувствовав серьезное сопротивление.

–  Собственно говоря, я  имела в  виду совсем другое…
Вы меня не так поняли!

– Я прекрасно вас поняла, – колюче заметила Ольга Ива-
новна, сердитым жестом бросая на стол салфетку. – Я поня-
ла, что у вас нет сердца, и мне этого вполне достаточно.

«Интересно, будет скандал или нет?» – подумал репортер,
изнывая от жгучего любопытства. Но тут все услышали за-
ливистый смех Лидочки и с изумлением оглянулись на нее.

– Лидочка, что с тобой? – всполошилась мать.
– Так, вспомнила одну смешную шутку из книги, – ото-

звалась дочь, глядя на нее безмятежным взором.
Угроза скандала миновала, и  Любовь Сергеевна почув-



 
 
 

ствовала, что настал благоприятный момент, чтобы овладеть
всеобщим вниманием.

– Лично я считаю, – сказала она, напуская на себя том-
ный вид, – что однажды наступит такое время, когда тюрь-
мы, ссылки и прочие виды наказания станут не нужны.

Павел Антонович усмехнулся.
–  Для  этого человек должен нравственно измениться,

но видите ли, в чем дело: технический прогресс в последнее
время развивается бешеными темпами, а нравственный уро-
вень многих людей остается тот же, что и в Средние века.
Возьмите хотя бы дело Колозина, о котором мы тут столь-
ко говорили. Ведь кто-то же счел возможным убить четырех
человек из-за нескольких рублей и пары дешевых колечек…

–  Это  ужасно,  – сказала Наденька больным голосом.
Но  Волину показалось, что  она говорила и  думала вовсе
не о преступлении, а о своем, о наболевшем, и что не имело
к Колозину никакого отношения.

–  Так  что пока такие злодеяния возможны, общество
будет требовать наказания для  преступников и  мириться
с тюрьмами, ссылками и прочим, – добавил Павел Антоно-
вич, поднимаясь с  места.  – И  оно, скажу вам по  секрету,
согласно мириться даже с отдельными несправедливо осуж-
денными, лишь бы в целом система работала без сбоев.

– Ну, Павочка, ты-то точно не дашь никого обвинить без-
винно, – промурлыкала хозяйка дома, и хотя ее слова про-
звучали как лесть, Волину показалось, что она вовсе не об-



 
 
 

манывается относительно своего супруга. Молчаливый фо-
тограф оглядел стол и мысленно пожалел, что не успел по-
просить третью порцию котлет, которые ему очень понрави-
лись.



 
 
 

 
Глава 6

Неожиданный пациент
 

После вечера у Снегиревых прошло несколько дней, и на-
ступил октябрь. Однажды после напряженного дня доктор
Волин с комфортом расположился у себя, чтобы прочитать
книгу Шарко5. Георгий Арсеньевич неплохо знал француз-
ский и высоко ставил своего знаменитого коллегу и его ра-
боты, но сейчас, когда он читал, его не покидало странное
ощущение. Ему казалось, что на самом деле нет ни доктора
Шарко, ни Парижа, ни Франции, а есть только бесконечная
русская равнина, по которой гуляет ветер, и где-то на этой
равнине затеряны унылые деревушки, его больница и дом.
Он поймал себя на том, что не помнит, что именно говори-
лось на предыдущей странице, перелистнул и начал читать
заново. Ветер то выл за окнами, как потерявшая хозяина со-
бака, то свистел, как лихой человек. В раздражении Волин
отшвырнул книжку, которая перелетела через всю комнату,
шмякнулась об стену и упала на пол. Тотчас же доктору ста-
ло стыдно – книга, во всяком случае, уж точно была ни в чем
не виновата. Он поднялся с дивана, подобрал ее и разгладил
помятые страницы, но тут в дверь постучали, и вошла Фев-

5 Доктор Жан-Мартен Шарко (1825–1893) – французский врач-психиатр, автор
трудов по неврологии.



 
 
 

рония Никитична, неся в руках конверт.
– Из усадьбы генеральши прислали, – сказала она.
От конверта пахло духами. Доктор распечатал его и уви-

дел незнакомый женский почерк. В письме его приглашали,
если он сочтет для себя удобным, при-ехать завтра в любое
время и дать заключение о здоровье некоего Казимира Бра-
ницкого, которое внушало серьезные опасения авторше по-
слания. Подписано было «баронесса Амалия Корф».

– Там слуга ждет ответа, – сказала Феврония Никитич-
на. – Что ему передать?

Волин вздохнул и потер рукой лоб. По правде говоря, те-
перь, когда очное знакомство с таинственной дамой из сада
зависело только от него, он вдруг почувствовал себя как-то
нелепо и даже глупо.

– Скажи, что я приеду завтра, как только смогу, – провор-
чал он. – С утра у меня обход и прием больных… Значит,
раньше четырех часов никак не получится.

На следующий день в пятом часу вечера доктор уже вы-
лезал из шарабана возле усадьбы генеральши Меркуловой.
Лежащая у  крыльца большая черно-белая собака, которая
от старости уже почти не лаяла и не бегала, безучастно взгля-
нула на Волина и отвернулась.

Баронесса Корф ждала доктора в гостиной. Платье на ней
было другое, темно-серое, закрытое, на пальцах и в ушах –
ни  одного украшения. Доктор подумал, что  ей лет трид-
цать, что она, безусловно, красива, но в красоте ее нет ни-



 
 
 

чего необыкновенного. Вообще, видя гостью генеральши
вблизи, он  разочаровался. Она  показалась ему вполне за-
урядной, как книга в дорогом переплете и с золотым обре-
зом, но с непритязательным текстом внутри.

Тут он увидел, как блеснули ее глаза, и с некоторым неудо-
вольствием понял, что она тоже оценивает его и взвешивает
на неких внутренних весах, призванных определить, что он
за человек и как с ним себя держать. Доктору Волину было
двадцать семь лет; его высокий рост и широкие плечи наво-
дили на мысли о крестьянском происхождении, но небрежно
подстриженные и зачесанные русые волосы, изящные паль-
цы и выражение лица заставляли думать скорее о художнике
или о человеке, занимающемся творчеством. Впрочем, неис-
требимый запах медикаментов, исходивший от Георгия Ар-
сеньевича, не оставлял сомнений об истинном роде его заня-
тий. Собираясь к баронессе, он постарался одеться как мож-
но лучше, но, как это часто бывает у людей, равнодушных
к своей внешности, у него получилось произвести впечатле-
ние лишь наполовину; кое-где одежда была излишне мешко-
вата, а кое-где, наоборот, топорщилась.

– Я очень рада с  вами познакомиться, доктор Волин,  –
промолвила баронесса негромким, мелодичным голосом. –
По словам Анны Тимофеевны, вы лучший из местных вра-
чей, а нам нужен именно лучший. Видите ли, доктор, мой дя-
дя болен, и несмотря на все принятые меры и консультации
у других врачей, ему не становится лучше.



 
 
 

– Вы обращались к Якову Исидоровичу? – сухо спросил
Волин, решив не обращать внимания на лестную рекомен-
дацию генеральши, тем более что был уверен, что это навер-
няка неправда. Люди, которые вызывают вас лечить своего
кучера, не станут уверять своих великосветских знакомых,
что вы чудо какой доктор.

– Да, он уже был у нас, – Амалия слегка поморщилась,
и доктор понял, что Брусницкий чем-то ей не понравился. –
Он  прописал дяде диету, цыпленка, бульон… и  все в  та-
ком же роде, наговорил множество ничего не значащих слов
о том, что «общее состояние удовлетворительное», что «бу-
дущее покажет», и укатил восвояси.

– Вас что-то беспокоит, сударыня? – спросил Волин на-
прямик.

– Меня беспокоит мой дядя, – отчеканила Амалия, и по ее
тону доктор понял, что перед ним женщина с характером,
которая не позволит кормить себя неопределенными завере-
ниями. – Он плохо себя чувствует, хандрит, постоянно гово-
рит о смерти, а в Петербурге несколько раз неожиданно па-
дал в обморок. Сейчас ему стало лучше, но ненамного, и я
хочу ему помочь, чего бы это ни стоило. Вот, собственно,
и все, доктор, – с некоторым вызовом заключила она.

Волин сказал, что ему нужно осмотреть пациента, и ба-
ронесса Корф пригласила его следовать за  собой. Боль-
ной дядюшка дожидался доктора в одной из соседних ком-
нат. Он сидел в широком кресле, закутавшись в клетчатый



 
 
 

плед, а когда выпутался из пледа и встал навстречу докто-
ру, то оказался невысоким кругленьким господином лет пя-
тидесяти, с небольшими светлыми усами и печальным выра-
жением лица. Звали дядюшку Казимир Станиславович Бра-
ницкий, и по-русски он говорил без всякого акцента.

– Я оставлю вас, господа, – сказала Амалия после того,
как представила мужчин друг другу.

Прошуршало ее платье, и шаги баронессы стихли за две-
рью. Дядюшка Казимир вздохнул.

– Ну-с, доктор, с чего начнем? – с надеждой спросил он.
Волин задал вопросы о симптомах недомогания, о болез-

нях, перенесенных прежде, о том, чем болели родители Ка-
зимира, и о выводах, к которым пришли предыдущие док-
тора. Больной вздыхал, хныкал, жаловался на боли и  там,
и тут, и еще здесь, говорил о бессоннице и о мрачных пред-
чувствиях, но чем больше доктор слушал его, тем меньше
верил. В Петербурге Георгий Арсеньевич имел дело с выда-
ющимся диагностом, который мог поставить диагноз, лишь
подержав человека за руку; у доктора Волина был другой ме-
тод, о котором он, впрочем, никому не говорил – он всегда
смотрел больному в глаза и по их выражению инстинктивно
понимал, сильно ли тот страдает и каковы его шансы выжить.
Так вот, сколько Казимир Станиславович ни напускал тума-
ну и ни сотрясал воздух жалобами, глаза у него оставались
ясные, безмятежные, отчасти даже иронические, и понево-
ле доктор пришел к заключению, что перед ним редкостный



 
 
 

пройдоха. Для  очистки совести Георгий Арсеньевич тща-
тельно выслушал пациента и измерил ему пульс, но только
укрепился в своем мнении. Человек, который сидел перед
ним и изображал больного, был на самом деле оскорбитель-
но здоров и только зря тратил его время. Дернув щекой, Во-
лин поднялся и молча стал убирать стетоскоп в свой чемо-
данчик.

– Так мне продолжать сидеть на диете, доктор? – жалобно
спросил Казимир. – И что со мной такое? Я скоро умру?

– Полагаю, что нет, – буркнул доктор и, не прощаясь, вы-
шел.

Он  вернулся в  гостиную, где  баронесса Корф сидела
в кресле и смотрела на облетевшие мокрые липы за окном.
Когда доктор вошел, она тотчас же повернула голову и под-
нялась ему навстречу.

–  Что  скажете, Георгий Арсеньевич? Это  серьезно?
Он ведь выздоровеет, не так ли?

В ее голосе звенела тревога, и Волин, уловив ее, досадливо
поморщился.

– По совести, сударыня, я не имею права брать с вас день-
ги за визит, – сказал он серьезно. – Простите меня, госпо-
жа баронесса, но… Ваш дядя совершенно здоров. – Амалия
вскинула голову и недоверчиво посмотрела в лицо доктору.
Машинально он отметил, что глаза у нее и впрямь не то ме-
довые, не то янтарные, как у тигрицы, с потрясающими золо-
тистыми искорками, которые то вспыхивали, то исчезали. –



 
 
 

Он здоров как лошадь, – упрямо повторил Волин, – а для че-
го он притворяется больным, мне неизвестно. Впрочем, дан-
ный феномен известен довольно давно и именуется ипохон-
дрией. Полагаю, сударыня, что вашему дядюшке просто-на-
просто нравится, когда вы беспокоитесь из-за него, и  чем
больше вы переживаете, тем больше он чувствует свою зна-
чимость.

Произнося это, Волин мельком подумал, что, наверное,
надо было преподнести ей новость о здоровье дядюшки в бо-
лее светской и изящной форме; но доктор не забыл замеча-
ние Брусницкого о том, что баронесса и люди, подобные ей,
никогда не пустили бы его дальше передней, если бы не необ-
ходимость, и оттого не стал выбирать слов. От Георгия Ар-
сеньевича не укрылось, что его собеседница озадачена. Оза-
дачена, но не удивлена. То, что он сказал ей, вовсе не явля-
лось для нее сюрпризом. Интересно, почему? Уж не догады-
валась ли она, что дядюшка дурачит ее?

– Это просто поразительно… – вырвалось у баронессы. –
Вы… скажите, вы уверены, что все обстоит именно так?

– Абсолютно уверен, – твердо ответил доктор. – К сожа-
лению, с такими мнимыми больными, как ваш дядя, очень
трудно иметь дело. Если вы попытаетесь вывести его на чи-
стую воду, он разыграет негодование, упадет в очередной об-
морок… То есть притворится, что упадет в обморок, потому
что вещи такого рода симулировать легче всего…

– Что же мне делать? – спросила Амалия, и нечто, похожее



 
 
 

на растерянность, прозвенело в ее голосе.
– Даже не знаю, госпожа баронесса, – устало ответил Во-

лин.  – Если человек болен, его  можно вылечить; но  если
он притворяется, никто не может сказать, когда ему надоест
изображать больного. Во всяком случае, вы можете не вол-
новаться за здоровье своего родственника. Все его хвори су-
ществуют только в его воображении, и я бы даже рискнул
сказать, что на самом деле он куда крепче, чем вы или я.

–  Я  очень рада, доктор, что  мне пришлось иметь дело
именно с вами, – сказала баронесса Корф, испытующе гля-
дя на своего собеседника. – И хотя вы считаете, что у вас
нет права брать с меня деньги, я все же не хотела бы быть
вам должной. – Она протянула ему три рубля, и жест этот
сопровождался такой бесподобной улыбкой, что, хотя Волин
собирался отказаться, он и сам не заметил, как деньги оказа-
лись в его руке, и ему ничего не оставалось, кроме как спря-
тать их в карман. – Я только очень прошу вас никому ничего
не говорить, – продолжала баронесса. – Дяде Казимиру нра-
вится думать, что он болен, и если пойдут толки, он может
вообразить бог весть что. С него станется решить, например,
что на самом деле от него скрывают правду и что ему оста-
лось жить совсем недолго. А так он будет изображать боль-
ного, пока ему не надоест, а когда это произойдет, он, веро-
ятно, сразу же выздоровеет. И мы сможем вернуться в Пе-
тербург.

Доктор Волин ощутил приступ досады. Ну, конечно же,



 
 
 

баронесса останется здесь ровно столько, сколько захочет ее
дядя; а что, если он завтра же объявит, что чувствует себя
превосходно и все его недомогания прошли?

– Можете не волноваться, сударыня, – пообещал Георгий
Арсеньевич. – Я никому ничего не скажу.

Тут в гостиную вошла немолодая дама, чем-то похожая
на Амалию, и баронесса представила ее доктору как  свою
мать Аделаиду.

– Как здоровье моего дорогого брата? – с тревогой спро-
сила дама.

– Все гораздо лучше, чем мы думали, – сказала Амалия,
посылая Волину предостерегающий взгляд. – Я тебе потом
объясню.

Вызвав горничную, баронесса поручила ей проводить
доктора, и Георгий Арсеньевич удалился с чувством, похо-
жим на сожаление.

Выйдя на  крыльцо, он  услышал лай и  увидел, как  ста-
рая собака из последних сил спешит к человеку в кожаном
пальто вроде офицерского и  потрепанной фуражке, кото-
рый вылезал из только что приехавшего экипажа. Подбежав
к незнакомцу, она положила передние лапы на пальто и при-
нялась размахивать кренделем облезлого хвоста, как  фла-
гом.

– Ах ты, Жучка! – растроганно воскликнул вновь прибыв-
ший и погладил ее. – Какая же ты старая стала… Ну, ну, ни-
чего!



 
 
 

Хлопнула дверь флигеля, и в следующее мгновение Во-
лин увидел генеральшу Меркулову. В первое мгновение он
даже не узнал ее лица, настолько оно изменилось и словно
налилось счастьем. Она выбежала наружу, как была, в тем-
ном платье с оборками, и даже не набросила на плечи шаль,
хотя было уже довольно холодно.

– Федя! Феденька! Вернулся! – закричала она на весь сад
молодым, хватающим за  душу голосом и  бросилась сыну
на шею. – Вернулся! Боже мой, наконец-то, наконец-то! Фе-
денька!

Она и плакала, и смеялась, и ощупывала небритое лицо
сына, заросшее щетиной, а потом они обнялись и стояли так
долго, не говоря ни слова. Черно-белая Жучка прыгала во-
круг них, виляя хвостом, и сипло лаяла. Но тут Федор Мер-
кулов заметил постороннего.

– Мама, что за доктор, зачем? Ты не заболела? – с трево-
гой спросил он.

Анна Тимофеевна тряхнула головой и вытерла слезы, бле-
стевшие на щеках.

– Нет, это… это к нашим жильцам… Я сдала им дом, по-
тому что… – она запнулась, подбирая слова.

– Впрочем, неважно, – сказал Федор, улыбаясь. – Раз ты
так поступила, значит, нельзя было иначе… Стыдно при-
знаться, но я ужасно голоден. И кто же сейчас живет в нашем
доме?



 
 
 

 
Глава 7

Странные сообщники
 

Стоя у  окна гостиной, Амалия фон  Корф смотрела,
как Федор Меркулов и его мать идут через сад по направле-
нию к флигелю, а доктор в своем шарабане выезжает за воро-
та. Когда стук подков утих, Амалия вышла из комнаты и от-
правилась на поиски своего дяди.

Страдалец Казимирчик, он  же мнимый больной, уютно
устроился в комнате, примыкающей к его спальне, и был за-
нят делом. А именно, он уничтожал ужин, приготовленный
кухаркой Настей. Ужин этот состоял из предписанных Брус-
ницким цыпленка и бульона, а также из блюд, которые, ве-
роятно, не рискнул бы прописать ни один доктор на свете.
Когда Амалия вошла, Казимирчик был занят тем, что при-
говорил к казни расстегаи и один за другим отправлял их
в рот, даже не прибегая к помощи вилки. Если в мире и су-
ществует совершенное, ничем не замутненное блаженство,
то именно оно было написано на физиономии почтенного па-
на Браницкого. Сладострастно жмурясь, он лакомился рас-
стегаями и, видно, забылся до такой степени, что даже появ-
ление в дверях мрачной, как грозовая туча, Амалии не на-
вело его на мысль, что больному приличествует вести себя
иначе и уж, во всяком случае, не наслаждаться жизнью на-



 
 
 

столько откровенно.
– Амн… мнэ… ум… – промычал Казимирчик, и, нако-

нец, проглотив большую часть того, что было у него во рту,
сумел сформулировать членораздельно:  – Ну,  что сказал
обо мне доктор?

Амалия пожала плечами.
– Представь себе, он заявил, что ты здоров как лошадь, –

уронила она.
Страдающий ипохондрией пан Браницкий в  изумлении

вытаращил глаза, однако же расстегай дожевать не забыл.
– Это возмутительно, – горестно промолвил дядюшка, ко-

сясь на блюдо, на котором осталось всего два расстегая. –
Просто возмутительно! У  меня нет слов! Я,  оказывается,
здоров как лошадь! С какой стати, спрашивается? В конце
концов, лошадь  – особа женского пола. Я  и  лошадь! Нет,
это черт знает что такое! А может быть, – в порыве вдохно-
вения предположил Казимирчик, – он сказал, что я здоров
как жеребец? В конце концов…

– Нет, – безжалостно оборвала его Амалия, – он заявил,
что ты здоров как лошадь. И точка.

–  Отвратительно, просто отвратительно,  – расстроенно
промолвил Казимирчик, протягивая пухлую ручку за пред-
последним расстегаем.  – Четыре врача, четыре петербург-
ских светила нашли, что у меня не в порядке сердце, легкие,
нервы и… Впрочем, при дамах об этом упоминать не сто-
ит… Одним словом, все  доктора дали мне понять, что  я



 
 
 

развалина, дни  мои сочтены и  я дышу на  ладан. Каждый
врач выписал мне три-четыре анафемски дорогих рецепта
и посоветовал переменить обстановку. Один порекомендо-
вал Карлсбад, другой – Ниццу, третий – Гурзуф, а четвер-
тый велел просто покинуть Петербург, и как можно скорее.
И что? Я приезжаю во Владимирскую губернию, хирею, ску-
чаю, питаюсь черт знает чем…

– Вам предписали цыпленка и бульон, – напомнила Ама-
лия стальным голосом.

– Ну, никто не мешает мне съесть их после того, как я по-
кончу с расстегаями и с этим изумительным десертом, – па-
рировал бессовестный Казимирчик, кивая на горку соблаз-
нительных кремовых пирожных, ожидавших своего часа. –
Но  на  что это похоже? Четыре столичных врача, уважае-
мых человека, сошлись на том, что я тяжко болен… а ка-
кой-то земский врач имеет наглость утверждать, что я здо-
ров! Да еще как лошадь!

Он был так возмущен, что съел очередной расстегай еще
быстрее, чем предыдущие.

– Дядя, – в изнеможении промолвила Амалия, – я, кажет-
ся, ясно просила вас вести себя, как полагается больному,
и не подавать повода для подозрений, а вы что? Этот земский
врач увидел вас впервые в жизни и сразу же понял, что вы
симулируете…

– Я вел себя, как обычно, – сухо ответил Казимир. – И уве-
ряю тебя, точно так же я вел себя с остальными врачами, ко-



 
 
 

торые кивали с умным видом, выслушивали меня и всякий
раз заключали, что я действительно болен. Что нашло на это-
го типа из земства – ума не приложу. Очевидно, он действи-
тельно хороший врач, и его не проведешь. Гхм! Ну что ж,
бывает…

– Тот, кто догадался об одном, вполне может догадаться
и обо всем остальном, – проворчала Амалия. – Что, если док-
тор поймет, что твоя болезнь – всего лишь предлог?

– Думаешь, он помешает тебе втереться в доверие к…
– Дядя!
–  Хорошо, хорошо, я  все понял. Ни  слова больше о…

гхм!  – Кашлянув, дядюшка сцапал последний уцелевший
расстегай и, чтобы выгадать время, с чувством съел его. –
Амалия, я всегда говорил тебе: у меня нет никаких способ-
ностей, чтобы помогать тебе в чем бы то ни было. Но раз-
ве меня кто-нибудь когда-нибудь слушал? Я терпеть не мо-
гу врачей и обращаюсь к ним только при крайней необхо-
димости. Поверь мне, я начинаю чувствовать себя больным
от одного вида любого доктора, даже если на самом деле мне
не на что жаловаться. Я городской житель и не люблю де-
ревни, тем более осенью. А ты заставляешь меня изображать
больного, есть бульон и киснуть в этой усадьбе. Я уж не го-
ворю о том, что вся твоя история о больном дяде, которого
врачи зачем-то послали дышать воздухом во Владимирскую
губернию, вообще не выдерживает никакой критики.

– Сожалею, что разочаровала вас, – сухо промолвила Ама-



 
 
 

лия, которую этот разговор стал уже немного утомлять.  –
Но  мне нужно находиться именно здесь и  именно сейчас,
и вдобавок чтобы мое пребывание в усадьбе казалось вполне
естественным. Больной родственник – очень удобный пред-
лог, так  что, дорогой дядя, вам  придется пострадать еще
некоторое время. А теперь прошу меня извинить, мне надо
поговорить с нашей хозяйкой.

– И с чего она взяла, что я хочу страдать? – уронил Кази-
мирчик в пространство, когда дверь за его племянницей за-
творилась. – Как по мне, в жизни есть масса куда более ин-
тересных вещей!

Он вперил задумчивый взор в горку пирожных, прикиды-
вая, можно ли взяться за них немедленно или все же стоит
немного передохнуть и съесть цыпленка.

Пока баронесса Корф и ее дядюшка-симулянт вели столь
странный и, прямо скажем, подозрительный разговор, док-
тор Волин трясся в своем шарабане, который вез его обратно
в больницу. Подъезжая к зданию, он увидел, что Ольга Ива-
новна стоит на крыльце, и подумал, что кому-то из пациен-
тов стало хуже; но оказалось, медсестра ждет его, чтобы по-
делиться новостью, которую он и так знал.

– Федор Меркулов вернулся из ссылки, – сказала она.
Георгий Арсеньевич рассеянно кивнул.
– Знаю. Я видел, как он приехал.
– А Павлу Антоновичу прислали телеграмму из Петербур-

га, – добавила Ольга Ивановна. – Студента Колозина оправ-



 
 
 

дали.
«Зачем она говорит все это мне?» – со смутным раздра-

жением подумал Волин. Он понимал, что от него ждут ка-
кой-то реакции, хотя бы одобрительного восклицания, и его
сердило, что он непременно должен быть в восторге от осво-
бождения невинов-ного или интересоваться возвращением
человека с Сахалина, хотя процесс Колозина и семейные де-
ла Меркуловых, если подумать хорошенько, никак его не ка-
сались. Ольга Ивановна скользнула взглядом по лицу Геор-
гия Арсеньевича и едва заметно усмехнулась.

– Впрочем, мне кажется, вас это совершенно не интере-
сует, – сказала она.

– Вы правы, – резче, чем ему хотелось бы, ответил Во-
лин. – Меня куда больше интересует, что будет с моим паци-
ентом, который сломал позвоночник. Меня интересует, бу-
дет ли в следующем году эпидемия холеры, тифа и дифтери-
та, и если будет, сколько человек она заберет. Кого там убил
Колозин или не убил, не имеет никакого отношения к моей
жизни и никогда не будет иметь, и я не собираюсь тратить
на него свое время.

– А вам не кажется, что вы не правы, доктор? – спросила
Ольга Ивановна. Она старалась говорить спокойно, но даже
по блеску ее глаз можно было понять, что она задета за жи-
вое. – Потому что можно думать об эпидемии, лечить людей
и все же немного обращать внимание на то, что творится во-
круг. Простите, если вам кажется, что я поучаю вас, – быст-



 
 
 

ро добавила она, – но я все же думаю, что вы совершаете
ошибку.

– Потому что не впадаю в экстаз при новости, что Коло-
зина оправдали?

–  Ах,  доктор,  – устало проговорила Ольга Ивановна,  –
ну вы же все понимаете! Если бы не заступничество Снеги-
рева, произошла бы чудовищная судебная ошибка, невинов-
ного человека отправили бы в Сибирь и сломали бы ему всю
жизнь. И то, что Федор Меркулов вернулся домой, тоже бла-
го, потому что его мать больше не будет изводить себя и му-
читься. Не будьте циником, лишь бы показать, как вы отли-
чаетесь от остальных… Это нехорошо, ей-богу, нехорошо!

Ни один человек не любит, когда ему указывают на его за-
блуждения, и доктор Волин не был исключением. Признать-
ся, первое, о чем он подумал – а не написать ли в управу
письмо, чтобы Ольгу Ивановну перевели куда-нибудь и на ее
место прислали кого-нибудь другого. Вслед за  этой мыс-
лью явилось смутное желание сказать медсестре нечто такое,
что поставит ее на место раз и навсегда и отобьет у нее охоту
учить его жизни. Но тут Георгий Арсеньевич заметил в окне
физиономию фельдшера, представил себе, какие слухи тот
может распустить о его беседе с Ольгой Ивановной, и, бурк-
нув, что ему надо идти заниматься делами, удалился.

В кабинете было тепло, большие часы отмеряли время,
издавая однообразный щелкающий звук. Волин ощущал глу-
бокое недовольство и, по природе склонный анализировать



 
 
 

все движения души, попытался разобраться в его причинах.
Он прошелся из угла в угол, заложив руки за спину, хму-
рясь. Нет, дело было не в Ольге Ивановне и не в ее словах;
недовольство он ощутил, еще когда возвращался в больницу,
а все почему? Потому что баронесса Корф, о которой Волин
навоображал бог весть чего, оказалась вполне обыкновенной
женщиной, которую водил за нос ее собственный дядюшка.
Вряд ли она сильно отличалась от обывателей, которых он
знал – нервной Евгении Одинцовой, ее никчемного братца,
стяжателя Брусницкого, Куприяна Степановича Селивано-
ва – фабриканта с психологией кулака и либеральничающей
Нинель Баженовой, которая при всем своем свободомыслии
платила прислуге унизительно мало.

Но тут Волин вспомнил, как Амалия стояла тогда в саду,
скрестив руки на груди, как смотрела перед собой, и заколе-
бался. Он бы дорого дал, чтобы узнать, какие мысли были
у нее в голове в тот миг.

«И опять мои фантазии… Но все-таки, почему у нее было
такое выражение лица?»

Поликарп Акимович поскребся в дверь и, когда доктор
крикнул «Войдите!», с почтительнейшим видом просочился
внутрь.

– Что-нибудь случилось? – спросил доктор, бросив на него
быстрый взгляд.

– Да как посмотреть, Георгий Арсеньевич, – степенно от-
ветил фельдшер, и, не зная, как приступить к такому тонко-



 
 
 

му предмету, решил вывалить все сразу. – Бабы меня спра-
шивают: мол, правда ли, что Ольга Ивановна к вам неровно
дышит? А я уж и не знаю, что им сказать.

На всякий случай Поликарп Акимович покосился через
плечо на дверь, куда можно было бы спастись бегством в том
случае, если бы реакция доктора оказалась слишком бурной.
Но  Волин, судя по  его лицу, не  испытывал ничего, кроме
вполне естественного удивления.

– Глупостей не говорите, – сухо сказал доктор.
– Да что глупостей? – вскинулся фельдшер. – Она мне ша-

гу ступить не дает, норовит сама выполнять все ваши указа-
ния. Сиделки намедни про вас шушукались, так она отчита-
ла их и велела замолчать.

– Да? Что же сиделки обо мне говорили?
– Удивлялись, почему вы до сих пор не женаты, – отве-

тил фельдшер. – И… э… одна болтала, что у вас любовни-
ца, только никто о ней не знает, потому что вы ее прячете,
а другая говорила, что вы хотите жениться на Евгении Ми-
хайловне или на Лидочке Снегиревой, потому и стараетесь
не подавать повода для пересудов.

– Тьфу ты! – вырвалось у доктора.
– Вздор, конечно, – поддакнул фельдшер, преданно глядя

на него. – Вы бы, если захотели, могли и к дочке Селиванова
посвататься…

– Ей по возрасту еще нельзя замуж выходить, – напомнил
Волин в изнеможении и, как оказалось, зря.



 
 
 

– Ну так это пока, Георгий Арсеньевич, – жизнерадостно
осклабился фельдшер. – Девки что яблоки, зреют быстро…

У доктора остро заныл висок. Волин отвернулся и увидел
за окном сидящую на дереве молодую сову. Когда все во-
круг держат любовниц и считают вполне естественным брак
по расчету, очень трудно, попросту невозможно втолковать
кому-то, что ты совсем другой породы. «Идеалист ли я? Нет,
не идеалист… Просто нравственно брезглив, вот что. И ка-
кого черта он приплел сюда Ольгу Ивановну? Вовсе она в ме-
ня не влюблена…» Но тут на память Волину пришло множе-
ство мелких моментов, которым он прежде не придавал зна-
чения, – взгляды Ольги Ивановны, которые он с некоторых
пор ловил на себе, ее постоянная поддержка в любых вопро-
сах, касающихся больничных дел, ее готовность сопровож-
дать его к тяжелым больным, которых нельзя было привезти.
Даже ее неловкие попытки привлечь его интерес, ее замеча-
ния, которые она ему делала недавно, были продиктованы
влюбленностью, желанием видеть его лучше, чем он был.

– Дорогой Поликарп Акимович, – сказал Волин серьез-
но, – я очень благодарен за ваш интерес к моим сердечным
делам, но, голубчик, не городите чепухи! Пока я не состав-
лю себе состояния, у меня нет морального права жениться.
Вы же сами понимаете: жизнь врача может оборвать любая
болезнь, с которой он имеет дело. Что будет с моей вдовой,
если я умру от  холеры или  какой-нибудь другой заразной
бестии? Надо сначала крепко стать на ноги, а уже потом ду-



 
 
 

мать о браке…
По лицу своего собеседника Волин понял, что отговор-

ка, за которую он ухватился за неимением лучшего, оказала
свое действие, и Поликарп Акимович теперь будет считать,
что его начальник себе на уме и вообще ему пальца в рот
не клади. Если бы доктор сказал правду – а именно, что Ев-
гения, Лидочка и Ольга Ивановна привлекали его не боль-
ше, чем Нинель Баженова с ее одутловатым лицом и губа-
ми-пельменями, фельдшер бы озадачился и решил, что Ге-
оргий Арсеньевич «выделывается»; но упоминание о день-
гах не вызывало никаких вопросов. В самом деле, глупо рас-
трачивать себя на мимолетные связи, уж куда лучше скопить
капиталец и посвататься к невесте с  солидным приданым.
И еще Поликарп Акимович подумал, что доктор не обращал
внимания на  Ольгу Ивановну, потому что метил куда вы-
ше. Интеллигенты все такие: считаешь их остолопами, а они
возьмут и  выкинут фортель, оставив всех в  дураках. Как,
к примеру, Яков Сидорыч Брусницкий, который и универ-
ситеты кончал, и либеральничал, и пламенные речи на обе-
дах произносил, а потом выжил предыдущего доктора, за-
брал уезд в свои руки и стал драть с больных три шкуры.
И ладно бы Яков Сидорыч был врач от Бога, так нет же: од-
ного присяжного поверенного лечил от печени, а тот в конце
концов умер совсем от другого.
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