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Витадий Бернштейн
Присяжный

поверенный и министр
Вот послушай, сынок, давнюю историю. Она со мной при-

ключилась, поэтому никаких измышлений – только то, что
сам видел и слышал. Почти семьдесят лет прошло, а помню,
будто вчера это было.

Значит, окончил я в шестнадцатом году гимназию, Первая
мировая война тогда шла… И очень хотел поступить на ме-
дицинский факультет. Но для так называемых лиц иудейско-
го вероисповедания существовала до революции «процент-
ная норма». Внутри «черты оседлости», где жить им раз-
решалось, то есть в основном в губерниях на территории
нынешних Польши, Украины, Белоруссии, «норма» помяг-
че была. В тамошние университеты лиц иудейского вероис-
поведания разрешалось принимать не больше десяти про-
центов от общего числа слушателей. Напротив, в Петербур-
ге и Москве норма составляла только три процента. А в на-
шей Одессе – пять. Но заметь: дискриминация основывалась
именно на религиозной принадлежности. Если еврей кре-
стился, все ограничения для его учебы и места проживания
сразу отпадали… Не то, что при родной советской власти,
когда даже наиболее пронырливые евреи, не побрезговавшие



 
 
 

пролезть в партию, все равно четко понимали – они гражда-
не второго сорта.

Что это такое – «пятипроцентная норма» для Одессы, где
в начале века около половины населения были евреи? Ну-ка
прикинь… Получается, что на каждое «иудейское» место в
нашем Новороссийском университете, так он тогда называл-
ся, в среднем приходилось в десять раз больше претенден-
тов, чем на место, предназначенное для не иудея. И ведь это
– еще без учета еврейских ребят со стороны, которые приез-
жали из разных украинских и белорусских местечек, чтобы
тоже попытать счастья в Одессе.

В отличие от «великой эпохи строительства коммунизма»
взяток тогда при поступлении в высшее учебное заведение
не давали и не брали. Да и денег на это у моих родителей,
будь благословенна их память, не нашлось бы: заработки у
твоего деда были скромные, а в семье как-никак росло пя-
теро детей. Словом, при поступлении в университет все за-
висело от знаний, полученных в гимназии. Что тут тебе ска-
зать?.. Занимался я вроде бы неплохо, но среди лучших уче-
ников никогда не числился. Поведение у меня хромало, ху-
лиганистый был, маму периодически вызывали в гимназию
для объяснений. Да любил часами гонять мячик – футбол
как раз входил в моду в России. Да в старших классах еще
интерес к прекрасному полу пробудился. На учебу времени
оставалось немного.

Короче, в Новороссийский университет я не прошел. Где



 
 
 

мне было тягаться с молодыми «зубрилами», все гимназиче-
ские годы горбившимися над учебниками столь же самозаб-
венно, как их деды горбились над талмудом… Хотя потом
встречал я немало подобных «зубрил», которые во взрослой
жизни ничего стоящего так и не добились.

Провалившись при поступлении на медицинский факуль-
тет в Одессе, прослышал я от кого-то, что есть вакансии на
этом факультете в Дерпте. Дерпт – так нынешнее Тарту на-
зывалось. Да вот беда: Прибалтика была вне пределов «чер-
ты оседлости». И значит, чтобы поступить в тот универси-
тет, мне требовалось разрешение Министерства народного
просвещения. Можно было, конечно, послать прошение об
этом по почте. Но письма долго ходили, про авиапочту тогда
никто и не слыхал. Да и не было никакой уверенности, что
ответ будет благоприятный. Вот и пришла тогда в мою сем-
надцатилетнюю голову внезапная идея – поехать и прошение
подать лично. Надеялся: мол, если самому обивать пороги
министерских кабинетов, вдруг да какой-нибудь чиновник
снисхождение окажет.

Был конец июля… Нет, не в Петербург я поехал, запа-
мятовал ты. Когда в четырнадцатом году война с немцами
стряслась, власти срочно переименовали Петербург в Петро-
град – чтобы и духу немецкого в названии не осталось. А что
до простых людей, то как прежде они столицу звали, так и
продолжали звать – Питер.

Денег на дорогу просить дома не стал, лишних денег в се-



 
 
 

мье не было. К тому же, если бы папа – дед твой – узнал за-
ранее о моем авантюрном плане, запретил бы он эту поезд-
ку. Вот и пошел я на поклон к бабушке, маминой маме, – в
главных любимцах у бабушки числился. Она уже много лет
вдовствовала. Чтобы прокормить себя, занималась знахар-
ством, корешки какие-то собирала, листочки, сушила их, на-
стои делала. Жила она возле «Привоза», многие торговки с
базара навещали ее, лечили свои хвори, оставались доволь-
ны. Так что бабушка не бедствовала; иногда, в безденежные
дни, бегала к ней мама, перехватывала несколько рублей.

Поведал я бабушке о своем намерении ехать в столицу,
чтобы подать прошение. Попросил ссудить деньгами – хотя
бы только на билет в вагоне третьего класса туда и обратно.
Собрала она недовольно складки вокруг беззубого рта, по-
молчала. Но потом достала-таки из комода просимую сумму,
протянула мне, погладила по голове.

От бабушки направился я прямиком на вокзал – пока она
не сообразила сообщить маме о моем плане. Купил билет.
И уже через час в вагонном окошке дернулись и поплыли
назад пыльные акации одесского вокзала. Помнишь замеча-
тельные строчки Блока про железную дорогу тех лет? «Ваго-
ны шли привычной линией, подрагивали и скрипели; молча-
ли желтые и синие, в зеленых плакали и пели». Желтого цве-
та были вагоны первого класса. Синие – второго. А я ехал в
зеленом вагоне третьего класса, где плакали и пели простые
русские люди. И пили тоже – пили самогон прямо из гор-



 
 
 

лышка, а для маскировки обертывали бутылку тряпочкой.
Официально, ввиду войны, «сухой закон» существовал. Да
только никто его не соблюдал. Ни наверху (начиная с самого
батюшки-царя), ни внизу. Типично российское отношение к
любому закону…

Съестного я с собой не взял, торопился скорее удрать –
прежде, чем родители помешают. Сверх бабушкиных денег,
оставшихся на обратный билет и запрятанных за подклад-
ку гимназической куртки, была у меня в кармане еще пара
мятых рублей. Негусто. Заглянул я на остановке в вокзаль-
ный буфет – коптят керосиновые лампы, освещают буфетные
яства на стойке. А мне даже на сушки потратиться – расто-
чительство. Все-таки разменял я один из своих двух рублей,
купил полфунта ситного хлебушка, налил в жестяную круж-
ку, взятую у кондуктора, крутого кипятку, понес это добро
к себе в вагон. А там соседи мои уже расстелили рушники,
на них прихваченная из дома снедь: вареные яички, сальце с
чесночком, помидоры молоденькие, хлеб домашний. Гляну-
ли соседи на полфунта ситного и на кружку с пустым кипят-
ком в моих руках, понимающе улыбнулись: «Сидайте с на-
ми, молодой человек, откушайте, что Бог послал». Простые
люди. Но отличала их общая черта – отзывчивость, сочув-
ствие к чужой нужде. Ох, как поубавилось это благое каче-
ство в русском народе за кровавые десятилетия большевист-
ской мясорубки…

Нет, я не через Москву ехал. В Житомире, кажется, одну



 
 
 

пересадку сделал, потом другую где-то в Белоруссии. Дней
пять или шесть до Питера добирался… И все это время ме-
ня, худенького еврейского паренька, кто-то в вагонах под-
кармливал. И махоркой тоже делились. Ведь я, молодой ду-
рачок, уже курил вовсю. Лежали на полках вокзальных бу-
фетов коробки с папиросами «Ира», да только не по карма-
ну они мне были… Курильщик курильщику всегда посочув-
ствует. Кто поприжимистее, давал мне на одну закрутку – и
на том спасибо. А у кого душа шире, мог и побольше из ки-
сета отсыпать. Права русская пословица: мир не без добрых
людей.
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