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Виталий Бернштейн
Неоконченное письмо

Привет, Майки. Обращаясь к тебе, использую свое имя.
Почему – поймешь дальше. Оставшиеся дни я решил посвя-
тить этому письму. Поверь, оно очень важно для тебя. Что-
бы ты не повторил моих ошибок. Никогда не писал таких
длинных писем – даже не знаю, как и начать… Извини, если
рассказ мой получится сбивчивым. Но все равно ты должен
дочитать до конца. Обещаешь, Майки?

Сижу за привинченным к стене столиком. На нем стоп-
ка бумаги, которую по моей просьбе принес утром усатый
неразговорчивый надзиратель. Карандаш в потных пальцах
вяло ползет по листу. Душно в камере. На руке набухли тем-
но-синие вены… Хорошо, что они у меня такие крупные,
будет легко попасть иглой. Хотя об этом не стоит и беспо-
коиться – тут работают профессионалы, опыта не занимать.
Сначала из капельницы в вену поступит раствор, вызываю-
щий глубокий наркоз. Потом – вещества, которые остановят
работу дыхательных мышц и сердца. На все уйдет минут де-
сять. Быстро, безболезненно, «гуманно». Не правда ли, за-
бавное словосочетание – «гуманное убийство»?

Опять эта муха… Она появилась несколько дней назад,
залетела, наверное, через вентиляционную трубу. Поначалу
я решил просто прихлопнуть ее старой газетой. Размахнул-



 
 
 

ся… И не ударил. Кажется, тоже стал «гуманистом». Ладно,
пусть живет. Теперь мы – друзья, я подкармливаю ее. Вон
уткнулась хоботком в стол, на нем я нарочно оставил после
еды несколько капель супа. Даже имя ей дал, оно вполне со-
ответствует месту, где нам довелось познакомиться, – Неме-
зида…

Справедливо ли то, что собираются со мною сделать? За
долгие месяцы в этой одиночной камере было достаточно
времени поразмыслить. Конечно, в душу любой живой тва-
ри на Земле изначально впечатан страх смерти. Но если хотя
бы на минуту освободиться от него, бросить взгляд со сто-
роны, становится ясно: я это заслужил. За все, Майки, рано
или поздно надо платить.

На моих руках кровь. Кровь убитых мною прокурора и его
охранника. Кровь полицейского, которого я ранил в банке.
И самое страшное – кровь Синтии. Теперь не могу простить
себе всю эту кровь. А тогда действовал, как робот… Вспо-
минаю глаза Синтии. Отрешенные, уставившиеся в какую-то
немыслимо далекую точку на горизонте. Она уже знает, что
должно произойти. Она уже не здесь. Синтия стоит на коле-
нях на дне заброшенного песчаного карьера. Ее руки связа-
ны за спиной, губы заклеены липкой лентой. Вверху, над ка-
рьером, безмятежно покачиваются в предвечернем воздухе
верхушки сосен. Глухо в лесу. Стою за спиной Синтии. Ка-
ким тяжелым стал автомат. Его дуло почти касается затыл-
ка Синтии, покрытого рыжими волосами в крупных завит-



 
 
 

ках. «Стреляй!» – пронзительно звучит команда с края ка-
рьера. «Стреляй! Стреляй!» – отдается эхо. Мой палец (вот
этот самый, который лежит сейчас на карандаше) нажимает
на спусковой крючок. Падает тело Синтии – лицом в песок.
Багровая кашица выползает из темной, страшной дыры на ее
затылке.

По склону карьера скользит вниз Урсула. С нею мы при-
везли сюда Синтию – для исполнения приговора. Глаза Ур-
сулы торжествующе блестят. «Ты доказал свою верность ре-
волюции, – кричит она, – ты заслужил награду!» Она подбе-
гает ко мне, вырывает из рук автомат, все еще направленный
в ту точку пространства, где минуту назад был затылок Син-
тии. Отбрасывает автомат в сторону. «Я хочу тебя! Я хочу
тебя прямо сейчас, прямо здесь!» Прыгающие пальцы Урсу-
лы расстегивают мой пояс… Мы валимся на песок.

Я занимаюсь любовью молча – в отличие от Урсулы. «Бе-
ри меня, бери меня всю! – стонет она. – А теперь ложись на
спину! Скорей!» Она остается командиром даже во время
наших любовных игр. Я безоговорочно и сладостно подчи-
няюсь ей. Рядом остывает тело Синтии…

Синтия была послана на задание – уточнить расположе-
ние телекамер в зале банка, намеченного нами к «экспро-
приации». Тогда и обнаружила Урсула под подушкой Син-
тии не дописанное ею письмо к матери. Письмо рассказыва-
ло об ужасе жизни в подполье, о пролитой крови, о мечте
вернуться в родительский дом. И, конечно же, не было ника-



 
 
 

кой гарантии, что, вернувшись, Синтия не выдаст – вольно
или невольно – нашу «Революционную армию». Такое пись-
мо нельзя было оставить без внимания, не принять мер. Так,
во всяком случае, мне тогда казалось. А теперь думаю, что
не только революционный долг двигал Урсулой, когда она
вынесла приговор пришедшей с задания «предательнице».

Я любил ее. Урсулу… Слово «любовь» тут, пожалуй, не
совсем точно. Как бы тебе получше объяснить, Майки… Это
была слепая страсть. Мой прежний любовный опыт ограни-
чивался парой молоденьких студенточек из нашего колле-
джа. С ними было так приятно порезвиться на танцульках.
А потом и в постели. Но когда волей случая в мою жизнь
вошла Урсула, я вдруг осознал – вот это и есть бездна люб-
ви, все предыдущее было лишь ее жалкой имитацией. Поче-
му? Кто знает… Нет таких весов, на которых можно взвесить
произведение искусства. Почему, например, вот эта музыка
потрясает тебя, а та – оставляет равнодушным. Так и в люб-
ви. А еще в нашем случае имела значение несхожесть харак-
теров, мы как бы дополняли друг друга. В любой группе Ур-
сула, даже не стремясь к этому, оказывалась в центре, обре-
тала роль лидера. Мне же была предначертана, генетически
предначертана – запомни это Майки – роль ведомого.

Погода испортилась. За окном, за тюремной решеткой, –
косые струи дождя. В камере сразу похолодало. Но это все-
таки лучше, чем вчерашняя жара…



 
 
 

Все пять лет существования «Революционной армии» я
оставался верным оруженосцем Урсулы. И ее мужчиной.
Последнее, впрочем, не совсем точно. Урсула, наш глав-
ный идеолог, отвергала лицемерную мораль общества, кото-
рое мы собирались разрушить. Любовные отношения между
солдатами «Революционной армии» легко начинались и лег-
ко обрывались. И все прочее в этом смысле было дозволено.
У нас были свои гомики: Тимоти и женоподобный Альберт
(которого про себя я беззлобно именовал «Альбертой»). Бы-
ли лесбиянки Хелен и Хильда – они периодически ссорились
по мелочам, расставались на время, даже заводили поклон-
ников среди наших ребят, но потом неодолимая сила любви
бросала их опять в объятия друг друга. И все же негласно
считалось, что мужчина Урсулы – это я. Бывало, она прово-
дила ночь с кем-нибудь другим. Но потом всегда возвраща-
лась ко мне. Однолюб по натуре, я переживал каждый такой
случай, хотя старался не подавать вида.

Однако случилось так, что к нам присоединился Билл.
Хакер-самоучка, он сумел проникнуть внутрь компьютерной
системы одного из нью-йоркских банков и путем хитроум-
ных комбинаций умыкнул оттуда крупную сумму. Деньги он
быстро истратил и, разыскиваемый полицией, нашел прибе-
жище в нашей «Революционной армии». Ее большинство со-
ставляли недоучившиеся студенты вроде меня. А Билл про-
исходил из рабочей среды, прежде он был механиком, ре-
монтировал автомобили. Урсула считала его появление в на-



 
 
 

ших рядах следствием того, что «Революционная армия» по-
лучает все большее признание со стороны рабочего класса
– наиболее угнетаемой, как она говорила, части общества.
Урсула надеялась, что хакерские таланты Билла обеспечат
обильный приток средств на нужды революции.

Биллу было двадцать восемь, как и мне тогда. Хотя вы-
глядел он старше. Массивный, хриплоголосый. Не могу по-
нять, чем он приглянулся Урсуле. Однажды ночью она ока-
залась на его матрасе. Там и осталась. Через неделю, улучив
момент, когда мы были одни в комнате, я спросил Урсулу,
почему она покинула меня. «Я не покинула тебя, Майкл, –
она медленно подняла на меня свои зеленые, кошачьи гла-
за. – Мы, как и прежде, остаемся близкими товарищами по
революционной борьбе. А секс – это не главное. Если тебе
одиноко по ночам, попроси кого-нибудь скрасить одиноче-
ство». И она опять наклонилась к столу, где лежал, ожидая
смазки, ее автомат «Узи».

Потом я сошелся с Синтией. Она была младше меня на
шесть лет и, значит, на девять лет младше Урсулы. Наивные,
покорные глаза, худенькие плечи… И все же, все же в ду-
ше моей продолжала царствовать Урсула. Воспоминания о
прежней близости с ней, о ее гибком, сильном теле не давали
мне спать по ночам. Понимаешь, Майки, это было как нава-
ждение, как гипноз.

Внешне ничего не изменилось в отношении Урсулы ко
мне и Синтии. Но мне ли было не знать Урсулу. Иногда я ло-



 
 
 

вил ее быстрый, холодный взгляд в сторону Синтии. Неуже-
ли Урсула ревновала?.. Перебирая сейчас в памяти те дни,
склоняюсь к мысли: так оно и было. И все-таки не уверен,
действовала ли Урсула по заранее обдуманному плану, ко-
гда в отсутствие Синтии устроила тот обыск. Возможно, это
случилось импульсивно – Урсула сама не осознавала до кон-
ца, что ею движет. Но с другой стороны, почему вынесенный
ею приговор был столь беспощадным? И почему именно мне
был отдан изуверский приказ – привести приговор в испол-
нение? Как страшно теперь вспоминать об этом…

После того, что произошло в песчаном карьере, Урсула
снова вернулась ко мне. Биллу была дана отставка. А вскоре
он подло дезертировал из наших рядов. Посланный с «Аль-
бертой» на задание, Билл попросил того подождать минутку,
заскочил в общественный туалет и незаметно улизнул через
другую дверь. Видимо, его тяготила беспрекословная дисци-
плина, которую Урсула насаждала среди солдат революции.

Теперь, Майки, расскажу о Джейкобе. Ведь именно он в
прямом смысле приложил руку к твоей судьбе.

Мы дружили с Джейкобом с детских лет. В школьной ко-
манде по баскетболу я играл центральным нападающим, а
Джейкоб, уже тогда полноватый, выходил на замену в каче-
стве защитника. Потом, когда мы оказались в одном колле-
дже, дружба наша стала еще крепче. В колледже Джейкоба
интересовали прежде всего предметы в области биологии и



 
 
 

медицины – он собирался стать врачом. А меня привлека-
ли общественные науки. Но свободное время мы проводили
вместе. В ту пору он, как и я, как и большинство студенче-
ской молодежи, находился под влиянием левацкой идеоло-
гии. Мы вместе участвовали в шумных митингах и демон-
страциях, восторженно скандируя лозунги против глобали-
зации экономики, против лживой буржуазной морали, про-
тив злодеяний полиции, против голода в странах Африки,
в чем, конечно же, был виноват лицемерный Запад. Однако
все больше времени Джейкобу приходилось посвящать изу-
чению своей будущей специальности. Постепенно он отда-
лялся от наших игр в политику. Пожалуй, сходный путь –
раньше или позже – проделал бы и я. Если бы не встретил
Урсулу…

Годы спустя доктор Джейкоб Лоренс стал преуспевающим
специалистом в области медицинской генетики. Но дружба
наша сохранилась. В трудную пору, когда ФБР вышло на
след «Революционной армии» и угроза ареста нарастала с
каждым днем, именно Джейкоб приютил меня. Урсулой то-
гда было принято решение – всем уйти поодиночке в глубо-
кое подполье. Каждый из нас должен был затаиться в без-
опасном укрытии, пока не получит от Урсулы приказа о да-
те и месте новой встречи. (Копы ворвались в наше опустев-
шее жилье через сутки после того, как я последним покинул
его. Они обнаружили там засаленные матрасы, мусор на по-
лу да издевательский рисунок на дверце кухонного шкафчи-



 
 
 

ка, плод совместного творчества Хелен и Хилды, – жирная
свинья в полицейской фуражке).



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vitaliy-bernshteyn/neokonchennoe-pismo/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/vitaliy-bernshteyn/neokonchennoe-pismo/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Конец ознакомительного фрагмента.

