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Аннотация
Сначала я имею нахальство писать о том, чего не знаю. Об

Америке – хотя там не была. О церкви – хотя не воцерковлённый
человек. О национальных меньшинствах – хотя сама к ним не
отношусь.

Зато потом пишу о том, что знаю как облупленное: о милом,
милом, неповторимом советском детстве. Если бы ещё не
тотальный дефицит, отравлявший те годы…
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Надежда Нелидова
НАЗАД В СССР

 
АМЕРИКА – ЭТО…

 
Аня – студентка факультета иняз, проходит практику в

школе. Один из уроков она посвятила рассказу об Америке,
в которой через лингвистический центр побывала летом.

Когда самолёт шёл на посадку в Нью-Йорке, было отлич-
но видно сам город и освещённую солнцем кромку моря. А
самолёт всё кружился, минут сорок, наверно. Аэропорт Кен-
неди всегда перегружен. Но не было ни капельки страшно,
напротив, охватило совершенно детское нетерпение…

– Расскажи, чем мы отличаемся от них?
– Гораздо проще и короче рассказать, что между нами об-

щего. Итак, Америка – это…

…СТРАНА ТОЛСТЯКОВ
Восемьдесят процентов населения – полные и очень пол-

ные люди. Они разучились ходить, передвигаясь только на
автомобилях, в которые зачастую с трудом помещаются. В
крупных городах общественным транспортом пользуются в
основном латиноамериканцы, китайцы, негры, индусы…

Это мы по пути с работы домой легкомысленно заскаки-



 
 
 

ваем в ближайший продуктовый магазинчик, чтобы взять на
ужин пачку макарон и триста грамм колбасы. Там путеше-
ствие в магазин занимает более часа, правда, продуктов на-
бирают на неделю.

Весь выставляемый в магазинах товар умоляет и кричит:
съешь меня! (Или: надень меня!) Всё выглядит нарядно и
ярко, изящно упаковано. (Вас, молодые люди, этим уже не
удивишь, а вот я застала и советские пустые прилавки, и на-
стоялась в перестроечных очередях…) Всё стоит до непри-
личия дешево (по их заработкам, конечно). На всё действует
система скидок. Американцы едят один раз в сутки: с утра
до вечера. Не забыты домашние животные, допустим, даже
для лошадей выпускают конфеты в форме красных яблочек.

За три месяца я поправилась на целых десять килограм-
мов: не оттого, что отводила душу на заморских яствах, про-
сто пища здесь безбожно напичкана гормонами. Просыпа-
ясь в последнее время по утрам, с ужасом обнаруживала под
глазами синяки и припухлости.

Конечно, у них есть магазины с более дорогой экологиче-
ски чистой продукцией, но даже прилично зарабатывающие
экономные (или прижимистые?) американцы как-то обходят
их стороной.

Стереотип американца, выработанный Голливудом: спор-
тивные светловолосые красавцы и красавицы с точёными
фигурами и лицами. На самом деле американцы скорее



 
 
 

некрасивые, нежели красивые люди. Костяк североамери-
канской нации составляли англичане, которые в средние ве-
ка так увлеклись сжиганием еретиков на кострах, что осно-
вательно перепортили свой генофонд: самые красивые юно-
ши и девушки объявлялись дьявольским отродьем.

Но лица американцев делают неповторимыми и симпа-
тичными приветливые улыбки, открывающие великолепные
белые, как снег, зубы. А ещё: чистая кожа, всегда промы-
тые и аккуратно уложенные волосы, ухоженные ногти. Дела-
ют маникюр и педикюр даже мужчины. Одежду предпочита-
ют светлую и просторную. Однако в домиках лагеря, где я
работала, у американских подростков был просто хлев – под
грудой одежды и вещей кроватей не видно.

…СТРАНА ТРУДОГОЛИКОВ
У американцев две цели в жизни. О второй поговорим ни-

же, а цель номер один – найти хорошую работу. Это у нас:
наткнулся на какую-никакую худую работёнку, на том спа-
сибо. У нас наивысшая оценка трудовой деятельности перед
выходом на пенсию, почёт и уважение – единственная запись
в трудовой книжке! У них – вечный поиск. Даже считается,
что по истечении трех лет работы на одной должности чело-
век исчерпывает творческий потенциал.

Возьмём юного американца, закончившего школу и соби-
рающегося поступать в университет, но не имеющего для
учёбы денег. Он идет, скажем, посудомойщиком в «Макдо-



 
 
 

нальдс», где получает 5 долларов в час. Узнав, что по сосед-
ству на автозаправке или в офисе свободна вакансия с опла-
той 8 долларов в час, не раздумывая переходит туда. Впро-
чем, и здесь не задерживается, устроившись на завод (10 дол-
ларов в час). Через год деньги на университет накоплены, а
студент продолжает работать в вечернюю, а то и в ночную
смену, чтобы поддерживать себя материально.

Большинство американцев добросовестно трудятся с 8
утра до 8 вечера. Один раз в год полагается десятидневный
отпуск. Я слышала, как стремительно идущий по улице Нью-
Йорка джентльмен говорил по мобильному телефону: «Ты
же знаешь, как я работаю, вот завтра встаю в четыре утра».

Но и оценивается такая работа не унизительными подач-
ками. Особенно здесь уважают физический труд. В лагере,
где я работала, очень ценили обслуживающий персонал, а
вожатые… Ну, подумаешь, вожатые.

Девиз – каждый сам за себя. Сильный пробьётся сам, а
слабый – всегда обуза. Устраиваться куда-либо на работу за
компанию, до кучи, как у нас, там не принято. Твой прия-
тель – это твой конкурент, либо гиря на шее. Только в един-
ственном числе ты по-настоящему мобилен. Карьеризм спо-
собствует развитию индивидуализма в американском харак-
тере. Впрочем, трагическая тема одиночества давно серьез-
но тревожит американских врачей, писателей, психо-логов.

Оттого, наверно, семья и дом у них – неприкосновенное,
святое, крепкий тыл.



 
 
 

Итак, вторая в жизни цель американца – удачное созда-
ние семьи. Женятся тоже не как у нас: влюбились с первого
взгляда, «залетели», расписались по справке, а энную сум-
му на свадьбу выделят мама с папой. Там с этим не торопят-
ся: мужчины заключают брак преимущественно в 35–40 лет,
женщины в 28–35, когда занято прочное общественное по-
ложение. Женатому и замужней трудно, почти невозможно
сделать карьеру.

Наверняка вам приходилось слышать утверждение: Со-
единенные Штаты – мировой вампир, который сосёт золотые
мозги всех стран мира и заставляет работать на себя. Пото-
му что американцы действительно…тупая нация. Предполо-
жим, коренной американец никогда не возьмётся забить без
молотка гвоздь. Тогда как любая русская женщина знает, что
для этой цели отлично сгодится старый мужнин башмак.

В лагере, где русские девчушки чего только не нафанта-
зировали бы: нанизали бус, наплели бы венков – аме-рикан-
ские девочки при изготовлении поделок были беспомощны,
хоть плачь.

… СТРАНА НЕПЛАЧУЩИХ ДЕТЕЙ
За три месяца проживания я ни разу не слышала детско-

го плача. Детей обожают и балуют. Родители играют с ними,
как сверстники. Вместе кувыркаются на ковре, хохочут, и у
самих – блеск в глазах. Для американских мамочек время-



 
 
 

препровождение с детьми – не обуза, не наказание божие, а
истинное наслаждение.

Такого зрелища, чтобы в оставленной у магазина коляске
орало до посинения дитя, не увидите. Американцы – рассе-
янные люди и забывают, теряют и оставляют всё, что угодно:
сумки, портмоне, кредитные карты, открытые машины, но
только не детей. (Когда Аня рассказывала это, ещё не про-
изошёл вопиющий случай с оставленным и погибшим в рас-
калённом автомобиле русским приёмным ребёнком. Впро-
чем, подобные трагедии нередки и в России, просто они
не принимают мощной огласки. Да и прохладный северный
климат не способствует трагическим развязкам).

Во всех кафе стоят высокие стульца с перилами и горшка-
ми. Малыши в рюкзачках и слингах сопровождают мам всю-
ду: от похода до вечерних развлечений.

Лозунг жизни: дети – цветы жизни, и их должно быть мно-
го. Беременным назначается высокое пособие, они получа-
ют необходимое лечение, насыщенное витаминами питание,
фрукты. Зато мамочки несут чуть ли не уголовную ответ-
ственность за жизнь и здоровье ещё не родившихся малы-
шей.

… СТРАНА, ГДЕ СТАРИКАМ ВЕЗДЕ ПОЧЕТ
Из детского лагеря я перешла работать в более престиж-

ный, для пожилых людей: своеобразные ясельки для стари-
ков. В основном со всего света съезжаются евреи. У многих



 
 
 

на руках полустёртые длинные лагерные номера. Возраст –
от 80 до 90 лет.

Представьте себе эдакую девяностовосьмилетнюю бабку
Ёжку. Горбатую, скрюченную, с личиком как печёная кар-
тошка. С трудом доковыляла до «ягуара», еле-еле вскарабка-
лась… Мощный автомобиль лихо разворачивается и на бе-
шеной скорости скрывается за поворотом – кто поверит, что
за рулём не каскадёр из триллера?

Если русские женщины после пятидесяти носят тёмное и
длинное и готовят «смертное», то мои подопечные вели себя
так, словно жизнь у них только начиналась. Их учили тан-
цевать, петь, разжигать костры. Водили на прогулки, катали
в лодках, дважды в день в бассейне обучали плавательной
гимнастике. Если кому-нибудь становилось плохо, наступал
жуткий переполох. Приезжала «скорая», даже местный ше-
риф.

Были русские эмигранты. Они плакали, говоря о покину-
той стране, и хотели бы вернуться в Россию: не в нынешнюю
бандитскую, которая наводит на них ужас и отвращение, а в
доперестроечную. И печально добавляли: «Хотя мы бы у вас
давно умерли…»

(Аня пока не знает, что выберет Америку постоянным ме-
стом жительства. Выйдет замуж, получит грин-карт, родит
двух малышек – само собой, гражданок США. Будет рабо-
тать переводчицей на телефоне.

И Анина мама будет слушать, как сон, рассказы дочери



 
 
 

из-за океана. «За каждым пожилым человеком закреплены
хаматэнды: это медсестра, домработница и добрая приятель-
ница в одном лице… Очередной звонок. У одинокой ста-
рушки-француженки дома закружилась голова. Падая, она
подавила кнопку на «говорящем», с вмонтированным мик-
рофончиком, браслете – такие носят на руках почти все аме-
риканские старики.

И вот я перевожу диалог: «Мэм, не волнуйтесь, всё в по-
рядке, к вам уже едет бригада врачей. Будут у вас через че-
тыре минуты (запасные ключи от домов своих подопечных
в поликлинике имеются). Опишите свои ощущения, мэм». –
«У меня что-то с головой, я не чувствую ног и т. д.»

Анина мама вздыхает: недавно в подъезде умерла от ин-
сульта одинокая женщина: заслуженная учительница, быв-
ший директор школы, полвека стажа, гора наград. Обнару-
жили по выбивавшемуся из квартиры запаху гниения: она
сумела доползти до двери…

… СТРАНА ЭМАНСИПИРОВАННЫХ ПУРИТАНОК
Все американки – страшные феминистки. Если мужчина

без разрешения подхватит тяжёлую сумку или расплатится
за даму в кафе, ею, возможно, это воспримется как смертель-
ное оскорбление. Она – не какая-нибудь кисейная барышня,
а свой парень в доску. Однако упаси Бог хлопнуть её по пле-
чу – это почти подсудное дело. В столовой негр взял меня за
руку, я от неожиданности вскрикнула. Чернокожий парень,



 
 
 

от греха подальше, в тот же день исчез из лагеря – насовсем.
Американки одеваются очень скромно (не путать со сло-

вом «бедно»). Массивное золото в ушах и на пальцах – китч,
безвкусица. На улицах считается неприличным и вызываю-
щим ношение очень коротких маек и шортиков, в которых
у нас ходят поголовно все девочки. У них это – вызов обще-
ству. В лагере женщины купались только в закрытых купаль-
никах.

Воспрещалось прикасаться к закрытой одеждой части те-
ла собеседника, даже если это всего лишь предплечье. Во-
жатый, остающийся наедине с ребенком, обязательно остав-
лял дверь открытой. Упаси бог обниматься и целоваться с
детьми. И вот это немыслимое пуританство свободно ужива-
ется с ранним сексуальным развитием детей. В моей группе
шестилетний негритёнок не давал проходу маленькой мула-
точке, видеть это было не очень приятно.

… СТРАНА ИММИГРАНТОВ
…Мексиканцы, негры, индусы, китайцы. Очень много ев-

реев. Улицы Нью-Йорка буквально пестрят их шапочками
и пейсами. Число русских в последнее время растёт не по
дням, а по часам. В банке я сказала спутнице: «Говори
что хочешь, нас здесь никто не понимает». А сзади голос с
усмешкой: «Ну, я вас понимаю…» Оказалось, почти земляк,
из Перми.

Русских условно можно разделить на три категории. Пер-



 
 
 

вая, небольшая – усиленно во все времена привечаемые
здесь учёные, программисты, профессионалы своего де-
ла, американизировавшиеся очень естественно и незаметно.
Вторая категория – это те, что в самом престижном нью-
йоркском районе Манхэттэн скупают дома за пятьдесят ты-
сяч долларов, сносят их и строят особняки за триста тысяч.
Ну и, само собой, Брайтон-Бич: кусочек грязной, горластой и
стервозной Одессы-мамы. Многие живут нелегально. Мно-
гие приехали сюда очень давно, но так и не удосужились вы-
учить английский. Всюду русские вывески, на прилавках –
колбаса «Останкинская» и «Московская», в аптеках знако-
мые нам всем но-шпа и цитрамон.

Две последние категории американцы считают отбросами
общества и пройдохами, с которыми уважающие себя лю-
ди дела никогда иметь не будут. По ним, увы, они судят обо
всех русских. Особенно бесчеловечно выходцы из России от-
носятся к своим доверчивым соотечественникам, безбожно
«кидая» их в совместных сделках.

По телевизору кадры о России – всегда негативные. На-
пример, в «эпоху» Ельцина это был первый российский пре-
зидент во всевозможных стадиях опьянения. Все вопросы
о России – только на жареные темы. Меня это коробило:
«Неужели больше не о чем поговорить?!» А вообще, как бы
дружелюбно ни относились американцы к русским, в душе
они из чувства противоречия никогда не будут согласны с
нами.



 
 
 

Я лично на себе не чувствовала дискриминации. Но когда
мы группой как-то спускались в метро, девочки из Литвы
посоветовали мне снять футболку с надписью «Россия»: от
неприятных инцидентов никто не застрахован.

… СТРАНА НЕПРИКРЫТОГО РАСИЗМА
Уточняю: негритянского. Со стороны белых расизм тща-

тельно скрывается. Белое население до сих пор испытывает
перед неграми комплекс вины за работорговлю. Если на од-
ну работу поступают белый и чернокожий, возьмут, конеч-
но, афроамериканца (слово «негр» у  них считается почти
оскорблением). Иначе он пойдёт в суд, и суд будет на его сто-
роне.

Если вы обращали внимание, в американских фильмах
хотя бы в одной положительной роли всегда снимается негр.
Рас-сказывают, когда сюда приехал Киркоров и встречаю-
щие не нашли в его сопровождении ни одного лоснящегося
чёрного лица, то они с изумлением спросили: «Разве вы ра-
систы?» В целом у меня осталось впечатление о неграх как
об очень нахальных и распущенных людях.

Три месяца пролетели незаметно. Скучала я только по ма-
ме и по тихой, неброской нашей природе: мутноватой Чепце,
ельникам по её берегам. А перед отъездом мне стали снить-
ся страшные сны… Что я возвращаюсь в Россию.



 
 
 

 
АМЕРИКА: КАК У
НИХ, И КАК У НАС

 
В разговоре она, волнуясь, подчеркивает, что очень любит

родину. И ей было крайне неприятно слышать за границей
от соотечественницы высокомерное: «Я в Рашку ни за что
не вернусь»…

«Но обо всем по порядку, – рассказывает знакомая. – От
дочери, гражданки Америки, пришел долгожданный вызов.
12 часов перелета, встреча в аэропорту, размещение у нью-
йоркских знакомых, ужин в ресторане, прогулка по вечер-
нему городу. Причудливое смешение архитектурных стилей,
узкие улицы, праздные толпы туристов, запахи и музыка из
освещенных кафешек, люди за столиками. И все же вечер-
ний город – не то, его мешает воспринимать обилие рекла-
мы, блеска, переливающихся огней. Я вышла утром, и Нью-
Йорк обрушился на меня бетоном, стеклом, камнем. Нет, се-
рые громады небоскребов не давят, напротив, испытываешь
восторг перед величием Человека…

Штат Мичиган, где живет дочь, это уже другая, двух-трех-
этажная коттеджная, газонная Америка. Тамошние городки
– словно ухоженные, цветущие клумбы. Нет пяди земли, где



 
 
 

бы пробились дикая травинка, сорняк. Нет даже кустов, ко-
торые бы росли сами по себе: они подстрижены то в форме
шара, то куба, то другой какой-нибудь фигуры. Даже в лесу
проложены асфальтовые дорожки и разбиты газоны. Каждое
утро я просыпалась от треска газонокосилок…

Удивительны приветливость, открытость, непосредствен-
ность американцев. Официантка-гречанка, узнав, что при-
ехала мама ее старой знакомой, ахнула, расцвела и совер-
шенно по-домашнему обняла меня. Комплименты женщи-
нам звучат на каждом шагу: «Как вы прекрасно сегодня вы-
глядите!»

В Америке, будучи студентами, работают даже дети очень
состоятельных родителей. У них нет понятия «лишние день-
ги», чтобы сказать себе: «Ну хватит, теперь наконец можно
поваляться на диване». Труд у них не столько способ зара-
ботать деньги, сколько стиль жизни. Все живут хорошо, но
ни о ком нельзя сказать: купается в роскоши.

В последний приезд дочери на родину мы оформляли на
нее квартиру. Представляете, какой ужас испытала она, при-
учившаяся ценить каждую минутку, когда столкнулась все с
той же монолитной угрюмой очередью, занимаемой, с пред-
варительной записью, с четырех часов утра: в регистрацион-
ную палату, в бюро технической инвентаризации, к нотари-
усу.



 
 
 

Дочь предложила девушке-консультанту (все равно скуча-
ет за стойкой) помочь с оформлением документов: за день-
ги, разумеется. «Не надо мне ваших денег, я зарплату по-
лучаю»,  – гордо и оскорбленно отвечала девушка – судя
по сильному акценту, уроженка сельской местности. Пускай
зарплата нищенская и работа с населением организована из
рук вон плохо, тем слаще маленькая власть над людьми, так
зачем что-то менять?! Да и начальница за это по головке не
погладит.

В Америке в присутственных местах посетителя встреча-
ют, будто именно его, единственного, ждали всю предыду-
щую жизнь. С порога участливый вопрос: чем мы можем вам
помочь? И будьте уверены: помогут. Хотя бы чтоб доказать,
что не зря едят хлеб налогоплательщика.

В каждую точку контролера не поставишь. Это у нас стан-
дартный ответ-отмазка на все претензии. А у них?

В ресторане долго не приносили курицу. Узнав об этом,
вышел владелец ресторана, рассыпаясь в извинениях: «Ку-
рицу бесплатно от меня лично, и в подарок – десерт». Де-
сертом оказался кусок торта таких размеров, что доесть его
удалось с большим трудом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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