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Глава первая
«Старик» сердится

 
Густая, давящая тьма южной ночи то и дело освещалась

багровыми вспышками пламени. Снопы огня, вылетавшие
из кратера, показывали Фелипе дорогу. В темноте он не смог
бы ее найти: тропка вилась среди камней, застывших пото-
ков лавы, сугробов пепла, скрывавших провалы в крутом
склоне Везувия.

И все же мальчик упорно взбирался к самому краю крате-
ра, туда, где за гребнем в огромной воронке клокотала лава.

Небо покрывали темные, страшные тучи, прорезаемые
зигзагами молний. Но грома не было слышно: его заглушал
могучий низкий рокот вулкана. Из туч, как хлопья грязно-



 
 
 

го снега, сыпался горячий серый пепел. Он обжигал непо-
крытую кудрявую голову мальчика, шею, голые ноги. Фели-
пе ежеминутно стряхивал с себя пепел, а широко раскрытые
синие глаза мальчугана всматривались вперед, выбирая до-
рогу.

Какой длинной и жуткой представлялась теперь дорога,
по которой Фелипе с товарищами много раз поднимались к
жерлу Везувия! Тогда, при блеске солнца, под безоблачным
небом, путь от селения до вершины кратера проходил неза-
метно. Но сейчас… когда склон горы под ногами содрогался
от подземных взрывов, когда смена мрака и вспышек вулка-
нического огня утомляла зрение, а дым щипал глаза… сей-
час было иное дело. И все-таки…

«Вперед, Фелипе, вперед! Ты же не трус!..»
Раздался оглушительный удар, перед мальчиком возник-

ла расщелина в земле, и из нее вылетел столб едких серных
паров. При свете молнии, блеснувшей над головой, Фелипе
перепрыгнул через препятствие.

«Ничего, ничего, – упрямо думал Фелипе, – пусть попро-
бует пробраться к кратеру Луис-испанец…»

Смелый и изобретательный на всякие шалости, Филип-
по Бруно в свои десять лет был признанным предводителем
мальчишек Сан-Джованни ди Ческо. Этот крохотный приго-
род Нолы раскинулся у подножия горы Чикала, за городской
стеной, но его жители с гордостью называли себя ноланцами.

В виноградниках и садах, окружавших Сан-Джованни, в



 
 
 

тенистых рощах на склонах Чикалы, в оврагах у ее подно-
жия ребятам было раздолье. Веселая гурьба мальчишек за-
биралась в сады, совершала набеги за арбузами и дынями, а
управившись с добычей, компания разбивалась пополам, и
грозные блюстители правосудия с гиком преследовали кро-
вожадных бандитов.

Когда за налеты на чужие владения виновникам перепа-
дали чересчур большие порции розог, обиженные уходили
на Везувий. С его вершины открывался чудесный вид. На се-
веро-востоке рисовались белые стены Нолы, левее выгляды-
вали из густых рощ Помильяно д'Арко, Ачерра, еще левее
виднелись Касория, Афрагола, Кайвано… Эту благодатную
землю люди густо заселили с незапамятных времен.

На юге нестерпимой синевой блестело море, а на востоке
будто прямо из залива поднимались башни и дворцы Неапо-
ля.

Неповторимый, чудесный край! Неизгладимо запала его
красота в душу Фелипе, и через всю жизнь он пронес ее с
собой.

Налюбовавшись знакомыми, но никогда не надоедавши-
ми картинами, Бруно спускался в кратер и шел, пока почва
не начинала жечь ноги сквозь толстые деревянные подошвы
башмаков.

Испуганные товарищи кричали:
–  Назад, Фелипе, вернись! Дождешься, что унесут тебя

черти!



 
 
 

Среди жителей Неаполя и окрестных городов ходила мол-
ва, что жерло Везувия – прямой спуск в ад.

Фелипе, посмеиваясь над трусостью товарищей, возвра-
щался. Он уже знал от отца, что это сказки.

Осенью 1557 года в Нолу на должность барджелло – ка-
питана городской стражи – приехал испанец Диего Роме-
ро. Испанские завоеватели, под властью которых уже больше
ста лет1 находился Неаполь, не доверяли итальянцам и даже
незначительные посты замещали своими людьми.

У Диего Ромеро оказался сын Луис, долговязый мальчиш-
ка года на полтора старше Фелипе. Появившись в Ноле, Лу-
ис быстро освоился с новой обстановкой и собрал компанию
товарищей – детей богатых дворян, купцов, судовладельцев.

Команде Луиса наскучило играть на тесных улицах Нолы
и в развалинах древнего амфитеатра, и ребята выбрались за
город. А где найти лучшее место для игр, чем склоны Чика-
лы, заросшей оливками и апельсиновыми рощами, и овраги
у ее подножия, в глубине которых выбивались из-под земли
прозрачные родники? Но сан-джованнские мальчишки счи-
тали Чикалу своей исконной вотчиной, где играли в детстве
их отцы и деды.

Между двумя мальчишескими шайками разгорелась на-
1 В 1442 году Неаполь попал под власть арагонского короля. Позднее, в 1479

году, два государства, существовавшие на территории Пиренейского полуостро-
ва, Арагон и Кастилия, объединились под названием королевства Испания. Неа-
поль оставался в подчинении у испанцев до 1701 года и управлялся вице-коро-
лем, которого назначал испанский монарх.



 
 
 

стоящая война с наступлениями и отступлениями, с засада-
ми и битвами, когда обильно лилась кровь из расквашенных
носов.

Несколько месяцев борьбы не принесли перевеса ни той,
ни другой стороне, и решено было покончить дело едино-
борством вождей: кто победит, тот и будет владеть Чикалой
с окрестностями. Дважды сходились соперники. Луис был
старше Фелипе, сильнее его, но Филипе превосходил про-
тивника ловкостью и выносливостью. Схватки окончились
вничью.

И тогда Фелипе Бруно предложил необычный способ ре-
шить спор, заставив содрогнуться даже самых смелых.

В конце марта Везувий, до того мирно курившийся в
продолжение многих лет, вдруг проснулся. Стены домов не
только в близких местечках Сан-Джузеппе Везувиано и Пор-
тичи, но даже в Неаполе и Ноле дрожали от подземных толч-
ков. Дым из вулкана поднимался столбом и растекался по
небу плотным облаком, напоминавшим крону пинии2 чудо-
вищных размеров. Вода в колодцах начала пересыхать – вер-
ный признак близости извержения.

По ночам над кратером тревожно дрожало зарево. Оно
возвещало, что раскаленная лава поднимается из земных
недр и, быть может, близок день, когда, перевалив через гре-
бень кратера, она медленным, неумолимым потоком двинет-
ся на людские жилища, сады, виноградники.

2 Пиния – итальянская сосна.



 
 
 

Седобородые деды вспоминали 1500-й год.
– Начиналось так же, – говорили они. – Старик сердил-

ся, пыхтел, дымил, а потом начал плеваться лавой, сжег Сан-
Джузеппе Везувиано и тысячи садов. Тогда лава двигалась
на восток, но что помешает ей пробить кратер на севере и
хлынуть на Нолу или же наоборот, прорваться к югу, на Тор-
ре-Аннунциату?..

В церквах служили молебны патрону3 Неаполя, святому
Дженнаро. Верующие просили покровителя походатайство-
вать перед Богом, чтобы тот укротил ярость подземных сил.

Страх владел сердцами. И днем и в ночное время люди
выходили из домов посмотреть, нет ли признаков близкого
извержения.

И в такое грозное время этот сумасшедший Фелипе Бруно
предложил Луису Ромеро:

– Поднимешься ночью к кратеру Везувия?
– А ты? – ответил вопросом Луис.
– Я поднимусь!
Враждующие команды стояли одна против другой с ата-

манами впереди. Луис Ромеро, высокий, с длинным смуглым
лицом и крючковатым носом, с острым выдающимся под-
бородком, напряженно думал. Мальчик верил, что нечистые
духи поднимаются из ада через кратер Везувия. Взобраться
на вулкан ночью, когда адские силы особенно могуществен-
ны, когда от них не отобьешься ни молитвами, ни заклина-

3 Патрон – покровитель.



 
 
 

ниями… Но отказаться ему, испанцу, представителю гордой
расы победителей?..

И Луис, дрожа от страха и ярости, глухо вымолвил:
– Принимаю вызов!
Бросили жребий. Идти первому выпало Фелипе.
Перед закрытием городских ворот сторонники Ромеро,

выбравшись из домов под благовидными предлогами или
удрав тайком, двинулись к Сан-Джованни ди Ческо. У под-
ножия Чикалы их дожидалось воинство Фелипе. Взволно-
ванные ребята смешались в одну толпу и вполголоса разго-
варивали об удивительном поединке Фелипе Бруно и Луиса
Ромеро.

После долгого пути черным провалом встало впереди
ущелье. В его темноту и прохладу спускались гуськом, стар-
шие поддерживали и ободряли младших. Однако, когда вы-
брались наверх и зарево недалекого вулкана осветило маль-
чишек, оказалось, что многие, воспользовавшись мраком,
отстали и теперь, конечно, улепетывают домой.

Отсюда Фелипе должен был подниматься один. И тут Лу-
ис Ромеро нанес ему давно подготовленный удар.

– А как ты докажешь, что действительно побывал у кра-
тера? – спросил испанец. – Можно посидеть в укромном ме-
стечке, а потом хвастаться подвигом!

Вопрос не застал Фелипе врасплох.
– Месяц назад, – сказал Бруно, – мы схоронили на гребне

кратера голубка и поставили на его могилке крест.



 
 
 

– Правда, правда, – зашумели ребячьи голоса.
– Я принесу этот крест.
Луис мрачно кивнул головой, и фигурка Фелипе исчезла

в лабиринте камней.
Оставив товарищей, маленький смельчак преодолел боль-

шую часть пути, но самое трудное оставалось впереди.
Обжигаемый горячим пеплом, с трудом дыша воздухом,

отравленным серными испарениями, Фелипе карабкался по
склону. Вдруг он отпрянул: дорогу преградил поток лавы.
Густая расплавленная масса темно-вишневого цвета, похо-
жая на раскаленное железо и почти такая же плотная, полз-
ла с горы, и от нее веяло нестерпимым жаром. Ширина по-
тока достигала двадцати шагов, и перепрыгнуть через него
было невозможно. Оставалось одно: успеть обогнуть огнен-
ную реку, благо она спускалась медленно. И Фелипе, про-
валиваясь в горячие сугробы, скользя, падая и поднимаясь,
понесся вниз по берегу лавового потока. Мальчику удалось
опередить его. Не задумываясь, удастся ли возвратиться, он
повернулся и двинулся к близкой уже вершине.

И вот Фелипе на краю кратера. В огромном жерле кло-
котала, поднималась огромными пузырями и опадала лава,
озаряя ночь зловещим светом.

Мальчик пошел по гребню. А вдруг крест исчез, сожжен-
ный извержением! Нет, он здесь, он еще цел, но Фелипе по-
боялся протянуть к нему руку. Казалось, крест изваян из
раскаленного железа, такой красный свет излучали его пере-



 
 
 

кладины. И вдруг мальчик догадался, что дерево освещено
багровыми отблесками кипящей лавы. Фелипе хотел выдер-
нуть крест, но лукаво улыбнулся и отломил перекладину. Он
с невольным страхом посмотрел на бушующую огненную по-
верхность, по которой, как молнии, пробегали ослепительно
сверкавшие белые полосы.

«Не дай бог упасть в это пекло», – подумал мальчик.
Фелипе постоял несколько мгновений и направился в об-

ратный путь.
Дорога вниз оказалась намного труднее подъема. Неудер-

жимая сила влекла мальчугана под гору, угрожая превратить
его спуск в бешеный бег, где каждая встречная рытвина мог-
ла принести гибель.

Фелипе спускался осторожно, изо всех сил откидываясь
назад, огибая скалы, перескакивая через расщелины. Но вот
поток лавы, с которым уже встречался Фелипе, снова по-
явился на его пути. Огненная река ушла далеко, выпустив
заливы, разделившись на рукава.

Мальчик видел начало потока, которое ползло вниз, под-
талкиваемое его исполинской огненной массой, но дорогу
пересек новый лавовый поток. Он впадал в главную реку от-
куда-то сбоку, и ширина его была не меньше шести шагов.
Такое расстояние Фелипе перепрыгнуть не мог.

Смертельная опасность угрожала мальчику, зажатому на
полуострове между двух раскаленных лавовых рек, которые
вот-вот могли слиться. Опаляемый горячим пеплом, зады-



 
 
 

хающийся от серных паров, Фелипе осмотрелся в поисках
камня, который можно было бы бросить на середину пото-
ка, как спасительный островок. Но вокруг виднелись скалы
или слишком мелкие обломки, которые не могли послужить
опорой при прыжке. Бежали быстротечные минуты, и у Фе-
липе оставалось все меньше и меньше надежды на спасение.



 
 
 

 
Глава вторая

Отцы и сыновья
 

Мальчиков томила тревога. Сбившись кучкой, они не сво-
дили глаз с поворота тропинки, где должен был появиться
Фелипе. Но время проходило, а его все не было.

– Уж не стряслось ли с Фелипе несчастье? – прошептал
Паоло Рангони, голубь которого был похоронен на гребне
кратера.

– Да хранит его Феличе, святой покровитель Нолы… –
подхватил Себастьяно Ленци и набожно перекрестился.

Его примеру последовали другие. И снова потянулись ми-
нуты мучительного ожидания. Оно было прервано испуган-
ным возгласом маленького Пьетро Савелли:

– Смотрите-ка, сзади огни!
Все обернулись. Действительно, во тьме ущелья видне-

лись два ярких огонька. Мальчики плотнее прижались друг
к другу. Что это могло быть? Блуждающие огоньки, сопут-
ствующие привидениям, или факелы в руках людей? И неиз-
вестно, что было опаснее: встреча с привидением или с гра-
бителями, которых так много бродило по дорогам Италии.

Огни быстро приближались, то сходясь, то удаляясь друг
от друга. Прошло несколько минут, и мальчики различили
фигуры трех мужчин.

– Пресвятая дева! – со страхом воскликнул Луис Роме-



 
 
 

ро. – Это отец.
Луис не ошибся. Перед ребятами появился запыхавшийся

и разгневанный капитан городской стражи. Его сопровожда-
ли двое подчиненных с факелами.

Барджелло набросился на стайку перепуганных мальчи-
шек, ухватил сына за плечо и рывком поставил перед собой.

– Рассказывай, какую глупость вы тут затеяли? – злобно
спросил испанец.

– Мы… мы ждем Фелипе Бруно…
– А где он?
– Пошел к кратеру…
– Безумство! – воскликнул барджелло.
–  С нами святой Феличе…  – прошептали стражники и

устремили взоры на вершину Везувия, освещенную багро-
вым пламенем.

– Зачем Бруно полез на вулкан? – спросил Ромеро-стар-
ший.

Луис молчал. Вместо него заговорил Джузеппе Висконти,
двенадцатилетний сын ноланского патриция,4 не растеряв-
шийся перед грозным начальником стражи.

– Простите, синьор, – сказал Джузеппе, – здесь решается
вопрос о смелости.

– О чьей смелости?
– Вашего сына и Фелипе Бруно…
– Ну?! – рявкнул капитан.

4 Патриций – человек знатного рода, представитель высшего круга общества.



 
 
 

– Жребий идти первому выпал Фелипе. Если он вернет-
ся… – голос мальчика дрогнул, – должен будет подниматься
Луис.

– Это правда? – Капитан круглыми ястребиными глазами
уставился в лицо сына.

– Да… – прошептал Луис.
– И ты решился на это без моего позволения?
– Прости, отец, – это дело чести.
– Дело чести? Выдумки! Сейчас же пойдешь со мной. За

ущельем нас ждут лошади.
Луис выпрямился. Лицо его загорелось гневом и возму-

щением.
– Я не могу, отец! Я дал слово!
– Ха-ха-ха! Он дал слово! Кому? Мальчишке! Итальян-

цу!! Сыну побежденной нации!
Диего повернулся, держа за руку сына. Но тот вывернул-

ся и побежал туда, где гремел вулкан и отблески лавы осве-
щали небо зловещим заревом. Это случилось неожиданно;
капитан растерялся и упустил несколько драгоценных мгно-
вений. Луис скрылся за нагромождением камней, когда спо-
хватившийся Ромеро-старший кинулся догонять его. Охрип-
шим от ярости голосом он приказал подчиненным:

– Альфонсо, Томмазо, за мной!
Стражники прекрасно понимали, что им грозит, если они

упустят беглеца. Быстроногий Альфонсо ринулся вперед, а
старик Томмазо задержался и кинул ребятам:



 
 
 

– Это Лоренцо Секки поднял тревогу. Прибежал в город,
заколотил в ворота, как сумасшедший, и все рассказал. Ну,
сами понимаете, барджелло взбесился и… вот! – Хромоно-
гий Томмазо не спеша заковылял за начальником, которого
далеко обогнал ретивый Альфонсо.

Брыкающегося Луиса стражник потащил прочь.
– Отец, ты меня опозорил! – дико кричал Луис.
– Пустяки! – хладнокровно возражал барджелло.
Вопли Луиса замолкли вдали, и ребята наперебой заго-

ворили о случившемся. После недолгого спора они решили,
что Луиса нельзя винить за нарушение слова, ведь его унес-
ли насильно. И когда разговор смолк, Паоло горестно вос-
кликнул:

– А Фелипе все нет!
– Фелипе здесь! – отозвался слабый голос, и мальчики с

изумлением и радостью увидели, что к ним ползет по тро-
пинке тот, на чье возвращение они потеряли надежду.

Несколько старших ребят бросились навстречу Фелипе и
подняли его. Вид мальчика был ужасен: рубашка и штаны
прогорели во многих местах, кожа на лице и плечах вздулась
волдырями, и особенно были обожжены ноги.

Немного оправившись и напившись воды из фляжки, ока-
завшейся у одного из ребят, Фелипе рассказал, как ему уда-
лось подняться на гребень кратера и найти крест. Его пере-
кладину Бруно принес с собой, и обе партии признали, что
Фелипе честно выполнил свою задачу.



 
 
 

О том, как он спускался, мальчик сказал коротко. От-
резанный от подножия горы двумя потоками лавы, Фели-
пе вынужден был пожертвовать башмаками. Он бросил их
на середину более узкого потока так, чтобы они легли ря-
дом. Воспользовавшись башмаками как опорой, Фелипе в
два отчаянных прыжка перемахнул через поток. Оглянув-
шись, он увидел, как башмаки пылали белым пламенем на
огненно-вишневой поверхности лавы.

В дальнейший путь Фелипе пустился босиком по горячим
камням, по обжигающей россыпи пепла. Он шел, пока мог,
а потом пополз…

Окончив рассказ, Фелипе слабеющим голосом спросил:
–  А где Луис? Ему надо спешить, чтобы успеть побы-

вать на вершине до рассвета. Но он должен выбрать другой
путь…

Джузеппе Висконти огорченно сказал:
– Луиса нет.
– Сбежал? Струсил? – оживился Фелипе.
– Нет, его увел отец.
Ребята рассказали о появлении капитана Ромеро и о том,

как держал себя Луис.
– Я думаю, – сказал Джузеппе, – что Луис исполнит обе-

щание и пойдет на Везувий завтра ночью. А мы понесем тебя
в Сан-Джованни…

Но едва мальчики подняли товарища, как из ущелья по-
слышались крики:



 
 
 

– О-э! О-э!!
– О-э-э!.. – хором завопили ребята. – Мы здесь!
И вскоре новая группа людей появилась перед изумлен-

ными мальчиками, которые никак не предполагали, что их
ночное приключение наделает столько переполоха. На этот
раз по крутому склону ущелья взобрались жители Сан-Джо-
ванни ди Ческо, и вел их старый Бруно, широкоплечий че-
ловек с военной выправкой, с мужественным лицом, покры-
тым шрамами от старых ран. За Джованни Бруно следовали
отец Паоло Рангони, старший брат Себастьяно Ленци, мать
маленького Пьетро Савелли и другие.

Сан-джованнским мальчишкам стало не по себе: они по-
чувствовали, что их похождение добром не кончится и, по-
жалуй, за него придется расплатиться подороже, чем за нале-
ты на чужие сады. Вид старших, которым после утомитель-
ной дневной работы пришлось покинуть постели и пройти
ночью несколько миль,5 был далеко не обнадеживающим. Ре-
бятам со страху даже показалось, что кое-кто из пришедших
прячет за спиной хворостины.

Джованни Бруно бросился к сыну:
– Мальчик мой, ты весь изранен!
Несмотря на жгучую боль от ожогов, Фелипе улыбнулся

и гордо сказал:
– Отец, я был на Везувии!
– Да, я знаю о твоем споре с Луисом Ромеро. Хромой Том-

5 Неаполитанская миля равнялась 2 километрам 226 метрам.



 
 
 

мазо нам все рассказал. Ты поступил безрассудно, сын мой,
но я горжусь тобой!

Сан-джованнские мальчишки обрадованно перегляну-
лись: как видно, дело с ночным побегом принимало благо-
приятный оборот.

Обнимая и лаская сына, Джованни продолжал говорить,
и из его слов выходило, что Фелипе, совершив смелое вос-
хождение, защитил свою честь, честь родного поселка, честь
древней Нолы… Старый пылкий альфьеро6 наконец догово-
рился до того, что поступком сына спасена честь порабощен-
ной Италии перед лицом ее угнетателей-испанцев!

У Фелипе уже не было сил слушать похвалы отца, и он
устало закрыл глаза.

Джованни взял сына на руки, нежно прижал к груди и по-
нес, бережно ступая по каменистой тропинке. За ним врас-
сыпную двинулись остальные. Ребята держались поодаль.
Они не верили приглашениям взрослых подойти поближе,
хотя оказалось, что ни у кого из старших не было хворостин.

Тревожная ночь подходила к концу.

6 Альфьеро (ит.) – знаменосец полка.



 
 
 

 
Глава третья

Болезнь
 

Занялось сумрачное утро, когда усталый отец принес
крепко спящего Фелипе. Фраулиса с плачем кинулась к сы-
ну, но Джованни удержал ее:

– Тише, мать! Мальчугану нужен покой.
Фелипе не проснулся и тогда, когда его ожоги смазыва-

ли оливковым маслом и бинтовали, меняли на нем одежду,
укладывали в постель.

Спал Фелипе и в полдень, когда в дом Бруно ворвался
встревоженный Лодовико Тансилло, друг и бывший сослу-
живец хозяина дома.

– Что с моим крестником? – вскричал Лодовико, изящ-
ный человек с длинными, зачесанными назад волосами и
курчавой бородкой. – Мне сказали, что этой ночью он был
на вулкане?

Увидев спящего мальчика, Тансилло успокоился, притих
и попросил у Фраулисы пить.

– Я почти всю дорогу от Венозы бежал, – объяснил он. –
Люблю шалопая: ничего не поделаешь, ученик!

Фраулиса, худощавая, изможденная трудом женщина
средних лет, подала гостю кружку виноградного вина.



 
 
 

– Уж что правда, то правда, сер7 Лодовико, – согласилась
она. – Наверно, только святому Феличе под силу сосчитать,
сколько вы потратили трудов, обучая мальчонку грамоте.

Тансилло рассмеялся.
– Без святого Феличе обойдемся: счет-то короткий. Маль-

чуган впитывает науку, как губка воду. Вы только подумай-
те: и месяца не прошло, как он узнал буквы, а уж читал «Бо-
жественную комедию» нашего гениального Данте! 8 Да ведь
мало того, что читал: после первого же раза многие стихи
повторял наизусть. Прекрасная у Фелипе память, хотя в этом
есть и моя заслуга: вот уже два года я стараюсь упражнени-
ями развить эту его способность.

– Я не умудрен в книжном учении, друг Лодовико, – мол-
вил Джованни Бруно, – но то, что вы говорите о Фелипе, на-
полняет мое сердце радостью.

– Какие вы, право, бесстрашные, мужчины, – сердито вме-
шалась Фраулиса. – Хвалите Фелипе вслух, а о том не дума-
ете, что злые духи могут позавидовать и напустить на маль-
чика порчу.

– Э, синьора Фраулиса, – возразил Тансилло, – вы суевер-
ны! Если человек верит в Бога и соблюдает уставы святой
церкви, ему демоны не страшны.

7 Сер (ит.) – обращение, к гражданам среднего сословия соответствовало ста-
ринному русскому «сударь».

8 Данте Алигьери (1265–1321) – уроженец Флоренции, величайший итальян-
ский поэт, автор поэмы «Божественная комедия».



 
 
 

– И я так же думаю, – подхватил Джованни.
Видя, что женщина, неубежденная их доводами, обидчи-

во поджала губы, старые друзья перевели разговор на дру-
гое. Джованни стал рассказывать о соперничестве сына с ма-
леньким испанцем и о том, как Фелипе предложил разре-
шить спор.

Тансилло пришел в восторг.
– Клянусь Вергилием,9 – вскричал он, – у мальчишки от-

важная душа! Я напишу об этом подвиге сонет.10

– И я уверен, – сказал Бруно, – что этот сонет станет так
же широко известен, как и другие ваши стихи, как то пре-
красное произведение, которое я помню наизусть:

Когда свободно крылья я расправил,
Тем выше понесло меня волной,
Чем шире веял ветер надо мной…

Выслушав сонет, сер Лодовико разразился смехом:
– Э, дорогой мой, теперь я вижу, откуда у Фелипе такая

память! Ведь я читал вам эти стихи только раз! Жалею, очень
жалею, что вам не пришлось смолоду учиться, – из вас вы-
шел бы толк!

9 Вергилий (70–19 гг. до н. э.) – известный римский поэт. В средние века ита-
льянцы считали, что он был наделен пророческим даром, и чтили его наравне с
христианскими святыми.

10 Сонет – стихотворение из четырнадцати строк, где рифмы чередуются опре-
деленным образом.



 
 
 

Джованни Бруно сконфузился:
– Я не заслуживаю ваших похвал.
– Конечно, прошлого не воротишь, – молвил Тансилло, –

и вам теперь уж не до науки, друг Джованни, но вы обяза-
тельно должны дать Фелипе образование.

Старый солдат грустно улыбнулся:
– Я бы и рад, да вы ведь знаете мои средства…
Вечером навестить Фелипе пришли его друзья во главе с

Паоло Рангони и Себастьяно Ленци. Фраулиса не пустила их
к больному.

– Но нам нужно рассказать ему важную вещь! – кипятился
рыжий толстенький Себастьяно.

– Нет, нет! – Фраулиса решительно загородила дверь. –
Ребенку вредно волноваться.

Только через два дня Себастьяно и Паоло прорвались к
Фелипе, да и то лишь потому, что мальчик услышал их го-
лоса и поднял бунт.

Ребята сели около постели больного и грустно смотрели
на него. У Фелипе был жар, дыхание со свистом вырывалось
из пересохших губ, повязки окутывали шею, руки, ноги. Но
большие синие глаза смотрели гордо.

– Ну как, Луис подымался на Везувий? – был первый во-
прос Фелипе.

Паоло отрицательно покачал головой.
– Значит, он все-таки струсил, и победа за нами! – торже-

ствующе воскликнул Фелипе.



 
 
 

– Да видишь, какое дело, – заговорил Себастьяно, осто-
рожно подбирая слова. – Вроде как будто его и винить нель-
зя… Отец его, барджелло, заставил Луиса дать клятву, что
он не пойдет на гору…

– Клятву?!
– Заставил поклясться именем пресвятой девы, – подтвер-

дил худенький бледный Паоло, сын ткача.
Изумленный Фелипе долго молчал, молчали и ребята. Со-

бытия приняли совершенно неожиданный оборот. Ковар-
ство капитана Ромеро ошеломило простодушных мальчи-
ков. Конечно, Луис обязан был сдержать слово, данное ре-
бятам, но нарушить клятву пресвятой деве… Это казалось
таким страшным грехом, за который нет прощения ни в этой
жизни, ни в будущей…

Наконец Фелипе хрипло проговорил:
– Скажите Луису, что я освобождаю его от восхождения

на гору. Но когда я поправлюсь, придумаю новое испытание.
Себастьяно оживился:
– А знаешь, Фелипе, все-таки победа за нами! Те ребята,

что играли с Луисом, не хотят с ним дружить. Они говорят,
что Луис поступил нечестно, когда согласился дать клятву.
Джузеппе Висконти сказал, что с него прежде содрали бы
шкуру, чем он изменил бы слову. И он хочет, чтобы ты при-
нял его в нашу компанию, когда выздоровеешь…

– Это мы еще посмотрим, – с притворным равнодушием
отозвался Фелипе.



 
 
 

Но в душе он был польщен. Гордый Висконти, сын богача,
сильный, ловкий мальчик, признает превосходство Фелипе:
это чего-нибудь да стоит!

Мальчишки начали строить планы на будущее, но на них
коршуном налетела Фраулиса и выгнала Паоло и Себастья-
но.

На следующее утро Фелипе потребовал, чтобы его днем
укладывали в саду под тенью цветущих деревьев. Крестный
отец принес ему огромный том «Божественной комедии», и
мальчик читал поэму вслух, упиваясь звучными терцинами11

божественного флорентийца.12

По вечерам возвращался с поля отец, садился возле по-
стели больного сына, и начинались сердечные разговоры.

Фелипе полюбил эти вечерние часы в тишине ароматного
сада, когда уставшее солнце спускалось за горизонт, на юго-
западе курился усмирившийся Везувий, а на чистом небе вы-
сыпали яркие южные звезды…

Отец вспоминал о тех временах, когда он и Лодовико Тан-
силло служили в кавалерийском полку. Лодовико был млад-
шим офицером, а он, Джованни, знаменосцем, альфьеро.

– Это почетная, но и трудная служба, сынок, – говорил
старый солдат. – Удары врагов прежде всего направляются
на знамя. Где во время боя кипит самая ожесточенная схват-
ка? Возле знамени! Ведь захватить знамя противника – выс-

11 Терцина – особый вид стихотворной строфы, состоящей из трех строк.
12 Так называли Данте итальянцы.



 
 
 

ший подвиг воина. И немало жестоких ран получил я, защи-
щая святыню полка…

Фелипе снова и снова с благоговением прикасался к руб-
цам на лице отца, на руках…

– Из-за этих ран мне, еще не старому человеку, пришлось
оставить военную службу. В сорок пятом13 году я вернулся
на родину с тремя десятками дукатов14 в кошельке: только
и удалось скопить за многие годы из скудного солдатского
жалованья. Поселился я здесь, в Ноле, женился на твоей ма-
тери. Через три года15 у нас родился ты…

– Отец, расскажи про походы, в которых ты участвовал!
Джованни улыбался:
– Сколько раз ты об этом слышал!
– Хочу еще…
И старый знаменщик рассказывал о своем боевом про-

шлом.
Джованни Бруно, сын бедняка, вступил в армию двадца-

тилетним юношей, когда за господство над Италией шла
жестокая борьба между испанцами и французами. Италия
представлялась богатой и легкой добычей, потому что она
разделялась на много враждующих мелких государств. В за-
воевательных войнах брали верх то французы, то испанцы,
но и те и другие одинаково безжалостно грабили и разоряли

13 В 1545 году.
14 Дукат – золотая монета в Италии XVI века.
15 В 1548 году.



 
 
 

итальянцев.
Страшные дни пережил молодой Джованни Бруно в Риме

в мае 1527 года, когда папская столица16 была взята наем-
никами испанского короля. В продолжение многих столетий
Вечный город не подвергался такому варварскому разгрому.
Бруно едва смог избежать гибели.

Выслушав взволнованный рассказ отца, мальчик коснулся
шрама на его шее.

– Ты там получил вот это?
– Да. Но испанский пикинер17 поплатился за эту рану жиз-

нью.
– А рубец на боку?
– Этот мне остался на память о том времени, когда я сра-

жался за свободу Флоренции.
По рубцам и шрамам старого солдата можно было изучать

историю борьбы итальянского народа с угнетателями за два
с лишним десятилетия.

Когда Бруно удалось спастись из разоренного Рима, он
пробрался на север и стал служить Флоренции, где как раз
вспыхнуло восстание против власти испанских угнетателей
и своих собственных тиранов18 Медичи. Чужеземный гарни-
зон и сторонники Медичи были изгнаны, и власть в городе

16 Город Рим был столицей Папской области, он назывался Вечным городом.
17 Пикинер – воин, вооруженный пикой, копьеносец.
18 Тиранами назывались единоличные правители в городах-республиках Ита-

лии в XIII–XVI веках.



 
 
 

захватил средний класс – ремесленники, мелкие торговцы;
к ним примкнули городские бедняки и часть буржуазии.

Восставшие действовали решительно. Они не только от-
бивали врагов от стен города, но и высылали отряды для
освобождения территории республики и захвата продоволь-
ствия. В одном из таких отрядов сражался Джованни Бруно.

Одиннадцать месяцев длилась неравная борьба. Против
мятежного города выступили не только испанцы, но и вой-
ска римского папы Климента VII, который простил испан-
цам разрушение Рима и даже вступил с ними в союз, лишь
бы раздавить свободу Флоренции: Климент VII сам был из
рода Медичи.

Сорок тысяч солдат насчитывала союзная армия испан-
ского короля, римского папы, тиранов Медичи. А республи-
ка могла противопоставить врагам только тринадцать тысяч
воинов. Правда, наравне с воинами стены Флоренции защи-
щали горожане и крестьяне, собравшиеся в город из окрест-
ностей.

Героическая Флоренция пала, революцию погубили из-
менники.

Флоренцию, как и всякий другой итальянский город, на-
водняли монахи многочисленных монастырей, священники
городских церквей. С самого начала восстания они повели
себя предательски. Выражая притворное сочувствие народу,
церковники пробирались в стан врагов, выдавали им воен-
ные тайны, указывали слабые места в обороне города, сеяли



 
 
 

смуту и раздоры среди восставших. Они грозили господним
гневом богачам, которые защищали революцию.

Когда такое коварство раскрылось, душа Джованни Бру-
но была потрясена. Он не утратил веру в Бога, но вознена-
видел его служителей. С годами ненависть и презрение Бру-
но к церковникам возросли. В семье старый солдат не скры-
вал своих взглядов, и между ним и религиозной Фраулисой
случались частые споры. Джованни возмущался, когда его
жена старалась внушить Фелипе уважение к монахам, наве-
щавшим дом.

Между отцом и матерью происходила борьба за душу
мальчика. Если Фраулиса говорила сыну о благочестии сво-
его духовника,19 отца Бартоломео, то Джованни лукаво заме-
чал:

– А ты видел, Фелипе, как отец Бартоломео накинулся на
карпа, что зажарила ему твоя мать? Можно было подумать,
что бедняга целую неделю не ел! И то сказать, набить такое
брюхо – не шутка!

И мальчик уже не мог с благоговением смотреть на жир-
ного святошу.

Фраулиса воспевала мальчику добродетель монахов, от-
рекшихся от земных благ и смиренно возносящих молитвы
Богу за грешных людей. Старик знаменщик растолковывал
Фелипе, что ни один монах не вскопал ни клочка земли, не

19 Духовник – религиозный наставник, которому верующие открывают свои
грехи на исповеди.



 
 
 

посадил ни одной виноградной лозы, а меж тем в монасты-
рях вино льется рекой, а в церквах и монастырях собраны
несметные сокровища.

Влияние отца брало верх: для Фелипе человек в рясе
становился воплощением коварства, праздности, обжорства,
корыстолюбия…

Не всегда вечерние беседы шли о походах и войнах. Ведь
мальчик в своем умственном развитии далеко ушел от де-
сятилетних сверстников. Как-то раз, глядя на двуглавую
вершину Везувия, который успокаивался после апрельской
вспышки, Фелипе спросил:

– Отец, почему люди живут так близко от вулкана? Ведь
он может убить!

Джованни ответил после недолгого раздумья:
– Видишь ли, сынок, Везувий редко пробуждается от ве-

кового сна. А где быстрее созревает виноград, где слаще
апельсины, чем в нашей родной Кампанье,20 дочери Везу-
вия? Лава вулкана страшна, когда она выливается из крате-
ра, – старый Бруно улыбнулся, – что ж, не становись на ее пу-
ти. Зато, когда она остынет, дает отличный материал для по-
стройки домов, заборов, дорог. А пепел, смешавшись с зем-
лей, делает ее необычайно плодовитой.

– Отец, – сказал Фелипе, – монах Бартоломео уверяет, что

20 Кампаньей (от итальянского campagna – поле, сельская местность) называет-
ся область Южной Италии, окружающая Неаполь. Часто эту местность называли
Счастливой Кампаньей.



 
 
 

наши покровители – святые Дженнаро и Феличе, а на самом
деле…

– На самом деле – это силы природы, среди которой чело-
век живет от рождения до могилы.

Разговор оборвался.
В один безлунный вечер, когда небо особенно густо было

усыпано звездами, Фелипе, задумчиво глядя вверх, спросил:
– Что такое звезды, отец?
Старый Бруно, помолчав, ответил:
– Трудный вопрос ты задал, Фелипе! Я думаю, звезды –

это искры небесного огня, которые горят в вышине, за тыся-
чи миль от Земли…

Фраулиса, сидевшая неподалеку с вязаньем в руках, живо
отозвалась:

– Вот и не так! Звезды – это глаза ангелов-хранителей,
следящие с высоты за нами, грешными людьми.

Объяснение матери больше говорило детскому воображе-
нию и понравилось мальчику. Фелипе спросил:

– Ангел-хранитель к каждому человеку приставлен, ма-
ма?

Мать утвердительно кивнула головой.
– Значит, у каждого человека и своя звезда?
– А как же, обязательно!
– А где моя звезда?
Фраулиса вздохнула:
–  Ни одному человеку не дано знать, где его звезда…



 
 
 

Лишь когда он умирает… Смотри, смотри!
По небу пронесся яркий метеор, оставив за собой быстро

угасавший огнистый след.
Фелипе растерянно спросил:
– Что это, мама?
– Умер человек, – торжественно произнесла Фраулиса. –

И звезда его скатилась с небосвода.
Мальчик смотрел в небо расширенными от волнения гла-

зами. Как все это было удивительно, интересно…
При первой встрече с Лодовико Тансилло Фелипе спросил

у него:
– Скажите, крестный, правда ли, что у каждого есть своя

звезда и она падает, когда человек умирает?
Тансилло привык серьезно относиться к вопросам своего

ученика, иногда совершенно неожиданным.
– В народе есть такое поверье, – сказал поэт, – но, конеч-

но, небеса равнодушны к судьбам людей.
Фелипе не понял, и Тансилло разъяснил:
– Дело в том, что звезд на небосклоне не так много, как

кажется. У меня есть приятель монах, любитель астрономии,
науки о небесных светилах. Он мне говорил, что на небесном
своде только три тысячи звезд.

– Это очень много! – воскликнул Фелипе.
Тансилло рассмеялся:
– Всех звезд неба не хватило бы на жителей одной Нолы. А

ведь есть и Неаполь, и Флоренция, и Рим, и тысячи городов и



 
 
 

великое множество сел в Италии, Испании, Греции и других
странах…

Фелипе слушал затаив дыхание. Перед ним вставала
необъятность мира, доселе заключенного для него лишь в
той части Кампаньи, которую мальчик мог видеть с верши-
ны Везувия…

Лодовико Тансилло продолжал объяснения:
– Издревле люди видят на небе одни и те же фигуры, на-

зываемые созвездиями. Ты знаешь Колесницу Давида,21 Кас-
сиопею, Северную Корону. Как сохранились бы созвездия в
течение тысячелетий, если бы звезды падали с неба в момент
смерти каждого из нас, бесчисленных земных созданий?..

Наивная легенда, рассказанная матерью, рухнула, и у Фе-
липе появилось страстное желание учиться астрономии.

– А где живет этот монах? – спросил Фелипе. – Я бы хотел
расспросить его о небе.

– Он уехал из Венозы. Но в Неаполе есть знатоки благо-
родной науки астрономии.

Слова Тансилло глубоко запали в душу Фелипе Бруно.

21 Так называли в средние века в Западной Европе Большую Медведицу.



 
 
 

 
Глава четвертая

Непоправимая беда
 

Фелипе поправлялся. Волдыри от ожогов на лице и руках
лопнули и подсохли, кожа начала слезать, и вместо нее по-
являлась свежая, розовая. Фелипе смахивал на леопарда, но
это не отражалось на его хорошем настроении.

Друзья атамана проникали в сад беспрепятственно, и
строгая Фраулиса мирилась с их посещениями. Мальчишки
каждый раз затевали спор, какое бы придумать испытание
на смелость для Луиса, чтобы оно посрамило его и доказа-
ло превосходство Фелипе. Выдвигались самые разнообраз-
ные проекты. Один предлагал отправиться обеим командам
к горячему источнику, каких было множество у подножия
Везувия, и там Луис должен будет держать руку в кипятке,
сколько вытерпит.

Другой говорил:
– А что, если пойти к Собачьей пещере…22

– Ну?!
– И там Луис будет сидеть, пока не начнет задыхаться…
Хохот спугивал воробьев с лимонных и апельсиновых де-

ревьев и показывал сконфуженному выдумщику, что он за-
22 В Собачьей пещере близ Неаполя из расщелин в почве выходит углекислый

газ. Собака, оставленная на полу пещеры, задыхается, так как углекислота не
годится для дыхания.



 
 
 

ехал чересчур далеко.
Вопрос о первенстве отпал сам собой: все мальчишки Но-

лы признали Фелипе героем, а на Луиса Ромеро пало неиз-
гладимое пятно бесчестия и позора. Не только гордый Джу-
зеппе Висконти, но и остальные ребята из шайки Ромеро от-
вернулись от своего вожака. Маленький испанец тяжело пе-
реживал унижение. Но напрасно пытался он объяснить, что
только вынужденная клятва…

– «Клятва, клятва»! – насмешливо перебивали мальчиш-
ки. – Уж лучше сознайся, что струсил!

Луис похудел, почернел. Его мучило страстное желание
показать, что он отважнее Фелипе Бруно и способен на такой
подвиг, который не под силу итальянцу. Сразиться бы один
на один с бешеной собакой и победить ее голыми руками…
Или отличиться на пожаре, вытащить из огня беспомощных
детей и стариков… Но случай не подвертывался, а насмешки
товарищей становились острее и резче и с каждым днем все
больше раздражали Луиса.

Главарем насмешников был Джузеппе Висконти. Он
прежде уважал Луиса, и трусливая клятва, данная малень-
ким испанцем отцу, возмущала Висконти до глубины души.
При встречах с Луисом Джузеппе напрямик высказывал свое
мнение о его поступке, и правдивые слова бывшего товари-
ща заставляли Луиса выходить из себя. Он решил отплатить
Джузеппе.

Висконти любил гулять в одиночестве по склонам Чика-



 
 
 

лы. Там, в густой роще, и подкараулил его мстительный Лу-
ис. Выскочив из-за дерева, он ударил Джузеппе в спину тя-
желым камнем. Висконти свалился на землю, и рядом с ним
рухнул ничком потерявший равновесие Луис. Но он тотчас
с диким воплем вскочил, зажимая ладонью правый глаз, из
которого струилась кровь.

От невыносимой боли Луис кричал так громко, что при-
бежали люди из ближайшего виноградника. Они отнесли в
город обоих мальчиков: потерявшего сознание Джузеппе и
беспрерывно вопившего Луиса, у которого из глаза торчала
щепка.

К пострадавшим вызвали врача. У Джузеппе оказалось
повреждение позвоночника, надолго приковавшее мальчика
к постели. А Луис Ромеро лишился правого глаза.

Капитан городской стражи предположил, что глаз сыну
выбил в драке Джузеппе Висконти. Но у Луиса нашлось му-
жество рассказать, как было дело. Весь гнев барджелло и
его сына обратился против Фелипе Бруно: его стали считать
первой причиной всех этих печальных событий. Мать Луиса
робко намекала, что мальчик сам виноват в несчастье: не на-
до было нападать на Джузеппе. Но ее мнение слишком мало
значило в семье.

Через две недели после трагического случая на горе Чи-
кало Луис Ромеро появился в городе с узкой черной повяз-
кой через лицо, закрывавшей вытекший глаз. Взгляд остав-
шегося глаза был сумрачен и дик, и маленькие ноланцы со



 
 
 

страхом обходили Луиса стороной.
Теперь Луис строил планы кровавой мести сопернику, от-

нявшему у него честь, сделавшему его уродом. Луис не хо-
тел винить в своей беде себя, он упорно считал виновником
Фелипе.

«Пусть только Бруно начнет выходить из дому, – думал
Луис, – я его подстерегу с кинжалом…»

Но планам мести не суждено было осуществиться: судьба
на долгие годы разъединила Фелипе Бруно и Луиса Ромеро.

Капитана Ромеро отозвали из Нолы в Испанию, и бар-
джелло уехал со всей семьей.



 
 
 

 
Глава пятая

Семейный совет
 

Узнав о несчастье Луиса, Фелипе Бруно жалел испанца,
хотя и сознавал, что тот пострадал из-за своего буйного,
несдержанного нрава. Фелипе часто раздумывал над тем, как
в дальнейшем сложатся их отношения, но друзья принесли
ему весть об отъезде семьи Ромеро.

Себастьяно Ленци с гордостью сказал Фелипе:
– Теперь ты будешь предводителем всех ноланских маль-

чишек! Поправляйся скорее, и порезвимся уж мы в чужих
виноградниках!

Но и для Фелипе пришел черед покинуть Нолу.
В начале августа, в предвечерний час, по каменистой тро-

пинке у дома Бруно зацокали копыта мула. У калитки мул
остановился, и с седла спустился невысокий толстый чело-
век в дорожном плаще и широкополой соломенной шляпе.
Круглое полное лицо приезжего сияло весельем, маленькие
серые глазки смотрели добродушно. Когда он вошел во двор,
Фраулиса бросилась к нему с криком:

– Джакомо!
– Здравствуй, сестра!
Худенькая Фраулиса исчезла в мощных объятиях Джако-

мо Саволино.
– А где Джованни? Где племянник Фелипе?



 
 
 

– Муж скоро вернется с поля, а Фелипе, если не читает
книжку, значит, где-нибудь носится с ребятами.

Джакомо был приятно поражен:
– Парень умеет читать?
– Да еще как бойко! – похвалилась Фраулиса, но тут же

прикусила язык, вспомнив про завистливых демонов и их
козни.

– Это хорошо… хорошо… – повторял Джакомо, входя за
сестрой в прохладу хижины.

Перед гостем появился кувшин кианти,23 хозяйка положи-
ла на чисто выскобленный стол ломоть хлеба, кусок козье-
го сыра, головку сладкого лука, поставила блюда с соленым
миндалем и с улитками24 – угощение бедняков.

Вскоре собралась вся семья. Первым прибежал к ужину
проголодавшийся Фелипе, а за ним пришел и усталый Джо-
ванни Бруно. Бросив мотыгу за дверью и утерев пот со лба,
он радушно приветствовал шурина, с которым не виделся
уже пять лет.

Обводя взглядом выбеленные мелом стены комнаты в до-
мишке Бруно и бедную ее обстановку, Джакомо сказал:

– Ну, зятек, вижу, что, пока мы с тобой не видались, ты
богатства не нажил!

Бруно кивнул головой:

23 Кианти – сорт виноградного вина.
24 Итальянские крестьяне разводили съедобных улиток в хорошо удобренной

почве.



 
 
 

– Как видишь, друг. От аренды клочка земли не выстро-
ишь каменного дворца, как у ноланских богачей. Лучше рас-
скажи, как у тебя дела идут, как торговля сукном?

Джакомо Саволино беззаботно махнул рукой:
– Лопнула торговля! Разве при испанцах наторгуешь? За-

душили поборами. Мой флорентийский родич Бассо Белли-
ни, с которым мы торговали на паях, разорился первым, а за
ним полетел и я…

Фраулиса с неудовольствием заметила:
–  Он с детства такой, наш Джакомино. От любой беды

смешком отделывается.
– А чего горевать, сестра? – весело отозвался неудачли-

вый купец. – Тебя заботы да тревоги иссушили, а я видишь
какой гладкий!

– Значит, не голодаешь, – сделала вывод Фраулиса.
– Что верно, то верно, – захохотал сер Джакомо. – Я новое

дело нашел, оно и спокойнее и прибыльнее торговли. Бьюсь
об заклад, нипочем не отгадаете какое! – И, не дождавшись
ответа, Саволино объяснил: – Я содержу в Неаполе учениче-
ский пансион.

Фраулиса не поняла.
– Нанял дом у обедневшего патриция и принимаю учени-

ков, сынков богатых родителей. Я их кормлю и пою, их обу-
чают нанятые мной учителя, а за все это… – Джакомо при-
щелкнул пальцами, – мне в кошель сыплется звонкая монета.

Джованни Бруно с уважением посмотрел на шурина.



 
 
 

– Завидую твоему умению изворачиваться, – со вздохом
сказал он. – Только вот чего я в толк не возьму. Ты в науках
не больно много смыслишь, как же проверяешь учителей?
Они, может, такого нагородят…

– Ну, уж нет, – самодовольно возразил содержатель пан-
сиона. – Я кого попало не беру. Мои педагоги известны все-
му Неаполю, так что и заведение мое в почете.

– Радуюсь твоему успеху, – искренне молвил Бруно.
– А я хочу, чтобы от моего успеха и вам была польза. Дело

такое, брат! – Он притянул к себе Фелипе и погладил по тем-
ным волнистым волосам. – Парень растет, и надо ему опре-
делить дорогу в жизни. И вот мое предложение: я хочу взять
в пансион Фелипе и кого-нибудь из мальчишек брата Шипи-
оне.

– Спасибо, брат, да ведь у нас звонкой монеты нет, – по-
пытался отшутиться Джованни.

Но Саволино побагровел так, что чуть не брызнула кровь
из тугих щек, и яростно грохнул кулаком по столу.

– Ну, зять!.. Если б не наша давняя дружба… Неужели
ты думаешь, что я возьму с вас хоть сольдо?25 Своих детей я
потерял, потому и решил: где три десятка ребят питаются и
учатся, там и еще двоим место найдется.

Джованни Бруно растрогался до слез, а Фелипе запрыгал
от восторга: поехать в Неаполь, изучать науки… Могло ли
что-нибудь быть заманчивее?

25 Сольдо – итальянская медная монета.



 
 
 

Но Фраулиса сидела молчаливая, задумчивая.
– Надо собрать семейный совет, – наконец сказала она. –

Такие большие дела с одного слова не решаются.
Разочарованный Фелипе чуть не заплакал, но отец согла-

сился с мнением жены.
– Первым долгом надо сказать Шипионе с Лауренцой, –

молвила Фраулиса, – ведь дело идет и о их сыне. Еще позо-
вем сера Лодовико: он крестный отец, да и грамоте Фелипе
обучил. Ну, и обязательно пригласить отца Бартоломео, ду-
ховника…

– Стоп! – вскипел старый Бруно. – Этому жирному слад-
коголосому бездельнику не место на нашем совете!

И тут отставной солдат дал такую характеристику попам и
монахам, что Фраулиса только бледнела и краснела. Но она
молчала, мужу опасно было возражать, когда тот приходил
в ярость.

– Монахи избавлены от трудов и забот, какие выпадают
на долю большинства людей, это обжоры и лентяи, – гремел
Джованни Бруно. – Попы и монахи толкают людей на воров-
ство, грабежи, убийства: ведь по их вероучению достаточно
купить индульгенцию26 – и душа злодея вместо заслуженного
ада попадает в чистилище,27 а оттуда и в светлый рай! Да где

26 Индульгенция – папская грамота о прощении грехов. Продажа индульгенций
приносила римским папам огромные доходы.

27 Чистилище – по представлению верующих католиков, промежуточная сту-
пень между адом и раем



 
 
 

же тут справедливость? Я верю в единого всемогущего Бо-
га, Творца неба и земли, но ненавижу его самозваных слуг,
заклеймивших себя позором предательства. Кто первые по-
собники испанских угнетателей? Кто с церковных амвонов
уговаривает нас смиренно покоряться своей участи в надеж-
де на райское блаженство? А я перестал верить в райское
блаженство, я на земле хочу жить по-человечески.

Фелипе впитывал горячие речи отца с ужасом и востор-
гом. А Фраулиса при первых же резких словах мужа броси-
лась к двери, плотнее прикрыла ее, прижалась к ней спиной,
стараясь, чтобы ни одно мятежное слово Джованни не выле-
тело наружу. Инквизиции28 в Неаполе не было, но духовен-
ство и без нее умело расправляться с «еретиками», а ерети-
ком считали всякого, кто даже в мелких религиозных вопро-
сах расходился с мнением церкви.

Когда Бруно открыто заявил, что не верит в райское бла-
женство, Фраулиса побледнела как мел и вскрикнула:

– Опомнись, Джованни, ты богохульствуешь! Не дай бог,
это дойдет до святых отцов!

Бруно гневно повернулся к жене:
– Ты, что ли, донесешь на меня?
Видя, что жена замолкла и только умоляюще смотрит на

него, Джованни остыл и даже сказал несколько примири-

28 Святейшая инквизиция – духовное судилище, беспощадно каравшее за ма-
лейшие уклонения от католического вероучения. Инквизиция была утверждена
в XIII веке и широко распространилась в католических странах Европы.



 
 
 

тельных слов.
Фраулиса не стала настаивать на приглашении отца Бар-

толомео, но не потому, что отказалась от намерения выслу-
шать его совет.

«Пойду к нему на исповедь, – думала она, – и там рас-
скажу о предложении брата. А звать в дом отца Бартоломео
опасно: мой сумасшедший муженек такого ему наговорит,
что потом не разделаешься…»

Семейный совет собрался утром на следующий день.
Шипионе Саволино, арендатор, живший в том же посел-

ке, лицом похожий на Джакомо, но не такой упитанный и
веселый, пришел с женой Лауренцой, усталой равнодушной
женщиной, матерью семи детей.

Тансилло, опрятный и щеголеватый, как всегда, не замед-
лил явиться. Он обрадовался, увидев синьора Джакомо. Бра-
тья Саволино и Лодовико Тансилло были друзьями детства
и когда-то вместе играли на склонах Чикалы. Содержатель
пансиона и поэт бросились в объятия друг другу.

Выслушав предложение брата отпустить к нему кого-либо
из сыновей, Шипионе Саволино, с медлительными движени-
ями земледельца, с лицом, обожженным солнцем, с грубыми
негнущимися пальцами, неторопливо заговорил:

– По моему разумению, я думаю так. Моим детям отры-
ваться от земли не следует. Способностей у них к ученью
нет: сколько Фелипе ни бился, ни одной буквы не запомни-
ли. Так что ты, брат Джакомо, с ними намучишься. Спасибо



 
 
 

тебе за доброту, только пусть мои ребята идут по той стезе,
как им Бог определил. А насчет Фелипе, тут, конечно, отцу
с матерью решать. Но кто поможет тебе, брат Джованни, об-
рабатывать сад и поле, когда сила придет к концу? Время на-
ше немолодое, старость не за горами, а помещик не смотрит,
старик ты или молодой, аренду подавай в срок. Не пришлось
бы каяться, если отпустите Фелипе…

– Ничего, справимся, – отозвался Бруно.
Совсем по-другому говорил Тансилло. Он горячо заявил:
– Фелипе должен ехать без всяких разговоров, ему здесь

делать нечего. У меня он взял, что мог. Читать на родном
языке я его научил, но есть еще латынь, могучая латынь, пра-
матерь итальянского и других языков, международный язык
ученых. Есть тривиум и квадривиум,29 из которых я, жалкий
невежда, знаю только немногое…

У Фелипе сладко замирало сердце, когда он слушал назва-
ния неведомых, но, наверное, увлекательных наук, которые
ему предстоит изучать в Неаполе. И среди них, быть может,
есть и астрономия!

Решающий голос принадлежал матери. И хотя Фраулисе
смертельно жаль было расставаться с ненаглядным сыноч-
ком, хотя она не успела посоветоваться с отцом Бартоломео,

29 В средние века курс учения в школах состоял из так называемых «семи сво-
бодных искусств». Первый круг – грамматика, риторика и диалектика – состав-
лял тривиум (по-латыни – трехпутье). Далее шел квадривиум (перекресток) –
арифметика, геометрия, астрономия, музыка. Все эти науки были поставлены на
службу богословию, так что общий характер образования был религиозный.



 
 
 

ее слово было твердое.
– Доля арендатора горькая, – сказала она, – и пусть уж она

останется нам с отцом. А Фелипе поедет в Неаполь. Научит-
ся наукам, вырастет, может, прелатом30 станет…

– Пусть он станет человеком, – закончил обсуждение Джо-
ванни Бруно.

Джакомо Саволино покидал поселок. Накормленный, на-
поенный, вычищенный мул пустился по тропинке, а на нем,
за дядиной спиной, сидел Фелипе Бруно. И хотя он надолго,
быть может навсегда, распростился с отцом и матерью, с ве-
селой оравой друзей, с тенистыми рощами Чикалы, Фелипе
всей душой стремился в будущее.

30 Прелат – высшее духовное лицо в католической церкви, духовный сановник
(кардинал, епископ, настоятель крупного монастыря).



 
 
 

 
Глава шестая

Неаполь
 

Крепкий мул быстро вез путников. Фелипе устал вертеть
головой: так много интересного было вокруг.

Великолепные сады с апельсиновыми, лимонными, поме-
ранцевыми деревьями, отягощенными плодами, сменялись
оливковыми и масличными рощами, а дальше дорога шла по
городу с высокими узкими домами, стрельчатые окна кото-
рых защищали железные решетки. За городской стеной тя-
нулись баштаны с арбузами и дынями и снова рощи, дерев-
ни, виноградники, сады, стройные кипарисы на вершинах
холмов…

Ни одного необработанного клочка земли величиной хотя
бы со скатерть не нашел бы странник в этом густо заселен-
ном краю, где подземный огонь прогревал почву, а распав-
шаяся лава придавала ей удивительную плодородность.

Несколько раз пришлось переезжать речки по старинным
каменным мостам, арками поднимавшимся над водой.

– Работа древних римлян, – с уважением говорил Саво-
лино.

На дороге встречались изображения Скорбящей Божьей
Матери. Их ставили на месте гибели путников, павших в
схватке с разбойниками. Проезжая мимо иконок, сер Джако-
мо молчаливо снимал шляпу; Фелипе следовал его примеру.



 
 
 

После трехчасового пути показались стены Неаполя. 31

Неаполь… Новый город греческих колонистов, один из
древнейших городов мира, возникший задолго до начала на-
шей эры. Многие народы хозяйничали в Неаполе в разные
эпохи его существования. Владели им римляне, остготы, ви-
зантийцы, арабы и даже пришельцы из Северной Франции –
воинственные нормандцы.

Следы чужеземных влияний сохранились в Неаполе и в
характере построек, и в одежде, и в наружности, и в говоре
неаполитанцев. Джакомо Саволино, дорогой рассказавший
племяннику историю Неаполя, многое усвоил, присутствуя
на занятиях пансионских учителей. Природный ум, хорошая
память, жажда знаний дали Джакомо многое, хотя он и вы-
глядел на первый взгляд простачком.

По мере приближения к Неаполю из-за городской стены
все более выдавалась серая громада крепости Санта-Эльмо.
Фелипе удивился, что жерла пушек были, нацелены на город.

– Дядя, почему пушки направлены на город? – спросил
мальчик. – А если придут враги?

Саволино горько усмехнулся.
– Видишь ли, дружок, – объяснил он, – испанцы боятся

не тех врагов, что могут прийти извне, а тех, которые в го-
роде. Они трепещут перед нами, итальянцами. Если бы не
Санта-Эльмо, то в сорок седьмом году завоеватели были бы
изгнаны из нашего города.

31 Neapolis – по-гречески означает Новый город.



 
 
 

Саволино рассказал мальчику о восстании 1547 года, ко-
гда испанцы решили учредить в Неаполе инквизицию. Во-
оруженные столкновения начались 16 мая. Во время барри-
кадных боев погибли сотни горожан, но и испанцы понес-
ли значительные потери. Десять дней продолжалась упорная
борьба. Только пушки Санта-Эльмо помогли испанцам от-
бить восставших и удержать за собой город.

Все же испанскому королю и римскому папе пришлось от-
казаться от введения инквизиции в Неаполе и постановить,
что дела еретиков будут разбираться местными церковными
властями.

– Так-то, малыш, был и я тогда воином, – с гордостью за-
кончил рассказ Саволино. – Я водил отряд молодцов на рас-
праву с изменниками-дворянами, перекинувшимися на сто-
рону врага. Немало знатных голов склонилось в те дни на
плаху, под топор палача. Но тссс… Об этом никому ни слова!

– А если узнают? – прошептал Фелипе.
– Не узнают: из предосторожности я назвался тогда граж-

данином городка Торре-Аннунциата, принял другое имя.
Выглядел я тогда не увальнем, как теперь, а был гибким,
стройным… После восстания я убрался во Флоренцию и там
несколько лет торговал сукном. Нет, в почтенном содержа-
теле пансиона Джакомо Саволино никому не признать опас-
ного мятежника. – Саволино рассмеялся.

– Эй, сторонись, собачий сброд! – послышался сзади гроз-
ный окрик.



 
 
 

Саволино и Фелипе оглянулись: подымая облако пыли, их
нагоняла карета, запряженная четверкой лошадей. Впереди
скакала стража с аркебузами32 поперек седла, с короткими,
поставленными стоймя пиками. Джакомо поспешно свернул
с дороги, и карета, громыхая, пронеслась мимо.

–  Вице-король!  – воскликнул Саволино, когда карета и
всадники скрылись за поворотом дороги. – Проклятый на-
местник проклятого короля!

Фернандо Альварес де Толедо, герцог Альба, душитель
свободы народов, сначала в Италии, позднее в Нидерландах,
беспощадно расправлялся с врагами католической церкви и
испанской короны. По его повелению погибли на виселицах,
на кострах, под топором палача десятки тысяч людей.

Едва Фелипе успел выслушать рассказ дяди об Альбе и его
«подвигах», сопровождаемый многими крепкими словами,
как путники подъехали к городу.

У городских ворот стоял испанский караул. Солдаты в
широкополых суконных шляпах с перьями, в красных мун-
дирах и широких штанах, в кожаных ботфортах, вооружен-
ные аркебузами и шпагами, смотрели на итальянцев свысо-
ка, разговаривали с ними грубо.

За въезд или выезд из города бралась плата: два сольдо с
человека и пять с мула.

– Испанцы не успели обложить налогом только воздух, ко-
торым мы дышим, – с горечью сказал Саволино, когда ворота

32 Аркебуза – старинное фитильное ружье, заряжавшееся с дула.



 
 
 

остались позади. – Домовладелец платит за каждый камин,
за каждую дверь, за каждое окно в своем доме; купец платит
за право торговать, портной – за право шить, цирюльник –
за право стричь; плачу я за то, что содержу пансион… Э, да
что перечислять! – Джакомо махнул рукой. – Мы понимаем,
что без налогов государство не может существовать, налоги
всегда были и будут, но надо же знать меру!..

Окраинами города путники проехали на улицу Добрых
бенедиктинцев, где помещался пансион Саволино.

Огромный двухэтажный дом Леонардо Фазуччи давно
нуждался в основательном ремонте. Стены его, когда-то
окрашенные в нежно-розовый цвет, облупились, двери за-
крывались плохо и скрипели, черепица на кровле повыби-
лась. Но ни обедневший владелец, ни арендатор не думали
тратить деньги на приведение здания в нарядный вид. Впро-
чем, большинство домов в Неаполе нуждалось в основатель-
ном ремонте.

Дядя объяснил мальчику:
– Ты думаешь, это от небрежности или скупости хозяев?

Нет, милый мой, тут иная причина. Если бы кто вздумал
приукрасить свое жилище, испанцы мигом взяли бы его на
заметку: «Состоятельный человек, надо обложить его повы-
шенным налогом!» А повышать-то некуда!
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