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Аннотация
Эта книга – самый первый сборник короткой прозы

Макса Фрая. Кроме собственно сказок и историй, в нее
вошли литературные игры, эссе, заметки, воспоминания,
практические советы начинающим демиургам и настолько
вопиющие непристойности, что впору ставить пометку о
возрастном ограничении 300+. Но пока ее никто не догадался
поставить, вполне можно успеть быстренько прочитать.
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Мифоложки

 
Оба шута: и Пьеро, весь в посеревшей за день пудре, в

синяках от Арлекиновой палки, и сам Арлекин, чей рот пе-
рекошен от каждодневных гримас, ладони цветут экземой, а
кровь отравлена собственным сарказмом, – возносят по ве-
черам благодарственную молитву.

– Господи! – говорят они тайным дуэтом (каждый у себя,
наедине с собою и сам за себя, но одновременно). – Спасибо
тебе, Господи, – твердят они, – что не сотворил меня дурой
Коломбиной, у которой нет иной печали, кроме как сделать
наконец выбор между двумя никчемными шутами, Пьеро и
Арлекином.

 
* * *

 
Орфей, совершив невозможное, спустившись живым в

Аид, обнаруживает там Эвридику, вполне довольную загроб-
ной жизнью. Она тут популярна, многие мертвые дамы наби-
ваются ей в подружки, а мертвые мужчины мечтают стать ее
бойфрендами. Она не спешит, выбирает. У нее уже неплохая
работа, и обещают, что скоро будет лучше. По ночам она с
компанией объезжает лучшие ночные клубы Аида, по утрам
пьет черный подземный кофе и трескает клубнику со слив-



 
 
 

ками из ближайшего адского супермаркета. У нее, словом,
все хорошо. И да. Она уже давно забыла, что это – загроб-
ный мир. Поначалу помнила, но вот, замоталась, закрути-
лась, клубнички покушала – и забыла. Так в мире мертвых
почти всегда случается.

Ну и, ясен пень, когда Орфей объявляет: «Я сейчас уведу
тебя в мир живых», – прекрасная Эвридика крутит пальцем
у виска. «Псих ненормальный. Эскапист», – говорит.

И Орфей сидит как дурак на адской табуретке в подзем-
ной кухне своей мертвой возлюбленной, пьет кофе, песен не
поет (соседи потому что за тонкой адской стеной), а потом
встает и уходит – как дурак, опять же. А что делать?

Так разбиваются сердца.
 

* * *
 

Одиссей, движимый не то чувством долга, не то обычной
сентиментальностью, наконец возвращается в Итаку. Ступив
на берег, с тоскливым отвращением оглядывается по сторо-
нам. Он и забыл, какая жухлая трава на этом побережье.

Дело не в том, что Итака такое уж паршивое место. Вовсе
не паршивое. Просто того человека, который царствовал на
этом островке и любил Пенелопу, давным-давно нет. А но-
вый, возмужавший и умудренный странствиями-мытарства-
ми, побывавший в подземном царстве, слышавший сирен и
говоривший тет-а-тет с самой Афиной, понятия не имеет,



 
 
 

как и зачем можно жить в Итаке, каждый день ходить на
службу, работать тутошним царем без выходных и праздни-
ков, без особых надежд на государственный переворот даже.

Под покровом ночи он пробирается в свой дворец, прики-
нувшись тенью умершего, называет Пенелопе имя наиболее
достойного из женихов. Замирает на пороге комнаты сына,
чешет в затылке, понимает: «Мне нечего ему сказать», – и
возвращается в лодку, где его уже ждут хатифнатты.

У них есть Барометр.
 

* * *
 

…Буратино проводит ночь на дереве, повешенный вниз
головой, связанный по рукам и ногам мнимыми разбойни-
ками.

Алиса, Базилио – кто они на самом деле?
Хороший, очень хороший вопрос.
Трудно не предположить, что лиса родом из Поднебесной;

возможно, демонстрируя всем желающим свой рыжий хвост,
она скрывает под лохмотьями нищенки еще девятьсот девя-
носто девять.

Кот, вероятно, законный наследник древних египетских
мистерий. В сущности, происхождение кота мало что меня-
ет.

Черный пудель Артамон, снявший Буратино с Древа, от-
лично дополняет картину, и без того вполне зловещую.



 
 
 

Дальнейшие события вполне закономерны. Изучение гра-
моты (уж не Каббалы ли?) начинается с магического пере-
вертыша арозаупаланалапуазора , и продолжается в темном
подвале с пауками. Ясно, что дело вовсе не в провинности
ученика, просто некоторые формулы нельзя заучивать при
солнечном свете. Это, надеюсь, понятно.

Ритуальное захоронение монет ночью на пустыре, объяв-
ленном Полем Чудес, да еще и в Стране Дураков, под руко-
водством все тех же Алисы и Базилио – расставание с иму-
ществом во имя обещанного чуда. В тайных братствах та-
кое практикуется. Только после этого становится возможна
встреча с Черепахой и обретение Ключа.

Как во всякой хорошей истории о Пути, ключ приходит
прежде знания о том, как им воспользоваться. Знание это
приходится добывать самому, с трудом и риском, ибо тайной
владеют враждебные жрецы: экстатический кукольник и до-
тошный знахарь. С самого начала ясно, что Ключа им не ви-
дать, как своих ушей. Такова, увы, участь всех теоретиков.

Наконец знание о Ключе обретено. Как водится, оно обес-
кураживает героя: оказывается, волшебная дверь в неизвест-
ное была у него под носом с самого начала; путь за Ключом
и знанием о Ключе уводил странника все дальше от Двери.
Теперь пора возвращаться.



 
 
 

Финал известен всем, но полностью понятен лишь немно-
гим посвященным в Мистерии Буратино. Дверь благополуч-
но открыта; что за ней – иное измерение, иная жизнь, лишь
на первый взгляд похожая на осуществление былых жела-
ний?

Мы можем лишь предполагать, но и этого достаточно.
Историй, кажется, даже не четыре, а всего одна. История

о долгом поиске Двери, которая с самого начала была совсем
рядом, на расстоянии вытянутого носа. С точки зрения при-
страстного (очень пристрастного) читателя, конечно.

Конечно.
 

* * *
 

Икар, вопреки слухам, не разбился, а был спасен неболь-
шим отрядом крылатых дев, судя по говору, чужестранок.
Их тронуло его щенячье мужество, насмешили искусствен-
ные крылья.

Одна из дев взяла Икара к себе жить; вскоре он привя-
зался к спасительнице так, что прощал ей даже свое иско-
верканное имя: она почему-то не могла выговорить «Икар»
и называла его Карлом – так ей было привычнее. Зато летать
в объятиях возлюбленной оказалось куда комфортнее, чем
при помощи громоздких крыльев отцовского производства.



 
 
 

Рядом с нею Карл (Икар) был совершенно уверен, что одна-
жды долетит до солнца: не сегодня, так завтра. Или через
год. Какая разница?

С Дедалом Икар (Карл) больше не встречался и даже не
писал: знал, что отец начнет скандалить, до конца жизни бу-
дет упрекать за нарушение инструкции, а семейных сцен он
терпеть не мог.

Зато с валькирией Скегуль они жили душа в душу; их со-
юз не омрачило даже рождение сына, который вопреки тай-
ным надеждам матери пошел в отцовскую породу: родился
бескрылым. Все же она любила и баловала сынишку, хоть и
стыдилась немного его «инвалидности».

Когда мальчик подрос, выяснилось, что он удался не
столько даже в отца, сколько в деда: с утра до ночи возил-
ся с какими-то хитроумными механизмами. Изобретал лета-
тельный аппарат. Сперва это было невинной игрой, но с го-
дами, когда сын крылатой девы и Карла-Икара окончатльно
повзрослел, стало настоящей страстью.

Взглянув на результат его многолетних трудов, мать при-
шла в ужас: накладные крылья мужа в свое время ее умили-
ли, но это новое искусственное приспособление для полетов
показалось ей кощунством, уродством и убожеством.

Устав спорить с матерью, сын ушел из дома, поселился в



 
 
 

крошечной мансарде, арендованной за смешные деньги, бла-
го хозяин дома уже отчаялся найти жильца для этого «скво-
речника». Жил не тужил, был сам себе хозяин, спал до по-
лудня, варил какао на маленькой плитке, много гулял, по ве-
черам всласть возился со своими железками. Чем не житье
для мужчины в самом расцвете сил?

– С крыльями любой дурак летать может. А вот ты попро-
буй как я полетай, – добродушно ворчал сын Карла и валь-
кирии, прилаживая моторчик к своему пропеллеру.

Он решил, что надо бы все-таки навестить родителей и
заранее репетировал будущий спор с матерью.

 
* * *

 
Она с отвращением глядит на собственное отражение.

Моргает спросонок, щурится близоруко, но и без того все
очень хорошо видно. Слишком хорошо.

«Ужас, – думает. – Нет, ну действительно ужас! Мешки
под глазами, хуже, чем у мамы. Побродок – да, я давно по-
дозревала, что он двойной, но он же тройной на самом деле!
Жирная стала свинья, тошно-то как! А цвет лица… Нет, это
не цвет лица уже, это цвет мочи Химеры – в лучшем случае.
Ничего удивительного: когда я в последний раз спала по-че-
ловечески? То-то же… А волосы, волосы как свалялись! Это



 
 
 

уже не просто космы, это же змеи натуральные. Того гляди
зашипят…»

«Все бы ничего, – думает она, – но юноша этот красивый,
совершенно в моем вкусе, он же тоже меня видит. Такой, ка-
кая есть, а есть – хуже не бывает. Он зачем-то ведь шел сюда,
на край света – специально ко мне, так, что ли? Наслушал-
ся историй о моей былой красоте, собрался, да и пошел, так
бывает с юношами. Ну вот, пришел, поглядел. Бедный. А я-
то, я-то какая бедная!»

Лицо юноши, вполне бесстрастное и сосредоточенное, ес-
ли приглядеться повнимательнее, все же выражает не то
страх, не то отвращение. «Скорее второе,  – говорит себе
она. – С чего бы ему меня бояться? Просто противно, да.
Мне бы тоже было противно на его месте… да мне и на сво-
ем месте противно. А стыдно, стыдно-то как! В таком виде
предстать перед незнакомцем… А он же еще, небось, видел,
как я сплю. На земле, враскоряку, раскинув дряблые ноги…
Умереть от стыда можно! И, честно говоря, нужно. Что мне
еще теперь остается?»

И она умирает от стыда. Сказано – сделано.

Персей так толком и не понял, почему зеркальный щит
произвел на Медузу столь сокрушительное воздействие. Но



 
 
 

на войне важен результат, а понимание – дело десятое. Так
он тогда, по молодости, думал.

«Красивая какая, – с сожалением вздыхал Персей, отде-
ляя все еще полезную голову Медузы от ненужного больше
туловища. – Жалко ее».

 
* * *

 
Мучительно хотелось меду. Так нужен был ему мед – хоть

плачь.
Но он не плакал, конечно же. Он летел, все выше и выше,

стремительно приближался к древесной кроне, почти беско-
нечно далекой от земли. Бормотал под нос: «Я тучка, тучка,
тучка, а вовсе не медведь…»

Он, конечно, не был тучей, да и медведем, строго говоря,
не был. Но полет должен сопровождаться песней, хоть ка-
кой-нибудь – так ему тогда казалось. Вот и напевал свою кри-
чалку-сопелку за неимением лучшего. Получалось не слиш-
ком складно – ну да, с чего бы ему вдруг заговорить склад-
но? Меда-то как не было, так и нет.

Он поднимался все выше и выше. В какой-то момент ему
показалось, что предприятие на сей раз вполне может увен-
чаться успехом, но нет. Опять ничего не вышло. Его замети-



 
 
 

ли, узнали, ему дали отпор, как всегда.
Как всегда.

Падение было не столько болезненным, сколько унизи-
тельным. Благоуханный мед по-прежнему оставался недо-
ступным.

В тот день Один окончательно убедился, что украсть, или
взять силой Мед Поэзии не получится. Раздал воздушные
шарики валькириям и пошел договариваться о честном об-
мене.

 
* * *

 
Прежде, чем прыгнуть со скалы, Сфинкс шепчет на ухо

Эдипу еще несколько слов. Эдип слышит его последнюю за-
гадку вполне отчетливо, но ничего не понимает. Он ошара-
шенно качает головой, пожимает плечами и идет в Фивы –
царствовать.

Время не стоит на месте. Эдип царствует, фиванцы мле-
ют под жесткой его дланью, супруга Иокаста окружает Эдипа
воистину материнской заботой и исправно рожает ему детей.
Все у них в порядке. Но царственное чело хмурится все ча-
ще, хотя никаких причин для огорчений у Эдипа нет.

Пока – нет.



 
 
 

На самом деле он, конечно же, не может забыть послед-
ние слова Сфинкса. Поначалу вопрос чудовища показался
ему нелепой шуткой, издевкой, жалкой, неудачной местью
обреченного; теперь же фиванский царь нередко засижива-
ется заполночь в тронном зале: только тут ему удается спо-
койно подумать.

Идут годы. Дети растут, Иокаста держится молодцом,
мощь Фив крепнет, а Эдип посвящает последней загадке
Сфинкса все больше времени. По правде сказать, он уже по-
чти не способен думать о других вещах. Однажды ему гово-
рят, что в Фивах началась эпидемия; как царь он обязан при-
нимать меры. Это чрезвычайно раздражает Эдипа, посколь-
ку отвлекает от размышлений над загадкой.

Во дворце появляется местная знаменитость, любимец
богов, слепой пророк Тиресий. Его тон кажется Эдипу высо-
копарным, а жесты – излишне театральными, но, вероятно,
таковы все пророки, а значит, надо терпеть. Царь ожидает
от гостя помощи, но речи Тиресия нагнетают истерику, цар-
ский тесть Менекей зачем-то кидается вниз со скалы, Иока-
ста плачет и сдуру именует своего супруга «сыночком», при-
дворные верещат как зайцы, дети и горожане орут на разные
голоса. Называют его, своего господина и повелителя, «от-
цеубийцей». Бегают, размахивают руками, мельтешат. Эдип
толком не понимает, что случилось, но все это очень мешает
сосредоточиться на главном.



 
 
 

Да, именно. На главном.
С удивительной ясностью Эдип вдруг осознает, что цель

его жизни – вовсе не благополучие Фив и, уж тем более, не
счастливая семейная жизнь. Он родился для того, чтобы най-
ти ответ на последний вопрос Сфинкса. Бывают и такие судь-
бы.

Чтобы роскошь и суета дворца не отвлекали его от раз-
мышлений, царь выкалывает себе глаза золотой пряжкой Ио-
касты, благо ее украшения разбросаны по всему дому. Пона-
чалу тьма приносит облегчение; Эдипу кажется – еще немно-
го, и он все поймет… Но тут его окружают придворные, и
одни докладывают, что у супруги его Иокасты хватило ума
покончить с собой, а другие просят отдать распоряжения ка-
сательно погребения покойной царицы. Появляется Тересий
и требует гонорар. Дети хором оплакивают мать и наперебой
требуют новые колесницы и модные в этом сезоне туники до
середины бедра. Они теперь сироты, их надо баловать.

Заткнув уши, изрыгая проклятия, Эдип покидает дворец,
а затем и Фивы. Жизнь слепого изгнанника нелегка, но быв-
ший царь не жалуется. Теперь у него есть тишина, темнота
и одиночество. Антигона, любимая дочка, следует за отцом,
присматривает за ним, кормит и совершенно не мешает его
размышлениям. Она умница. Наконец-то Эдип может спо-
койно обдумать последние слова Сфинкса.

Впрочем, нельзя сказать, что он делает успехи. Ответа на



 
 
 

бессмысленный вопрос чудовища как не было, так и нет.
Однажды за Антигоной увязывается какой-то юный бол-

ван, и она, отчаявшись отделаться от непрошенного ухажера,
отвешивает ему звонкую пощечину. Встрепенувшись, Эдип
заинтересованно спрашивает: «Что это было?»

«Пощечина, папа. Просто пощечина», – потупившись от-
вечает Антигона. Ей стыдно за собственную горячность, но
Эдип восторженно восклицает: «Молодец, дочка!» – и при-
нимается хохотать.

«Что ж, – отсмеявшись, говорит он, – вот он, значит, ка-
кой, хлопок одной ладонью!»

Впрочем, просветления он так и не получил.
 

* * *
 

Заря едва занялась, но Снусмумрик уже шагал по лесной
тропинке, наигрывая на губной гармошке бодрую дорожную
песенку. Гостеприимный Мумми-дол остался уже далеко по-
зади, но Снусмумрик не унывал.

Он вообще никогда не унывал, отправляясь в путь: ведь
ему предстояло увидеть великое множество интересных ве-
щей и, возможно, пережить самое что ни на есть Настоящее
Приключение, о каком его юный приятель Мумми-тролль
мог только мечтать. К тому же в кармане Снусмумрика ле-



 
 
 

жал сверток, оладьи с малиновым вареньем, приготовлен-
ные ему в дорогу заботливой Мумми-мамой, память храни-
ла великое множество новых песенок, кусты вдоль тропин-
ки пестрели ягодами, а до зимы было так далеко, что и ду-
мать о ней не имело смысла. Что за удачное стечение обсто-
ятельств!

Сейчас Снусмумрик сам с трудом верил, что когда-то дав-
но (он был в ту пору много моложе и гораздо серьезнее, чем
теперь) подобная судьба казалась ему проклятием. Впрочем,
великое множество людей до сих пор верит, будто он стал
странником в наказание за какие-то дурацкие грехи. На са-
мом-то деле трудно изобрести более желаную награду!

Подумав об этом, вечный скиталец, известный обитате-
лям Мумми-дола под именем Снусмумрик, рассмеялся, ли-
хо сдвинул на затылок зеленую шляпу и сказал себе вслух,
чего с ним давненько не бывало: «Жизнь твоя воистину пре-
красна, Агасфер! И хорошо, что она никогда не закончится!»

 
* * *

 
Погода была безветренная. Поэтому рано утром он отпра-

вился к озеру. Как всегда неподвижно стоял на берегу, зата-
ив дыхание, вглядывался в зеркальную поверхность. Ждал
неведомо чего, ни на что особо не надеясь. Просто знал от-
куда-то (догадывался? Сердцем чуял?) что всякое зеркало –



 
 
 

вход в неведомое, а отражения (в том числе и его собствен-
ное отражение) – тамошние жители, свидетели небывалых
дел, возможно даже – проводники.

Словом, он отлично понимал, зачем каждый день ходит на
берег озера, хоть и не представлял, конечно, как именно все
случится. Только смутно надеялся, что случится – ну, хоть
что-нибудь. Хоть как-то. И дал себе честное слово, что не
упустит свой шанс.

Ну и не упустил. Когда зеркальная озерная гладь вдруг
превратилась в прозрачную (рожденный задолго до изобре-
тения стекла, он никогда не видел ничего подобного) дверь,
створки которой бесшумно раздвинулись, приглашая его
войти, он не мешкал ни минуты.

– Представляешь, эти болваны думали, будто я без ума от
собственной внешности, и с утра до ночи бегаю к озеру лю-
боваться: какой я красавчик. Это же надо было додуматься! –
жаловался Нарцисс улыбке Чеширского Кота, в чьи обязан-
ности входило развлекать гостя, когда хозяин исчезает по де-
лам.

 
* * *

 
Как известно, Ласточка унесла Дюймовочку далеко на юг,

в Страну Вечного Лета. Солнечного света и цветочного нек-



 
 
 

тара тут хватало на всех, зато противных жаб, жуков и кро-
тов не было вовсе. Не их территория.

Ласточка усадила маленькую девочку на краешек само-
го свежего цветочного лепестка, попрощалась и улетела по
своим птичьим делам. Дюймовочка была совершенно счаст-
лива. Она всласть напилась нектара, устроилась поудобнее,
немного поболтала ногами и наконец замерла в ожидании
светлого будущего, обещанного ей знакомым добрым ска-
зочником.

Несколько часов спустя, когда малышка уже начала ску-
чать, на соседнем цветке появился человечек, такой же кро-
шечный, как сама Дюймовочка. За спиной у него дрожали
серебристые стрекозиные крылышки. Дюймовочка смотре-
ла на него с нескрываемым любопытством. Она очень надея-
лась, что незнакомец предложит ей поиграть в какую-нибудь
интересную игру. Наверняка он знает много интересных игр!

Эльф действительно знал многое. Ничего удивительного:
ему было больше сорока тысяч лет, а это и по эльфийским
меркам – весьма зрелый возраст.

Незнакомая маленькая девочка, поселившаяся в соседнем
цветке, сразу привлекла его внимание. Полдня он разгляды-
вал ее из своего укрытия, а теперь решил рискнуть и попро-
бовать с нею познакомиться. Вряд ли малышка откажется



 
 
 

от возможности полетать над лужайкой. Маленькие девочки
очень любят летать над лужайками, уж он-то знает…

– Здравствуйте, – сказал Дюймовочке эльф. – Меня зовут
Гумберт. Гумберт Гумберт, с вашего позволения.

 
* * *

 
Люди тихо подвывали от ужаса. Еще час назад они громко

визжали, но с тех пор успели – не то чтобы успокоиться, но
утомиться.

Прометей в триста восемнадцатый примерно раз повто-
рял объяснения: это огонь, он не страшный, а полезный, он
дарит свет и тепло, и еще на нем можно жарить мясо, толь-
ко нужно аккуратно с ним обращаться. Несколько простых,
очень простых правил техники безопасности, и все будет
окей.

Это таинственное «окей» пугало людей почти так же силь-
но, как огонь. Но они очень старались держать себя в руках.

Прометей говорил, объяснял, показывал, демонстративно
изжарил восемь бараньих ног и даже наскоро соорудил чес-
ночный соус, а люди пялились на языки пламени и тихонько
подвывали от ужаса. Они ничего не понимали. Ничегошень-
ки.



 
 
 

Наконец Прометей исчерпал все свои объяснения, аргу-
менты и добрые чувства заодно. Сказал напоследок: «Ну,
глядите, поаккуратнее с ним», – и зашагал прочь.

Как только титан скрылся в ближайшей оливковой роще,
вождь племени приободрился, прекратил выть, и дал коман-
ду остальным мужчинам: вперед!

Они бесстрашно приблизились к огню. Ужас сменился ве-
селым азартом и законной гордостью воинов. Сейчас без-
опасность племени зависела только от них, мужчин. Это бы-
ло, черт побери, приятно.

– Я же тебе говорил, идиот: они всегда его гасят, – Зевс
ухмыльнулся и подмигнул Прометею, который с печалью и
отвращением наблюдал, как облагодетельствованные им ди-
кари мочатся на божественный огонь.

Зевс понял, что перегнул палку, и сменил тон.
– Я уж сколько молний в них метал, все без толку, – со-

чувственно сказал он. – Но я не унываю: рано или поздно
найдется какой-нибудь умник, поймет, что огнем можно не
только шерсть на заду подпалить, но и руки погреть, и все
устаканится. В нашем деле быстро не бывает. Эх ты, про-
грессор хренов.



 
 
 

 
* * *

 
Иногда Сизифу бывает позволено передохнуть. То есть не

сразу бежать вниз по склону горы за укатившимся камнем,
а присесть на вершине, достать бутылочку пивка, баночку
с молодой картошкой, вынуть из-за пазухи нагретый солн-
цем, соленый от пота помидор. Выпить, перекусить, закурить
неспешно после сладкой, сытой отрыжки. А камень – что ж,
камень пусть полежит внизу. Никуда не денется.

Впрочем, Сизиф нет-нет, да и взглянет вниз: как там ка-
мень? Понимает, что нет дураков присваивать такое сомни-
тельное сокровище, но все равно немного нервничает. А
вдруг?

В часы отдыха Сизифа иногда навещают дети и внуки.
Приносят гостинцы, глядят сочувственно, жалеют старика.
Впрочем, сам Сизиф совершенно уверен, что они уважают
его упорство и, возможно, даже завидуют. Только виду не
подают.

– Смотрите на меня, дети, – снисходительно говорит он. –
Смотрите и учитесь. У всякого человека должно быть свое
дело. Без дела жизнь становится пустой и никчемной. Вы уже
взрослые, а ни у кого из вас еще нет ни камня, ни горы. Мне
стыдно за вас, шалопаи!

«Шалопаи» соглашаются с Сизифом, наперебой хвалят



 
 
 

его упорство, говорят, что такого огромного камня и такой
высокой горы ни у кого в мире больше нет. Наспех сочиняют
утешительные новости, рассказывают о завистливых пересу-
дах соседей, восхищенном шепоте юных дев, высокопарных
клятвах пылких мальчишек, которые якобы мечтают поско-
рее вырасти и повторить судьбу Сизифа.

Они хорошие дети и не станут огорчать старика.
 

* * *
 

«Животное!» – кричит она, захлебывается слезами и зло-
стью; усталость и отвращение заставляют ее умолкнуть. Она
уже почти спокойна, но бранные слова переполняют рот и
чтобы освободиться от этого тошнотворного кляпа, она сно-
ва орет: «Животное! Мерзкое, грязное, тупое животное!»

Виноват ли он, нарочно ли прятался в зарослях возле ее
излюбленной купальни, или случайно забрел в эти заповед-
ные места, она разбираться не стала. Какая разница? Что бы-
ло – было, что сделано, то сделано. Людям почему-то кажет-
ся, будто богов интересуют их намерения – что за чушь! Зна-
чение имеют лишь поступки, дела, события. Не все, конеч-
но. Некоторые.

Развязка этой истории общеизвестна: Актеон был превра-
щен в оленя (не зря же она кричала: «Животное, живот-
ное!») Собственные псы растерзали его; история была при-



 
 
 

лежно записана на пергаменте и отправлена в крупнейшие
библиотеки Ойкумены в назидание смертным: а вот не бро-
дите по священным рощам с открытыми глазами, не свя-
зывайтесь с богиней-девственницей, не рискуйте, зачем вам
неприятности?

Только приближенные подружки-нимфы догадывались,
что дело вовсе не в жестокости Артемиды, не в божествен-
ном ее высокомерии. Просто нельзя было оставлять в жи-
вых смертного, видевшего воочию толстые кривые щиколот-
ки дочери Зевса.

 
* * *

 
Поначалу, когда прекрасная Юдифь принесла Голову

Олоферна в Бетулию, Голова произвела настоящий фурор.
На нее ходили смотреть защитники города с женами и
детьми, мудрые старейшины и малолетние рабы пялились на
Голову с одинаковым выражением восторженного отвраще-
ния, а одна слепая старуха тщательно ощупала Голову, что-
бы узнать, как выглядел при жизни грозный полководец. В
точности так же она водила чуткими пальцами по лицам сво-
их возлюбленных, страстно желая навсегда запечатлеть в па-
мяти их черты; впрочем, последний возлюбленный оставил
ее давным-давно, так давно, что Голова Олоферна в ту по-
ру была еще младенческой головкой, покрытой золотистым



 
 
 

пушком.

Потом, когда сражение было выиграно, о Голове забыли.
Она как следует провялилась на солнце, стала маленькой,
твердой и очень прочной. Время было не властно над Голо-
вой, она пылилась в подвале дома Юдифи и тосковала от
одиночества и невостребованности, как рок-звезда на пен-
сии.

Шли годы. Юдифь умерла; пришел срок, и внуков, и пра-
внуков ее навестила Разрушительница Наслаждений. Дом
переходил из рук в руки, новые владельцы пристраивали к
нему то верхние этажи, то флигели; в начале очередного ре-
монта вход в подвал был замурован и забыт окончательно. О
Голове Олоферна, которая к этому времени изрядно рехну-
лась от тоски, и подавно не вспоминали.

Чарующие и тревожные видения посещали Голову. Ме-
рещилась ей зелень заповедных лесов, сочные травы лугов,
аромат цветущих роз и палой листвы щекотал ноздри, а ино-
гда в ее грезы вторгался ужасающий образ великолепного ог-
ненного зверя. Зверь сулил Голове погибель – окончатель-
ную, сладостную и желанную. Голова Олоферна вполне мог-
ла бы сказать себе, что зверь послан завершить дело, начатое
Юдифью, но Голова уже давно забыла Юдифь.

И не только ее.



 
 
 

Голова вовсе не помнила прошлого, зато все еще умела
мечтать о будущем. Голове казалось: если найти способ вы-
браться из замурованного подвала, если увидеть небо, если
хватит сил не остановиться на полпути, а катиться и катить-
ся, не зная отдыха, можно будет в конце концов укатиться за
линию горизонта (Голова уже давно позабыла собственное
имя, но все еще помнила, что такое «Горизонт»), а там…

Неизвестно, конечно, что ждет ее там.
Наверное, счастье – в образе огненного зверя. И еще аро-

мат роз, конечно же.
Надежда выбраться из подвала была невелика, но Голова

готовилась к побегу, как могла. Прогрызла ветхую ткань, в
которую была завернута, освободилась, подкатилась побли-
же к двери. Затаилась.

В конце концов, когда очередные домовладельцы, пожи-
лые супруги вскрыли замурованный подвал и сунулись ту-
да в поисках древнего клада, Голова исполнила свой план.
Сбежала. Осторожно перекатилась через порог, огляделась.
Солнечные лучи переполнили пустые глазницы Головы, ис-
пепелили жалкие остатки ее разума. Голова расхохоталась и
покатилась, не разбирая дороги – вперед, к линии горизонта.

Когда небольшой серый зверек попытался остановить
странный круглый предмет, который показался ему скорее
забавным, чем устрашающим, Голова, так и не уразумев, что



 
 
 

происходит, лязгнула гнилыми остовами древних зубов и
прохрипела: «Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел…»

Она совершенно не понимала смысла этих слов, но повто-
ряла их как мантру.

 
* * *

 
Прогнав дурочку Герду, чтобы не мешала работать, за-

быв про сон и еду, утирая ненужными меховыми рукавица-
ми вспотевший от напряжения лоб, прикусив от досады гу-
бу, он переставлял и переставлял с места на место скользкие,
непослушные, почти бесформенные льдинки.

Когда труд его был завершен, Кай не почувствовал радо-
сти – только тупую боль в висках и опустошенность, не слиш-
ком похожую на облегчение. Согласно договору, отныне весь
мир действительно принадлежал ему, но он больше не знал,
что делать с этой игрушкой, а о новых коньках и вовсе не
вспоминал. Не до них теперь.

Снежная Королева была довольна.
– Что ж, составлять слова из букв ты уже умеешь, – ска-

зала она. – Дело за малым.
Небрежно погладила его по голове, неожиданно сжала

пальцы на затылке – так, что он уже не мог ни высвободить-
ся, ни отвернуться. Приказала:



 
 
 

– Открой рот.
– Что вы собираетесь делать? – испуганно спросил Кай.
– Ничего из ряда вон выходящего, небольшая формаль-

ность, напоследок. Вырву грешный твой язык и празднослов-
ный, и лукавый…

 
* * *

 
Устами многочисленных повествователей, подробно, на

разные голоса, чтобы для всякого слушателя нашлась версия
по росту и разумению, история рассказывает нам о докторе
Фаусте, но упорно умалчивает о его ровеснике, соседе и бли-
жайшем друге по имени Питер.

На фоне трагедии Фауста это персонаж скорее малозначи-
тельный, чем загадочный, однако справедливости ради надо
бы рассказать и о нем.

Полвека назад старик приехал из Англии ради изуче-
ния математики и философии. Он – так часто случается с
людьми увлеченными и рассеянными – сам не заметил, как
осел на чужбине, остепенился, женился, завел дом, разбил
сад и, в конце концов, стал профессором того самого уни-
верситета, куда явился в надежде получить ответы на все во-
просы бытия, а выучился лишь ни о чем не спрашивать, да
еще скрывать от незрелых студенческих умов, что ответов
на дурацкие их вопросы не существует. Коллеги, супруга и



 
 
 

дети звали его на немецкий манер «Петером», а он так при-
жился в Германии, что уже не чувствовал разницы.

Шли годы, доктор Петер овдовел, выдал за своих луч-
ших учеников двух красавиц дочерей, вышел в отставку и
теперь искренне удивлялся: куда ушло время его жизни, на
какие-такие великие дела были растранжирены блестящие
талеры дней?

Об этом (и о многом другом, конечно) он беседовал со
своим коллегой Фаустом за стаканом рейнвейна долгими ве-
черами, которые всегда казались им обоим осенними – даже
в мае, или на Рождество.

Известно, что от друзей таиться нелегко, а уж от соседей –
и подавно; Фауст щадил чувства коллеги и не хотел посвя-
щать его в самую жуткую из своих тайн, но доктор Петер
был весьма наблюдателен и обладал проницательным умом.
К нему вернулось былое умение блестяще формулировать
вопросы, а Фауст быстро устал отпираться, так что смутные
догадки Петера вскоре стали уверенностью, а потом – зна-
нием.

Мефистофель не возражал. Уж он-то понимал, что посвя-
щенные в его секреты чаще становятся клиентами, чем эк-
зорцистами. В облике черного пуделя обнюхал Петера и по-
мочился во всех углах его сада: пометил, так сказать, терри-
торию. На всякий случай.



 
 
 

Наблюдая за помолодевшим приятелем, втайне завидуя
его юношеской резвости, от души сочувствуя его падению,
Петер почти сразу понял, в чем была главная ошибка Фауста.
Сосед, можно сказать, добровольно положил голову на пла-
ху. Молодость – не только пора надежд и наслаждений, но
и период величайшей уязвимости. Никогда не бывает чело-
век столь глуп и беззащитен, как в юности. Опьяненный же-
ланиями и мечтами, он принимает собственную безалабер-
ность за могущество, телесную бодрость полагает гарантией
бессмертия, а легкомыслие кутилы кажется ему мудростью
философа – ничего удивительного, ошибиться тут действи-
тельно легко.

Трагедия Фауста не произвела на Петера особого впечат-
ления. То есть, он жалел друга, но сам не оробел, не дрог-
нул, а лишь утвердился в верности своего решения. Выбрал
день и час, наиболее подходящие для роковой сделки, зара-
нее написал завещание, разумно распределив свое имуще-
ство между родней, сжег бесполезные теперь рукописи. По-
следние дни посвятил играм с внуками. Присматривался к
ним, наблюдал, анализировал и все яснее понимал, что сде-
лал единственно правильный выбор.

В назначенный день и час доктор Петер начертил пента-
грамму и произнес должное заклинание. Ни рука, ни голос
не подвели старика. Бес говорил с ним, как со старым при-
ятелем, радуясь легкой добыче. Но когда Петер сформули-



 
 
 

ровал свое желание, Мефистофель взвыл от досады. Опыт
прежних удачных сделок свидетельствовал: чтобы погубить
человека, обычно достаточно выполнить его самое заветное
желание. Но заветное желание доктора Петера вовсе не су-
лило погибели; хуже того: бес прекрасно понимал, что ис-
полнение его сделает новоявленного чародея неуязвимым.

Мефистофель, конечно, не хотел уступать. Долго убеждал
Петера, что тот совершает фатальную ошибку. Запугивал,
лгал, льстил, искушал. Но доктор Петер оставался тверд. Он
и всегда-то был упрямцем, каких мало, а уж тут стоял на сво-
ем, как скала. Требовал для себя вечного детства. Заранее
корчил рожи и показывал бесу язык. Дразнился, как маль-
чишка. Знал, что сила отныне на его стороне.

Просьба его в конце концов была исполнена. Справедли-
вости ради следует сказать, что доктору Петеру никогда не
приходилось жалеть о своем решении. Ну, скажем, так – по-
чти никогда. Минута слабости бывает у кого угодно, но у
мальчишек эта самая минута гораздо короче, чем у взрослых
мужчин.

Соседи некоторое время гадали: куда мог подеваться ста-
рый Петер, наш уважаемый, всеми любимый доктор Питер?
Но поскольку скандалом тут и не пахло, дочери и зятья про-
павшего без вести сохраняли невозмутимость, а завещание
было составлено по всей форме, все решили, что эксцен-



 
 
 

тричный англичанин отправился умирать на родину. Как это
часто бывает, вскоре нашлись свидетели, собственными гла-
зами видевшие, как достопочтенный профессор Питер Пэн
нанимал карету до портового города Гамбурга.



 
 
 

 
Неизвестные сказки
некоторых народов

 
 

Сказка о купце, юноше и обезьяне
Арабская сказка

 
Дигэ, строгой госпоже, с должным почтением

Рассказывают, что в стародавние времена в городе Багда-
де жил купец по имени Хусейн аль Хаттаб. Он унаследовал
от отца гарем из четырех пери преклонных лет и торговлю
кунжутом и перламутром. Взяв дело в свои руки, сей достой-
ный муж навел порядок в отцовской лавке и преумножил се-
мейные богатства, да столь быстро, что соседи стали погова-
ривать, будто в саду Хусейна зарыта волшебная лампа, или
иное какое-то обиталище джиннов, от которых, как извест-
но, много бывает пользы в купеческом хозяйстве, но вреда
для души правоверного все же несравнимо больше.

Хусейн аль Хаттаб знал об этих слухах, но не гневался:
пусть себе болтают, что хотят. «Мне бы только, – думал он, –
гарем отцовский прокормить-нарядить, а то папа говорил,
пери, а жрут они, как бездомные дэвы. Да и евнуха им, что
ли, нанять нового, молодого и образованного, а то ведь ску-



 
 
 

чают старые ведьмы. Жалко их. Какая никакая, а все же род-
ня».

Такой уж он был достойный человек, этот Хусейн аль Хат-
таб. Только о чужом благе и заботился, а на себя давно уж
махнул рукой. Вел жизнь праведную и невинную, ибо неко-
гда ему было ерундой заниматься. Оно ведь как: засядешь с
утра кунжутные зерна да перламутровые пуговицы пересчи-
тывать, намаз сотворить не успеешь, а тут уж ночь на дворе,
в алям-аль-митталь пора. Ну, то есть, как говорят в таких
случаях неверные, баиньки.

Только там, в царстве сновидений, и удавалось молодому
аль Хаттабу пожить полной жизнью. Там ему всегда улыба-
лись самые цветущие юноши, и самые грациозные обезьяны
кидали в него плоды, суля любовные утехи. Наяву его юно-
ши и обезьяны, надо сказать, не слишком интересовали, а
вот во сне – совсем иной кашемир.

Однажды ночью, когда светила полная луна, Хусейн аль
Хаттаб уснул как обычно в собственной лавке, на груде шел-
ка и перца, дабы незамедлительно очутиться по ту сторону
человеческих дел и слов. Но на сей раз в мире его грез цари-
ла печаль. Юноши проливали слезы, обезьяны же прятались
на крышах домов и угрюмо поглощали плоды изюмного де-
рева, которыми прежде охотно делились с гостем.

Аль Хаттаб в растерянности скитался по утратившим бы-



 
 
 

лой блеск сновидениям, не в силах уяснить, что случилось.
Наконец пред ним явился Маруф аль Зулейка, сладчайший
из юношей, и с ним была Зита, сладчайшая из обезьян. Оба
обливались слезами, а обезьяна при этом еще и визжала,
сообразно своей звериной природе. Не останавливая поток
слез, Маруф аль Зулейка пришил к вороту Хусейна перла-
мутровую пуговицу, а обезьяна Зита дала ему спелый гранат.
«Когда печаль твоя станет безмерной, застегни эту пугови-
цу, но не следует делать это прежде времени», – напутство-
вал возлюбленного своего сновидца Маруф аль Зулейка. Зи-
та же говорить не умела, поэтому зачем нужен гранат, так и
не выяснилось.

«Скажите мне, о возлюбленные мои существа, почему вы
так печальны?» – вопрошал Хусейн, но не получил ответа.
Слова его, как это часто бывает в сновидениях, превратились
в хрустальные финики и укатились под заморский сундук
из драгоценной сосновой древесины, который тоже зачем-то
приснился Хусейну – хотя, казалось бы, и без сундука про-
блем хватало.

Проснувшись в лавке, среди россыпей жемчуга и бастур-
мы, Хусейн аль Хаттаб, обнаружил, что держит в руках спе-
лый плод граната. Уразумев, что принес этот плод из своего
сновидения, купец, будучи мужем расчетливым и, как сказа-
ли бы неверные, прижимистым, возрадовался выгоде, очи-
стил плод и незамедлительно съел, а потом принялся в поте



 
 
 

лица пересчитывать кунжутные зерна.
И все было хорошо у этого праведного и трудолюбиво-

го мужа, пока не пришла ночь. Ибо когда солнце скрылось
за горизонтом, Хусейн аль Хаттаб обнаружил, что не мо-
жет уснуть. Поначалу он даже возрадовался, ибо вообразил,
сколько кунжутных зерен сможет пересчитать за ночь, если
не придется тратить время на отдых. Но сон не пришел к
нему и на следующий день, и три, и десять, и сорок дней
спустя.

Тогда Хусейн аль Хаттаб понял, что не уснет никогда и
опечалился, вспомнив возлюбленных юношу и обезьяну.

Он все еще находил в себе силы сидеть в лавке и вести
торговлю, но больше не считал кунжутные зерна, словно бы
прежние труды утратили свою сладостную сердцевину. По
ночам Хусейн аль Хаттаб скитался по городу, смущая ноч-
ных сторожей слезными воплями: «Где ты, о возлюбленный
мой Маруф аль Зулейка, где ты, о возлюбленная моя Зита?!»
В такой нервозной обстановке сторожам было чрезвычайно
трудно утверждать, будто в Багдаде все спокойно, но они ста-
рались, как могли.

Хусейн аль Хаттаб не испытывал усталости, но худел,
бледнел и чах на глазах от тоски и любви к существам, ко-
торые, как утверждал ручной соседский дервиш, были все-
го лишь плодами его собственного воображения. Он утра-
тил радость бытия и даже веру в Аллаха (хвала Ему во вся-
ком положении), ибо рассудил, что благоразумное божество



 
 
 

не стало бы насылать бессонницу на праведника, как бессо-
вестный шайтан. Пожилые пери из отцовского гарема завели
было обычай созывать в дом знахарей, но знахари лишь на-
бивали карманы хозяйским имбирем, да шафраном, никако-
го толку от их визитов не было. А ручной соседский дервиш
лечить Хусейна аль Хаттаба отказался. Пробормотал что-то
невразумительное и залез на тутовое дерево – ну да что с
них, дервишей, возьмешь…

Купец наш совсем уж изготовился помирать от лютой лю-
бовной тоски, бессонницы и наступившего в его жизни без-
божия. Но, составляя в предсмертной агонии, опись имуще-
ства, нашел в самом дальнем углу, среди тюков с заморской
чурчхелой, старую одежду – ту самую, в которой видел свой
самый последний сон.

И возрадовался Хусейн аль Хаттаб, и надел эту одежду,
и застегнул перламутровую пуговицу на вороте, и тут же по-
грузился в глубокий сон. Приснилось ему, что бродит он по
мерцающим улицам алям-аль-митталя и видит, как веселят-
ся и пируют юноши, а резвые обезьяны игриво бросают с
крыш переспелые фрукты – все как в прежние времена.

И возликовал Хусейн аль Хаттаб, и призвал к себе слад-
чайших Маруфа аль Зулейку и обезьяну Зиту, и возлег с ни-
ми на ложе, а после спросил: «Зачем, о возлюбленные мои
существа, вы вложили мне в руки гранат, убивающий сон?
Неужели хотели, чтобы в разлуке с вами я осознал, сколь ил-



 
 
 

люзорен и бесполезен мир, который мы полагаем реально-
стью? Или же полагали, будто в одиночестве я познаю силу
истинной любви, и все вещи, которыми я дорожил прежде,
утратят для меня ценность? Или же вы решили, что пресы-
тившись бодрствованием, я пожелаю остаться с вами, в цар-
стве сновидений, уяснив, что дневные и ночные заботы  –
суть одно и то же, и следует выбирать то, что слаще? Что ж,
о мои возлюбленные учителя, вы преуспели в своих начина-
ниях!»

«Да ничего такого мы не хотели, – сладко зевнул Маруф
аль Зулейка. – Просто Зита дура, вот и дала тебе негодный
волшебный плод, от которого ты захворал бессонницей. Да
ты и сам виноват: вольно же тебе было глядеть такой дурац-
кий сон, в котором глупая обезьяна потчевала тебя отравой,
а я не мог предупредить об опасности, только и сумел, что
пуговицу какую-то дурацкую к вороту твоему пришить. Тут
и говорить не о чем: твой сон, сам и виноват!»

И услышав такие речи, Хусейн аль Хаттаб уяснил, что
нет смысла в событиях человеческой жизни, и захохотал, и
проснулся от собственного смеха, и продолжал хохотать, по-
ка наводил порядок в лавке, и даже пока шел в мечеть, хохо-
тал. Потом, как рассказывают, он отправился в Мекку, а на
обратном пути присоединился к компании каких-то пляшу-
щих дервишей, да и был таков.



 
 
 

 
Почему люди всегда спят

Бушменская сказка

 
Первым человеком на земле был заяц. Вторым человеком

на земле был другой заяц. А третьим человеком была луна,
но она жила не на земле, а в небе. Хотя некоторые старики
говорят, что самым первым человеком на земле был Цагн.
Он очень устал, когда рождался, и с тех пор крепко спал в
своей хижине, поэтому про него никто ничего не знал. Зай-
цы взяли луну в жены и по очереди ходили на небо, гостить
у своей жены. Но они не знали, как следует поступать мужу
с женой, и спросить было не у кого. Про это знала черепаха,
но она никогда никому не говорила правду. И еще знал Цагн,
но он спал. Поэтому у зайцев и луны не было детей.

Другие люди тоже жили на земле, но никто не знал, что
они люди. Все думали, что это звери без шерсти и когтей, и
сами они не знали, как им следует называться. И никак не
назывались. Зато эти люди знали, что нужно делать мужу с
женой, и делали это целыми днями. У них родилось много
детей, которые потом стали рыбами, обезьянами и другими
животными. Старики говорят, эти люди специально родили
себе столько детей, чтобы было на кого охотиться.

Однажды луна увидела с неба, как звери без шерсти и ког-
тей поступают со своими женами. Она решила, что зайцы



 
 
 

тоже сумеют так сделать и очень обрадовалась. Но небо в те
времена было высоко над землей, и луна не смогла разгля-
деть все как следует. Тогда она позвала своих мужей зайцев.
Один из них тогда как раз гостил на небе, а второй оставался
на земле. Луна сказала им: пойдите и посмотрите, как звери
без шерсти и когтей поступают со своими женами. Кто потом
сумеет сделать так же, тому я рожу много детей и разрешу
превратить их во что угодно.

Заяц, который был на земле, обрадовался и побежал к лю-
дям. Он хотел быть первым, и так спешил, что забыл, зачем
туда отправился. Поэтому когда заяц пришел к людям, он
все перепутал и сказал: «Возьмите меня в жены!» Люди об-
радовались и взяли зайца в жены. Заяц родил им много де-
тей, которые потом стали плодовыми деревьями.

Второй заяц, который гостил на небе, добирался на землю
очень долго. По дороге он проголодался и стал есть траву. Он
съел так много травы, что забыл свое имя. Мимо как раз шла
Черепаха, и заяц спросил у нее: «Черепаха, скажи, как меня
зовут?» Черепаха решила обмануть зайца и сказала: «Тебя
зовут Солнце!» Тогда заяц вернулся на небо, но не пошел
к жене, а стал солнцем. С тех пор бывает светло днем, а не
только ночью.

Луна очень долго ждала зайцев, но они не возвращались.
Тогда она сама пошла на землю к животным без шерсти и
когтей и сказала: «Возьмите меня в жены». Но у людей к то-
му времени было уже так много жен, что на всех не хватало



 
 
 

еды и хижин, и они отказались. Тогда луна заплакала, и лю-
ди стали ее утешать. Они согласились поступить с ней, как с
женой, но сказали, что луна и ее будущие дети должны жить
у себя на небе, потому что на земле уже тесно. Луна согла-
силась, и тогда люди стали обходиться с ней, как с женой. За
это луна разрешила им вслух называть себя людьми; раньше
такое позволялось только зайцам и самой луне.

Потом луна вернулась на небо. У нее родились дети, неко-
торые превратились в звезды, а некоторые стали космонавта-
ми. Дети захотели спуститься на землю, чтобы повидаться со
своими отцами. И когда дети луны пришли к людям, начался
такой гвалт, что Цагн проснулся в своей хижине, вышел на
поляну и сказал: «Ну все, хватит! Развели бардак! Все идите
спать!» С тех пор все люди, звери и луна спят и видят сны.
Им снится, что они живут, как прежде, с женами и детьми. А
если какой-то человек вдруг проснется, он уходит из леса на
цыпочках, чтобы не разбудить Цагна. Обычно такой человек
отправляется на небо, где живет заяц, который стал солнцем.
Но старики, которые видели больше снов, чем мы, говорят,
что некоторые уходят еще дальше. Никто не знает куда.



 
 
 

 
Голодный шаман

Нганасанская сказка

 
Был старик. Жил один, своим чумом, от всех отдельно.

Однажды зимой шибко голодный стал, говорит: промыш-
лять надо. Ну, потом ушел он. Схватил лук, вышел из чу-
ма, стал по снегу ходить. Долго пешком ходил: оленей у него
нет, собак нет. Целый день так ходил, и одной-то куропатки
не добыл. Ничего не добыл. День какой-то туманный стал.
Говорит: зачем так жить? Лучше я себя убью. Потом снова
по снегу ходил, в чум не возвращался. Измучился. Говорит:
зачем себя убивать? И так помру. Или шаманом стану. Еще
долго ходил, однако не помер. Шаманом стал. Развеселился,
в чум пошел. Теперь, – говорит, – и без еды проживу. Надел
нарядную парку, к людям пошел. Пришел, говорит: Оу! Я
голодный был, теперь стану ваши сны согудать 1, всегда сы-
тый буду. Смеется. Люди его хотели прогнать, однако побо-
ялись. Шибко страшно бывает шамана в тундру прогонять.
Так и оставили старика.

Старик шаман у людей живет, их сны согудает, горя не
знает. Кому куропатка приснится, а кому и олень. Сытно
ему, хорошо. Иногда на снег ходит гулять, но уже не про-
мышляет, не мучится. Толстый стал, все его уважают, боят-

1 Согудать (нганасан.) – есть сырым без соли.



 
 
 

ся. Никто не перечит. Ночью люди спят, старик не спит, сны
согудает. Людям ничего, кроме снега, больше не снится. Так
и живут. Грустят. Но ничего, терпят.

Был там парень один, ему старик шаман шибко не нравил-
ся. Ему прежде часто девки снились, а теперь только при-
снится девка, а старик – хоп! – и согудал сон, нет больше
девки. Зачем тогда парню спать, если девки не снятся? Па-
рень думал: оу, надо старика убивать! Но тот шаман, как его
убьешь? Шибко страшно шамана убивать бывает. Парень к
старшим ходил, советовался. Те говорят: терпеть надо. Мо-
жет, помучает вас и уйдет старик. Потом говорят: вы его
днем кормите. Старик сытый станет, уснет, не тронет ваши
сны.

Стали старика днем кормить. Ходят добычу промышлять,
все старику несут. Куропаток несут, оленьи бедра несут, все
жирное шаману отдают. Старик поест, но совсем не спит,
только один глаз закрывает, другим глядит: не задремал ли
кто? Сам сытый, лоснится, а сны все равно согудает. Шибко
жадный старик попался. Парень тот ходит, мучается. Гово-
рит: совсем плохо стало. Теперь днем жирной еды нет, а но-
чью девки не снятся, как тут быть? Надо что ли помирать, –
думает. Но не помирает, живет. Молодой парень-то. Живет
помаленьку. Ни о чем, кроме жадного шамана думать не мо-
жет.

Пришла ночь, парень спать лег. А старик тут как тут, ду-
мает: дай-ка я его сон согудаю. Парень хороший, крепкий,



 
 
 

такому целый олень присниться может, или девка, оу, попи-
рую! А парню тому в ту ночь вместо девок жадный старик
приснился. Будто ходит тот по снегу вокруг чума, довольный
такой, жиром лоснится. Тут-то старик его сон и согудал. По-
лучается, сам себя съел, вот как. Сам упал, помер. А потом
куда-то делся, как не было его. Ну, говорят, мертвый шаман
может сам в тундру уйти, поэтому старика не шибко искали.
Кому он нужен?

Парень потом сам шаманом сделался, говорят. Но дома
жить не стал. Все хотел тех девок разыскать, которые ему
снились. Думал, может, под землей теперь те девки. Или еще
где. Везде ходил, на край воды ходил, вниз по воде ходил,
под землю и на небо во сне ходил, но девок нигде не нашел.
Видно совсем съел девок тот жадный старик. Потом парень
в тундру ушел, бубен с собой унес. Один там живет, чтобы
никто его сны не ел.



 
 
 

 
Андриамбахуака и Занахари

Мальгашская сказка

 
Я пришел сегодня, я рассказываю.
Жил, говорят, человек. Его звали Андриамбахуака, у него

было много быков. Его отец после рождения сына превра-
тился в фоссу и убежал в лес, а мать умерла и стала кину-
ли2. Старики рассказывают, что однажды она приходила к
Андриамбахуаке за фасолью и семенами кукурузы. Тот дал
ей немного; мать ушла и больше не возвращалась3. С тех пор
Андриамбахуака жил один, с рабами и слугами, пока Зана-
хари4 не послал ему жену. Большая черепаха вышла из реки
и превратилась в женщину невиданной красоты. Андриам-
бахуака привел ее к себе и был очень доволен.

Однажды к нему пришел человек и сказал: я твой шурин,
брат твоей жены-черепахи. Родные обрадовались встрече, и
Андриамбахуака велел рабам убивать быков для пира. Каж-

2 Кинули – «живые мертвецы», тощие, беззубые, гнусавые, с длинными когтя-
ми. Живут в пещерах, где спят на ворованном шелке. Согласно мадагаскарским
мифам, некоторые люди после смерти превращаются в кинули. Что для этого
нужно сделать, или, напротив, как следует жить, чтобы не стать кинули, мадага-
скарские мифы не проясняют.

3 Обычное дело. Матери, ставшие после смерти кинули всегда приходят к де-
тям за пищей и, получив ее, больше не возвращаются. Во всяком случае, так
утверждают мадагаскарские мифы.

4 Занахари – бог-творец.



 
 
 

дое утро начиналось с того, что Андриамбахуака выходил во
двор и кричал рабам: «Эй вы, убейте быков! Эй вы, убейте
всех моих быков! Эй вы там, убейте всех моих и чужих бы-
ков в честь моего шурина, нехай подавится, зараза! Рабы от-
вечали: Ой-ла, мы убиваем быков!»

На самом деле они не убивали быков. Андриамбахуака
кормил гостя бананами и маниокой, а кричать было надо,
чтобы соседи слышали и восхищались щедростью Андриам-
бахуаки. Такую он придумал хитрость.

Жене Андриамбахуаки надоело каждое утро слушать
вопли про быков, и она сказала мужу: пусть мой брат уходит.
Но ее брат не уходил, ему нравились бананы и маниока. Ему
не хотелось возвращаться в реку и снова становиться чере-
пахой. Тогда женщина сказала мужу: давай убьем моего бра-
та. Они надели красивые ламбы и пошли за советом к мпси-
киди.

– Человек обидел нас, отец. Разложи свои зерна, спроси,
как нам быть?

Колдун разложил свои зерна и сказал:
– Если этот человек вас обидел, его надо убить, но я не

стану передавать вам заклинания. Самому мало.
Муж и жена отправились домой. По дороге жена нечаян-

но превратилась в спелые плоды, но муж ничего не заметил.
Он шел через лес, а плоды катились за ним и пели: «Андри-
амбахуака, Андриамбахуака, где твоя жена, где твоя жена?»

Андриамбахуака услышал песню, огляделся по сторонам



 
 
 

и увидел, что жены нет рядом. Но он подумал, что она от-
правилась в гости к тетке, и продолжил свой путь. Тогда его
жена превратилась в колючий куст. Куст цеплялся за одежду
Андриамбахуаки и пел: Андриамбахуака, Андриамбахуака,
где твоя жена, где твоя жена?

Андриамбахуака снова огляделся по сторонам и призаду-
мался. Сперва он думал о своей пропавшей жене, но потом
стал думать о других вещах. «Кто мы? – спрашивал он се-
бя. – Куда идем, откуда пришли? И в чем смысл жизни?»
Ответов на эти вопросы у него не было, и Андриамбахуака
зашагал дальше.

По пути жена еще несколько раз являлась ему в виде раз-
ных растений и пела свою песню, но Андриамбахуака ее не
узнавал. Тогда жена Андриамбахуаки снова превратилась в
женщину. Андриамбахуака узнал ее, обрадовался и сказал:

– А я думал, ты пошла гостить к тетке.
– У меня нет никакой тетки, – сказала жена. А потом спе-

ла ему песню: – Андриамбахуака, Андриамбахуака, где твоя
жена, где твоя жена?

Тогда Андриамбахуака понял, что его жена превращалась
в плоды и растения.

В это время из леса вышли страшные звери, с запада при-
шел великан Итримумбе, с востока  – огромное чудовище
Бибиулу, из середины Зеленых Вод выполз огромный кро-
кодил, а из пещер вышли кинули; они кричали: «Нас здесь
десять тысяч! Нас здесь десять тысяч!»



 
 
 

Жена Андриамбахуаки сказала:
– Если мой отец Андриана и моя мать Андриана, пусть

это дерево спрячет меня.
Ближайшее дерево тут же раскололось пополам, женщина

вошла в него, и дерево снова стало целым, как ни в чем не
бывало. Андриамбахуака остался один среди зверей и чудо-
вищ. Тогда он взмолился Занахари:

– Помоги мне!
–  Сначала убей черную курицу и сделай мне подноше-

ние! – возразил Занахари.
Андриамбахуака пошел в деревню за черной курицей, а

звери и чудовища последовали за ним. Когда курица была
убита, Занахари съел ее и сказал:

– Посмотри на меня: я стар, слаб и одет в рваные тряпки.
Чем я могу тебе помочь?

Андриамбахуака огорчился и решил убить себя. Тогда За-
нахари сказал ему:

– Не нужно убивать себя здесь, возле человеческого жи-
лья. Лучше заберись на высокую скалу и прыгни оттуда.

Андриамбахуака послушался Занахари и пошел к высо-
кой скале. Звери и чудовища шли за ним следом. Андриам-
бахуака забрался на вершину скалы и прыгнул вниз. Звери и
чудовища тоже прыгнули. Занахари подхватил человека и не
дал ему упасть, а все звери и чудовища упали и разбились.
А Занахари осторожно опустил Андриамбахуаку у подножия
скалы.



 
 
 

– И что теперь? – спросил Андриамбахуака.
– Если бы ты не был героем мальгашской сказки, ты бы,

небось, получил просветление, – проворчал Занахари. – А
так – даже и не знаю.

Занахари улетел, а Андриамбахуака пошел домой. В его
доме сидел брат жены и ел бананы и маниоку. Вскоре при-
шла жена Андриамбахуаки, она уже выбралась из дерева.
Она сказала:

– Андриамбахуака, Андриамбахуака, у тебя сегодня был
трудный день!

За всеми этими хлопотами муж и жена забыли, что соби-
рались убить гостя. Они пошли спать, а утром Андриамбаху-
ака снова вышел во двор и закричал рабам: «Эй вы, убейте
быков! Эй вы, убейте всех моих быков! Эй вы там, убейте
всех моих и чужих быков в честь моего шурина!»

Рабы отвечали: «Ой-ла, мы убиваем быков!»
А жена Андриамбахуаки сидела в доме и думала: «Какая

некрасивая, громкая песня! Лучше бы мой брат ушел отсю-
да». А ее брат сидел во дворе и думал: «Не хочу никуда от-
сюда уходить».

Так до сих пор и живут.



 
 
 

 
Сказка о Марфе-старице

и семерых Симеонах
Русская заветная сказка

 
Братцу Эли Куранту, с некоторым изумлением

Сказывают, жила в Кемской волости одна баба по имени
Марфа. Соседи промеж себя звали ее Марфой-Старицей –
не за то что стара была, а за то, что старцев она у себя вся-
ко привечала, на ночлег зазывала, кормила-поила, да ночами
напролет с ними поклоны била. Ну да она всех у себя при-
вечала, не только старцев, такая уж была добрая баба.

Шли через ту деревню калики перехожие, семь братьев,
семь Симеонов. Один кучерявый, второй костлявый, третий
бородатый, четвертый пузатый, пятый усатый, шестой коно-
патый, а седьмой – мужик простой, с бестолковой головой.
По дороге в лесу братья медведя поймали, играли с ним,
пока не устали, но не убили, шкуру не содрали, а при себе
оставили, чтобы, значит, потом еще поиграть. Такие уж бы-
ли добрые люди эти Симеоны, все как один затейники.

Идут, медведя на цепи ведут. Приходят в деревню, спра-
шивают мужиков: где бы нам на ночлег устроиться? Мужики
говорят: если хотите блинов, идите в избу к Меланье, она как
раз печь затопила. Хотите пирогов – стучитесь к Авдотье,



 
 
 

она тесто с утра месила. А хотите всю ночь поклоны бить –
тогда к Марфе-Старице вам прямая дорога, такая уж она у
нас добрая баба.

Семь Симеонов переглянулись, сказали мужикам: да, по-
клоны бить мы мастаки, пойдем к Марфе. И пошли прямо
к ней на двор. Идут, медведя за собой ведут, медведь упи-
рается, да ничего с братьями Семионами поделать не может.
Пришли. А у Марфы дом полная чаша, тут тебе и расстегаи
с ватрушками, тут тебе и медовуха с квасом, на дворе цеп-
ной осетр икру мечет. Не зря, значит, все лето старалась, у
барина в хоромах поклоны била. Уж барин-то ее не обидел.
Такой он был добрый человек.

Семеро Симеонов к Марфе постучались, на ночлег попро-
сились. Ты, сказывают, большая мастерица поклоны бить, да
и мы старцы – не промах, хоть с виду и калики перехожие.
Марфа засуетилась, братьев за стол сперва усадила, и мед-
ведя с ними. Чтобы, значит, не отощал, да не рассверипел.
Давно у Марфы тайная думка была: а ну как бы научить мед-
ведя поклоны бить, то-то вышла бы забава. А тут – вот он
медведь, калики перехожие сами привели.

Отужинав, пригласила Марфа Симеонов на полати, по-
клоны бить. Полночи поклоны били, братья уж уморились,
а Марфа все угомониться не может. Ведите, говорит, ваше-
го медведя, сейчас и его поклоны бить заставим. Привели
со двора медведя. Медведь рычит, мордой мотает. Но Мар-
фа быстро с ним управилась, стал и медведь поклоны бить.



 
 
 

Братья Симеоны на Марфу дивились: что же за баба такая
добрая и неутомимая, вот и медведь с нею поклоны бьет, а
ей все мало.

С утра братья Симеоны уходить собрались, да Марфа их
со двора не отпускает. С кем, – говорит, – я поклоны бить
буду, если вы сейчас уйдете? Вы уж, – просит, – погостите
подольше, и медведь ваш пусть погостит.

Так семеро Симеонов с медведем у Марфы и остались.
День живут, другой живут, вот уж и зима на исходе. Ночи на-
пролет поклоны бьют, а Марфе все мало. Усерднее надо по-
клоны бить, – говорит. И все медведя в покои тащит. Пусть
он, дескать, тоже поклоны бьет.

А к весне помер тот медведь. Братья Симеоны на такое
дело поглядели и решили от Марфы сбежать. Если уж мед-
ведь так поклоны бил, что помер, что же с нами станется от
жизни такой? – думают. Ну и сбежали, пока Марфа у кума
в избе поклоны била. Та вернулась домой, глядь – ан нету
гостей дорогих. Три дня плакала Марфа, на четвертый уго-
монилась. И то: сколько ж можно реветь?

А семеро братьев Симеонов с той поры только у святых
отцов на ночлег останавливались, а потом и сами по скитам
разошлись. Так их простая баба Марфа Старица своими по-
клонами на путь истинный наставила, выходит.



 
 
 

 
Сага про Йона Упрямца и кита

Исландская сага

 
И. С., который хотел услышать сагу о том, как

исландец кита подоил

Йоном звали человека, который жил на берегу Китового
фьорда. Он был сыном Асмунда Дробителя Голов и Золо-
той Хельги, дочери Сигмунда Красноглазого; его братом был
Торд Крылатый, который прыгнул со Скалы Закона в то ле-
то, когда исландцы изгнали с острова Гримнира Метельщи-
ка и Ерунда Козленка, и не разбился. Но о Торде Крылатом
в этой саге ничего не говорится, о нем есть другая сага.

Йон был крепким хозяином и человеком степенным, ос-
новательным. Он всегда носил крашеные одежды. Соседи
называли его Йоном Упрямцем, потому что он всегда доби-
вался своего. Его жену звали Сигню, она была очень знатно-
го рода: бабка ее матери приходилась племянницей Рагнару
Кожаные Штаны. У Йона и Сигню было трое детей, но о них
в этой саге ничего не говорится.

В Китовый фьорд часто приплывали киты. У Йона не бы-
ло корабля и людей, чтобы убивать китов, поэтому он целы-
ми днями бродил по берегу и горевал. Однажды Йон при-
шел к жене и сказал: «Зачем в море плавает столько жира и
мяса, если не нам это добро достается?» Жена решила, что



 
 
 

после таких речей Йон станет строить лодку и собирать лю-
дей в поход, однако он ничего не предпринимал, и продол-
жал бродить по берегу. Жене он больше ничего не говорил,
рассудив, что не ее ума это дело.

Ториром звали человека, который жил в семье Йона
Упрямца. Его бабка была с Оркнейских островов. Люди по-
говаривали, что она ведьма. А мать Торира взяли в плен ви-
кинги и привезли в Исландию. В Исландии она всю жизнь
была служанкой Золотой Хельги, а ее сын Торир имел до-
статочно удачи, чтобы стать вольноотпущенником. Золотая
Хельга подарила ему вольную, но за это попросила присмат-
ривать за Йоном и во всем ему помогать. Йон очень ценил
помощь Торира и дарил ему крашеные одежды. Торир был
колдуном, хоть и говаривал порой, что нелегкое это заня-
тие. А было это в те дни, когда в Исландии еще не приняли
христианство, поэтому никто не препятствовал Ториру в его
тайных делах.

Однажды вечером Торир Вольноотпущенник пошел на
берег по какой-то своей надобности и встретил там Йона
Упрямца. Тот спросил, что нового, и Торир рассказал, как
обстоят дела в хозяйстве. Йон выслушал его, долго думал, а
потом сказал вису:

Лежат перины дракона
в кладовых ясеня брани,
липа колец довольна,
но гложет сердце кручина.



 
 
 

Торир удивился и сказал, что, дескать, хозяйство у Йона
действительно богатое, и жена такой жизнью довольна, а зна-
чит, и горевать не о чем. Тогда Йон сложил еще одну вису:

Плавают в пене прилива
туши курганов мяса,
а дуб разгула валькирий
ячменную кашу гложет.

Тогда Торир понял, что Йон не может добыть кита и очень
этим недоволен. Но ничего не сказал и пошел домой. Там
его встретила Сигню и спросила, что нового, но Торир про-
молчал.

Торир Вольноотпущенник молчал до самого Праздника
Середины Зимы. А когда все домочадцы сели пировать, он
сказал Йону Упрямцу, что, дескать, есть разговор, и нужно
выйти туда, где их никто не подслушает. Йон удивился, но
отправился за Ториром во двор. Он знал, что Торир Воль-
ноотпущенник не из тех людей, кому следует перечить. Во
дворе Торир дал Йону амулет и сказал: дескать, тут выреза-
ны колдовские руны такой силы, что всякий кит, который
подплывет достаточно близко к берегу, станет повиновать-
ся владельцу амулета и выполнять все его приказы. Потом
Торир Вольноотпущенник распрощался с Йоном. Он сказал,
что выполнил наказ его матери, Золотой Хельги, помог ее
сыну, чем мог, а теперь, дескать, его ждут великие дела. По-



 
 
 

сле этих слов Торир исчез. От него осталось много резаных
рун и крашеных одежд, но в дом Йона Упрямца он боль-
ше никогда не возвращался. Некоторые достойные доверия
люди говорят, что Торира видели в Винланде, среди людей
Эрика Рыжего, а некоторые рассказывают, что Торир Воль-
ноотпущенник заворожил одного могущественного конунга
в Гардарике, и тот исполнял все его прихоти и пожелания,
пока Торир не умер от старости, но в этой саге о нем больше
ничего не говорится.

После того, как Торир Вольноотпущенник исчез, Йон
Упрямец вернулся в дом и пировал до весны. А весной он по-
шел на берег, чтобы испытать чары Торира. Некоторое вре-
мя ему это не удавалось, потому что близко не было ни од-
ного кита. Но потом один кит подплыл достаточно близко к
берегу. Это была самка, недавно родившая детеныша, и она
очень разгневалась от такого обращения, но ничего не мог-
ла поделать: рунное заклинание лишило ее силы. Йон спер-
ва хотел приказать киту выброситься на берег, чтобы можно
было срезать с него мясо, но когда он узнал, что перед ним
самка, ему пришло в голову, что китовое мясо ели все люди
из Китового Фьорда, но никто в Исландии до сих пор не про-
бовал, каково на вкус китовое молоко. Он положил амулет в
траву, поближе к воде, чтобы китиха не могла уплыть, а сам
пошел домой за крынкой. Дома ему навстречу вышла жена
и спросила, что нового. Йон ответил, что новостей, может
быть, и не слишком много, зато сегодня на столе будет сто-



 
 
 

ять крынка с китовым молоком. Жена удивилась и стала его
расспрашивать. Йон Упрямец не стал рассказывать ей про
амулет, а только сообщил, что намерен подоить китиху и ве-
лел принести ему пустую крынку для молока. Сигню решила,
что ее муж собирается заняться опасным делом, и захотела
его отговорить. Она сказала, дескать, китовое молоко – дело
хорошее, но следовало бы сперва съездить к законоговори-
телю и посоветоваться с ним: подобает ли почтенному му-
жу знатного рода тягать кита за сиськи? Будет ли это деяние
считаться достойным и благородным поступком и не опозо-
рит ли их род? На это Йон Упрямец ответил ей: дескать, ес-
ли от какого-то дела выходит прибыток и польза хозяйству,
значит, дело достойное, и нечего тут особо рассуждать. Сиг-
ню решила, что ему виднее, коли так, и ушла в свои покои,
а Йон взял крынку и вернулся на берег.

Кит никуда не уплыл, потому что Йон оставил на берегу
амулет с рунами. Йон обрадовался, спрятал амулет за пазуху,
вошел в воду и подоил китиху. Он ловко с нею управился,
словно доил корову. Когда крынка переполнилась, Йон от-
пустил кита, рассудив, что хорошего понемногу, и не следу-
ет заедать китовое молоко китовым мясом, хотя до сих пор
о таких запретах на еду в Исландии никто не слышал.

Потом кит уплыл, а Йон отправился домой с крынкой ки-
тового молока. Он поставил крынку на стол, но никто из до-
мочадцев не решался попробовать китовое молоко. Все опа-
сались, что молоко заколдовано, и тот, кто его выпьет, сам



 
 
 

превратится в кита или в рыбу. Йон Упрямец и сам этого опа-
сался, хоть и не нравилось ему признавать чужую правоту.
Тогда Сигню вспомнила, что у одной служанки недавно ро-
дился сын, а у матери нет молока, и кормилицу найти не мо-
гут. Она предложила напоить китовым молоком этого мла-
денца: чем от голода умирать, лучше уж пускай превращает-
ся в рыбу.

Йон обрадовался и послал за служанкой. Женщина при-
шла и принесла младенца. Ему дали немного китового моло-
ка, младенец поел и заснул. А когда проснулся, он был раз-
мером с трехлетнего ребенка, но ходить и говорить так и не
выучился. Зато плакал басом, как взрослый мужчина, и вме-
сто молока ел сало и печенку. Тогда все поняли, что от ки-
тового молока люди становятся великанами.

Йон Упрямец поехал на тинг и рассказал там о происше-
ствии с китовым молоком и сыном служанки. Законоговори-
телем тогда был Снорри Затейник; выслушав Йона, он ска-
зал, что вот, дескать, такие дела. Потом исландцы стали ду-
мать: как жить этому мальчику-великану? Ему трудно будет
найти себе товарищей по играм, а уж жену-то и подавно не
сыщет. Осерчает на людей от такой жизни, и тогда, пожалуй,
придется всем спасаться из Исландии бегством, бросив здесь
скот и крашеные одежды.

Наконец Снорри Затейник поднялся на Скалу Закона и
объявил, что остатки китового молока надо поделить между
всеми брошенными младенцами и сиротами. Пусть, дескать,



 
 
 

становятся великанами, раз все равно никому не нужны.
Так и сделали. Йон Упрямец раздал китовое молоко семи

недавно осиротевшим младенцам. Они поели и стали расти
не по дням, а по часам. Через несколько лет на хуторе Йона
Упрямца играли восемь маленьких великанов. Йон не мог
их прокормить, поэтому еду для них свозили со всего ост-
рова. Эрлюгом звали доброго человека, который прославил-
ся тем, что привез четыре воза еды. Позже он прославился в
викингском походе, но сагу о нем так и не сложили.

Потом дети-великаны выросли вдесятеро супротив обыч-
ного человека и ушли жить в Долину Великанов. Йон Упря-
мец думал, что они останутся на его хуторе и будут работать
вместе с другими слугами, но великаны рассудили, что ра-
ботать на чужого человека дело недостойное. Их потомки до
сих пор живут в Долине Великанов, они такие же большие,
как их родители, хотя и не ели китового молока.

Торстейном звали человека, который однажды отправил-
ся в викингский поход. Его взяли в плен люди одного конун-
га с Оркнейских островов и привели к своему предводите-
лю. Тот как раз пировал и захотел, чтобы исландец рассказал
ему, как живут люди в Исландии. Торстейн рассказал конун-
гу про великанов. Тот так смеялся, что захлебнулся пивом
и умер. С тех пор на Оркнейских островах установился обы-
чай молчать во время еды.



 
 
 

 
Лисьи чары

Китайская народная история о необычайном

 
Студент Лю из Хунани имел характер нордический, стой-

кий. Бывало съест с утра восемь бу риса с лепестками хри-
зантем, а потом сидит в своем кабинете весь день как ни в
чем не бывало, переписывает труды Конфуция на шпаргалки
из рисовой бумаги – к уездным экзаменам готовится.

Однажды, когда все жители деревни праздновали седьмой
день седьмой луны, а в соседнем селении как раз начался
одиннадцатый день одиннадцатой луны, и по этому поводу
повсюду устроили небывалое веселье с фейерверками, один
из высокопоставленных чиновников Небесной Канцелярии
решил, что достоинства студента Лю заслуживают награды.
Он взял ломоть свежего сыра из молока Небесных Коров, за-
вернул его в шелковую ткань, запечатал сверток своей неф-
ритовой печатью и послал студенту Лю, как награду и нази-
дание.

Получив дар, студент Лю надел парадный халат и вышел
во двор, сохраняя обычную невозмутимость. Он отправил-
ся в храм предков, где воскурил благовония, а потом, по-
грузившись в задумчивость, влез на вершину столетней сос-
ны, дабы приблизившись к небу, насколько это возможно, с
должным уважением съесть гостинец в тишине и уединении.



 
 
 

Как только Лю взгромоздился на дерево, внизу зашуршал
шелк: хуу-хуу! Потом раздались звуки лютни, цитры и флей-
ты. Лю посмотрел вниз и увидел, что его двор заполонили
чьи-то слуги в нарядных одеждах, а на траве под деревом
стоит чайный столик с вином и закусками. Служанки под ру-
ки привели деву, чьи рукава стелились по земле, а башмачки
были крошечными, как семена лотоса, с должным почтени-
ем усадили ее на шелковые подушки и ушли, пятясь и кла-
няясь.

– Если молодой господин не побрезгует обществом сво-
ей служанки, я буду рада предложить ему чарку вина, нынче
утром доставленного из столицы, – учтиво сказала дева, об-
ращаясь к студенту.

Студент Лю слез с дерева, поклонился деве и принял из
ее рук чарку вина.

– До сих пор, – вежливо сказал он, – бессмертные феи не
утруждали себя ради меня, ничтожного.

– Ваша презренная служанка состоит в дальнем родстве
с семьей блистательного господина, – поведала ему дева. –
Наши прабабки были двоюродными сестрами, поэтому моя
покойная мать велела мне разыскать вас и прислуживать вам
с совком и метелкой, если вы согласитесь снизойти ко мне,
недостойной.

Студент Лю обрадовался, пригласил гостью в спальню,
развязал пояс и принялся любезничать. Слуги прекрасной
девы тем временем украшали дом, да так, словно ожидалось



 
 
 

прибытие Императора Поднебесной.
– Я скромный студент, – сказал деве Лю, – и мало что могу

предложить вам в качестве свадебного дара. Старый матрац,
рваный халат, подбитый ватой, да бамбуковая флейта – вот
все мои сокровища.

– Сокровищ у вашей ничтожной рабыни достаточно, – от-
ветствовала дева. – Единственное сокровище, о котором я
прошу, – это благосклонность молодого господина. Но что-
бы соблюсти обычаи моих предков, вы должны разделить со
мной свою трапезу.

Студент Лю обрадовался, что сможет угодить деве, вынул
из-за пазухи сыр из молока Небесных Коров и с поклоном
предложил ей взять кусочек. Но прекрасная дева захохота-
ла басом, как нетрезвый погонщик мулов и проглотила весь
кусок целиком, вместе с шелковой оберткой и сургучной пе-
чатью чиновника Небесной Канцелярии. Тут же все исчезло:
и слуги в нарядных одеждах, и сокровища, и сама дева. Сту-
дент Лю остался один.

Сохраняя невозмутимость, студент Лю завязал пояс и от-
правил к даосскому монаху, который как раз ел камни в со-
седском дворе. Даос выслушал рассказ студента и сказал, что
это, несомненно, были лисьи чары.

От огорчения студент Лю утратил невозмутимость и, вы-
крикивая непристойности, отправился в ближайший уезд-
ный город, где с честью выдержал экзамены, получил шапку
чиновника и, будучи уже великим государственным мужем,



 
 
 

прилагал все усилия для борьбы с лисьими чарами.



 
 
 

 
Энциклопедия вымышленных

непристойностей
 

У Шнерчи, что живут в лесах на берегах реки Кхромь,
крайне непристойным считается упоминание родителей,
особенно в беседе с чужими, посторонними людьми. Шнер-
чи полагают, что, заводя разговор о родителях, человек на-
поминает собеседнику, что когда-то тот был сгустком мер-
зостной слизи, обитавшим в чужих внутренностях. Родите-
лей в данном контексте воспринимают именно как свидете-
лей и соучастников этого «позорного» периода человеческо-
го существования.

Вполне естественно, что подобное отношение к родите-
лям не могло не отразиться на жизненном укладе племени.
Младенец находится с матерью и отцом лишь до тех пор,
пока не начинает говорить. Шнерчи убеждены, что имен-
но умение разговаривать свидетельствует о способности осо-
знавать настоящее, вспоминать прошлое и планировать бу-
дущее; они полагают, что в тот день, когда ребенок произнес
первое слово, он непременно задумается о тайне своего про-
исхождения и, возможно, будет шокирован воспоминания-
ми о нечистоплотных подробностях зачатия и внутриутроб-
ного бытия. Долг любящих родителей, по мнению Шнерчи,



 
 
 

состоит в том, чтобы как можно скорее оказаться вне по-
ля зрения ребенка и не напоминать ему своим видом об
«ужасах» недавнего прошлого. Поэтому младенца поспешно
относят в специально отведенное для таких целей место и
оставляют там, в надежде, что дежурные жрецы Сиротского
Обряда найдут его в ближайшие же часы и, дождавшись бла-
гоприятного момента, когда молодых лун на небе будет боль-
ше, чем ущербных передадут найденыша на воспитание той
семье, на которую укажет гадание. Так оно обычно и случает-
ся, хотя местные старики помнят случаи, когда младенцы та-
инственным образом исчезали с Сиротской поляны. Шнер-
чи полагают, что пропавшие дети были усыновлены лесными
духами или даже бездетными богами; наши исследователи,
однако, опасаются, что несчастные малютки стали жертвами
мелких хищников поэлли, каковые обильно плодятся и сыт-
но кормятся на берегах Кхроми.

Случается, что очень близкие друзья или влюбленные в
минуты величайшей откровенности признаются друг другу,
что у них есть родители и потом подолгу плачут в объяти-
ях друг друга; наиболее смелые и раскованные даже способ-
ны измыслить и поведать собеседнику некоторые эпизоды
из совместной жизни с родителями (принимая во внимание
юный возраст, в котором Шнерчи покидают отчий дом, труд-
но предположить, что такие воспоминания могут иметь на-
стоящую ценность).



 
 
 

Исследователи отмечают, что такие беседы происходят
только в темноте: рассказывая о родителях, невозможно
смотреть в глаза собеседнику, – полагают Шнерчи; тем бо-
лее, нельзя допустить, чтобы он видел в этот момент твое
лицо.

Следует добавить, что участники разговора о родителях
рискуют своей репутацией: если их смятенный шепот бу-
дет подслушан, им вряд ли когда-нибудь удастся стать ува-
жаемыми членами общества. Прежде за такое публично по-
бивали поленьями; теперь же, когда нравы жителей побере-
жья изрядно смягчились, уличенных в непристойных бесе-
дах просто не пускают за общий стол во время праздников;
им также строго запрещается участие в межсезонных оргиях
и некоторых других обрядах, наполняющих жизнь Шнерчи
некоторым смыслом.

Напоследок заметим, что родителей порой упоминают во
время ссор, особенно семейных; это расценивается как од-
но из самых тяжких оскорблений и нередко влечет за со-
бой убийство – особенно в тех случаях, когда родители бы-
ли упомянуты при свидетелях. Шнерчи полагают, что такой
позор может быть смыт лишь кровью.

____________

Ку-круаны – те самые, что вошли в историю мировой ли-
тературы как первооткрыватели эпистолярного жанра – наи-
высшим проявлением непристойности считают публичную



 
 
 

демонстрацию несовершенного человеческого тела.
Люди с красивыми лицами и пропорциональными телами,

по мнению Ку-круанов, могут разгуливать нагишом, ибо их
внешний вид доставляет окружающим удовольствие. Про-
чие же, по их мнению, должны появляться в публичных
местах, тщательно замаскировав изъяны своей плоти. Ку-
круанские плащи с капюшонами, которые на протяжении
нескольких столетий то и дело возвращаются в моду на Кон-
тиненте – естественное следствие обычаев этого народа: сво-
бодный покрой скрывает недостатки фигуры; капюшон поз-
воляет спрятать лицо.

С незапамятных времен у Ку-круанов было принято бес-
платно раздавать одежду страждущим уродам: если обще-
ство требует, чтобы некрасивые люди были одеты, оно обя-
зано предоставить им эту возможность.

Поскольку красота и уродство – категории, зависящие ис-
ключительно от субъективного восприятия созерцающего,
история Ку-круанов изобилует драматическими эпизодами
зверских расправ над обнаженными, чьи совершенные про-
порции пришлись не по вкусу необразованной толпе. Из-
вестно немало случаев, когда жертве удавалось ускользнуть,
пока ее гонители и почитатели выясняли отношения между
собой. В частности, весьма популярно предание о битве за
Зорги: у этого прекрасного юноши один глаз был голубым, а



 
 
 

другой – темно-карим. Блюстители пристойности призвали
окрестных жителей закидать красавчика Зорги увесистыми
плодами дерева кромект за то, что тот не прикрыл свои раз-
ноцветные глаза вуалью. Поклонники Зорги, в свою очередь,
утверждали, что разноцветные глаза делают внешность юно-
ши необычной, но вовсе не уродуют его лицо. Дискуссия пе-
реросла в потасовку, а поскольку Ку-круаны – и женщины, и
мужчины – не переступают порог дома без своих знаменитых
круглых ножей, потасовка превратилась в настоящую битву,
которая лишь чудом не завершилась гражданской войной.

Официальные летописи рассказывают, что потрясенный
этим бедствием юноша Зорги выколол свои разноцветные
глаза; однако письма его современников и некоторые другие
документы той эпохи свидетельствуют, что он просто поки-
нул страну, объявив своих соплеменников хаерре хере (что,
с известной натяжкой, можно перевести как «клинические
идиоты»).

На Хенсинском полуострове, где когда-то царила империя
Ку-круанов (теперь она, как известно, превратилась в кро-
шечное княжество, существующее исключительно благода-
ря снисходительности ближайших соседей), и поныне мож-
но встретить множество памятников невинным жертвам эс-
тетических разногласий; пропорции их тел и черты лица, как
правило, изумительно красивы. Впрочем, некоторые извая-
ния могут обескуражить современного созерцателя: в исто-



 
 
 

рии Ку-круанов были краткие периоды поклонения корот-
коногим женщинам и широкобедрым мужчинам; одно вре-
мя считалось, что совершенным может быть признан лишь
очень короткий, приплюснутый нос, а всего полторы сотни
лет назад эталоном красоты были объявлены глубоко поса-
женные глаза.

Как бы то ни было, но большинство экспертов сходится во
мнении: именно благодаря вышеописанному представлению
о непристойном, варварскому и причудливому одновремен-
но, Ку-круаны изобрели эпистолярный жанр. Не уверенные,
что внешность их действительно совершенна, не желая при
этом прослыть уродами, кутаясь в накидки, богатые и знат-
ные Ку-круаны старались как можно реже покидать свои жи-
лища. Тоскуя без общества, они завели обычай обменивать-
ся с друзьями пространными записками, содержание коих не
имело решительно никакого отношения к текущими делам.
Слуги относили письма по назначению, даже не подозревая,
что держат в руках шедевры мировой литературы, коими бу-
дут зачитываться грядущие поколения.

____________
В культуре древней народности Мнеке (некоторые ис-

следователи полагают их предками современных Мнекинов,
другие аргументировано возражают, ссылаясь на принад-
лежность языков Мнеке и Мнекинов к разным языковым
группам) наивысшим проявлением непристойного поведе-
ния считались разговоры о сновидениях.



 
 
 

Сама по себе способность видеть сны тоже признавалась
«стыдной» и «непристойной», однако, пока сновидец помал-
кивал, уличить его было невозможно, да и «ущерба обще-
ственной нравственности» он, по мнению старейшин Мнеке,
не причинял. Человек же, который решался поведать об уви-
денном сне постороннему, обычно признавался неисправи-
мым распутником; нечего было и надеяться, что он когда-ни-
будь сможет устроить свою семейную жизнь.

Тех, кто регулярно пересказывал окружающим свои сны,
объявляли сумасшедшими и заботливо лечили отваром ли-
стьев кустарника галиопедрол, который не только горек, но
и ядовит, так что пережить интенсивный курс лечения уда-
валось немногим.

На основании некоторых дошедших до нас документов
можно предположить, что разговоры о снах были рискован-
ным, но соблазнительным элементом изощренной любовной
игры, которой в совершенстве владели продажные женщины
Мнеке; в то же время, супружеские (т. е. связанные сколь-
ко-нибудь долгосрочными узами) пары, как правило, воздер-
живались от бесед на эту тему.

 
* * *

 
В легендах Братьке упоминается некое высокогорное се-

ление Бджетла, жители которого в древности якобы полага-



 
 
 

ли, будто обладание имуществом, по сути, не что иное, как
акт прелюбодеяния с мертвым предметом. Исключение де-
лалось лишь для вещей, изготовленных собственными рука-
ми: их предлагалось считать чем-то вроде продолжения тела
создателя, а уж со своим собственным телом человек волен
делать все, что заблагорассудится – это правило обитатели
селения Бджетла почитали священным.

Поэтому жители селения с раннего детства были вынуж-
дены самостоятельно изготавливать все предметы обихода;
такие понятия как торговля и обмен были для них совершен-
но неприемлемы; воровство же, можно сказать, процветало,
поскольку всегда найдутся темпераментные любовники, чье
эротическое влечение (пусть даже и к чужим вещам) оказы-
вается сильнее, чем страх нарушить запрет.

Пойманного с чужой вещью в руках не наказывали, но ка-
кое-то время сторонились, как бы брезгуя; впрочем, через
некоторое время обнаруживался новый вор, и проступок его
предшественника великодушно забывали.

Следует заметить, что сами Братьке не склонны прини-
мать на веру рассказы о жителях селения Бджетла. Они по-
лагают их своего рода притчами – не слишком поучительны-
ми, но забавными.

____________
Пляшке, что живут в горах Смапп (их ближайшие со-

седи Дзере сказали бы: «не живут, а прозябают», – но они



 
 
 

слишком пристрастны), величайшей непристойностью счи-
тают затянувшуюся любовную связь. Им кажется, что крат-
кая связь делает любовный акт страстным, но поспешным и
неловким, почти невинным: любовники не успевают как сле-
дует изучить друг друга, а потому не могут доставить друг
другу утонченное удовольствие. Они способны лишь осту-
дить пыл и, возможно, зачать ребенка, что, собственно, от
них и требуется. Чем меньше удовольствия от телесной бли-
зости – тем лучше, считают Пляшке.

Разумеется, представления о том, какой срок требует-
ся, чтобы любовную связь сочли «затянувшейся», менялись
неоднократно. В древности существовало жесткое требова-
ние менять партнеров ежедневно (уличенных в чрезмерной
привязчивости прилюдно хлестали по щекам мокрой тра-
вой), а несколько столетий назад Пляшке считали, что лю-
бовникам просто не следует оставаться вместе дольше одно-
го года. Есть сведения, что в те времена некоторые возмути-
тели спокойствия утверждали даже, будто нет большого гре-
ха в том, чтобы оставаться вместе и на более долгий срок,
лишь бы в течение жизни человек сменил не менее дюжины
партнеров. Знатоку истории и нравов Пляшке нелегко будет
поверить, что сторонникам этой крамольной идеи удавалось
оставаться безнаказанными, однако, это, по всей видимости,
правда.



 
 
 

Так или иначе, но либеральные времена эти давно мино-
вали и теперь Пляшке вынуждены покидать своих возлюб-
ленных не реже, чем через четверо суток после первого сои-
тия. Провинившихся, согласно дедовскому обычаю, прина-
родно бьют по щекам (правда, уже не травой, а пучком мок-
рых тряпок, что, по общему мнению, гораздо чувствитель-
нее); тех же, кто совершает непристойные проступки слиш-
ком часто, изгоняют из общины, после чего несчастный бы-
вает вынужден покинуть горы и поселиться на равнине, что
считается большим унижением и несчастьем.

____________
Кулукуяле , чьи поселения до сих пор встречаются на

окраинах Лкассы, полагают весьма непристойным зрелищем
открытые раны и даже обычные царапины. Им кажется, что
повреждения плоти приоткрывают людскому взору зрелище,
ему не предназначенное: человек вдруг получает возмож-
ность заглянуть внутрь собственного (или чужого) тела и по-
лучить некоторые представления о его, тела, устройстве, а
это, по мнению Кулукуяле, «не наша песья забота». Поэтому
раненый Кулукуяле непременно зажмуривается и не откры-
вает глаза, пока не будет уверен, что его рана зажила (шра-
мы, по их мнению, тоже довольно непристойны, их прячут
от чужих глаз, но все же считается, что нет ничего дурного в
том, чтобы увидеть собственный шрам, поскольку он – всего
лишь напоминание о былой ране).



 
 
 

Из этого вовсе не следует, будто Кулукуяле не знакомы
основы медицины. Другое дело, что к знахарям всегда отно-
сились со снисходительным презрением: их услугами охотно
пользуются – в точности как наши соотечественники поль-
зуются услугами проституток – однако и речи быть не может
о том, чтобы, скажем, пригласить знахаря на завтрак в при-
личный дом, или обменяться с ним ритуальными дарами в
день троекратного полнолуния. Мальчика из хорошей семьи
никогда не отдадут в любовники профессиональному знаха-
рю (тут следует отметить, что детская проституция – явление
для Кулукуяле совершенно нормальное, нечто вроде обяза-
тельной части программы школьного воспитания).

Зато особым почетом и уважением пользуются среди Ку-
лукуяле знахари, которые способны врачевать наощупь. Как
правило, они обладают нормальным зрением (слепым был
лишь основатель школы по имени Хакка Кес), но прежде
чем войти в покои раненого, такой знахарь непременно за-
вяжет глаза плотным шарфом из волокон панки. Известно,
что знахари, врачующие вслепую, нередко ошибаются, а их
пациенты гибнут. И все же любой состоятельный Кулукуяле
предпочтет вверить себя представителю этой школы, а услу-
ги незрячих врачей, не преступающих границы пристойно-
сти, стоят в десятки раз дороже, чем помощь обычного «рас-
путного» лекаря.

____________



 
 
 

Твенги, расселившиеся в оазисах пустыни Трауги, вели-
чайшей непристойностью считают старость. Почему так по-
лучилось – неизвестно самим Твенги, они совершенно не в
состоянии объяснить, по какой причине полагают старость
не просто злом, но злом неприличным, бесстыдным, похаб-
ным. Однако же по сей день Твенгиверны этой древней тра-
диции.

Некоторые исследователи предполагают, что идея о
непристойности старения принадлежит древним племенным
вождям Твенги. Таким образом они исподволь внушали сво-
им воинам желание геройски погибнуть в бою и, следова-
тельно, избежать позорной старости.

Пожелание долгой жизни, которое столь благожелатель-
но звучит в устах человека любой другой культуры, с точки
зрения Твенги – ужасное оскорбление. Будучи произнесен-
ным вслух, такое пожелание почти наверняка спровоцирует
не просто драку, но настоящую бойню.

В частности некоторые исторические документы позволя-
ют с уверенностью утверждать, что именно совет «отклады-
вать деньги на старость» стал в свое время причиной войны
между оазисами Квепти и Стонги – единственной граждан-
ской войны за всю тысячелетнюю историю народа Твенги.

Любопытно, что при этом Твенги не убивают своих стари-
ков, у них нет даже традиции возрастных самоубийств. Лю-



 
 
 

бой Твенги знает, что когда-нибудь станет всеобщим посме-
шищем, которое даже собственные дети не пустят на порог
дома. Единственный шанс избежать позора – умереть моло-
дым. Наилучший способ – с честью погибнуть в бою с кочев-
никами, которые, впрочем, случаются весьма редко, или в
драке, каковые, напротив, завязываются чуть ли не ежеднев-
но.

Старики живут в специальных коробках, похожих на на-
ши собачьи будки, и питаются скудным подаянием, которого
вечно недостает. Твенги вовсе не скупы, но многим попросту
неловко иметь дело со стариками, которые, к тому же, выхо-
дят на улицу только по ночам, закутавшись с ног до головы
в специальный балахон. Больше всего Твенги обеспокоены,
что стариков могут увидеть дети.

В то же время детей, которые сами, по собственной во-
ле ходят к коробкам, чтобы наблюдать за жизнью стариков,
сурово наказывают: увозят в пустыню и оставляют там без
пищи и одежды. Мало кто из юных нарушителей пристой-
ности возвращается домой живым, зато тому, кто вернулся,
прощают все, поскольку Твенги уверены, что солнце пусты-
ни способно выжечь любую скверну.

____________
Глуны, что живут в предгорьях Квасса, полагают чрезвы-

чайно непристойным всякое публичное проявление скуки.
Они считают, будто человек, демонстрирующий скуку, хочет



 
 
 

показать присутствующим, что в его жизни случалось кое-
что гораздо более интересное, чем текущий эпизод. Глуны
уверены, что окружающие непременно постараются предста-
вить себе разные увлекательные сцены из жизни скучающе-
го; фантазия их разыграется и, в конце концов, все присут-
ствующие будут ввергнуты в совершенно непристойные меч-
тания.

Поэтому у Глунов принято не раздумывая плевать в лицо
любому, кто выглядит заскучавшим. Драка, которая непре-
менно последует за плевком, отвлечет всех от непристойных
размышлений, – полагают они.

Впрочем, такие инциденты случаются крайне редко, по-
скольку благовоспитанные Глуны с детства приучены во всех
обстоятельствах сохранять на своих физиономиях выраже-
ние заинтересованности и живого участия.

____________
Некоторые исторические документы свидетельствуют,

что Отруханы  – немногочисленное племя, жившее в ле-
сах на севере Мораквы – считали непристойным любое про-
явление агрессии. Легкий символический шлепок по бедру
служил у них недвусмысленным приглашением к любовной
игре; собственно говоря, всякий удар, в их представлении,
являлся началом полового акта, его полноценной и обяза-
тельной составляющей. С этой точки зрения можно понять
яростное нежелание Отруханов вступать в драку с чужими



 
 
 

людьми и, тем более, животными.
Отшлепавший ребенка подвергался всеобщему порица-

нию; драка между мужчинами представлялась чуть ли не
актом мужеложства, а убийство животного – чем-то вроде
зоофилии, т. е. поступком особенно отвратительным.

Не будучи убежденными вегетарианцами, Отруханы бы-
ли вынуждены довольствоваться растительной пищей; лишь
изредка им выпадала удача найти в лесу останки мертвого
зверя, в таких случаях устраивались большие праздничные
пиры, в ходе которых труп с жадностью пожирался.

Понятно, что Отруханы не были способны конкурировать
со своими более агрессивными соседями (из всех военных
премудростей они преуспели лишь в искусстве прятаться).
Если бы их причуды не были описаны дотошными завоева-
телями, мы бы никогда не узнали об этом давно исчезнув-
шем народе.

____________
Величайшей непристойностью считают уход за собствен-

ной внешностью люди Ватаки, обитающие в янтарных го-
родах долины Пахатка. Им кажется, что забота о наружной
красоте – что-то вроде жульничества, мошенничества, нечи-
стоплотной попытки показаться лучше, чем ты есть.

По их мнению, обладать красивым лицом – само по себе
изрядная неприятность; однако, полагают Ватаки, эту беду
можно поправить, если как можно реже мыть и расчесывать



 
 
 

волосы, не бороться с разрушением зубов и дурным запахом
изо рта, и годами не менять одежду (регулярную смену гар-
дероба могут позволить себе лишь глубокие старики и тяже-
лобольные – в тех случаях, когда, по мнению знахаря, хворь
затаилась не в теле, а в складках одежды).

Нередко Ватаки – и мужчины, и женщины – сознатель-
но уродуют себя, поскольку красивому человеку очень труд-
но обустроить свою личную жизнь и стать членом одной из
больших полигамных семей (обычно семейный союз у Вата-
ки объединяет от трех до пяти женщин и столько же муж-
чин; жить парами или триадами не запрещается, но считает-
ся, что такие союзы менее устойчивы, поэтому добиться их
официальной регистрации со всеми приличествующими це-
ремониями бывает довольно хлопотно).

Красивых людей неохотно берут на работу, полагая, что
«красавчики» не пригодны ни к чему, кроме «ухода за свои-
ми гладкими щечками»; не во всяком трактире их соглаша-
ются обслуживать; когда же они появляются в людном месте,
прохожие демонстративно отворачиваются, всем своим ви-
дом выражая возмущение, граничащее с брезгливостью.

Единственный выход в таких случаях – исцарапать и пе-
репачкать свое лицо до такой степени, что правильные чер-
ты его будет невозможно различить. Большой популярно-
стью среди таких неудачников пользуется кустарник Норо,
поскольку едкий сок его листьев оставляет на лице незажи-



 
 
 

вающие красные пятна, а веки, смазанные этим соком, опу-
хают, и глаза превращаются в крошечные щелки, что способ-
но изрядно испортить самое красивое лицо.

При этом Ватаки весьма ценят красоту окружающего ми-
ра – если только красота эта не имеет никакого отношения
к человеческой плоти. Дома и сады янтарных городов Вата-
ки столь прекрасны, что восхищенные иноземцы называют
их вдохновенными шедеврами; дизайн интерьеров заставля-
ет цепенеть самых искушенных знатоков, а расцвет разного
рода прикладных искусств длится вот уже несколько столе-
тий, так что художники всего мира съезжаются в янтарные
города долины Пахатка, дабы научиться основам мастерства
у местных ремесленников.

Коерзианский принц Тойли Кунсианин, который в тече-
ние нескольких лет жил инкогнито в одном из янтарных го-
родов, остроумно заметил, что дома и сады Ватаки особен-
но хороши на фоне неприглядной внешности своих обита-
телей. А мудрец минувшей эпохи Свали Чумадра предпо-
ложил, что уродство Ватаки  – жест богоборческий: созда-
вая прекрасные вещи и всячески подчеркивая несовершен-
ство собственной внешности, эти искусные и гордые ремес-
ленники стараются продемонстрировать своему бесстыже-
му безымянному богу (именно так именуется он в молитвах),
что являются куда более умелыми демиургами, чем он, ник-



 
 
 

чемный.
____________
Чрезвычайной, из ряда вон выходящей непристойностью

считают жители острова Масли какие-либо сношения с ино-
странцами.

Особенно любопытно, что при этом остров Масли с дав-
них пор является местом активного паломничества жителей
ближайших океанских побережий. В глубине острова нахо-
дятся горячие источники, которые сламцы считают испраж-
нениями подземного бога Гарби, а келтанцы, напротив, жи-
выми слезами заоблачной богини Катумяску, которую каж-
дый день покидает новый возлюбленный.

Потоки паломников не иссякают и поныне. Утратив бы-
лое религиозное рвение, заокеанские соседи обнаружили,
что Масли – прекрасный климатический курорт.

Поскольку плата за право ступить на берег Масли – един-
ственная серьезная статья островного дохода, правители ост-
рова вынуждены поощрять туризм. Это неоднократно ста-
новилось причиной восстаний ортодоксальных сторонни-
ков островной благопристойности. Гнев их был направлен
не против иностранцев (поскольку даже размышлять о них
непристойно), а против властей, позволяющих иноземным
кораблям причаливать к берегам Масли. Беспорядки эти,
впрочем, всегда безжалостно подавлялись, а с тех пор, как
власти пригрозили, что будут отправлять подстрекателей об-



 
 
 

служивать приезжих, на острове восстановилась политиче-
ская стабильность.

Местные жители могли бы обогатиться, обслуживая ино-
земцев, но решаются на это очень немногие. На контакт с
иностранцами идут только отчаявшиеся, под угрозой голод-
ной смерти, во имя детей (которых, впрочем, сразу же от-
дают на воспитание чужим людям, чтобы «порочная» дея-
тельность родителей не запятнала их будущую репутацию).
Открыть ресторан, уборную, или ночлежный дом для ино-
странцев – это падение на самое дно маслийского общества;
обслужить чужака, заглянувшего в твою лавку – гораздо ху-
же и унизительней, чем торговать собственным телом (если,
конечно речь не идет о сексуальных контактах с иностранца-
ми, на что обычно решаются только перед самоубийством –
чтобы некуда было отступать).

Однако доподлинно известно, что жители острова Масли
испытывают обостренный интерес к запретным иноземцам;
наиболее храбрые (и «порочные») тайно следят за приезжи-
ми из специально вырытых подземных укрытий в районе го-
рячих источников, а вернувшись домой, в интимному кру-
гу воспроизводят увиденное, к месту и не к месту выкрики-
вая незнакомые слова на чужих языках. Как всякий великий
грех, это доставляет им неизъяснимое наслаждение.

____________
Катри, о чьей первобытной простоте нравов впору сла-



 
 
 

гать легенды, эти невинные распутники, среди коих стремят-
ся проводить каникулы юные граждане Трех Империй, дабы
ненадолго очутиться в атмосфере равенства и вседозволен-
ности, бывают чрезвычайно смущены, если в их присутствии
кто-то разжигает огонь. В таких случаях Катри стыдливо от-
водят глаза и краснеют, а речь их становится сбивчивой и
невнятной. Они даже могут попытаться уверить удивленно-
го собеседника, что не заметили, как «это» произошло.

Причина такого трепетного отношения к добыванию огня
проста: Катри убеждены, что всякий человек состоит в осо-
бых, интимных отношениях с неким «огненным демоном»;
лишь в результате краткого, но пронзительного любовного
акта с этим демоном удается добыть огонь (огниво же они
полагают чем-то вроде искусственного полового органа, ко-
торым человек вынужден пользоваться, чтобы доставить де-
мону удовольствие).

Взаимодействия с этим таинственным пламенным суще-
ством являются, по мнению Катри, личной тайной каждого;
все остальное, в том числе и сексуальные контакты между
людьми – события обыденные и случайные, они могут про-
исходить как прилюдно, так и в укромных местах, поскольку
не имеют никакого значения.

____________
Бленьки, о которых рассказывают путешественники, по-

бывавшие на Окраинных островах, почему-то считают со-



 
 
 

вершенно непристойным вид древесных грибов, которые,
следует отметить, в тех краях не редкость.

Если кто-то из Бленьки обнаруживает на стволе дерева
причудливые грибные наросты, он долго топчется поблизо-
сти, смущенно хихикая и тревожно оглядываясь по сторо-
нам, дабы никто не застукал его за столь неподобающим за-
нятием. Иногда смотреть на древесный гриб ходят неболь-
шими компаниями, непременно однополыми и никогда – в
сопровождении родственников; члены таких компаний свя-
заны своего рода круговой порукой и ни за что не станут об-
суждать случившееся при посторонних.

____________
Друпты из верхней Альдахи панически боятся бессон-

ницы – и не потому, что недуг сей бывает мучителен, а по
той причине, что бодрствование по ночам считается у них
непристойным поведением, а сама бессонница – «стыдной»,
«неприличной» болезнью, которая не вызывает у окружаю-
щих никакого сочувствия, а лишь провоцирует циничные
усмешки.

Установлено, что если один из супругов страдает бессон-
ницей, второй имеет право уйти от него, забрав большую
часть совместного имущества. Справедливости ради следу-
ет заметить, что непристойное поведение ответчика долж-
но быть доказано: требуется привести как минимум троих
свидетелей, что практически невозможно, поскольку пред-



 
 
 

полагается, что ночью все приличные люди спят, а значит,
не имеют возможности наблюдать друг за другом.

Однако человеку, которого однажды заподозрили в ноч-
ных бдениях, бывает очень трудно вернуть себе доброе имя
и восстановить запятнанную репутацию.

Достоверно известно, что обычай сей родился из случайно
оброненной фразы одного из первых королей Друптов, ко-
торый однажды во всеуслышанье заявил своим дочерям, зе-
вавшим за завтраком после затянувшегося накануне девич-
ника: «По ночам спать надо, а не глупостями всякими зани-
маться».

Усердные королевские слуги тут же записали высочай-
шее замечание на куске меленговой коры и огласили в каче-
стве специального указа. Король удивился, но по ленности
не стал ничего менять, поэтому Друпты по сей день вынуж-
дены укладываться в постель с наступлением темноты, и ле-
жать, сохраняя неподвижность, чтобы домашние и соседи не
уличили их в непристойном поведении.

____________
Беблоганы из Мкегне полагают, будто не может быть бо-

лее непристойного поступка, чем откровенный рассказ о се-
бе. Ложь выполняет у них ту же функцию, что одежда у дру-
гих народов, чьи представления о стыдливости совпадают с
общепринятыми.



 
 
 

Рассказать правду  – значит прилюдно обнажиться; со-
лгать – всего лишь соблюсти пристойность. Что бы вы не го-
ворили, собеседники не станут внимательно прислушивать-
ся к вашим словам, поскольку заранее не готовы серьезно
относиться к содержанию вашего монолога. У слов, произ-
несенных вслух, нет никакой прикладной ценности, они вы-
полняют декоративную функцию, поэтому всякий Беблоган
заботится лишь о том, чтобы развлечь и позабавить своих
собеседников забавной, необязательной байкой.

Для правды существует письмо: в тех случаях, когда воз-
никает настоятельная необходимость ознакомить собеседни-
ка с истинным положением вещей, Беблоган пишет запис-
ку. Стыдливость не позволяет ему подписаться собственным
именем, поэтому под правдивым текстом всегда стоят вы-
мышленные инициалы. Но поскольку записка всегда пере-
дается из рук в руки, проблем с идентификацией автора не
возникает.

Понятно, что у Беблоганов нет и быть не может ничего,
похожего на литературу, только в высшей степени правди-
вые и беспристрастные исторические хроники, добросовест-
но создаваемые поколениями анонимных авторов. Если же
в руки Беблогана попадает чужеземная книга, он примет на
веру все, что там написано – кроме имени автора, разумеет-
ся.

Очевидцы рассказывают о безумных выходках Беблоган-



 
 
 

ских студентов: выпив для храбрости, юноши и девушки в
масках врываются в какой-нибудь ресторан, где проводят се-
мейные вечера уважаемые горожане. Там молодые хулиганы
очень громко выкрикивают несколько слов, правдивость ко-
торых очевидна для всех присутствующих (например: «я –
юная девица», – или: «я промок под дождем») – и поспешно
убегают.

Это – весьма рискованные выходки, поскольку согласно
Беблоганскому законодательству всякий уличенный в пуб-
личной искренности должен быть наказан трехчасовым си-
дением в «позорной луже» на рыночной площади. Каждый
прохожий считает своим долгом прилюдно помочиться в
зловонный водоем, где томится несчастный правдолюбец;
некоторые возмущенные обыватели приводят к луже своих
домашних животных, а детвора с энтузиазмом забрасывает
наказанного жидкой грязью.

Страшно даже подумать, как отнеслись бы Беблоганы к
церковной исповеди, если бы им довелось узнать об этой,
столь обычной для нас, процедуре.

____________
Прухты, обитающие на Краю Земли (во всяком случае,

так они сами именуют Блубонскую степь, где разбросаны
их селения), смущенным хихиканьем провожают всякую ле-
тящую птицу; даже вид порхающей бабочки может заста-
вить их покраснеть, ибо полет представляется им на ред-
кость непристойным процессом.



 
 
 

Прухты совершенно уверены, что когда-то давно, «в на-
чале мира», люди умели летать; в те времена совокупления
совершались почти исключительно в полете, отчего некото-
рым безумцам приходило в голову, что хорошо бы отыскать
в небе обитающих там богов и заняться с ними любовью.
После первой же (неудачной, если верить мифам) попытки
оскорбленные божества благоразумно лишили своих похот-
ливых детей способности к полетам.

С тех пор Прухты уверены, что их божества решили сде-
лать своими любовниками птиц и насекомых – если уж они
позволяют этим тварям летать сколько заблагорассудится.
Будучи по природе своей людьми великодушными и благо-
родными, они не завидуют птицам и насекомым и не пыта-
ются свести с ними счеты. Но, наблюдая их полет, Прухты
всякий раз испытывают некоторую неловкость вкупе с силь-
ным возбуждением и вприпрыжку отправляются домой, к
своим кулеле (это слово может быть с натяжкой переведено
как «соебники» и означает некоторое количество любовни-
ков обоих полов, которые договорились жить в одном доме
и вести общее хозяйство, чтобы не нужно было бегать по се-
лению в поисках друг друга всякий раз, когда придет охота
совокупиться).

____________
Тинупоеле из Троньскате ни за что не допустят, чтобы



 
 
 

посторонние застали их за домашней работой: это занятие
считается в Троньскате крайне непристойным.

Каким образом вышло так, что столь невинные каждо-
дневные занятия как приготовление обеда, мытье посуды,
или стирка стали казаться Тинупоеле верхом неприличия –
неизвестно. Если верить их историческим хроникам, народ-
ным сказкам и легендам, это обычай столь древний, что об-
наружить какие-либо сведения о его зарождении уже невоз-
можно.

Забавно, что при этом Тинупоеле вовсе не погрязают в от-
бросах и нечистотах, как можно было бы подумать. Напро-
тив, их жилища всегда в идеальном порядке, одежда свежа,
а посуда сверкает чистотой. Особого внимания заслуживают
изысканные кулинарные рецепты, которые издаются огром-
ными тиражами под видом медицинских трактатов, где слад-
кий пирог описывается как «средство от облысения», а суп
из рыбьих голов рекомендуется «для избавления от кашля».

Поскольку ведение хозяйства кажется Тинупоеле апофе-
озом распутного поведения, домашнюю работу супруги или
любовники всегда делают вместе, под покровом ночи, за-
весив окна, чтобы любопытные соседи не увидели, что у
них творится. Детей, разумеется, отправляют спать, но они
нередко подглядывают за родителями и, таким образом, по-
степенно обучаются ведению домашнего хозяйства.



 
 
 

Тинупоеле полагают, что порядочная женщина должна
сперва переспать с мужчиной, и лишь потом может позво-
лить ему помочь ей вымыть тарелки после совместного ужи-
на. К чести местных любовников, следует сказать, что имен-
но второй пункт программы нередко является конечной це-
лью их флирта.

____________
Лесполайоты, что живут в предгорьях Трангубайле, бы-

вают чрезвычайно смущены, если в их присутствии кто-то
начинает петь. Нечего и говорить, что сами они ни за что
не станут петь в присутствии посторонних, поскольку пение
дуэтом для них – непременная (и, возможно, самая важная)
часть любовной игры. Пение хором представляется им чем-
то вроде свального греха, а сольное пение при посторонних –
вопиющим примером самого бесстыдного эксгибиционизма.

Путешествуя по миру, Лесполайоты охотно посещают
концерты; их всегда можно узнать по стыдливому румянцу
и возбужденному блеску в глазах. Возвращаясь домой, они
со смущением и гордостью хвастают своими концертными
«подвигами» ближайшим друзьям – в точности так же муж-
чины других культур бравируют друг перед другом визитами
в заграничные бордели.

____________
Жители Ларника полагают, что нет предмета непристой-

нее, чем обычная сумка, или, скажем, мешок. Вкладывая в
сумку какой-либо предмет, или вынимая его оттуда, человек



 
 
 

воспроизводит уродливую пародию на любовный акт, пола-
гают ларникийцы.

Ридикюль, рюкзак и портфель наверняка показались бы
столь же неприличными предметами – если бы им довелось
их увидеть. Однако мало кто из жителей Ларника может по-
хвастаться таким опытом.

Следует отметить, что Ларник издревле считается откры-
тым и вполне гостеприимным местом (насколько города-го-
сударства с присущим им специфическим «крепостным»
менталитетом вообще могут быть открытыми и гостеприим-
ными). Однако у приезжих сумки отбирают еще на грани-
це, вежливо, но безапелляционно объясняя, что никому не
будет позволено оскорблять столь непристойным зрелищем
взоры законопослушных граждан Ларника.

Сумки и упакованный в них багаж можно оставить в по-
граничной камере хранения, а на обратном пути получить
их назад в целости и сохранности. Для ручной клади, без ко-
торой путешественник не может обойтись, ему выдают од-
ноколесную тачку подходящего размера. Тачки эти довольно
удобны в обращении – если, конечно, заранее смириться с
необходимостью повсюду таскать ее за собой.

Известен случай, когда сумку изъяли у верховного прави-
теля соседствующего с Ларником государства Кифиар, и ма-



 
 
 

гистрату Ларника пришлось приложить колоссальные уси-
лия, чтобы официальный визит дружественного властелина
не закончился кровопролитной войной.

Если верить сообщениям многочисленных хроникеров,
владыка счел особым оскорблением не изъятие сумки, а
именно предложение воспользоваться тачкой для личных
вещей. Пожалуй, в глазах человека, который привык пере-
мещаться в пространстве, возлегая в паланкине из соломы
и бархата, простодушное гостеприимство ларникийских по-
граничников действительно смахивало на изощренное изде-
вательство.

____________
Бекши из Гулупы ни за что не станут открыто любо-

ваться закатом или рассветом, поскольку это зрелище счи-
тается у них крайне неприличным. Они никак не объясня-
ют свое предвзятое отношение к этим природным явлени-
ям: для Бекши непристойность происходящего на небе со-
вершенно очевидна и в комментариях не нуждается.

Весь жизненный уклад Бекши устроен таким образом,
чтобы в часы восхода и захода солнца люди могли находить-
ся в закрытом помещении: учеба, торговля и работа государ-
ственных учреждений начинаются и заканчиваются в разные
часы, в зависимости от времени года, чтобы людям ни в коем
случае не пришлось добираться из одного места в другое в



 
 
 

«неприличное время».

Разумеется, вышесказанное вовсе не означает, будто Бек-
ши никогда не видят ни закатов, ни рассветов. Более того, в
отличие от прочих, они любуются этим зрелищем ежеднев-
но, тайком подсматривая за пламенеющим солнцем из-за за-
дернутых занавесок.

____________
Описать невозможно, что творится с жителем Булугалы,

если показать ему рыбу! Он и побледнеет, и покраснеет, и
захихикает тоненько, как дитя, и лицо руками закроет и, ско-
рее всего, убежит, не в силах оставаться в вашем обществе
после свершившейся непристойности.

Особенно удивительно при этом, что Булугала стоит все-
го в нескольких ебрах от морского побережья и рыба могла
бы стать самым обычным блюдом на столах горожан. Однако
это не так: сами булугальцы, разумеется, не рыбачат (кроме,
разве что, подростков, которые с энтузиазмом юности при-
общаются к разного рода непристойностям и бывают жесто-
ко наказаны, если им взбредет в голову принести свою до-
бычу в дом).

Впрочем, жители рыбацких поселков, коих великое мно-
жество на побережье, давно приспособились продавать бу-
лугальцам свой улов: они перемалывают пойманную рыбу,
добавляют в фарш специи, перебивающие рыбный запах и



 
 
 

успешно торгуют этой пастой, до которой стыдливые жители
Булугалы большие охотники.

Поговаривают также, что некоторые, особо развращен-
ные, булугальцы тайно подкупают рыбаков, чтобы те взяли
их с собой на ночной лов. Позже им приходится доплачи-
вать сметливым рыбакам за молчание, поскольку страх быть
уличенными в запретных рыбацких удовольствиях и под-
вергнуться всеобщему осуждению – одно из самых сильных
переживаний, доступных этим степенным и благоразумным
обывателям.

____________
Историки утверждают, что Трукки, которые когда-то ос-

новали хрустальный город Олло, а потом были сметены заво-
евателями, величайшей (и, возможно, единственной) непри-
стойностью полагали долговые обязательства, связывающие
людей. И заимодавец, и должник  – оба, по мнению Трук-
ки, совершали непристойность; за такой проступок могли
изгнать из города или (если находились смягчающие обсто-
ятельства) принудить к ношению вуали, скрывающей лицо,
чтобы окружающие не были вынуждены «смотреть в бессты-
жие глаза распутников».

Деньги, пищу и другие материальные ценности следовало
дарить, обменивать или, в крайнем случае, красть. Наказа-
ние за кражу было более суровым, но куда менее позорным:
пострадавшему разрешали провести час в доме вора, испор-



 
 
 

тить все, что захочется и вынести все, что понравится. Это
считалось большим ущербом, но куда меньшим несчастьем,
чем изгнание, или ношение «позорной» вуали.

Единственная ситуация, в которой деньги разрешалось и
даже надлежало давать в долг – заключение любовного со-
юза. Причем заем мог быть как символическим, так и на-
стоящим: один из любовников был волен одолжить другому
крупную сумму под солидные проценты – если была в том
нужда. Поэтому нередко случалось, что люди, не испытыва-
ющие друг к другу страсти, были вынуждены разделить ло-
же, чтобы узаконить обоюдовыгодную финансовую сделку.

____________
Квиглы, живущие в долине Нукры, полагают, что празд-

ность непристойна. Состояние телесного покоя они почита-
ют развратом и порицают; при этом любопытно отметить,
что половые сношения Квиглы классифицируют как трудо-
вую деятельность и всячески поощряют беспорядочные свя-
зи: «все лучше, чем вовсе без дела сидеть!»

Поэтому у Квиглов столь популярно вязание крючком: им
можно заниматься на ходу, во время дружеского застолья и
даже в постели: обычно Квигл вяжет, пока не заснет, и руко-
делие выскользнет из его рук. Первое же, что он сделает про-
будившись – отыщет среди одеял крючок и нитки, дабы ни-
кто не посмел сказать, что он бездельничает во время омо-



 
 
 

вения, в уборной и за завтраком.
Только бобыли, живущие в уединении, могут позволить

себе как следует расслабиться и побездельничать, запершись
дома. Люди семейные, постоянно окруженные наблюдателя-
ми, об этом догадываются и завидуют холостякам, прокли-
ная тот день, когда обзавелись семьей и обрекли себя на веч-
ное вязание.

____________
Тримские Гваллы бывают чрезвычайно смущены (и в

то же время обрадованы), когда им доводится увидеть схему
или чертеж какого-либо механизма. Им кажется, что разгля-
дывая чертеж, человек насильственно проникает «во внут-
ренности вещи», как бы обнажает ее, безвольную и беспо-
мощную.

Поэтому, с точки зрения Гвалла, чертеж – это что вро-
де эротической (если не порнографической) картинки: раз-
глядывать его интересно и поучительно, но неловко делать
это при посторонних. Гвалл непременно постарается запо-
лучить рискованную картинку, спрячет ее за пазуху и унесет
домой, где будет часами созерцать волнующее его фантазию
изображение. Никакой прикладной ценности, с точки зре-
ния Гваллов, чертеж не имеет, поскольку сами они не спо-
собны воспользоваться схемой, чтобы изготовить даже про-
стенькое изделие.

При этом все Гваллы – умелые ремесленники, их изделия
пользуются большим спросом, хотя заказчику обычно быва-



 
 
 

ет нелегко объяснить гвалльскому мастеровому, что от него
требуется. А если уставший от препирательств клиент по-
пробует изобразить будущее изделие на бумаге, Гвалл будет
чрезвычайно смущен, как уже говорилось выше.

____________
Легенды рассказывают, что Криксы из Гдлони считали

крайне непристойным сам процесс органической жизни. Де-
ло доходило до того, что всякий достигший совершенноле-
тия Крикс норовил наложить на себя руки, чтобы положить
конец бесстыдству бытия.

Испокон веков обычаи племени требовали, чтобы никто
не смел умирать прежде, чем породит и выкормит хотя
бы двоих потомков. Однако после легендарного восстания
Скорли, сражавшегося за священное право стыдливого че-
ловека умереть, когда вздумается, законы были переписаны.
Спустя столетие зеркальные города Криксов окончательно
опустели, ибо все они сочли своим долгом соблюсти бла-
гопристойность и отгородиться от мирского срама толстым
слоем каменистой гдлоньской почвы.



 
 
 

 
Странные сказки

 
 

Сказка про Маленького Динозавра
 

И. С., который любит истории про динозавров

Давным-давно…
Нет. Не просто давным-давно, а так давно, что скорее ни-

когда, чем когда-то, жил-был Маленький Динозавр.
То есть сначала он не жил и не был. Сначала его вовсе

не было. А потом Маленький Динозавр вдруг взял да и по-
явился. Не родился, как, скажем, щенок, или котенок, а вы-
лупился из яйца. Динозавры – они ведь вылупливаются из
яиц, совсем как цыплята. А ты и не знал?

Ну, не страшно. Мне, в общем, тоже совсем недавно про
это рассказали. Раньше в голову не приходило. Зато теперь
будем знать.

Надо сказать, что наш Маленький Динозавр вылупился не
в самый подходящий момент. Он умудрился покинуть яйцо
аккурат в Конце Времен. То есть не всех времен вообще, а
в конце динозавровых времен. Динозавры в ту пору как раз
собрались вымирать – ну и времена их, соответственно, в
связи с этим подошли к концу. А наши, человеческие време-



 
 
 

на тогда еще и не думали начинаться. Скажу больше: дино-
заврам такая глупость, как люди, хотя бы даже и троглодиты
пещерные, вообще в голову прийти не могла. Если бы кто-то
стал им рассказывать про людей, они бы, пожалуй, забыли на
время о необходимости вымирать, и принялись бы хохотать,
уперев хвосты в бока. А хохот динозавров, это, скажу вам,
не шуточки. От такого дела гигантские хвощи гнутся к зем-
ле, птеродактили сбиваются с намеченного курса и улетают
на край света, а из океана выползают моллюски, чтобы по-
смотреть, что стряслось: уж не упал ли на Землю очередной
метеорит? Ан нет, это просто динозавры веселятся. Бывает,
ага.

Ну и вот.

Мама и папа Маленького Динозавра были Печальные Ди-
нозавры. Имен у них не было: когда динозавры узнали, что
живут в Конце Времен, они так опечалились, что и думать
забыли про имена. Вымирать – дело серьезное, тут на всякую
ерунду отвлекаться не следует, – так они думали. Большие
существа вообще отличаются серьезностью и основательно-
стью: чем больше, тем серьезнее. А динозавры, как извест-
но, были большие звери. Некоторые размером с трехэтаж-
ный дом, некоторые – с пятиэтажный, а некоторые еще боль-
ше. Таких огромных зверей никогда больше не было на Зем-
ле. Разве что киты, но они, строго говоря, живут не на земле,



 
 
 

а вовсе даже в океане. А значит, не считается.

Поэтому я и говорю, что Маленький Динозавр вылупился
из яйца совсем невовремя. Если бы он сделал это, скажем,
на полмиллиона лет раньше, все было бы здорово: жизнь у
динозавров в ту пору была веселая: хочешь – папоротники
нюхай, хочешь – полетом птеродактиля любуйся, хочешь –
сражайся с другими динозаврами. Не жизнь, а просто празд-
ник какой-то.

Но в ту пору, когда родился Маленький Динозавр, взрос-
лые динозавры уже не интересовались ничем, кроме выми-
рания. Как еще его мама и папа яйцо снести ухитрились – вот
загадка. Другие динозавры смотрели на них с изумлением,
украдкой крутили хвостами у висков. Дескать, надо же, что
учудили. С какой, интересно, стати?.. Но вслух ничего тако-
го не говорили. Динозавры – очень тактичный народ, хоть с
виду и не скажешь.

Впрочем, мама и папа Маленького Динозавра сами не
очень понимали, что им теперь делать. С одной стороны,
Маленького Динозавра надо как-то воспитывать. Учить уму-
разуму и прочим полезным вещам. Вот, скажем, все те же
полмиллиона лет назад было совершенно ясно, чему нужно
учить маленьких динозавров: как охотиться, где пастись, в
какие игры играть с друзьями, как дразнить тиранозавров
(все остальные динозавры очень их недолюбливали за свар-



 
 
 

ливый нрав и командирские замашки), как устраиваться на
ночлег, и какие сны в какое время года следует смотреть. Те-
перь же, в Конце Времен, все эти знания были малышу без
надобности – так, по крайней мере, казалось его родителям и
другим взрослым динозаврам. Зачем учиться, если все равно
вымирать? Собственно, только этому и стоило теперь учить-
ся: как правильно вымереть, без лишних усилий и дополни-
тельных хлопот, – так думали взрослые.

Поэтому мама и папа быстренко объяснили Маленькому
Динозавру, как отличить съедобные хвощи от несъедобных,
и оставили его в покое. Ушли на Поляну Печали: грустить и
ждать, когда Маленький Динозавр станет достаточно взрос-
лым, чтобы грустить и вымирать вместе с ними. А пока – о
чем с ним разговаривать? Правильно, совершенно не о чем.

Поэтому Маленький Динозавр рос, можно сказать, в оди-
ночестве. Других маленьких динозавров вокруг не было: все
взрослые решили, что если уж все равно скоро вымирать, то
и яйца нести ни к чему. Мама и Папа, конечно, иногда при-
ходили взглянуть, как у него дела, но ненадолго. Они были
очень, очень заняты. Такое уж дело печаль: удовольствия от
нее никакого, а времени и сил отнимает так много, что на
другие дела почти ничего не остается.

Но Маленький Динозавр совсем не скучал. Он быстро
привык обходиться без общества других динозавров. Если



 
 
 

честно, без них ему было даже веселее: по крайней мере, ни-
кто не слоняется с постной рожей и не пытается разглаголь-
ствовать о всяких непонятных, но печальных вещах. То ли
дело хвощи и папоротники. С одной стороны, красивые, с
другой – вкусные. И к тому же никогда не грустят. Растения
вообще не умеют грустить, и это их сильная сторона. Если
подружиться с каким-нибудь растением, можно быть уверен-
ным: по крайней мере, один неунывающий приятель у тебя
теперь имеется. Запомни это: вдруг пригодится?

Кроме хвощей и папоротников у Маленького Динозавра
были и другие товарищи по играм. Например, Ветер. Нико-
гда не знаешь, с какой стороны он сегодня подует. Устраи-
ваясь на ночлег, Маленький Динозавр всякий раз представ-
лял себе, что играет в прятки с Ветром. Сможет ли Ветер
найти утром его убежище, или будет без толку продувать все
окрестные пещеры? Иногда в этой игре побеждал Ветер, а
иногда – Маленький Динозавр. Они были на равных, а это
делает всякую игру особенно интересной.

Еще, конечно, был Океан. Играть с ним было даже увле-
кательнее, чем с Ветром. Каждое утро Маленький Динозавр
приходил на берег и играл в чехарду с океанскими волна-
ми: забрызгает? Не забрызгает? Понятно, сколько не увора-
чивайся, а рано или поздно окажешься мокрым от макушки
до кончика хвоста. Но Маленький Динозавр и не возражал
против такого умывания. Быть мокрым ему, честно говоря,
нравилось даже больше, чем оставаться сухим, а от волн он



 
 
 

уворачивался исключтельно ради спортивного интереса. Это
было гораздо увлекательнее, чем просто купаться.

Искупавшись, Маленький Динозавр принимался чертить
хвостом узоры на песке, или выкладывать мозаики из рако-
вин моллюсков Он никак не мог решить, какое из этих заня-
тий нравится ему больше. Оба – больше. Не о чем тут спо-
рить.

Океану эти игры тоже очень нравились. Он утихомиривал
волны, чтобы дать Маленькому Динозавру закончить работу
без помех. И тихонько шептал: «Хорошшшшшо!» Оххххх,
хорошшшшшо!»

Маленькому Динозавру это было очень приятно. Как все
начинающие художники, он любил комплименты, особенно
искренние. А Океан, как известно, никогда не врет.

Впрочем, в те незапамятные времена врать вообще никто
не умел. Это уже потом, гораздо позже, люди придумали, что
нужно иногда говорить неправду, чтобы, скажем, не полу-
чить дубиной по голове. Ну, так то люди. Что с нас возь-
мешь…

После обеда Маленький Динозавр обычно забредал на ка-
кой-нибудь луг. Укладывался на землю и смотрел на облака.
Это было его самое любимое занятие. Смотреть на облака он
любил больше, чем прятаться от Ветра и уворачиваться от
волн Океана. Больше даже, чем рисовать узоры на песке. Да-
же добывать обед и сочинять сны казалось ему не столь важ-



 
 
 

ным занятием, как любоваться облаками. Он бы без сожале-
ний отказался от сна, еды и игр, если бы облака потребовали.
Но облака не требовали от него никаких жертв. Во-первых,
им ничего такого ни от кого не нужно, а во-вторых, облака
вряд ли вообще подозревали о существовании Маленького
Динозавра. Он, конечно, быстро рос, и уже был размером с
двухэтажный домик, но ведь сверху не видно, что делается
на земле. Да и не интересно это облакам.
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