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Аннотация
Восемь лет назад во время кавказской войны на

подполковнике спецназа ГРУ Андрее Стромове была испытана
психотронная установка, в результате чего он был сломлен
как личность и полностью забыл свое прошлое. Так Андрей
превратился в тихого московского дворника… Незатейливая
жизнь труженика метлы текла своим чередом до тех пор,
пока на него не напали пятеро отморозков. Сразу же дали о
себе знать затаившиеся в подсознании навыки спецназовца, и
Андрей стал самим собой, легко раскидав ошалевших от ужаса
хулиганов. За офицером, к которому вернулись память и сила,
начинается охота – проводившие жестокий эксперимент вовсе
не намерены предавать дело огласке. Но годы забытья пошли
на пользу дремавшему в Андрее инстинкту профессионального
бойца. Теперь его голыми руками не возьмешь. Подполковник
ГРУ намерен отомстить за все и вернуться в семью. И месть его
будет страшна, но справедлива…
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Сергей Самаров
Пробуждение силы

 
Глава 1

 
Один день снег валил так, что вперед на десять шагов ни-

чего видно не было, другой – он начинал таять, и грязные
брызги феерически летели из-под колес машин на тротуары,
а потом вдруг подмораживало, и была гололедица. И так все
время. Одна погода сменялась другой, чередуясь с завидным
упорством. И не зима, и не осень, и не весна, и вообще, непо-
нятно, какое время года. Хотя одно можно было сказать точ-
но – что не лето. Календарь об этом говорил однозначно, ему
следует верить.

Людей можно было встретить одетыми как угодно. Кто-
то в лохматой шапке и в шубе брел, истекая потом, кто-то
в легкой куртке и с непокрытой заснеженной головой спе-
шил добраться до метро. И никого удивить разносезонной
одеждой было невозможно, потому что никто не мог преду-
гадать утром, какая погода будет вечером. Синоптики при-
вычно врали, но люди на их прогнозы и не надеялись. Они за
своими заботами, бытовыми, финансовыми и прочими, во-
обще не знали, на что можно надеяться…

На одной из тихих московских улиц человек в оранже-



 
 
 

вом «сигнальном» жилете дворника спокойно подметал тро-
туар, мужчина был погружен в какие-то свои мысли и бла-
женно улыбался. Метла в его руках совершала неторопливые
равномерные движения, аккуратно собирая к краю тротуа-
ра талую снежную грязь. И синхронно движениям метлы у
человека шевелилась узкая седая бородка клинышком. Шла
обычная дворницкая работа.

Работал мужчина со старанием, выглядел он вроде бы
вполне нормально, если бы не его блуждающая полуулыбка,
которая казалась странной…

 
* * *

 
– Этот, что ли?
– Он самый, козел…
– Не молод ведь. Что ему дома не сидится? Таджик?
– Может, таджик, может, узбек… Кто их, козлов, разбе-

рет… Им всем там у себя не сидится. Это раньше, мне отец
рассказывал, ездил он в Душанбе… Еще молодым был…
Только и слышно было: «Иды на свой Рассий…» Гнали на-
ших… Теперь лезут, заразы черные… Да еще каждый с со-
бой наркоту тащит. Семью, говорит, кормить нечем, дайте
ему пару миллиончиков…

– Скоро и отсюда нас гнать будут, здесь свои порядки нач-
нут устанавливать…

– Уже устанавливают. Не эти, так другие… Козлы…



 
 
 

Пятеро парней студенческого возраста взяли в киоске по
бутылке пива. Пиво оказалось теплым и старым. Но, как го-
ворится, по сырой погоде… Пили неторопливо, наблюдая,
как дворник с метлой приближается к ним. А он приближал-
ся не спеша, но неуклонно.

– Пора его домой отправлять…
– Всех их – пора…
Пустая бутылка, в которой только пена осталась, полетела

на асфальт почти под метлу. Но не разбилась. Дворник оста-
новился будто в задумчивости, замерла в его руках и метла.
Затем деревянный черенок перешел из двух рук в одну. Сам
дворник в «сигнальном» жилете, не поднимая глаз на пар-
ней, наклонился, чтобы поднять бутылку.

Три шага – расстояние небольшое. Один из парней пре-
одолел это расстояние единым широким скачком и с круго-
вым замахом пустой бутылкой нанес дворнику удар в заты-
лок. Но дворник слегка шатнулся в сторону, бутылка про-
шла мимо и с силой врезалась в мокрый асфальт. Осколки
стекла и пивной пены полетели в разные стороны, а сам бью-
щий слишком поздно сообразил, что дворник, наклоняясь,
наклонял и черенок метлы, и парень напоролся на жесткий
закругленный конец палки точно солнечным сплетением. И
сама метла отчего-то слегка подалась ему навстречу. Он уже
падал, сразу потеряв сознание, когда второй, тот, что пер-
вым бросил бутылку и остался, таким образом, безоружным,
время решил не терять и, вспомнив футбольное детство, на-



 
 
 

нес удар склоненному дворнику ногой в лицо. Но тоже или
слишком скользко было, и потому трудно было ударить при-
цельно, или еще что-то сказалось, но ботинок с рифленой
подошвой прошел мимо головы, а нога застряла у дворника,
сделавшего полшага вперед, под мышкой. А вслед за этим и
сам дворник как-то испуганно выпрямился, не отпуская но-
гу, и бьющий, смешно взмахнув руками, словно курица кры-
льями, упал затылком на асфальт, да еще нечаянно на оско-
лок бутылки угодил. И сразу брызнула кровь, вид которой
подействовал на троих стоявших в стороне парней, как крас-
ный плащ матадора действует на быка. Они дружно, как в
танце, топнули выставленной вперед ногой и развели руки,
изображая нечто вроде боевой позы. Передний заодно и нож
выхватил. Нож, видимо, был заранее припасен, потому что
такие длинные ножи обычно в ножнах носят, а таковых не
оказалось. Парень, как опытный фехтовальщик, шагнул впе-
ред, выставляя перед собой оружие.

Где-то неподалеку закричала женщина:
– Милиция! Милиция!..
Но милиция обычно приезжает после «Скорой помощи» к

трупу, чтобы зафиксировать смерть. И помочь дворнику бы-
ло некому. Но он, кажется, о помощи со стороны и не думал.
Нападавшие не ожидали, что человек с седенькой бородкой
окажется таким резвым и независимым. Обычно один, да
еще инородец, когда его бьют, старается только закрыться
руками и не думает о сопротивлении или убегает, получая



 
 
 

при этом еще несколько ударов в спину и в затылок. Парни
проверяли это многократно. Тем более, если в деле на свет
появлялся нож, они по опыту знали, что спасти могут только
ноги. Сейчас же все пошло наперекосяк. Дворник вдруг под-
нял метлу, ударил ею в лицо, прямо в глаза парню с ножом, и
тут же метлу перевернул, нанося следующий молниеносный
удар, черенком, сбоку в челюсть. Нож полетел в одну сторо-
ну, парень в другую.

– Ну ты, козел, попал… – сказал один из двух оставшихся.
– Теперь тебе, папаша, точно крышка… – добавил второй

с мудрой категоричностью.
Дворник вдруг сам топнул ногой, словно собрался бро-

ситься вперед, и парни, резко развернувшись, скользя разбе-
гающимися в сторону ногами, бросились бежать…

А тут и милиция приехала. Даже сразу с двух сторон и
на двух машинах. Милиционеры на второй машине успели
и убегающих перехватить. Должно быть, кто-то из жильцов
дома, возле которого происходило дело, наблюдая драку из
окна, позвонил «02»…

 
* * *

 
Дверь хлопнула. «Скорая помощь», закончив перевязку

пострадавших, уехала.
– Так-так… Солимов Абдулло Нурович… – сказал стар-

ший лейтенант, дежурный по отделению милиции. – Так вы



 
 
 

москвич, выходит…
– Москвич… – спокойно подтвердил с легким восточным

акцентом дворник и безмятежно посмотрел в наставленную
на него камеру оператора телевизионного криминального
канала.

– Где вы так драться научились? – спросил телевизионный
журналист, чуть ли не толкая в рот дворнику микрофон. –
Вы служили в частях спецназначения?

– Я не умею драться… – слабо возразил Абдулло Нуро-
вич. – Просто так получилось… Я только метлой защитил-
ся…

– А вот свидетель говорит, что вы дрались, как настоящий
спецназовец. Свидетель в этом толк знает, он сам отставной
офицер спецназа внутренних войск, – сказал старший лей-
тенант милиции. – Вы вообще в каких частях служили?

– Я в армии не служил. Меня не взяли. Я на учете в пси-
хдиспансере с детства состою… Я в кино видел, как дерут-
ся… Здорово…

– А что с вами? Диагноз какой?
– Деменция1…
– Это что за штука, с чем ее едят? – Старший лейтенант

таких слов не слышал даже в свой адрес и потому переспро-
сил.

– Ее не едят… Это болезнь такая… Ты должен знать, у
нас заведующий отделением говорил, что все менты ею хво-

1 Деменция – слабоумие.



 
 
 

рают…
– Я не хворый… А в психдиспансере дураки лежат…
– Вот-вот… Я слабоумный…
Милиционер с тележурналистом переглянулись. Внеш-

ний вид мужчины полностью совпадал с диагнозом. В это
время на столе дежурного зазвонил один из телефонных ап-
паратов. Старший лейтенант торопливо схватил трубку:

– Слушаю, товарищ подполковник… Да… В «обезьянни-
ке» сидят… Так… Так… Понял, товарищ подполковник…
Да, тут телевидение снимало… Ага… Понял… Обязательно
пошлю… Сейчас что-нибудь придумаем…

Положив трубку, старший лейтенант в самом деле заду-
мался настолько глубоко, насколько позволяли его умствен-
ные способности. Потом повернулся к свидетелям: пожило-
му отставному офицеру спецназа внутренних войск, кото-
рый и вызвал милицию, и женщине из прохожих, которая
наблюдала инцидент от начала до конца.

– Вы можете быть свободны. Если понадобитесь, мы вас
вызовем…

А когда за свидетелями закрылась дверь, старший лейте-
нант недовольно посмотрел на телевизионщиков.

– Чего стоите? У вас что, собственной службы информа-
ции нет?

– А что? – спросил журналист.
– Гоните к метро… Нападение на салон сотовой связи.

Забрали выручку, ранили продавщицу… Дежурная машина



 
 
 

сейчас там…
Журналисты бегом покинули дежурную часть…
Абдулло Нурович Солимов все так же стоял, опершись на

метлу, перед стойкой дежурного. И взгляд его, устремлен-
ный в угол, был безмятежен и ясен, как взгляд малолетнего
ребенка.

– И что мне с тобой делать? – спросил старший лейтенант
с каким-то даже сочувствием. – Получается, что ты напал на
мальчишек, изуродовал их и теперь прикрываешься справ-
кой из психдиспансера? Вот хлопот на мою голову…

– Я не нападал… – сказал дворник спокойно. – На меня
напали…

Он еще, кажется, не понял, что ситуация переменилась
кардинально только по одному телефонному звонку.

– А у нас вот новые свидетели есть, которые говорят, что
ты напал. И нашел, тоже мне, на кого нападать… У одного из
этих парней папочка в мэрии большая шишка… Соображать
надо, Абдулло Нурович. С такими людьми следует жить в
мире… Хорошо еще, если справка тебя прикроет… А если
не прикроет… Если пострадавшие напишут заяву… Тогда
твое дело хреново…

Входная дверь распахнулась, и в нее ворвался крупный че-
ловек в дубленке нараспашку. Махнул перед дежурным ка-
ким-то красным удостоверением.

– Этот, что ли? – спросил он старшего лейтенанта.
Тот, не успев ничего прочитать в удостоверении, уже по-



 
 
 

нял, кто перед ним, и встал.
– Он самый…
Человек в распахнутой дубленке замахнулся кулаком, но

бить не стал. Дворник, однако, на замах отреагировал только
безмятежной улыбкой.

– У-у-у… Что же они, впятером со стариком не справи-
лись? Придурки… Что у него с документами? Разрешение
на работу, регистрация – в порядке? Будут, значит, не в по-
рядке…

– Он коренной москвич… Слабоумный… Состоит на уче-
те в психдиспансере… – объяснил старший лейтенант.

Пришедший брезгливо поморщился, но слегка расслабил-
ся.

– Час от часу не легче… Мальчишки где?
– В «обезьяннике». Поднимитесь к начальнику отделения.

Я сейчас их выпущу…
Крупный человек в распахнутой дубленке торопливо про-

шел к лестнице и стал подниматься, шагая через две ступени.
– И что мне с тобой делать? – спросил старший лейтенант

у пострадавшего.
– Отпускай, а… – попросил дворник. – Мне работать на-

до. А то скользко, люди ругаться будут… Погода плохая, сам
видишь…

– Ладно, иди пока… Если что, мы к тебе сегодня вечером
заглянем. Дома будешь?

– Дома. Я вечером телевизор смотрю. Сериал хороший.



 
 
 

Пропускать нельзя…
Старший лейтенант только хотел сказать, что все совре-

менные сериалы показывают исключительно для слабоум-
ных, но вовремя вспомнил, что перед ним стоит настоящий
слабоумный, для которого сериал как раз и предназначается,
но не вспомнил, что сам смотрит каждый день один из таких
же сериалов. Даже в рабочем кабинете…

– Дуй, дед…
 

* * *
 

Едва пробившись через привычные каждому московско-
му автомобилисту пробки, мощный «БМВ Х5» выехал с
шоссе на дорогу, ведущую в пригородный элитный поселок.

– Я этого идиота на всю оставшуюся жизнь в психушку за-
крою… – почесав горло около воротника рубашки так, слов-
но задыхался, сердито сказал сидящий на переднем пасса-
жирском сиденье крупный человек в распахнутой дублен-
ке. Он вообще всегда, похоже, старался выглядеть грозно и
очень себя за это ценил. – И санитаров попрошу, чтобы его
там совсем «урыли»…

Его сын, успевший вовремя убежать от дворника, ежился
на просторном заднем сиденье так, словно ему было холод-
но. Видимо, потому, что от отца так же вовремя убежать не
удалось, и это вызывало в теле легкий озноб.

– Да вы, Михал Михалыч, только попросите… – сказал



 
 
 

водитель-охранник уважительно, но все же с уверенностью в
собственных возможностях. – Все без вашего вмешательства
сделаем. И никакой ментовки тут не нужно…

– И попрошу… – согласился Михаил Михайлович. – Сна-
чала попрошу, потом устрою его в больничный карцер на
всю оставшуюся жизнь. Есть же, наверное, в их больницах
карцеры? Если нет, попрошу построить… И еще тебя попро-
шу, чтобы и этого козла, – он кивнул в сторону заднего си-
денья, – приструнили, и дружков его перевязанных… Чтобы
всю жизнь только на бинты работали и отцам не мешали де-
лами заниматься… Всем им рыла «заклепать»…

Дорога пошла по улице, с двух сторон огороженной вы-
сокими заборами из шлифованного желтого кирпича. Через
два поворота машина высветила фарами примыкающий к та-
кому же кирпичному забору гараж с секционными автомати-
ческими воротами. Михаил Михайлович порылся в кармане,
вытащил связку ключей с брелком и нажал на кнопку пуль-
та дистанционного управления. Широкие секции ворот по-
ползли кверху, открывая проезд в просторный гараж на две
машины. Но «БМВ» не успел тронуться с места, как отку-
да-то из темноты гаража внезапно выступили в свет фар три
фигуры людей в масках «ночь» и с поднятыми в боевое по-
ложение странными для непосвященного автоматами с глу-
шителями. Очереди раздались сразу. Каждый из троих имел
конкретную цель и не пытался расстреливать всех пассажи-
ров. Патронов не жалели. Все было кончено в считаные се-



 
 
 

кунды, и проверка обошлась без «контрольных выстрелов»,
потому что и так было ясно, что все мертвы.

Со стороны уже слышался звук подъезжающей машины.
Скрипнули тормоза. Трое убийц быстро заскочили в про-
стенькую «жучку», и машина через секунду скрылась за по-
воротом. И только через пару минут, сообразив, откуда был
слышен непонятный шум, вышел за дворовые ворота охран-
ник. Сообразив, что произошло, он сразу бросился в свою
кирпичную сторожку и нажал «тревожную кнопку»…

 
* * *

 
Расстрел машины большого московского чиновника за-

нял чуть ли не основную часть времени выпуска криминаль-
ных новостей. Телевидение успело вовремя и сняло расстре-
лянную машину до того, как милиция оцепила район и ни-
кого к машине, как и к дому, уже не подпускала. Но один из
милицейских высоких чинов, лично прибыв на место про-
исшествия, не упустил случая дать себе бесплатную рекла-
му и ввел журналистов и телезрителей в курс дела. Убийц
было трое. Действовали они профессионально. Проникли в
дом, каким-то образом миновав поле зрения камер наруж-
ного наблюдения. Оглушив и связав охранника, убийцы бло-
кировали главный компьютер охраны, который вел записи
со всех камер. При этом внешняя охрана ничего подозри-
тельного не заметила и не услышала. В гараж преступники



 
 
 

проникли через внутреннюю дверь, дождались, когда откро-
ются ворота, расстреляли хозяина дома, его сына и водите-
ля-охранника и уехали с места преступления на старой авто-
машине марки «Жигули». Момент отъезда сумела частично
захватить камера наблюдения соседнего дома, однако рас-
стояние было слишком велико, чтобы по этой записи мож-
но было идентифицировать преступников. Расстрел произ-
водился, предположительно, бронебойными пулями из пи-
столетов-пулеметов «ПП-2000», снабженных глушителями,
оружия пока редкого, только начинающего поступать на во-
оружение спецподразделений МВД. И это, возможно, позво-
лит найти реальный след убийц. Марку оружия подтвержда-
ет та же видеозапись.

–  Опять, как в девяностые годы, началось…  – сказала
устроившаяся в большом кресле перед телевизором молодая
женщина, покачивая сидящего на колене ребенка. – И все
сразу с экрана выкладывают, чтобы бандиты своих исполни-
телей перестреляли, и тогда никакого следа уже не останет-
ся… Кошмар…

– А так всегда бывает… – отозвалась с кухни, судя по го-
лосу, женщина постарше. – Как только какие-то трудности
в стране, сразу весь криминал из нор лезет… Да выключи
ты этот ящик… Смотреть противно… И без того кошки на
душе скребут…

– Мама! Мама! – вдруг закричала молодая женщина, и тут
же заплакал ребенок, испугавшийся крика своей матери, но



 
 
 

она на ребенка не смотрела, ибо не могла оторвать взгляд от
телевизора. – Мама… Иди скорей…

Женщина вбежала в комнату со сковородой в руке и не
сразу посмотрела в телевизор, решив, что с ребенком что-то
случилось. Но увидев, куда устремлен взгляд дочери, обер-
нулась в ту сторону и только на какое-то мгновение ухвати-
ла взглядом лицо человека, которого показывали в другом
телесюжете. Черты лица человека показались женщине зна-
комыми. Но звук был включен слабо, а испуганный ребенок
плакал громко, и слышно было только отдельные слова.

Дочь наконец сообразила, схватила пульт и увеличила
звук, но сюжет уже кончался.

– Это же… Это же папа…
– Что говорили-то? – спросила старшая женщина.
–  Скинхеды какие-то напали на психически больного

дворника, коренного москвича, таджика по национальности.
И он один справился с пятерыми… Мама… Какой дворник,
да еще психически больной, справится с пятерыми?!

– Поздно я прибежала, – посетовала женщина постарше. –
Только-только глянуть успела, и все… Но – похож…

– Таджик… – сказала дочь. – Тише, тише, малыш… Он
мог и таджиком назваться… По бабушке… Мог ведь?

– Он и разговаривать с ними мог по-таджикски. Не все,
конечно, понимал, но понимал… Интересно, повторять они
будут?

– По субботам они выборочно показывают… Могут пока-



 
 
 

зать… А могут и нет… Давай звонить будем… На телевиде-
ние… Узнаем…

Женщина постарше вдруг вздохнула обреченно и пошла
на кухню, желая спрятать слезы, выступившие на глазах. И
только в дверном проеме обернулась.

– Сейчас как раз годовщина подходит… В это время каж-
дый год ждешь… У меня первые четыре года вообще невоз-
можное состояние было… Все его лицо мерещилось… Про-
хожих на улице догоняла, за руки хватала, к себе поворачи-
вала… – и непонятно было, то ли себя, то ли дочь она успо-
каивала, предупреждая, что шансов на ошибку девяносто де-
вять процентов против одного шанса на действительность…

– Это папа, это он… – упрямо повторила молодая жен-
щина. – Я не могла ошибиться… Я не могла ошибиться, ма-
ма… Тише, тише родненький… Дедушку твоего показали,
дедушку, слышишь… Дедушку твоего… Есть у тебя, сынок,
как у всех детей, дедушка… Мама, телефонный справочник
где? Найди, я пока Андрейку успокою… Я позвоню на теле-
видение… Я найду…

Голос дочери звучал упрямо и слегка истерично…
 

* * *
 

Абдулло Нурович Солимов вернулся домой позже обыч-
ного, потому что старался наверстать упущенное время и не
оставить на утро незаконченную работу. Он никогда не лю-



 
 
 

бил оставлять работу незавершенной. И устал после всего,
что с ним за день произошло, гораздо больше обычного. Но
вернулся он, как видела соседка в окно, со своей обычной
полуулыбкой на лице, никак не выдавая свое состояние или
свои чувства. Другим его соседи никогда не видели. А жил
Абдулло Нурович в этой однокомнатной квартире на втором
этаже уже семь лет. Обстановка в доме была спартанская,
в квартире нужно было давно сделать ремонт, который был
хозяину не по карману, но, несмотря на эти недостатки, в
жилище Солимова всегда было идеально чисто и ухоженно.
Абдулло Нурович болезненно любил порядок и тщательно
вытирал все, что могло собирать пыль или грязь. Он и в ра-
боте был таким же чистюлей и потому считался в своей жи-
лищной конторе идеальным дворником.

Включив телевизор, чтобы не прозевать начало сериала, в
котором он видел жизнь, его самого обошедшую стороной,
но, как думалось, где-то существующую, Абдулло Нурович
включил газ и поставил кипятиться чайник. Вода в чайнике
была родниковая, которую хозяин сам приносил из недале-
кого парка, считая водопроводную воду ядовитой и вызыва-
ющей всякие болезни.

Чай он пил зеленый, причем элитных сортов, продавае-
мый на развес, и не дешево. Покупал он его всегда только в
одном магазине на другом конце Москвы. Пробовал в других
магазинах, где продают вроде бы тот же самый, но там часто
попадалась подделка, которую понимающий язык сразу рас-



 
 
 

познавал. Чай – это была самая большая роскошь, которую
Абдулло Нурович мог себе позволить. Но к еде он всегда от-
носился равнодушно и обходился простыми суповыми паке-
тами, которые и варить долго не надо, и стоят недорого.

Чайник вскипел, Солимов заварил чай в небольшой гли-
няный чайник и вместе с чайником и чашкой ушел в комна-
ту. До начала сериала оставалось еще сорок минут, и скра-
сить ожидание страстного телезрителя мог только чай, кото-
рый он пил не спеша и со вкусом, конечно же, без сахара,
забивающего сам чайный вкус. С сахаром можно пить толь-
ко черный чай, который вкуса и без того не имеет.

За всеми кухонными заботами Абдулло Нурович хотел бы
совсем не думать о происшествии нынешнего дня. Но со-
всем не думать об этом он не мог, а думалось как-то стран-
но. Может быть, виной тому была его болезнь, ослабленная
память или еще что-то, но столкновение с подрастающими
националистами не оставило в памяти большого и устойчи-
вого следа, не вспоминалось целиком, а только отдельными
картинками, будто молнии вспыхивающими в голове. При
этом как-то судорожно напрягались мышцы и возникали бо-
лезненные спазмы. Такое случается, когда в больнице ставят
«тяжелые» уколы, которыми, как говорят врачи, они лечат,
хотя сам Абдулло Нурович знал, что после лечения ему все-
гда становилось хуже, как и всем другим больным. Сейчас
вспышки тоже причинили ему неприятные мгновения, и он
хотел бы, чтобы этого не было. Но как свою память победить,



 
 
 

не знал. Эти вспышки беспокоили и, что совсем плохо, не
давали насладиться даже чаем, хотя чайная церемония для
Абдулло Нуровича давно уже превратилась в возможность
оторваться от событий мира. Чай всегда давал возможность
расслабиться и ни о чем не думать, ни о чем не беспокоить-
ся, не переживать даже о работе. А это переживание было
у Солимова самым устойчивым. Он всегда переживал, когда
начинался, например, сильный снегопад. И переживал не за
себя, не за то, что придется много работать, а за людей, ко-
торым он не успеет расчистить дорожки. Одним успеет, дру-
гим нет. И казалось при этом, что он кого-то обижает. А чай
заставлял забыть даже о работе…

Для одинокого человека устойчивая многолетняя при-
вычка, наверное, была окном, в котором он видел собствен-
ное спокойствие и безмятежность, а именно их ему не всегда
хватало, потому что внутри жило какое-то смутное ощуще-
ние возможности не одинокой жизни, не такой жизни, как
сейчас. Абдулло Нурович сам задумывался о том, откуда та-
кое ощущение взялось, и тут же приходило решение, потому
что он вспоминал родителей. Вернее, чаще вспоминал маму.
Отца он плохо помнил, ибо отец рано ушел из жизни, а мать,
кажется, умерла совсем недавно. И, наверное, именно тогда,
когда она была жива и была рядом, он одиночества не ощу-
щал. Чайная церемония была для Абдулло Нуровича ко все-
му прочему еще и бегством от одиночества. Наверное, они
пили чай вместе с мамой, хотя этого он не помнил. Он пом-



 
 
 

нил только то, что раньше он не пил чай один. И чай, таким
образом, связывал его с каким-то другим, прочно забытым
миром.

Но сейчас попить чай в одиночестве ему не дали. Зво-
нок в дверь заставил Солимова подняться, глянуть на часы,
убедиться, что до начала сериала есть еще полчаса, и пойти
открывать дверь. Он никогда не спрашивал, кто пришел к
нему, даже если звонили ночью. А такое тоже случалось. И
дверного «глазка» у него не было. Просто открывал дверь со
своей всегдашней полуулыбкой и смотрел, кто пожаловал.

В этот раз пожаловал Валерка, хромой сосед с пятого эта-
жа. Как всегда, нетрезвый. В подъезде три Валерки – на тре-
тьем, на четвертом и на пятом этажах. Тот, что на третьем,
совсем еще мальчишка и потому, наверное, думал Солимов,
не пьет. А два других всегда были нетрезвыми. Толстый Ва-
лерка с четвертого этажа был добрым и молчаливым, все-
гда предлагал помощь, особенно тем, кто в его помощи не
нуждался, и сам толстый Валерка об этом знал, но все равно
предлагал. Хромой Валерка с пятого, наоборот, был задири-
стым, как все мелкие люди, и на всех озлобленным. И всегда
говорил плохо, неразборчиво, глотая слова, зато матерился
– четко произнося слова.

– Гостей, Абдул, принимаешь? – спросил хромой Валер-
ка, хорошо зная, что Абдулло Нурович всех принимал, и по-
хозяйски шагнул за порог, не дожидаясь ответа.

Солимов посторонился, и полуулыбка с его лица не со-



 
 
 

шла, хотя сам он слегка обеспокоился, боясь, что хромой Ва-
лерка не даст ему посмотреть очередную серию. Что Валер-
ке надо, Абдулло Нурович хорошо знал. Практически раз в
неделю, а иногда и два раза тот заходил в гости, чтобы вы-
пить здесь бутылочку. Сам хозяин никогда с этим гостем, как
и с другими, приходящими по этому же поводу, не пил. Он
не пил, сколько себя помнил, вообще ничего, кроме простой
воды и чая. Но гости все равно приходили. Они начинали
пить где-то в компании. Потом расходились. Кому не хвата-
ло, брал бутылку и шел к дворнику, чтобы выпить у него.
Дома жены не позволяли…

– Закусить бы чего, Абдул…
– Тебе огурец? – сразу спросил Абдулло Нурович.
– Что дашь… – ответил Валерка и прошел в комнату, не

разуваясь.
Из всех гостей только хромой Валерка не любил разувать-

ся. Наверное, ему трудно было это делать из-за хромоты, и
потому Солимов, всегда проявляя терпение, вытирал за го-
стем пол.

Хромой сразу прошел в комнату и сел в старенькое скри-
пучее кресло, где только что сам Абдулло Нурович сидел. И
его чашку, для чая приготовленную, к себе ближе пододви-
нул. Когда Солимов вернулся с кухни с нарезанным на таре-
лочке огурцом, Валерка уже выпил первую порцию и смор-
щил нос, как сердящаяся собака. За огурцом сразу не потя-
нулся, но взял пульт и переключил телевизор на другой ка-



 
 
 

нал. Там показывали криминальные новости.
Абдулло Нурович хотел было возмутиться и сказать, что

он ждет начала сериала, но тут показали какие-то кадры, за-
ставившие Солимова напрячься.

– А я его знаю… – сказал вдруг он. – Когда меня сегодня
забрали, он в милицию приезжал. Ругался и на меня замахи-
вался…

– А это не ты его замочил? – спросил хромой, еще разго-
варивая почти членораздельно, хотя и слишком быстро для
того, чтобы Солимову понять его сразу.

– Нет… Я только его сына побил…
– Ты – побил?.. – непритворно удивился Валерка. – Ты

кого-то бить можешь? Так слушай дальше… Сына-то тоже
пристрелили… И охранника… А ты, наверное, киллеров на-
нял. Давай колись, я никому не скажу…

– Нет, это не я… – Абдулло Нурович даже застеснялся. –
Да я и сына тоже не бил. Он убежал. Я других троих побил, а
двое убежали. А потом милиция приехала, и их всех забра-
ли, и меня тоже. Но меня раньше отпустили…

– Ну, ты старый боец… – Валерка налил себе еще полови-
ну чашки, выпил и только после этого захрумкал огурцом. –
И за что ты бедных детишек отделал?

Теперь Валерка говорил привычно неразборчиво, и Аб-
дулло Нуровичу пришлось долго соображать, выделяя сна-
чала сам вопрос, и только потом отвечать на него.

– А они меня побить хотели. А я нечаянно их побил. Как-



 
 
 

то так получилось…
– А тебя за что?
– Говорят, что я «черный»…
– А… Скины… – хромой Валерка потерял к разговору

интерес. – Этих всех расстреливать можно… Вместе с их па-
пашками… О, смотри… Это же ты…

Солимов и сам увидел, что показывают его. И смотрел с
удивлением. У него как-то вылетело из головы, что в мили-
ции его снимали на камеру. Вообще-то Абдулло Нуровича
и раньше снимали, как лучшего дворника, и тоже показыва-
ли. Он тогда гордился, что снимают его участок. Значит, он
хорошо работает. Но тогда его показывали только несколько
секунд. А сейчас показывали долго, и это показалось даже
интересным. Только вот свой собственный голос, когда он
отвечал на вопросы журналиста, Абдулло Нурович не узнал.
Вроде бы чужим голос чудился. Но это было не важно…

– Смотри-ка, не наврал… И вправду пятерых отделал… –
удивился хромой Валерка и с уважением смерил взглядом
стоящего перед ним дворника с головы до пят и обратно. –
Никогда бы не поверил…

 
* * *

 
Дочь нашла-таки телефонный номер и, миновав преграды

в виде многих и многих людей, не желающих ничего сооб-
щать, сумела пробиться до редактора программы, но тот был



 
 
 

сильно занят и разговаривал коротко:
– Завтра позвоните. Я все узнаю у нашего сотрудника. У

меня сейчас нет времени запись просматривать. Извините, у
меня люди сидят. Всего хорошего…

По большому счету редактор был прав, хотя не прав был
просто по-человечески, но с этим бороться было невозмож-
но.

Ребенок опять плакал, требуя к себе внимания.
– Я Владимиру Андреевичу позвоню… – решилась мать и

пододвинула к себе телефонный аппарат вместе с телефон-
ным справочником.

Последние страницы в телефонном справочнике, как
обычно бывает, оставались свободными для того, чтобы за-
писывать туда номера, которых в справочнике нет. Мать по-
искала глазами очки на столике, не нашла их и отодвину-
ла справочник подальше, чтобы лучше видеть написанное, и
долго водила пальцем по строчкам. Не часто этим номером
пользовалась. Вообще, кажется, только пару раз. Не тот был
это человек, которому следовало звонить часто. Хотя и в зва-
нии он был только полковник, что соответствовало должно-
сти командующего войсками спецназа ГРУ, но все-таки ко-
мандующий, пусть и бывший. И хорошо относившийся к ее
мужу. И потому позвонить ему следовало.

– Мариша, успокой Андрейку… А то слышно не будет…
Дочь поискала на полке соску-пустышку, от которой сына

давно отучила, сама облизала ее, чтобы пыль сыну в рот не



 
 
 

попала, и выдала пустышку как награду, это заставило маль-
чика удовлетворенно замолчать.

Отставной командующий войсками спецназа ГРУ сразу
трубку взял, причем сам, поэтому не пришлось объяснять
его жене, кто звонит и по какому поводу. Когда-то был слу-
чай – пришлось долго объяснять, кто звонит и зачем, и это
было неприятно.

– Слушаю.
– Владимир Андреевич, это вас Любовь Петровна Стро-

мова беспокоит. Помните?.. Подполковник Стромов…
–  Да-да, Любовь Петровна. Я помню, конечно, Ан-

дрея Никитовича и вас помню… Вы же звонили как-то…
Несколько лет назад… Чем могу?..

– Скажите, вот вы абсолютно уверены, что Андрей погиб?
– Я затрудняюсь дать вам категоричный ответ. Я не видел

ни момента взрыва, ни тела… Помнится, его хоронили в за-
паянном цинковом гробу?

– Да. Сказали, что после взрыва машины смогли собрать
только фрагменты тела… И то не все… Там очень сильный
взрыв был…

– Я знаю ровно столько, сколько и вы. А чем ваш вопрос
вызван?

Любовь Петровна коротко рассказала суть.
– Таджик, вы говорите… – задумался отставной полков-

ник. – А ведь Андрей Никитич, помнится…
– Да, у него мать была таджичка. Он владел таджикским



 
 
 

языком. Не совсем свободно, но владел. И лицо у него с во-
сточными чертами было…

– Да-да, я помню… Таджик-дворник… – Слабоумный, и
уложил пятерых парней… И говорит, что в армии не слу-
жил… Само по себе это уже как-то странно…

– Странно не это, Владимир Андреевич, странно – лицо…
Я сама видела его только пару секунд. Но дочь всю передачу
смотрела. Она полностью уверена, что это отец… Конечно,
больше восьми лет прошло. Но ошибиться она не могла…

Отставной полковник помолчал некоторое время.
– Знаете что, Любовь Петровна, давайте так договоримся.

Сейчас уже вечер, и я едва ли смогу что-то узнать, хотя по-
пробую. А завтра с утра я этим делом займусь. Я попрошу
поднять мне все документы по гибели подполковника Стро-
мова. Думаю, мне не откажут. Нет причины отказать… За-
одно соберу все возможные сведения об этом дворнике. Как
что-то будет известно, я сразу сообщу вам. Малейшая зацеп-
ка или, наоборот, факт противоположный, я сразу позвоню.
Номер мне напомните…

Любовь Петровна продиктовала свой домашний номер и
номер сотового телефона дочери…

 
* * *

 
Сначала из дома позвонила жена:
– Ты скоро?



 
 
 

Он ответил вопросом на вопрос.
– Телевизор смотрела?
Она сообразительная, все поняла.
– Смотрела… Этого… Соловьева…
– Да. Дело на личном контроле президента. Все наше на-

чальство на ушах стоит и пятки вместо затылка чешет…
И опять жена все поняла.
– На тебя взвалили?
– Гордись. Твоего мужа лучшим считают и потому все на

него валят…
Этим ее не прошибешь.
– По мне, так лучше бы ты середнячком незаметным был.

Хоть бабы не висли бы. Ночевать заявишься?
– Не могу знать, гражданка хозяйка… Пока только зна-

комлюсь с готовыми материалами дела. Когда познаком-
люсь, начну соображать…

– Если не приедешь, позвони…
– Доложу по полной форме…
Потом позвонила дежурная делопроизводительница отде-

ла.
–  Товарищ полковник, материалы баллистической экс-

пертизы прислали. Я вам доступ открыла, можете посмот-
реть. Принтер, кстати, отремонтировали. Я могу вам распе-
чатать…

–  Спасибо… Распечатывать пока не надо…  – старший
следователь следственного комитета по особо важным делам



 
 
 

Виктор Анисимович Бурундуков положил трубку, нацепил
на нос очки и повернулся к компьютеру.

Именно этого он и дожидался. Недолго пощелкав мышью,
Виктор Анисимович нашел файл с нужными материалами и
стал читать выводы экспертов прямо с монитора. Вообще-то
все следователи обычно предпочитают распечатывать мате-
риалы. Один только Виктор Анисимович читает с экрана.
Глаза, что ли, так устроены, что не так болят, как у всех, если
долго за компьютером работает. Но он всегда и дома читал
то, что следовало прочитать, не распечатывая. Может быть,
привычка выработалась…

Последний текст был небольшой, но наводил на опреде-
ленные выводы и сразу вызывал целый ряд вопросов. Вопро-
сы только еще созревали в голове, не сразу оформившись,
и, чтобы их точно сформулировать, полковник Бурундуков
стал заново читать другие материалы.

Сам он на место происшествия не выезжал, там работал
лишь дежурный следователь и дежурная бригада, и затре-
бовал материалы на свой компьютер только после прямого
распоряжения начальства. Материалы еще не все были го-
товы, некоторые набирали на клавиатуре и вносили уже в
то время, когда Бурундуков проводил первичное ознакомле-
ние. Но что-то уже назревало довольно конкретное.

Сразу вызывал вопрос тот факт, что и водитель-охранник
Анатолий Валерьевич Костылев, и убитый чиновник мэрии
Владимир Эрикович Соловьев были в бронежилетах скрыто-



 
 
 

го ношения. Ну, резонно предположить, что водитель-охран-
ник, в силу своей профессии, в рабочее время постоянно но-
сит бронежилет. Это тоже, конечно, нонсенс, но и такое слу-
чалось на памяти Виктора Анисимовича несколько раз.

Однако чтобы чиновники мэрии, даже такие высокопо-
ставленные, через руки которых ежедневно проходят судьбо-
носные для простых и непростых людей финансовые реше-
ния, носили постоянно бронежилет, даже слухов не ходило.
Следовательно, есть основания считать, что Соловьев ожи-
дал покушения и от чего-то оберегался.

На убитом вместе с ними сыне Соловьева, студенте-тре-
тьекурснике, бронежилета не было, и резонно было предпо-
ложить, что мальчишка попал под расстрел, что называет-
ся, «прицепом», и вообще прорабатывать версию убийства
через него – это время попусту тратить. Наиболее вероят-
ной выглядит версия с убийством по мотивам профессио-
нальной деятельности Соловьева. И в первую очередь сле-
дует рассматривать вопрос об угрозах, которые несомненно
звучали в адрес убитого. Иначе зачем бы он носил броне-
жилет. Значит, следует многократно опросить всех, кто так
или иначе встречался и общался с Соловьевым в последнюю,
предположим, неделю. В восьмидесяти случаях из ста люди
рассказывают кому-то, что им угрожают убийством, и рас-
сказывают, по какой причине угрожают. Если поискать хо-
рошенько, то найти таких людей всегда можно.

Эту версию начала прорабатывать следственная бригада.



 
 
 

Необходимо будет подключить экспертов из экономического
отдела следственного комитета. Самим разобраться с причи-
нами, которые могли толкнуть кого-то на громкое убийство,
сложно. Пусть специалисты посмотрят материалы всех дел,
по которым в последние месяцы работал Соловьев. Там мо-
жет быть конкретный след. Но и в этой простой версии сразу
появляются настолько серьезные вопросы, что разрешить их,
может быть, не только сложно, но и опасно для жизни тех,
кто в них суется. И Виктор Анисимович сразу почувствовал
это по нескольким малозаметным штрихам.

Интересна марка оружия, из которого было совершено
убийство. Криминальные круги таким пока еще не обзаве-
лись. Виктор Анисимович сразу запустил в строку поиска за-
прос, и, по данным всероссийской картотеки, на территории
страны пока не было совершено ни одного криминального
преступления с применением «ПП-2000». Был только мало-
значительный эпизод, когда милиционеры, получившие пи-
столеты-пулеметы на вооружение, это дело обмыли и один
во время ссоры застрелил другого. Этот факт нельзя брать за
основу. Следовательно, можно считать, что к преступлению
причастны какие-то силовые структуры. Официальный за-
прос на реестр поставок новых пистолетов-пулеметов в Тулу
отправлен, но ответ, естественно, придет только утром, если
вообще не к обеду. Пока в Туле почешут затылки, пока поду-
мают, время может уйти. Надо не забыть к началу рабочего
дня позвонить на завод и напомнить о запросе, на котором и



 
 
 

без того стоит пометка «срочно». Пометка, конечно, обяза-
тельная для исполнения только внутри следственного коми-
тета и прокуратуры, тем не менее она должна впечатлить.

Еще одно Бурундукову было ясно, хотя доказательств ни-
каких, естественно, не было, поскольку эта версия еще не
разрабатывалась – охрана дома или содействовала убийству,
или равнодушно наблюдала, как дело происходит, получив
от кого-то предупреждение. Если присутствует второй вари-
ант, то это очень плохо для следствия.

Полковник несколько раз просмотрел всю схему охраны,
составленную грамотно и без изъянов каким-то заслужива-
ющим похвалы специалистом. Камеры внешнего наблюде-
ния не имели «мертвых зон». Следовательно, любое проник-
новение на охраняемую территорию извне было возможно
только в том случае, если человек, сидящий перед монито-
рами, отвлекся. А умышленно отвлечь его со стороны было
невозможно, потому что комната не имеет окон и единствен-
ная дверь выходит на первый этаж дома Соловьева. Прав-
да, в этот день приезжала машина с новой мебелью для ка-
бинета хозяина. Мебель заносили собственные грузчики ме-
бельного магазина. Вместе с ними приехали и два сборщи-
ка, но, поскольку никого из хозяев дома не оказалось и за-
платить сборщикам было некому, и вообще неизвестно бы-
ло, пожелает ли Владимир Эрикович воспользоваться услу-
гами сборщиков или заставит все собирать собственного ра-
бочего, которого держит дома, да и ключа от кабинета ни у



 
 
 

кого не было, сборщиков с той же машиной отправили об-
ратно. Вариант проникновения киллеров вместе с машиной
для перевозки мебели сейчас прорабатывается следственной
бригадой. Но, даже если киллеры проникли в дом таким об-
разом и миновали зоны просмотра камер видеонаблюдения,
есть еще очень странные вещи, на которые никто пока, кро-
ме Бурундукова, внимания не обратил. А он пока думал, как
использовать имеющиеся данные, и не хотел торопиться с
выводом до тех пор, пока не соберет больше фактическо-
го материала. Несоответствие состояло в том, что киллеры
производили расстрел из пистолетов-пулеметов «ПП-2000»
с глушителем, используя мощные патроны «7Н31», имею-
щие бронебойные пули. А странность просматривалась да-
же поверхностным взглядом каждому, кто знаком с оружием
такого типа. Бронебойная пуля «7Н31» калибра девять мил-
лиметров имеет начальную скорость полета пули сверхзву-
ковую. Следовательно, глушитель в данной ситуации мож-
но использовать только в качестве так называемого «такти-
ческого» оружия, производящего впечатление, но не выпол-
няющего своего предназначения. Глушитель не мог полно-
стью погасить звук выстрелов. Тем более при автоматиче-
ской стрельбе. На окнах кирпичной сторожки у въездных во-
рот были установлены обычные пластиковые стеклопакеты,
не способные заглушить стрельбу настолько, чтобы охран-
ник ничего не услышал.

Глушитель «ПП-2000» в обычном применении предна-



 
 
 

значен для стрельбы патронами «9х19 Par». Тоже заряд хо-
роший, мощный и с великолепной останавливающей силой,
но не пробивает, в отличие от пули «7Н31», любой броне-
жилет и даже мощную защиту автомобиля. Чтобы убедить-
ся в правильности своей мысли, Виктор Анисимович даже
посмотрел в разделе служебного оружия характеристики на
«ПП-2000». Да, бронебойная пуля с дистанции в пятнадцать
метров пробивает броню толщиной в 8 миллиметров и со-
храняет свою убойную силу. В гараже же изрешетили трех
человек и машину так, словно люди прятались за бумагой.
Милиционеры подобрали на месте расстрела более ста два-
дцати стреляных гильз. Значит, каждый из киллеров выпу-
стил почти по полному магазину в сорок четыре патрона.
Более ста двадцати выстрелов, более ста двадцати ударов, в
том числе в стекло и в металл машины.

И охранник ворот на это не среагировал? Он среагировать
был обязан!.. Он не мог не среагировать… Если бы просто
испугался, что тоже можно было бы предположить, то «тре-
вожную кнопку» нажал бы сразу, только от испуга вызвал бы
помощь. Но он дождался момента, когда киллеры уедут. И
вызвал подмогу только после этого.

Не захочешь, а в разделе подозреваемых охранник у ворот
встанет на первое место…

Служебное досье на охранника пока найти не удалось –
вечернее время, кроме того, преждевременно поднимать во-
круг этого имени суматоху. Иначе можно спугнуть исполни-



 
 
 

телей и заказчиков. И вообще обнародовать свои подозрения
Виктор Анисимович не торопился и даже не приказал пока
пустить за охранником «наружку». Здесь явно чувствовалась
рука мощной профессиональной силовой структуры, а что
это за структура – известно пока не было. Но он был уверен,
если сейчас заявить, что охранник находится под подозре-
нием, то можно приставить к самому подозреваемому охра-
ну хоть из пяти человек, но его все равно уберечь не удаст-
ся. Можно даже в камеру-одиночку его посадить, но уже зав-
тра утром в камере будет обнаружен труп. Профессионалы
работать умеют и все следы тщательно заметают. И потому
лучше пока своими подозрениями ни с кем не делиться, да-
же с собственным руководством, потому что у каждого из
руководителей есть где-то друзья и знакомые, и все в чем-
то повязаны. А определить, кто и с кем знаком, кто и кому
захочет оказать услугу за полученную раньше или будущую
услугу, – невозможно. Такие связи не афишируются. Пред-
варительно следует «прощупать» охранника собственными
проверенными силами, поискать его персональные связи и
только после этого действовать.

Но и для того, чтобы охранника «прощупать», следует
не всем доверять, а только выборочным членам своей след-
ственной бригады, в которых уверен на все сто процентов.
Иначе могут возникнуть осложнения. Те люди, что не побо-
ялись расстрелять крупного чиновника московской мэрии,
которые имеют право приказывать или возможность при-



 
 
 

нуждать охрану этого чиновника закрыть на происходящее
глаза, – эти люди не заметят, когда переедут на своем автомо-
биле какого-нибудь следователя, который заберется в сферу
их интересов. И только имея на руках неопровержимые ули-
ки, можно действовать.

Виктор Анисимович, недолго подумав, пошел к дежурно-
му по следственному комитету, чтобы взять свой пистолет
из оружейного ящика. Другие сотрудники свое оружие часто
держат в собственном сейфе. Бурундуков же всегда предпо-
читал работать головой, а не с оружием в руках и потому уже
и забыл, как выглядит его «ПМ». Но сейчас виделась необ-
ходимость иметь оружие под рукой…



 
 
 

 
Глава 2

 
На удивление, хромой Валерка с пятого этажа не стал за-

сиживаться, хотя обычно он любил поговорить, не нужда-
ясь, впрочем, в том, чтобы его слушали. В этот раз, похоже,
его сильно поразила история, которую даже по телевидению
показали. Валерка, часто хвастающий своим задиристым ха-
рактером, всегда слегка свысока относился к дворнику, а тут
такое дело. И он ушел, откровенно плохо себя чувствующий,
расстроенный и словно бы пристыженный. И даже водка не
доставила ему радости…

Но Абдулло Нурович был даже доволен, что хромой ушел
так скоро. И ушел к тому же как раз вовремя, к началу се-
риала. К этому моменту сам Солимов успел первый чайник
выпить и заварил вторую порцию. Последние минуты перед
тем, как сесть к телевизору, Абдулло Нурович посвятил то-
му, что подтер пол в коридоре, где хромой Валерка силь-
но наследил своими башмаками. Затем дворник прочно и
незыблемо, как памятник, уселся в кресле перед телевизо-
ром, налил себе чашку чая, поднял, чтобы сделать первый
глоток… И вдруг, для самого себя неожиданно, вспомнил
всю сегодняшнюю драку от начала до конца. Он ее словно бы
со стороны видел, оценивая каждое свое движение и срав-
нивая свои движения с теми движениями, что он наблюдал
у телевизионных специалистов по дракам. И понял нечаян-



 
 
 

но, что там, на телеэкране, дерутся совсем неправильно, а
правильно дрался именно он. Более того, Солимов вдруг с
каким-то охватившим его непонятным трепетом, сильно его
взволновавшим, понял, что наклонялся за брошенной бу-
тылкой, уже ожидая, что вслед за этим последует удар в за-
тылок, и специально подставлял затылок под этот удар, то
есть даже провоцировал юнцов на активные действия, но сам
при этом, не глядя вперед, все видел и чувствовал, и даже
пошатнулся не случайно, а расчетливо и отклонился ровно
настолько, чтобы вторая бутылка прошла мимо головы, и ни
на сантиметр больше. И даже метлу вперед рукояткой пере-
местил тоже с правильным расчетом и сам нанес черенком
короткий и незаметный удар в солнечное сплетение. Удар,
который никто не увидел, но который почувствовал парень,
его получивший. Если, конечно, успел почувствовать, пото-
му что времени у него для оценки своего состояния не было
– отключился он сразу.

Осознание и приятие этих фактов было для Абдулло Ну-
ровича открытием, и открытием даже слегка ужасающим,
пугающим и, как это ни странно, одновременно вызываю-
щим непонятную гордость за себя. Правда, гордость эта бы-
ла выражена слабо. Может быть, это вообще не гордость бы-
ла, а удовлетворение точно такое же, какое он испытывает,
оглядывая только что вычищенный и выметенный участок
улицы. Абдулло Нурович мысленно еще несколько раз «про-
гнал» ситуацию перед глазами, опять глядя на нее со сторо-



 
 
 

ны, и видел, что не совершил ни одного лишнего, необду-
манного или суетливого движения. Он совсем не так драл-
ся, как дерутся крутые парни в кино. Они дерутся красиво,
радуя зрителей. А он дрался правильно и эффективно, не
оставляя противникам практически никаких шансов на по-
беду, но понимая это только сам. Они это понять не могли,
потому что не были готовы к такому повороту событий и во-
обще, наверное, никогда не получали отпора. А получив, да
еще такой жесткий, растерялись. И не сразу поняли, что все
происходящее не случайность, хотя сам Абдулло Нурович
считал это вроде бы и случайностью, в глубине души имея в
этом сомнение, но опасаясь свое сомнение бередить.

И тем не менее он снова сомнения разбередил. Откуда-то,
наверное тоже из кино, пришла в голову другая картина, как
люди в камуфлированной одежде наносят один другому це-
лые каскады ударов, причем бьют, не просто показывая, а
бьют по-настоящему и защищаются по-настоящему. Стран-
но было то, что они вроде бы учатся, но бьют так серьезно.
Да, наверное, это было из кино. В кино все всегда выглядит
по-настоящему. В жизни же так не должно быть. В жизни,
если учатся, то не бьют так… Но смущал человек, мелькаю-
щий здесь же, и человек этот показывал, как бить правильно.
И тем и другим показывал, как учитель на уроке. И был этот
человек… Нет, со стороны посмотреть на него не удавалось.
Абдулло Нурович видел все словно бы глазами самого этого
человека…



 
 
 

Это вообще все путало в голове. Все и абсолютно путало
и крушило…

В доме дворника было несколько книжек, которые хра-
нились не на специальной книжной полке, а просто стояли,
прижатые одна к другой на одежном шкафу. Заядлым чита-
телем Абдулло Нурович не был, но иногда читал, что попа-
дало в руки. А как к нему большинство книг попало, он и
не помнил. Но сразу вспомнилась одна книга, которую кто-
то забыл на скамейке возле дома, где он убирал территорию.
Тогда он эту книгу прочитал, и что-то там путаное говори-
лось о том, что каждый человек проживает много жизней,
воплощаясь в разные тела. А что, если это, тогда, при чте-
нии, показавшееся невероятным, правда? И сейчас неволь-
но пришла в голову мысль, что он, может быть, был в про-
шлой жизни каким-то специалистом по дракам, который да-
же других обучал. И оттого видит мысленно эти картинки.
Но и опять такое понимание все перепутывало в голове еще
больше. Если он умел драться в другом теле, как же тогда его
нынешнее тело помнит навыки рукопашного боя?

Освобождаясь от тяжелых мыслей, Абдулло Нурович сде-
лал из чашки с чаем маленький глоток, и этот глоток вер-
нул его в привычный мир, и оказалось вдруг, что сериал уже
идет, а он в своих думах даже не заметил этого и даже, может
быть, упустил важный момент в фильме. Хотя и чрезвычай-
но спокойный внешне, Абдулло Нурович все же имел натуру
горячую и воспринимал все теледействие эмоционально. И



 
 
 

всегда в душе переживал за героев сериалов. Он и сейчас на
какое-то мгновение вспыхнул, а потом снова отключился от
сериала, вспомнив вдруг, как, наклонившись, ждал удара но-
гой в лицо, как не смотрел перед собой, но видел ноги парня,
его замах, и ощутил, как сам сдвигается в сторону, чтобы не
глядя поймать ногу под мышку. А потом… А потом он, не
выпустив ногу, стал резко выпрямляться с одновременным
шагом назад и потянул ногу на себя, понимая, что голова
сейчас должна соприкоснуться с асфальтом, и заставляя ее
соприкоснуться именно там, где асфальт был усыпан остры-
ми осколками от разбитой бутылки. Ощущение того, что он
действовал, пусть и не задумываясь над этим, умно и толь-
ко так, как следовало бы действовать, было одновременно
и открытием и ударом. От этого даже голова начала болеть.
Он же не умеет так действовать. Он вообще человек с за-
медленными мыслительными способностями, с заморожен-
ной длинной памятью и с полным отсутствием умения кон-
центрироваться на чем-то конкретном, выходящем за рамки
постприобретенных навыков. А его приобретенные навыки
были навыками дворника…

Абдулло Нурович мысленно повторил все это в голове и
вспомнил, что так говорил один врач другому, когда врачи
сидели за столом, а он, в больничном халате, стоял перед ни-
ми. Даже голос, слегка брезгливый и по-врачебному равно-
душный, вспомнился. Что-то они еще мудреное говорили, и
он не мог все вспомнить. Но говорили о нем, и это он знал



 
 
 

точно. Но тогда – как же он мог так здорово драться? Это
выбивало все понятия Солимова о себе самом из привычной
и такой спокойной жизненной колеи и вызывало такую го-
ловную боль, что не хотелось не только чай пить, не хотелось
даже сериал смотреть. А это было для него делом немысли-
мым…

Сериал давно кончился. А Абдулло Нурович все так же
сидел перед телевизором, ничего не видя и не вникая в то,
что было на экране. Из состояния прострации его вывел те-
лефонный звонок.

– Абдул… – сказал голос толстого Валерки с четвертого
этажа. – Ты жив?

– Жив… Что ты хотел?
– Моя тут говорит, тебя по телевизору показывали… Ски-

ны какие-то на тебя напали, что ли…
– Я их побил… – скромно ответил Солимов.
– Ну, тогда все в порядке. Если что, зови… – Как всегда,

Валерка предложил помощь…
 

* * *
 

Вечер прошел неспокойно, и даже маленький Андрейка
чувствовал состояние матери и бабушки и тоже вел себя
адекватно их поведению, заставляя женщин отвлекаться и
больше заниматься им, хотя от природы был не капризным
ребенком. И никак не желал нормально засыпать, как поло-



 
 
 

жено спать в вечернее время ребенку двух с небольшим лет.
Он если и засыпал, то вскоре просыпался и начинал плакать
– чувствовал общее настроение, царившие в его маленьком
мирке.

Если Любовь Петровна просто двигалась по квартире
много и не находила себе места, то Мариша сначала замкну-
лась в себе, потом сорвалась в магазин за продуктами, но
вернулась с половины дороги, сообразив, что ближний ма-
газин, что на первом этаже соседнего дома, уже закрыт, а в
дальний идти она не захотела. И с порога спросила:

– Никто не звонил?
– Кто ж сейчас позвонит… – ответила Любовь Петров-

на.  – Владимир Андреевич обещал только к завтрашнему
дню что-то узнать…

Тем не менее обе женщины ждали какого-то события, ко-
торое сдвинет дело с мертвой точки. И событие произошло.
Владимир Андреевич все же позвонил, умудрившись найти
какие-то сведения раньше обещанного времени.

– Любовь Петровна, извините, что так поздно… Вы еще
не спите?

–  Нет-нет, Владимир Андреевич… Разве уснешь тут…
Даже внук уснуть не может…

– Сколько внуку-то?
– Два и месяц завтра будет… Вы что-то узнали?
– Что смог сегодня, узнал, Любовь Петровна… По сво-

ей непосредственной линии – старые товарищеские связи.



 
 
 

Обзвонил, кого смог… И вот что мне передали… Там де-
ло действительно не совсем понятное. Машина взорвалась в
Дагестане, на самой границе с Чечней. С Андреем Никито-
вичем были капитан и двое солдат, один из них – водитель.
Наших людей поблизости не было. И тела, уже запаянные в
цинковые гробы, передали нам представители прокуратуры,
зафиксировавшие смерть в результате взрыва фугаса на до-
роге, а те сами получили их уже в том же запаянном виде
от местного управления ФСБ. Все вроде бы обыденно… Но
вот что странно… Местное управление ФСБ тоже получи-
ло тела уже в запаянных гробах от какой-то из частей под-
чинения ФСБ. Формулировка непонятная… Не часть ФСБ,
а часть подчинения ФСБ… Что это такое, нашему управле-
нию выяснить не удалось. И сейчас, задним числом, случай-
но смогли узнать, что там официально вообще никакие части
ФСБ не стояли. Но тогда никто этим плотно не интересовал-
ся. Вместе с гробами передали документы погибших, и на
этом дело посчитали закрытым. Таким образом, могу только
констатировать, что никто не видел подполковника Стромо-
ва убитым, кроме каких-то частей подчинения ФСБ. И никто
нам не может дать информацию, что это за части. Есть еще
одна маленькая деталь, которая настораживает… Дело в том,
что даже похоронные команды не возят с собой цинковые
гробы. Не держат такие гробы в полевых условиях. Суще-
ствует определенная технология их запаивания. Тем не ме-
нее тогда, в течение четырех месяцев, именно из этого райо-



 
 
 

на, где наши подразделения не воевали, а только совершали
патрулирование, нам были доставлены тела четырех убитых
офицеров спецназа ГРУ. И все в цинковых гробах… Что-то
здесь есть такое, что не вписывается в обыкновенную стати-
стику. Но сразу мы разобраться не можем, и потому потре-
буется дополнительное время на уточнение деталей.

– Значит, Владимир Андреевич…
– Значит, Любовь Петровна, я не берусь со стопроцент-

ной уверенностью утверждать, что Андрей Никитович по-
гиб. Как не могу со стопроцентной уверенностью утверждать
и то, что он жив… Понимаете? Но что-то подозрительное в
этом деле есть. Особенно мне не нравится статистика, и я
попросил к завтрашнему дню подобрать мне кое-какие све-
дения… Статистические…

– Я просто в растерянности…
– Извините… Мне не хотелось бы вас напрасно обнаде-

живать, потому что, если я не прав, вам будет очень больно.
Но вы должны быть готовы к этому. И я не имею права от-
нимать у вас веру и надежду. И сам очень надеюсь, что смогу
дать вам дополнительные сведения… Я завтра утром встре-
чаюсь по этому поводу со своим преемником полковником
Мочиловым. Помощь с его стороны может оказаться суще-
ственной…

– Спасибо, Владимир Андреевич… Извините, что так за-
грузила вас…

– Это вы извините нас, что мы вовремя не хватились и



 
 
 

не проверили все сразу. Возможно, проверку проводить еще
придется… Но это не все, что я сумел узнать. По моей прось-
бе дежурный по управлению затребовал с телевидения ко-
пию видеосюжета, о котором вы говорили. У вас есть на чем
посмотреть?

– Видеомагнитофон…
– Хорошо. Я сейчас позвоню, вам доставят пленку. Адрес

мне напомните…
Любовь Петровна севшим от волнения голосом с трудом

смогла продиктовать адрес.
– В подъезде домофон?
– Сломан… Дверь открыта… Можно просто поднимать-

ся. Восьмой этаж…
– Хорошо, ждите…
Положив трубку, Любовь Петровна еле-еле смогла дойти

до дивана, чтобы сесть.
Ноги совсем ее не слушались…

 
* * *

 
Телефон звонил долго, требуя к себе внимания, а генерал

смотрел на светящееся цифрами табло определителя и пы-
тался вспомнить, чей номер там высветился. Номер был яв-
но знакомый, но вспомнить он не смог, несмотря на свою
великолепную память, и, с некоторыми колебаниями, все же
снял трубку:



 
 
 

– Профессор Аладьян, слушаю…
– Здравствуйте, Эдуард Осипович. Давненько мы с вами

не встречались…
Эдуард Осипович голос, конечно же, узнал сразу и про-

стил свою память – за двадцать с лишним лет можно лю-
бой номер забыть, даже номер американского посольства,
но изобразил непонимание, чтобы иметь время и правиль-
но сориентироваться, потому что сориентироваться в связи
с изменившейся за двадцать лет ситуацией следовало обяза-
тельно, и сориентироваться следовало правильно, чтобы не
жалеть потом.

– Простите… Не припомню… Кто это?
– «Блудный сын Будды», как я когда-то вам представил-

ся… Не вспоминаете?
– Что-то очень смутно… Нельзя ли поконкретнее и поко-

роче. Я сейчас очень занят, у меня люди в кабинете сидят…
Голос генерала звучал не слишком приветливо. Намерен-

но не слишком приветливо.
– Даже в это время? – голос на другом конце провода вы-

казал удивление. – Я рассчитывал, признаться, что вы сейчас
свободны…

– У нас рабочий день ненормированный. Мы никогда не
бываем свободны.

Генерал, как любил это делать, говорил только половину
правды. Люди сидели и ждали его, но не в этом кабинете, а
этажом ниже, куда он должен был вскоре отправиться. И не



 
 
 

просто ждали, а работали и знали, что профессор затребо-
вал данные по сбою, который чуть было не произошел в пер-
спективном проекте «Рецессивный фантом». Данные срочно
готовят и приводят в удобочитаемый вид. Именно – в удо-
бочитаемый… Аладьян не любил графики и формулы, хотя
и занимал профессорскую должность, и всегда предпочитал
простой и доступный текст.

– Хорошо, я буду говорить конкретнее и передам вам при-
вет от доктора Джона Александера2. Он вас хорошо пом-
нит…

– Я вспомнил вас, – вынужденно признался генерал и ре-
шил все же смягчить на всякий случай свой тон. Кто знает,
какие связи сгодятся в будущем. – Извините, я сейчас в са-
мом деле чрезвычайно занят…

– Понятно, Эдуард Осипович. Такие запарки у всех быва-
ют. Но я хотел бы встретиться с вами, чтобы и старое вспом-
нить, и обговорить кое-какие перспективные дела. Ваш те-
лефон определил мой номер… – Собеседник показал, что

2 Доктор Джон Александер, отставной полковник американского спецназа, во-
евал во Вьетнаме и в Таиланде. Там увлекся буддизмом и изучал его в мест-
ных монастырях. Вернувшись в Америку, занимался проблемами оружия, воз-
действующего на мозг, был директором американских программ по разработке
несмертельного оружия в национальной лаборатории в Лос-Аламосе, был совет-
ником правительства США по этим же вопросам. Автор многих проектов, кото-
рые до сих пор разрабатываются в США с той или иной степенью успешности.
Посещал Россию в 1992 году во время противостояния президента и парламента.
Есть основания подозревать, что приезжал он не для того, чтобы удовлетворить
свое любопытство.



 
 
 

его аппарат сам определяет определитель. Впрочем, многие
аппараты так делают, и удивляться этому не стоит. Многие
аппараты, в том числе и аппарат генерала, даже определяют,
прослушивается ли линия. – Когда освободитесь, если вам
не трудно будет, позвоните мне. Мы договоримся…

– Я вообще-то намеревался сегодня всю ночь в кабинете
пробыть… У нас ситуация острая… – неуверенно заявил ге-
нерал. Но потом решился. – Хорошо, я позвоню попозже…

Положив трубку, Эдуард Осипович вдруг заметил, что у
него дрожат пальцы. Признак нехороший, и совсем нехо-
рошо будет, если другие тоже это заметят, но унять дрожь
только усилием воли никак не удавалось. Однако все же ви-
ной нервному состоянию справедливо считать общую обста-
новку, а не звонок «Блудного сына Будды», который явился
только стимулятором возбуждения. В принципе этот звонок,
хотя и возвращает к старым связям, ничего с собой не несет,
поскольку вины за собой Эдуард Осипович не чувствовал
и принять обвинения только потому, что ситуация в стране
сейчас иная, не может. А обвинить его обязательно захотят,
если все выплывет наружу. Но ему есть к кому отправить
обвинителей… Правда, переадресация к покойнику может
восприниматься как слабое оправдание, но покойник оста-
вил после себя письменные свидетельства. А если этого по-
койника перед похоронами отпевают в храме Христа Спаси-
теля, несмотря на то что он распродавал накопленное поко-
лениями людей, то свидетельства эти стоят многого. Однако



 
 
 

дрожь в собственных пальцах генералу не нравилась.
Порывшись в кармане халата, Аладьян нащупал и выта-

щил пузырек с таблетками валерьянки и проглотил сразу
пять таблеток. Этого должно хватить, и всегда хватало, когда
требовалось себя успокоить. Нужно только подождать минут
десять, и все пройдет. И как кстати пузырек оказался под
рукой. Недавно крошил таблетку коту, который отказывался
есть сухой корм. С раскрошенной таблеткой кот не только
весь корм съел, но и вылизал свою чашку. А теперь вот сго-
дилось и самому. Кот здесь же живет, в лаборатории, и счи-
тается всеобщим любимцем. Однако за едой приходит толь-
ко в генеральский кабинет. Уважает чин…

Пальцы дрожать перестали даже быстрее, чем ожидалось,
и теперь можно было спокойно пойти в кабинет этажом ни-
же. Куда Эдуард Осипович и направился, предварительно
проверив, закрыт ли его сейф, и заперев свой кабинет на
два замка. Это твердая привычка, которую он в себе выра-
ботал. Навешивать печать и включать сигнализацию он не
стал, поскольку рядом находится закуток дежурного по ла-
боратории, а там, как того требует необходимость, дежурит
не только офицер, но, в дополнение, и врач из наблюдатель-
ного сектора. Естественно, врач и офицер друг другу не до-
веряют, и один в присутствии другого не способен попытать-
ся проникнуть в кабинет генерала. Вообще-то, в этот каби-
нет уже давно никто проникнуть не пытался. Попытка была
вообще единственная, и та целых двадцать лет назад. Тогда,



 
 
 

как потом удалось выяснить, одного из сотрудников переку-
пили французские журналисты, готовящие материал по те-
ме исследований. Сумели вычислить человека по какой-то
научной статье. В результате сам виновник перешел из кате-
гории сотрудников в категорию подопытных объектов, а по-
том к нему присоединились и два аккредитованных в Поль-
ше французских журналиста. Они не знали, что в Польше
аналогичная лаборатория давно ликвидирована и все обору-
дование демонтировано, точно так же, как оборудование в
берлинской лаборатории. И искали след, где его уже не было.
Но попутно нашли каким-то образом след в России. Здесь
все обстояло несколько лучше. Российскую лабораторию хо-
тя и закрыли на время из-за недостаточного финансирова-
ния, но не демонтировали, и даже охрану не сняли, и, ко-
гда ее деятельность понадобилась существующей тогда вла-
сти, финансирование началось заново, причем финансиро-
вание в таких масштабах, какие и не снились раньше, в го-
ды советской власти. Откуда шли деньги, знали только сам
Эдуард Осипович и тот, кто деньги давал. Ну, еще люди в
правительстве во главе с внуком детского писателя прошлых
лет, люди, через которых деньги проходили, но они толком
не представляли, что приходится финансировать. Тогда же
были даже предоставлены дополнительные материалы по ре-
зультатам исследований аналогичных американских лабора-
торий взамен на данные собственных исследований. Тот об-
мен, который не слишком любезно был бы воспринят сей-



 
 
 

час, в связи с изменением политической обстановки, именно
его могут сейчас поставить в вину Аладьяну его недоброже-
латели. Но передача данных была санкционирована с самого
верха, и в генеральском сейфе до сих пор лежит распоряже-
ние, завизированное лично президентом3. Такая бумага сей-
час чрезвычайно важна, и во многом именно из-за нее Эду-
ард Осипович так ревниво относится к содержимому своего
сейфа.

Но тогда, двадцать с лишним лет назад, в эту историю по-
желали влезть французские писаки. Пресечь это пришлось
предельно жестко, хотя были и другие способы «убедить»
любопытных в чем угодно. Но с тех пор режим секретно-
сти генерал считал в своей деятельности приоритетным. Не
в деятельности лаборатории в целом, а именно в своей, в

3 Известный американский еженедельник «Defense News» в мае 1992 г. сооб-
щил о том, что российское правительство обсуждало вопрос о предоставлении
американской стороне информации и оборудования по «акустической психокор-
рекции». Тогда русские специалисты заявили, что этот прибор способен «пере-
давать команды путем статических и многочастотных звуковых волн и воздей-
ствовать на человеческое подсознание без нарушения другой интеллектуальной
деятельности». Американские эксперты сообщили, что результаты проверки воз-
можностей этого оборудования «весьма обнадеживающие». После воздействия
на объект – пусть это будет доброволец или ничего не подозревающая жертва – в
течение менее одной минуты он изменяет свое поведение таким образом, каким
это нужно облучающим его агентам или военным. По мнению экспертов, этот
акустический психокорректор был разработан в бывшем Советском Союзе еще в
середине 70-х годов и предназначался для «подавления беспорядков, контроля
над диссидентами, деморализации и выведения из строя противника и создания
благоприятных условий для действия дружественных войск».



 
 
 

деятельности руководителя лаборатории. И это то, что он
умел делать лучше всех в коллективе, тогда как другие луч-
ше делали основную работу. По большому счету, это было
распределение функциональных обязанностей. Профессор
Аладьян сам лучше других знал, что ученым только назы-
вался, и диссертации, сначала кандидатскую, потом доктор-
скую писали для него сотрудники. Он же был просто воен-
ным человеком, военным руководителем, но никак не науч-
ным. Хотя в научные дела вникать тоже приходилось. Но сам
он никого к себе и своим делам близко не подпускал. И да-
же разработал целую серию мер, предотвращающих возмож-
ность постороннего вникнуть в его действия хотя бы мини-
мально. И начиналось все с простой аккуратности – с закры-
тых дверей…

В дополнение Эдуард Осипович, используя находящуюся
в его руках систему поощрений, давно ввел в лаборатории
такую практику, когда одни сотрудники писали докладные
записки на других, и сделал он это осмысленно и расчетли-
во. Аладьян знал, насколько плохо может получиться, если
коллеги станут еще и друзьями в жизни. Тогда они будут уже
полностью ненадежными людьми. А ненадежных не держат в
такой лаборатории. Вернее, наоборот, держат… Только уже
не в качестве сотрудников. Как держали до момента прежде-
временной кончины того сотрудника, что нашел общий язык
с журналистами. Его еще четыре года держали, пока орга-
низм мог быть годным для проведения экспериментов. Доль-



 
 
 

ше в этих стенах мало кто выдерживает. Те же французские
журналисты больше года не протянули…

…Генерал заглянул в закуток дежурного. Дежурный ка-
питан и дежурный врач резко встали, чуть не облившись ча-
ем, который пили.

– Я на второй этаж… Быстро вернусь… – сказал Эдуард
Осипович.

Даже если он уходил надолго, он всегда говорил, что вер-
нется быстро…

 
* * *

 
После непродолжительного совещания со следственной

бригадой, когда Бурундукову доложили все предваритель-
ные результаты, уже знакомые ему по электронному вариан-
ту уголовного дела, полковник распустил всех до утра по до-
мам, оставив в кабинете только двух следователей – капитана
Валентина Васильевича Рублева и майора Александра Вла-
димировича Максакова. Это были как раз те два человека,
на которых он вполне мог положиться, и мог с ними поде-
литься своими соображениями.

– Значит, мы пришли к единому мнению, что в гараже
работали «профессионалы высокого полета»…

«Профессионалами высокого полета» традиционно зовут-
ся не доморощенные специалисты, а люди, прошедшие вы-
сококвалифицированную подготовку в каких-то серьезных



 
 
 

государственных структурах и, возможно, до сих пор на го-
сударственные структуры работающие. При этом, как прави-
ло, допускалось два основных варианта. Согласно первому,
наиболее предпочтительному для руководства, «професси-
оналы высокого полета» считали, что им на службе платят
незаслуженно мало, и искали работу на стороне, то есть в
дополнение ко всему подрабатывали в каких-то криминаль-
ных структурах, собственных профессионалов такого уров-
ня не имеющих. По второму варианту, наиболее сложному
и опасному в расследовании, эти профессионалы выполня-
ли свою профессиональную обязанность, то есть действова-
ли по приказу собственного руководства и в интересах ве-
домства, в котором служили.

–  Тут сомнений быть не может,  – согласился Валентин
Васильевич Рублев. – Простой уголовник даже не отключит
грамотно камеры слежения. В случае общего отключения
электричества, к чему обычно прибегают в таких случаях
уголовники, электроника сама в течение трех секунд врубает
генератор, и камеры продолжают работу.

Всегда мрачный Александр Владимирович Максаков слу-
шал молча, и, если не возражал, значит, соглашался. Май-
ор, вообще, здраво считал, что слово – золото, а собственное
слово считал золотом высшей пробы и потому словами не
разбрасывался.

– Что по поводу охраны думаете?
– Трясти надо… – категорично заявил капитан. – Только



 
 
 

так, чтобы они сами не почувствовали, откуда корни растут.
Повод для проверки есть. Пригрозить приостановкой лицен-
зии, чтобы были посговорчивее… Допустили такое громкое
убийство – это провал в профессионализме. Следует про-
фессионализм проверить… А заодно и все остальное…

– Охранное предприятие «Цербер»… – сказал наконец-то
свое веское слово майор Максаков. – Только шесть лет ра-
ботают. Опыт минимальный. Кто возглавляет?

– Какой-то отставной мент, подполковник, – сказал Руб-
лев. – Это все, что я знаю.

– С утра и узнай побольше… – приказал Бурундуков. –
Охранники на твоей совести. А ты…

– Я бы оружием вплотную занялся, – опытный Максаков
сам выбрал себе то направление, которое хотел ему предло-
жить Виктор Анисимович.

– Верно мыслишь… Мысли какие-то есть?
– Есть мысли… Пока не буду говорить…
– Скорость полета бронебойной пули? – осторожно спро-

сил полковник.
– Именно… Сверхзвуковая начальная скорость, и глуши-

тель, который не глушит… И охранник, который ничего не
слышал, хотя был совсем рядом…

– И кто-то, кто приказал охране ничего не слышать? – гля-
дя в глаза майору, спросил Виктор Анисимович.

– Именно…
– Все правильно. Обсудите это вместе, чтобы друг другу



 
 
 

ножку не подставить. Я пока план мероприятий набросаю.
Начальство требовать будет… И никому о результатах. На
общей планерке – ничего. Сначала прощупаем, с кем дело
имеем. Жду утром… Свободны…

Следователи вышли, а полковник посмотрел на часы, по-
том позвонил дежурному по комитету, чтобы поинтересо-
ваться, кто из начальства на месте. Начальство на месте бы-
ло почти полностью. Следовательно, ждут от него доклада.
Надо срочно «настучать» план мероприятий. Хорошо хоть
принтер отремонтировали. Начальство не любит читать с
монитора…

 
* * *

 
Ожидание всегда тягостно и утомляет значительно силь-

нее, чем какое-то дело, даже трудное, требующее примене-
ния сил. По вечерней Москве и проехать можно быстро, не
то что днем. Но кассету все не привозили, хотя уже почти
два часа прошло в напряженном ожидании. Любовь Петров-
на так и сидела на диване, чувствуя слабость в ногах и не ре-
шаясь встать и походить по квартире, как она ходила недав-
но. Мариша же, пользуясь тем, что Андрейка, наконец-то,
устал капризничать и уснул, кажется, основательно, заняла
место у окна, чтобы увидеть тех, кто появится до того, как в
дверь позвонят. Тоже боялась, что звонок Андрейку потре-
вожит и придется снова его укладывать. Она несколько раз



 
 
 

собиралась позвонить мужу, старшему лейтенанту спецназа
ГРУ, но Любовь Петровна советовала не торопиться до тех
пор, пока не посмотрят кассету.

– Приехал кто-то… На «уазике»… Военный, кажется…
Темно… Военный, да… – сказала наконец Мариша и, шле-
пая тапочками матери, заспешила к двери, хотя до двери от
машины следовало добираться не две секунды.

Открыв входную дверь, она услышала, как в подъезде
хлопнула дверь, потом лифт пополз сначала вниз с какого-то
из верхних этажей и после этого сразу начал поднимать-
ся. Мариша просчитала правильно. Лифт остановился на их
восьмом этаже, двери раздвинулись, и на лестничную пло-
щадку вышел сухощавый капитан со смутно знакомым ли-
цом. Сразу увидел Маришу, коротко глянул на номер квар-
тиры и молча протянул пластиковый пакет.

– Просили передать…
– Спасибо, – сказала Мариша. – Чаю попьете?
– Извините, спешу… Вы, кажется, жена старшего лейте-

нанта Марочкина?
– Да.
–  Я у вас на свадьбе был. В военном городке. Капитан

Юровских… Николаем меня зовут… Еще раз извините. До
свидания…

И капитан Юровских тут же скрылся в лифте, автомати-
ческие двери которого пришлось придержать руками, чтобы
не закрылись перед носом.



 
 
 

Видеокассету в видеомагнитофон вставляла Мариша. Ру-
ки ее при этом слегка подрагивали, и кассета никак не мог-
ла войти в паз правильно. Наконец, все получилось, и дочь с
матерью в молчании трижды просмотрели запись сюжета.

– Он… – обессиленно сказала Мариша, откидываясь на
спинку кресла.

– Не знаю… – в сомнении прошептала Любовь Петров-
на. – Лицо похоже, голос похож. Борода у отца так же кли-
нышком росла… Он старшим лейтенантом был, в отпуске
не брился… Как из Анголы вернулся с ранением, три меся-
ца отдыхал. Бриться не хотел. Он из всей группы один в жи-
вых остался и переживал… Борода отросла… Такая же…
Похож… А что-то в поведении… Не так как-то себя ведет…
Отец же, помнишь, такой стремительный был… А этот… И
говорит…

– Как слабоумный… – задумчиво сказала Мариша. – Они
же говорят, что у него деменция…

– Нет… Это… Я бы не так сказала… Это… Как после
операции, когда от наркоза отходит… – поправила Любовь
Петровна. – И не все еще сообразить может… Временное
явление…

Новый телефонный звонок не дал им договорить. Любовь
Петровна схватила трубку первой, а Мариша на часы глянула
– кто так поздно?

– Любовь Петровна, я понимаю, что вам сейчас не до сна,
потому и звоню.



 
 
 

– Да-да, Владимир Андреевич… Мы только что смотреть
закончили… Трижды прокрутили…

– Мне тоже кассету скопировали и привезли. Впечатление
у меня двоякое.

– У нас тоже. Внешне – он, и борода у него росла так же.
А по поведению, по манере разговаривать – есть сомнения.

– Манера разговаривать – это момент преходящий. Но вы,
наверное, лучше меня его помните. Я в своем архиве поко-
пался, нашел две фотографии, где Андрей Никитович при-
сутствует. Но снимки старые и мелкие. Идентифицировать
будет трудно. Если вы не против, завтра утром к вам заедет
тот самый капитан, что кассету привозил. Вы подберите ему
фотографии. В лаборатории попробуют провести компью-
терную идентификацию.

– Хорошо, обязательно… У нас есть хорошие фотогра-
фии. Обязательно, Владимир Андреевич. Спасибо вам. Еще
вот что, я только сейчас сообразила. Этот дворник… Фами-
лия – Солимов… У Андрея Никитовича мать была таджич-
кой. Ее фамилия – Солимова. Гульчехра Солимова…

– Вы предполагаете, что это какой-то родственник?
– Нет… Я предполагаю, что это он… Но… Как это ска-

зать…
– Оперативный псевдоним?
– Может, и так это называется… Я не знаю, я путаюсь…

Он не стал бы от нас прятаться, как вы, наверное, подума-
ли…



 
 
 

–  Я так не подумал. Оперативный псевдоним мог быть
придуман кем-то другим, кто знает его биографию. И он не
может прятаться одновременно и от семьи, и от Службы…

– Вы точно знаете, что управление здесь ни при чем?
– Я был бы в курсе. Значит, мы с вами представляем одну

заинтересованную сторону. Мы с вами, и Служба вместе с
нами. И мы постараемся все выяснить, но делать это следу-
ет осторожно и аккуратно. Иначе мы можем ему навредить.
Понимаете, о чем я говорю?

Отставной полковник называл Главное разведуправление,
как и Андрей Никитович, Службой.

– Не очень…
– Мы не знаем, что с Андреем Никитовичем случилось,

если это все-таки действительно он. И грубым вмешатель-
ством можем подставить его под удар. Поэтому я попрошу
вас не делать никаких самостоятельных шагов, не посовето-
вавшись со мной.

– Я думала завтра с дочерью найти его… Хотя бы посмот-
реть, поговорить…

– Ни в коем случае! Категорично! Это может его просто
погубить…

Любовь Петровна вздохнула и неохотно согласилась:
– Хорошо…



 
 
 

 
* * *

 
Головная боль была настолько сильной, что вызвала, как

показалось Абдулло Нуровичу, тоску, схожую с зубной бо-
лью. Он даже по своей маленькой однокомнатной квартирке
ходить не мог, потому что каждый шаг отдавался в голове
звоном колокола. И телевизор выключил, не досмотрев до
конца новости, хотя новостями интересовался постоянно и
постоянно ждал, когда люди, и он в том числе, будут жить
лучше.

Из всех лекарств дома были только такие, которые сни-
мали беспокойство. Их врач выписал, и Абдулло Нурович
был врачу за это благодарен, потому что таблетки всегда ему
помогали. Сейчас, когда вместе с головной болью пришла
непонятная тоска, даже захотелось, чтобы заглянул с бутыл-
кой кто-нибудь из двух Валерок, что дома пить не рискуют.
Конечно, это от головной боли не спасет, но спасет от тоски
и от одиночества. И вообще, пора уже, как давно собирался,
завести себе собаку. Не такую, чтобы досаждала лаем и са-
мому хозяину, и соседям, а добренькую. Абдулло Нурович
уже присматривал себе не однажды щенков. Но все, кто про-
давал их, хвастались, что собака злая. И если даже не сумеет
защитить, то шум поднимет. Они считали это достоинством,
тогда как Абдулло Нурович считал недостатком. Только од-
нажды ему попался щенок ньюфаундленда, хозяин которого



 
 
 

на вопрос о злобности засмеялся и сказал, что собаки этой
породы закусать не могут, но могут зализать до смерти. От
избытка любви к человеку.

Дворник готов был такого щенка купить, несмотря на его
солидные размеры и на то, что кормить ньюфаундленда сле-
дует так же, как, наверное, человека, члена семьи. Но, когда
Абдулло Нурович узнал цену, желание пропало сразу – свою
полугодовую зарплату за щенка он выложить не мог. И не
от жадности, а потому, что у него просто никогда не было в
руках такой суммы сразу.

Но добрую собаку хотелось. Она смогла бы помочь ему не
чувствовать свое одиночество.

Головная боль все нарастала. И Абдулло Нурович решил
лечь спать раньше, чем обычно, в надежде, что сон его вы-
лечит. Он даже постель начал стелить, не делая резких дви-
жений, чтобы не поднимать в голове шумовую волну, когда
в дверь позвонили. Пришлось идти открывать, недоумевая,
кто это мог пожаловать. Хромой Валерка уже был, толстый
Валерка звонил. Может быть, тот милиционер, что составлял
протокол, решил заглянуть? Он же обещал…

Не спрашивая, кто пришел, Абдулло Нурович открыл
дверь и удивился. Оказывается, пришел врач, который наве-
щает его раз в месяц и в последний раз был несколько дней
назад. Следовательно, его визита можно было бы, казалось,
и не ждать.

– Вечер добрый, – сказал Михаил Михайлович. – Не жда-



 
 
 

ли?
– Не ждал… – как всегда честно, сознался Абдулло Ну-

рович.
Михаил Михайлович, в отличие от хромого Валерки, все-

гда ждал, когда его пригласят в дом, и вообще, был челове-
ком вежливым и обходительным.

– Проходите… – посторонился Абдулло Нурович. – Я се-
годня болею…

–  Что с вами?  – врач бочком, словно стесняясь своего
позднего визита, перешагнул порог и аккуратно, без стука
прикрыл за собой дверь.

– Голова болит…
– Я уже слышал, что с вами произошло, – сказал Михаил

Михайлович.
– Откуда?
– Сотрудники телевизор смотрели… Должно быть, у вас

после этого голова и разболелась. Вас не ударили?
– Нет… Они как-то все промахивались, а я нечаянно по-

падал…
– Руки не повредили?
– Я руками не бил, я только метлой…
Гость разулся около порога. Аккуратно поставил на ков-

рик свои ботинки, с которых стекал растаявший грязный
снег. Вместе прошли в комнату и устроились в тех же крес-
лах перед телевизором, в которых хозяин еще недавно сидел
с хромым Валеркой.



 
 
 

– Рассказывайте, что с вами произошло, – Михаил Ми-
хайлович положил на столик какую-то штуку, похожую на
авторучку, и нажал сбоку кнопку. – Это диктофон. Здесь все
запишется, а потом я перенесу запись в ваше личное дело…
В диспансерную карту то есть…

Абдулло Нурович неуверенно улыбнулся и потер себе
лоб, напоминая, что у него голова сильно болит, но не реша-
ясь сказать это.

– Ах, да… Головная боль… – сразу все понял Михаил Ми-
хайлович. – Я вам дам таблетку кетонала. Это сильная таб-
летка, она обязательно поможет… Очень быстро, через ми-
нуту… Запейте водой… Можно и чаем…

Он раскрыл свой объемный портфель, покопался там, вы-
тащил пузырек, из пузырька таблетку и протянул Солимову.
Дворник не только с этим врачом общался. Однажды по при-
чине сильнейшего гриппа вынужден был даже на «больнич-
ный» уйти и тогда вызывал врача из районной поликлини-
ки. Приезжала женщина, равнодушная, хамоватая, торопли-
вая. После этого случая вообще желания с врачами общать-
ся не было. Михаил Михайлович – совсем другое дело. Вот
если бы все врачи такими обходительными и заботливыми
были…

Таблетка помогла даже не через минуту, а почти сразу.
Солимов виновато улыбнулся, даже слегка неудобно себя
чувствуя, словно не было у него никакой головной боли, а он
только симулировал, чтобы разговора избежать.



 
 
 

– Что рассказывать?
– Что произошло.
Абдулло Нурович коротко и с прежним чувством вины

обо всем рассказал.
– Это мы все уже знаем… – задумчиво произнес Михаил

Михайлович. – Меня интересует, как так получилось, что вы
сумели с ними справиться? Что вы в это время ощущали?

– Я не знаю… Я вообще не думал… Все как-то само собой
получалось… Я только потом уже, дома, все обдумывал… И
потому голова разболелась…

– Вот это вы напрасно, – мягко, но в то же время стро-
го сказал Михаил Михайлович. – Мы же с вами договари-
вались, как только будут проблемы, сразу звоните, и мы по-
стараемся вместе их разрешить… И к какому же выводу вы
пришли?

Абдулло Нурович некоторое время в сомнении молчал.
Потом спросил:

– Вы верите в то, что человек много жизней живет?
– Это вы про реинкарнацию, что ли?
– Да, точно… Я забыл, как это называется. Реинкарнация,

точно… Верите?
– К сожалению, я материалист. И верю только в то, что

рукой потрогать могу. И при этом признаю право большей
части человечества верить в это…

– Большая часть человечества верит? – переспросил Со-
лимов.



 
 
 

–  Да… Индусы, китайцы и прочие… Они составляют
большую часть человечества. Каждый четвертый человек на
земле – китаец, каждый седьмой – индус. А мы – все осталь-
ные и разные…

– Тогда это может быть правдой…
– Что может быть правдой?
– Может быть, я в прошлой жизни был спецназовцем?
Михаил Михайлович с трудом сдержал усмешку.
– Все может быть…
– Уж очень здорово я их бил. Это в окно какой-то отстав-

ной спецназовец наблюдал. Он и милицию вызвал. Он сра-
зу сказал, что я служил в спецназе. А я вообще в армии не
служил…

– Я же говорю, все может быть… И какие же выводы вы
сделали?

– Что у меня все как-то само собой получалось. Я даже
не думал ничего делать, а все делалось так, что получалось
здорово. Лучше, чем в кино…

– Ну, ладно… Вам эти раздумья могут дорого обойтись…
Сегодня вы легко отделались – только приступом головной
боли, который удалось легко купировать одной таблеткой. В
следующий раз таблетка может и не помочь, а боль может
быть гораздо сильней. Понимаете, о чем я говорю? Вы не
должны задумываться о таких проблемах. А теперь давай-
те-ка проведем обычную процедуру… Снимайте рубашку…
Ложитесь…



 
 
 

Домашняя лечебная процедура не несла в себе ничего
неприятного, в отличие от всех других процедур, что при-
ходилось переносить, когда он лежал в больнице. И потому
Абдулло Нурович почти с удовольствием снял рубашку, об-
нажив свое крепкое жилистое тело, и лег на кровать. Ми-
хаил Михайлович снова раскрыл свой портфель, вытащил
уже давно знакомый Солимову прибор, подключил к розетке
и нащупал на предплечье дворника бугорок размером чуть
меньше спичечного коробка. Потом протянул от прибора
щуп с чашечкой на конце и прижал чашечку к бугорку.

– Спокойно дышите… И не шевелитесь… Спокойно, сво-
бодно, ровно дышите…

Абдулло Нурович любил дышать свободно и спокойно.
Он сразу впадал от такого дыхания в какое-то расслабленное
полусонное состояние и чувствовал себя безмятежно и без-
заботно…

Дворник не ощущал, что засыпает по-настоящему. Ему
казалось, что он находится только в полусне. Но Михаил
Михайлович не отрывал взгляда от шкалы указателя и, ко-
гда стрелка достигла синей отметки, оторвал чашечку от ру-
ки, протер спиртом виски Абдулло Нуровича, приложил к
ним два небольших серебряных контакта, связанных спи-
ральным проводом с тем же прибором. Контакты легли на
виски прочно и сразу прилипли. После этого врач трижды с
небольшим интервалом разово нажимал красную кнопку на
приборе. И каждый раз тело Абдулло Нуровича вздрагива-



 
 
 

ло от удара электрического разряда. Закончив эту процеду-
ру, Михаил Михайлович минут пять прогуливался по ком-
нате, заложив руки за спину и время от времени выглядывая
в окно. Потом посмотрел на часы, удовлетворенно хмыкнул
и снова наложил чашечку щупа на бугорок на предплечье
дворника. Прошло около минуты. Стрелка на шкале посте-
пенно возвращалась на свое прежнее место.

– Ровно дышите… Ровно… Вот и хорошо… Вы теперь
успокоились и не будете терзать себя ненужными вопроса-
ми… Все, вставайте…

Абдулло Нурович сначала сел, в таком положении надел
рубашку, не застегивая, и только после этого встал, глядя на
врача. Ему казалось, что он просто ровно и глубоко дышал
несколько минут и больше ничего с ним не было.

–  Может, какие-то просьбы есть?  – поинтересовался
врач. – Помощь в чем-то нужна…

– Не знаю… – замялся Абдулло Нурович. – У вас нет зна-
комых, кто может щенка ньюфаундленда достать? Купить у
меня денег не хватит…

– Зачем вам щенок? – спросил Михаил Михайлович.
– Часто одиноко бывает. А с собакой как-то спокойно…

Это добрая собака…
– Пожалуй, я смогу вам помочь… – недолго подумав, со-

гласился врач. – Есть у меня такой знакомый… Принесу я
вам щенка…



 
 
 

 
Глава 3

 
Два стандартных пролета бетонной лестницы вывели ге-

нерала Аладьяна в коридор второго этажа. Здание было по-
строено так, что на второй этаж невозможно было попасть с
первого. Туда войти можно было только через третий, но то-
же лишь миновав верхний пост охраны, прежде чем попасть
к своему посту охраны. Нормальные меры предосторожно-
сти, когда работаешь с людьми, имеющими модифицирован-
ную психику. Результаты некоторых опытов бывают непред-
сказуемыми, и ЧП случаются раз в пару лет.

Генералу, естественно, открыли бронированную дверь и
пропустили его без проверки, но каждый прочий сотрудник
должен был предъявить бесстрастному компьютеру иденти-
фикационную пластиковую карточку. Без идентификацион-
ной карточки в свой отсек не могли войти даже руководите-
ли отделов, секторов и блоков.

В не слишком просторном кабинете собрались девять
сотрудников, непосредственно занимающихся последними
разработками лаборатории. Все они были готовы ответить
на вопросы начальника лаборатории и потому с собой при-
несли документацию. Впрочем, друг другу документацию не
демонстрировали. Здесь такое не принято. Генерал окинул
всех взглядом.

– А где подполковник Иванов? – поинтересовался он. –



 
 
 

До сих пор не вернулся?
– Вернулся, товарищ генерал. Просил позвонить ему, ко-

гда вы придете. Он расшифровывает данные томографиче-
ского сканера, чтобы сразу предоставить результаты. Навер-
ное, уже заканчивает. Михал Михалыч предполагал, что вы
захотите посмотреть…

– Позвоните, я хочу посмотреть…
Эдуард Осипович знал, что Михаил Михайлович Иванов,

только что вернувшийся с задания, принесет ему не тексто-
вую расшифровку, которую требуется писать несколько ча-
сов, а диаграмму, в которой он без посторонней помощи
разобраться не сможет. Тем не менее необходимо показать
сотрудникам, что руководитель вникает во все тонкости де-
ла.

Эдуард Осипович занял свободное место за центральным
столом, дождался, когда вызовут Иванова и в кабинете уста-
новится тишина, и поднял голову, посмотрев на всех через
очки. Ему всегда нравилось, когда сотрудники отводят гла-
за под его взглядом. Отводят, значит, чувствуют силу. Сам
он силу своего взгляда тоже знал и ценил. И считал, что со-
трудники должны ценить ее тем более. Ценить и слегка тре-
петать…

– Можете начинать. Лучше в хронологическом порядке,
потому что я мог что-то упустить.

Пауза длилась недолго.
– Если в хронологическом порядке, товарищ генерал, –



 
 
 

сказал подполковник Михайлюк,  – то начну я, поскольку
вся хронология с меня начинается. С контрольного блока то
есть… Итак, как вы уже знаете, сегодня группа скинхедов
предприняла попытку нанести по меньшей мере телесные
повреждения контролируемому нами объекту «Солимов».
Мы такого развития событий не предполагали, и, соглас-
но всем расчетам специалистов лаборатории, объект «Со-
лимов» не мог оказать юнцам серьезного сопротивления. У
него блокированы в памяти все прежние боевые навыки. Од-
нако где-то произошел сбой системы. Вероятно, подполков-
ник Иванов, когда подойдет, доложит нам результаты скани-
рования. Но столкновение произошло, произошел сбой си-
стемы, и в результате этого наш объект, внешне беспомощ-
ный и безобидный человек, страдающий деменцией, вышел
победителем в драке с пятью молодыми, крепкими, здоро-
выми и тренированными парнями и попал в милицию перво-
начально только в качестве потерпевшего. Потом ситуация
слегка изменилась… Вернее, была попытка ситуацию изме-
нить, но мы эту попытку пресекли. Хорошо, что начальник
отделения милиции является нашим платным осведомите-
лем и сразу поставил нас в известность…

– Почему? – спросил Аладьян.
– Не понял, товарищ генерал… Что вы спрашиваете?..
–  По какой причине мы держим таких осведомителей?

Это же не мальчик, не какой-нибудь капитанишка или стар-
лей, который вопросов не задает и бездумно отрабатывает



 
 
 

свой гонорар. А если этот… Кто он там, полковник?
– Полковник…
– А если этот полковник начнет вопросы задавать?..
– На территории обслуживания его отделения, товарищ

генерал, проживают два наших объекта, а третий там рабо-
тает. Живет рядом, а работает там. Этот третий как раз и есть
объект «Солимов». Любой простой сотрудник отделения мо-
жет не располагать всей полнотой информации в какой-то
критической ситуации, а начальник отделения ею распола-
гает. В некоторых местах мы вербуем простых участковых,
но участковый в состоянии уследить за одним человеком, и
только начальник отделения может уследить за всеми тремя.
На мой взгляд, эта мера оправданна, и…

– Понятно, – перебил генерал. – А если у начальника от-
деления возникнут вопросы?

–  Он вербуется не нашей лабораторией, он вообще не
знает, что такая лаборатория существует, а подразделением
ФСБ. Вербуется официально, с подписанием договора о со-
трудничестве. В этом случае вопросы не возникают. Риск
небольшой есть, но риск есть всегда. Отпуская объекты в
обычную жизнь, мы уже рискуем, но без этого у нас не бу-
дет нужного результата… Держать объекты на казарменном
положении мы не имеем, во-первых, возможности, во-вто-
рых, это не оправдывает наших конечных целей. А если ка-
кой-то начальник отделения будет лезть не в свое дело, на
него всегда найдется персональный объект, который пробле-



 
 
 

му устранит…
– Понял. Вопрос снимаю. Докладывай дальше.
– Наш начальник отделения оказался человеком понима-

ющим и предпочитающим самостоятельно не разрешать кон-
фликтов, суть которых ему не понятна и которые вообще
выходят за пределы его компетенции. Поэтому, когда оказа-
лось, что отец одного из задержанных скинхедов является
крупным и влиятельным чиновником мэрии и человек этот
приехал разбираться, всем угрожая и обещая уничтожить
объект «Солимов», начальник отделения возражать ему не
стал и даже пообещал поддержку, но сам сразу сообщил нам.
Дальше все понятно. Я сообщил вам, вы приняли известное
решение…

Дверь с легким «пением» открылась. Бочком, виновато
улыбаясь, вошел подполковник Иванов. У Михаила Михай-
ловича, многократно замечал Эдуард Осипович, вообще бы-
ла привычка входить в любую дверь обязательно бочком,
словно бы с легким поклоном. Должно быть, это казалось
подполковнику вежливым.

– Разрешите, товарищ генерал? Прошу прощения за опоз-
дание. Я расшифровывал результаты томографического ска-
нирования объекта. – Михаил Михайлович показал листок,
что держал в руке, как доказательство того, что он не кофе
в буфете пил.

– Давай… – Эдуард Осипович протянул руку.
Конечно, это были только распечатки диаграмм, но гене-



 
 
 

рал с минуту внимательно рассматривал их, отодвинув по-
дальше от лица – даже очки плохо спасали от возрастной
дальнозоркости, и протянул листок подполковнику. Потом
замахал артистично рукой, требуя вернуть листок, еще ми-
нуту рассматривал, показывая всем, что он чем-то в диа-
граммах озабочен, потом вторично отдал. Иванов казался
довольным.

– После доклада ко мне зайдешь. Обсудим… Михайлюк,
продолжай…

– У меня, товарищ генерал, все. После полученного сооб-
щения и вашего приказа в дело вступили коллеги…

Михайлюк посмотрел через плечо на единственного сидя-
щего здесь человека, который был не в белом халате, прили-
чествующем научно-исследовательской лаборатории, а в ка-
муфлированной форме. Майор Евстифеев, руководитель си-
лового блока, встал. В отличие от других сотрудников, у Ев-
стифеева сохранились военная выправка и армейские при-
вычки.

– Мне было выделено три человека…
– Три объекта… – поправил Аладьян.
– Извините, товарищ генерал, три объекта… Предвари-

тельно, под прикрытием документов головного управления
антитеррора «Альфа», была проведена работа с охраной до-
ма. Договорились быстро. В приказной форме. Потом, если
их прижмут, пусть разбираются… Они, скорее всего, «рас-
колются», но нас там уже давно нет…



 
 
 

– Слишком грубо, – сказал Эдуард Осипович. – Следова-
ло просто привлечь технический блок. Им тоже необходимы
испытательные моменты в реальной обстановке.

– Я пытался, товарищ генерал. Они затребовали шесть ча-
сов на подготовку, а Соловьев имел возможность отдать при-
каз по телефону, и тогда мы рисковали потерять объект «Со-
лимов».

– Лопухин! – позвал Аладьян.
Полковник Лопухин, руководитель технического блока,

встал, чтобы объясниться.
– В том районе, товарищ генерал, нет возможности уста-

новить оборудование. Вдоль улиц с двух сторон тянутся
только высокие кирпичные стены. Ни одного куста, в кото-
ром можно спрятаться, ни одного дерева, на которое мож-
но забраться. Даже переносной генератор в той обстановке
слишком заметен, чтобы обрабатывать им охрану в откры-
тую. Я предполагал возможность ночью попытаться отрабо-
тать по охране с недалекой вышки сотовой связи. Днем и да-
же вечером это было слишком рискованно. Люди, поднима-
ющие оборудование на вышку, будут заметны.

– Ладно, потом и это обсудим… – Генерал сделал пометку
в своем блокноте. – Продолжай, Евстифеев, что ты там еще
натворил…

Майор пожал плечами, не понимая, одобряет генерал его
действия или критикует.

– Мне было выделено три объекта, срочно запрограмми-



 
 
 

рованных на ситуацию. Все трое из заключенных и потому
спецы не слишком высокого полета. Впрочем, они отработа-
ли по полной программе, абсолютно грамотно и без ошибок,
и я сам вывез их с места работы. Проверки не требовалось.
Там придраться не к чему. Следов не оставлено. Разве что
стреляные гильзы… Охранник у ворот тревогу поднял то-
гда, когда ему было приказано это сделать. Таким образом,
считаю, что мы отработали успешно…

– Все успешно работают, – проворчал Эдуард Осипович. –
Тогда откуда берутся провалы? Может, ты, Михал Михалыч,
объяснишь? Как получилось, что объект «Солимов» сорвал-
ся и устроил там побоище прыщавых юнцов?

– Я могу только предполагать, товарищ генерал, – ответил
подполковник Иванов. – Очевидно, сбой имел конкретную
внешнюю причину. И вспышка старых навыков произошла
на уровне инстинкта самосохранения.

– Это как?
– Я аналогию проведу… Когда человек, задумавшись и не

заметив препятствия, спотыкается и падает головой на кам-
ни, он выставляет вперед руки, чтобы сохранить голову, и
не думает о том, что будет с руками. На этом же приблизи-
тельно уровне, думаю, действовал и объект «Солимов». Его
подсознание включило заблокированные участки мозга, что
впоследствии привело к мощному приступу головной боли.

– А мы в этом не споткнулись? – спросил генерал сердито.
–  Это единичный случай, товарищ генерал, когда бло-



 
 
 

кировка не сработала. Возможны какие-то индивидуальные
психические факторы,  – возразил Иванов.  – Современная
наука просто не может все знать о мозге. Еще несколько ты-
сячелетий понадобится, чтобы узнать больше, только тогда
можно будет все предусмотреть…

– Мне почему-то кажется, что я столько не проживу, – по-
шутил Эдуард Осипович, показывая свое в общем-то поло-
жительное отношение к происшедшему.

– Ну что вы, товарищ генерал, вам еще жить да жить… –
в свою очередь пошутил подполковник Михайлюк.

– По крайней мере, до утра, даст бог, доживу, – согласился
Аладьян. – И потому утром прошу ко мне на доклад. Будут
изменения или не будут… И ты, Михал Михалыч, распечат-
ку после сканирования подготовь и принеси. Режим работы у
нас сегодня круглосуточный… Объект «Солимов» взять под
постоянный жесткий контроль с аппаратурой блокирования
рефлексов. Мало ли что эта шпана надумает, а он опять дров
наломает. Контролировать… Вплоть до того, что пост у его
дома выставьте. Машину отправьте… Две машины… Там же
двор, кажется, проходной… С одной и с другой стороны…
Телефон обязательно на «прослушку»…

– Он и так, товарищ генерал, на постоянной «прослушке».
– И хорошо. Контролировать…



 
 
 

 
* * *

 
С одной стороны, какой сон может быть в таком нервном

состоянии. С другой, Любовь Петровна чувствовала после
всех нервных переживаний нынешнего вечера такую опусто-
шенность и усталость, что с трудом добралась до кровати в
своей комнате. Ноги отказывались ее слушаться. Она уже,
кажется, засыпала, когда в комнату зашла Мариша.

– Что ты? – тихо спросила Любовь Петровна.
– Я Сереже позвоню…
– И что скажешь?
– Что есть, то и скажу…
– Зачем его еще нервировать. А если он на операции?
– Если он на операции, он трубку отключает. Он преду-

преждал… Может, и ничего не скажу…
– Как хочешь…
Старший лейтенант Сергей Марочкин был в командиров-

ке на Северном Кавказе. И это его уже третья командировка
туда, из двух первых он возвращался не домой, а в госпиталь.

Любовь Петровна повернулась на бок и словно куда-то
провалилась. Сон сменялся полусонными воспоминания-
ми, воспоминания кончались, и снова сон подступал, потом
опять приходила полудрема, заполненная сценами из про-
шлой жизни. Прошлая жизнь – это когда муж был рядом,
пусть даже и не совсем рядом, пусть даже где-то в коман-



 
 
 

дировке, где кругом опасности, где стреляют, взрывают и
убивают, но он все равно был, он был официально жив, и
эти воспоминания без возвращения в действительность яв-
лялись теплыми и спокойными.

Сквозь сон Любовь Петровна слышала, как дочь разгова-
ривает с мужем, но разговор велся вполголоса, и слов разо-
брать было нельзя, да и сонное состояние мешало услышать,
что они говорят. Да это было и не важно, когда Андрей снил-
ся живым и здоровым. Потом Мариша снова заглянула в
комнату. Мать слышала, но не пошевелилась, опасаясь разо-
гнать ощущения, которые после короткого сна остались, и
дочь ушла. На рассвете Любовь Петровна проснулась. И уви-
дела под дверью полоску тусклого света. Тихо встала и вы-
шла в большую комнату. Мариша сидела в кресле, подобрав
под себя ноги, и водила пальцем по строчкам в телефонном
справочнике.

– На букву «С»? – с укором спросила Любовь Петровна.
– Солимов… – подтвердила дочь.
Синим светом горел экран телевизора. Значит, Мариша

опять смотрела запись. Может быть, и не один раз. Первых
трех раз ей не хватило. Так ведь можно и со своим собствен-
ным умом рассориться, если замыкаться на одной проблеме.

– Владимир Андреевич просил к нему не соваться… Это
может быть для него опасным… Если это отец и если его
кто-то использует…

– Я поняла, – тихо сказала Мариша. – Я хотела бы только



 
 
 

голос услышать… Я даже говорить ничего не буду… Вот…
Тот район… Только один Солимов… Только номер наберу,
голос послушаю, и все… Слова не произнесу…

Она посмотрела на часы.
– Рано… – сказала Любовь Петровна.
– Рано… – согласилась дочь и вздохнула так, словно ей

дышать было больно.
– Ты совсем не ложилась?
– Днем высплюсь. Андрейку в садик отведу и высплюсь.
– Еще пара часов до садика. Поспала бы… Я подниму…
– Я ложилась, не могу уснуть…
Характером дочь в отца пошла. Тот всегда хотел свое-

го добиться и, как правило, добивался. Мариша тоже этого
хочет. Да и Любовь Петровна хотела того же, но понимала
при этом, как больно будет потом убедиться, что произошла
ошибка. Так уже много раз бывало, и кажется, что не оста-
лось сил снова эту же боль переносить.

Любовь Петровна ушла к себе в комнату, снова легла, но
уснуть не могла. Она просто, почти без мыслей лежала с за-
крытыми глазами, может быть, даже дремала. И потеряла
счет времени. Но, когда услышала короткий зуммер, издава-
емый кнопками телефонного аппарата, сразу приподнялась.
Да, дочь уже звонила.

После набора номера прошло уже довольно много време-
ни. Наверное, ответили. Потом, несмотря на свое обещание,
Мариша не выдержала и все же сказала только одну фразу:



 
 
 

– Папа… Это я, Мариша…
Мать вышла в комнату только после того, как дочь поло-

жила трубку.
– И что? – спросила.
– Это его голос… Интонации другие, но голос его…
Любовь Петровна села в кресло. Молчала, не зная, что

сказать, потом спросила:
– Ты Сереже дозвонилась?
– Он как раз в вертолет садился. Его срочно отозвали в

бригаду. Не знает, по какой причине. Передал взвод и выле-
тел. Обещал утром позвонить. Ты не уходи, если звонить бу-
дет… Я Андрейку отведу и обратно…

Мариша встала и посмотрела на часы. Андрейку пора под-
нимать и собирать. Но даже при том, что сборы ребенка дело
долгое, они все равно придут сегодня первыми…

…Любовь Петровна проводила дочь с внуком, закрыла за
ними дверь и осталась одна. Ей очень тяжело было находить-
ся дома одной. Просто невыносимо тяжело. Она ждала, что
позвонит Сережа или Владимир Андреевич, но звонков пока
не было. Мариша все не возвращалась, хотя пора было бы ей
и вернуться. Она же торопится, чтобы Сережа не позвонил
без нее.

Ходить по квартире стало тяжело. Опять давали о себе
знать больные ноги. Любовь Петровна села в кресло, гляну-
ла на часы. Даже если Мариша в магазин зашла, все равно
должна была бы вернуться. Неужели что-то случилось?



 
 
 

Взгляд нечаянно упал на оставшийся открытым телефон-
ный справочник. Строчка с фамилией Солимов была под-
черкнута карандашом. Любовь Петровна глянула, прочитала
название улицы, номер дома. И хотя номера квартиры там
не было, она поняла, что Мариша придет не скоро…

Она прошла в комнату дочери и увидела на столе сотовый
телефон. Дочь вообще сотовым телефоном пользоваться по-
чему-то не любила. Говорила, что не слышит, когда трубка
звонит в сумочке или в кармане. И не всегда брала ее с со-
бой. Не взяла и сейчас. Значит, позвонить ей невозможно.

В первый момент Любовь Петровну даже паника охвати-
ла, но она тут же поняла, что ей самой нужно делать. И уже
по памяти, не заглядывая на последние страницы справоч-
ника, набрала номер.

– Владимир Андреевич, у нас, похоже, беда…
 

* * *
 

Эдуард Осипович сам не понимал, почему он так не хо-
чет звонить этому человеку из американского посольства. В
принципе их ничего не связывало. Уже ничего не связыва-
ло. То, что связывало раньше, теперь следует забыть, пото-
му что генерал-майор Аладьян теперь приказы принимает от
совсем других людей, имеющих собственное мировоззрение
на отношения между США и Россией. Можно будет так и
сказать, если при встрече последует нажим, – обращайтесь,



 
 
 

мол, к моему непосредственному руководству, то есть к ди-
ректору ФСБ или даже напрямую к президенту. Можно да-
же к премьер-министру обратиться… Ведь двадцать лет на-
зад вопросы обмена информацией решались именно на та-
ком уровне. И сейчас ничего не изменилось. А «Блудный сын
Будды» не побоялся звонить с телефона посольства на слу-
жебный телефон лаборатории. Значит, он считает, что зани-
мается не шпионской деятельностью, и ищет официальные
пути для общения.

Встречаться все равно, видимо, придется. Хотя бы для то-
го, чтобы не выглядеть хамом. Может быть, и что-то другое
интересное высветится. Но не хотелось звонить ночью, когда
устал и глаза слипаются.

Впрочем, генерал ложиться спать пока не собирался. Хо-
тя рядом с его кабинетом и была небольшая комната отдыха,
где вполне можно было бы выспаться со всеми удобствами.
Но подполковник Иванов должен в течение пары часов при-
нести распечатку сканирования и объяснить, что произошло
с объектом «Солимов». Пока будут знакомиться, уже сдела-
ют все результаты обследования тех трех объектов, что за-
действовал майор Евстифеев. Их тоже следует посмотреть,
чтобы сравнить. Сравнивать, конечно, будет подполковник
Иванов. Но он умеет все пересказать доступным языком.
Недаром они вместе с генералом работают уже больше двух
десятков лет. Начинали, когда Михаил Михайлович капита-
ном был, а сам Аладьян полковником. Но должности в лабо-



 
 
 

ратории такие, что не обещают быстрого получения званий.
А генеральская должность вообще единственная, и Эдуард
Осипович никому уступать ее не собирается. Это армейских
генералов с возрастом стали гнать на пенсию. А генералов
из научных кругов пока не трогают. Зря, что ли, Аладьян
столько сил потратил, чтобы защитить диссертации и стать
профессором…

Дожидаясь прихода подполковника Иванова, генерал
несколько раз брался за трубку телефонного аппарата, но так
и не стал звонить «Блудному сыну Будды». Все-таки ночь…
Даже если ждет, все равно лучше позвонить утром. Или да-
же днем, когда у самого голова уже станет ясной.

Пока стоило покормить кота…
Эдуард Осипович взял пакет с сухим кормом, открыл

дверь, чтобы шуршание пакета было слышно по всему эта-
жу. Кот примчался моментально. Он вообще был отзывчи-
вым животным и сразу являлся на шуршащие звуки упаков-
ки, даже если есть не хотел. Но корм нюхал обязательно. По-
нюхал и в этот раз, но от еды отказался. Пришлось раскро-
шить ему в миску еще одну таблетку валерьянки. После это-
го сухой корм захрустел у пушистого животного на зубах.

Наблюдая, как кот после еды с такой приятной для его
вкуса приправой начинает по-пьяному валяться по полу, ге-
нерал достал из сейфа все материалы проекта «Рецессив-
ный фантом» и стал перелистывать. Приближалось время
контрольных испытаний, после которых следовало прово-



 
 
 

дить доклад по результатам деятельности. А результат обе-
щал быть впечатляющим. Даже для масштабов страны в це-
лом – весьма впечатляющим. Насколько Эдуард Осипович
знал, ни одна аналогичная лаборатория мира так и не смогла
пока добиться стабильного результата в этой области. Есть
успехи в смежных областях, и успехи неплохие. Особенно
прогрессивными выглядят опыты с инфразвуковыми пуш-
ками. Американцы испытывали эти пушки во время войны
в Югославии, когда вселяли в целые небольшие подразде-
ления сербов внешне необъяснимый панический ужас. Из-
раиль уже длительное время не просто испытывает, а при-
меняет такое оружие в борьбе с палестинскими террориста-
ми. Франция несколько лет назад только применением ин-
фразвуковой пушки смогла вызвать у толп бунтующих вы-
ходцев из африканских стран как массовый понос, так и вер-
нуть стране спокойствие. Такие же пушки, только не соб-
ственные, а опять американские, опробованные уже в Юго-
славии, применял президент Грузии для разгона митингов
оппозиции. Есть много примеров. Но ни одна лаборатория
ни одной страны не смогла продвинуться вперед в вопросе
полного перерождения людей. А это дело великое. Сам гене-
рал Аладьян видел, например, такой вариант, при котором
отпетые преступники, приговоренные даже к пожизненным
срокам заключения, могут после определенной непродолжи-
тельной обработки стать высококлассными бесстрашными
бойцами, способными заменить самых опытных спецназов-



 
 
 

цев. А спецназовцев противника можно превратить в вялых
и апатичных, даже робких людей. Беда только в том, что пока
не найден путь дистанционной передачи внушения. Но это
вопрос времени, и здесь не обойтись без помощи смежни-
ков. Дистанционное воздействие в индивидуальном порядке
проводить можно, и в лаборатории есть такой вид оружия.
Но это оружие только вспомогательное, к тому же оно только
индивидуального действия. Но даже то, во что превращают-
ся опытные офицеры лучшего российского спецназа после
непродолжительной обработки, не может не впечатлить, как
не может не впечатлить превращение вчерашних уголовни-
ков в настоящих спецназовцев за несколько дней.

Генерал Аладьян хорошо знал, в какие суммы обходится
государству подготовка квалифицированных бойцов спец-
наза. Применение нового метода таких вложений не требует.
Будь его личное желание, генерал мог бы окружить себя са-
мым боеспособным подразделением и даже захватить власть
в любом из государств бывшего Советского Союза. Только
одним применением своего метода. И это можно было бы
сделать уже сейчас, когда испытания не закончены…

Конечно, кто-то предъявит генералу обвинения в несанк-
ционированных действиях. Конечно, в своем докладе он не
будет афишировать расстрел чиновника мэрии. Но хватит
даже того, что он захватил восьмерых офицеров спецназа
ГРУ и ставит над ними опыты. Впрочем, для пущей эффек-
тивности Эдуард Осипович готов даже этих офицеров вер-



 
 
 

нуть к нормальной жизни, и, более того, вернуть в строй бо-
лее боеспособными, чем они были. Но превращение боевых
офицеров в безобидных людишек можно наглядно показать
только таким образом. И он пошел на это умышленно, бу-
дучи уверен, что победителей не судят. Слишком велик бу-
дет эффект от его разработок, чтобы любые претензии полу-
чили ход…

…Михаил Михайлович Иванов постучал, открыл дверь и
протиснулся в нее, как всегда, бочком и, как всегда, с доброй
улыбкой.

– Я закончил, товарищ генерал. Доложить результаты?
– Докладывай, только постарайся уложиться в понятное и

короткое сообщение. Есть что-то серьезное?
– Есть маленький индивидуальный штрих, который пор-

тит общую картину.
– Рассказывай…
–  Наш проект называется «Рецессивный фантом». Так

вот, точно сказать я пока не могу, для точного результата
нужны длительные наблюдения. Но пока, как я понимаю,
у объекта «Солимов» срабатывают собственные рецессив-
ные программы организма. Видимо, отдельные участки моз-
га не воспринимают блокировку, как постоянную констан-
ту, и при наличии особых условий мозг выбрасывает рецес-
сивный импульс. Я сравнивал с результатами исследований
других объектов. Это наблюдается только у объекта «Соли-
мов», хотя мы имеем полное право предположить, что дру-



 
 
 

гие объекты просто не попадали в условия, когда может сра-
ботать их рецессия. Одновременно с равным правом мы мо-
жем допустить, что у объекта «Солимов» существуют инди-
видуальные подстройки мозга, которые нам не известны, и
мы, следовательно, не смогли их учесть.

– Какие подстройки? – не понял Аладьян.
– У него, насколько мне известно, было две контузии, одна

из них тяжелая, с прострелом в лобовую кость, трещиной
лобовой кости и растечением части мозговой жидкости. Это
могло как-то перестроить мозг, а мы рассматриваем объект
«Солимов» по общей схеме. И в результате сталкиваемся в
непонятными нам вещами.

– И как это можно проверить? – спросил генерал.
– Только вскрыв мозг… – очень добродушно, почти наив-

но улыбнулся подполковник.
– М-м-м… – промычал Эдуард Осипович. – Над этим сле-

дует хорошенько подумать…
 

* * *
 

Телефонный звонок раздался как раз тогда, когда Абдул-
ло Нурович заваривал чай.

Он всегда вставал рано, потому что торопиться не любил.
Знал, что некоторые люди желают понежиться в постели, но
сам никогда к такому склонности не имел. Если проснулся,
чего лежать. Можно и зарядку сделать. В отличие от боль-



 
 
 

шинства людей, Абдулло Нурович каждое утро делал интен-
сивную зарядку. Даже когда в больнице лежал, чем сильно
озадачивал и больных (некоторые из которых начинали ему
подражать), и особенно медперсонал, который видел в этом
значительное отклонение от норм нормального поведения и
даже пытался с этим бороться методом назначения допол-
нительных уколов болезненного анабазина. Но самому Со-
лимову зарядка доставляла удовольствие, и он ежедневно ее
делал. И потому был, как сам считал, всегда бодр и всегда
хорошо работал. По крайней мере, ему дважды давали гра-
моту, как лучшему дворнику, а однажды даже небольшую
премию выписали. А жители его участка были довольны и
часто самому Абдулло Нуровичу об этом говорили.

Чай заваривался… А Абдулло Нурович, оставив чайник
на кухне, заспешил к телефонному аппарату, обладающему
звонком резким и неприятным, и потому всегда хотелось
быстрее снять трубку.

– Слушаю вас… – сказал вежливо, не слишком беспоко-
ясь по поводу такого раннего звонка. Ему не часто звони-
ли, но звонили все, кому не лень и по любому пустяку. Со-
седи любили использовать дворника, если нужно было что-
то сделать – помощь бесплатная, что в нынешние времена
редкость, так почему же не воспользоваться безотказностью
доброго человека.

Но в этот раз молчали.
– Я вас слушаю, – повторил Солимов. – Говорите…



 
 
 

И опять на другом конце провода была тишина, но эта ти-
шина была живая. Чувствовалось неровное дыхание, кото-
рое улавливала чуткая мембрана прижатой к губам трубки.

– Вы слышите меня? – теперь спросил уже сам Абдулло
Нурович. – Говорите…

– Папа… Это я, Мариша…
– Вы, наверное…
Абдулло Нуровичу показалось, что он сказал о том, что

кто-то там ошибся номером. Но он ничего не сказал. Он не
узнал голос, но, несмотря на это, что-то в груди вдруг тон-
ко-тонко, с едва заметной болью, защемило, завибрирова-
ло, и в ушах зазвучали какие-то едва уловимые колокольчи-
ки. Тоже тоненькие и словно отдаленные. И опять вернулось
вчерашнее беспокойство. Разница в том только состояла, что
голова, как обещал Михаил Михайлович, не заболела. Но и
вчера голова тоже заболела позже.

– Кто это? – спросил он совсем другим тоном, показав-
шим и его боль, и его удивление, и еще какие-то чувства и
ощущения, возникшие во внутреннем мире дворника, но в
ответ услышал уже только короткие гудки. Трубку положи-
ли…

Пожав плечами, Абдулло Нурович тоже положил трубку
и неторопливо пошел в кухню, откуда принес на столик чай-
ник и чашку. Утром он никогда не включал телевизор и на-
слаждался чаем в тишине и покое. Постепенно улеглось бес-
покойство в груди, а когда первый чайник закончился, пере-



 
 
 

стали позванивать в ушах и колокольчики.
Однако, когда настаивался второй чайник, вдруг всплыл

в памяти голос. И теперь уже этот голос показался другим.
Нет, он не стал узнаваемым, просто нес боль и теплоту…

– Любушка… – вслух проговорил Абдулло Нурович.
И вдруг спохватился. Нет, прозвучало совсем иное имя…

Мариша… Откуда же тогда взялось в памяти это? Кто та-
кая Любушка? Он пытался вспомнить, кого и когда называл
так, и вспомнить не смог. Была в больнице санитарка Лю-
бовь Ивановна, что приносила из дома маргарин, чтобы ма-
зать больным на хлеб, а домой уносила сливочное масло, ко-
торое больным привозили из столовой. Но это явно не она.
Была еще молодая и злая Любка в бухгалтерии, где прихо-
дилось получать зарплату. Она всегда ошибалась в расчетах,
и люди с ней ругались. Не ругался только один Солимов, но
она и на него злая была. Но это тоже не она… А Любушка
и Мариша вдруг встали в один ряд и стали равнозначными.
Абдулло Нурович повторил два имени, и от этих имен, ни-
чего для него, казалось бы, не значащих, повеяло теплом и
тонкой-тонкой, не угнетающей, какой-то светлой тоской.

А он повторял и повторял эти два имени снова и снова,
снова и снова. И это нравилось ему. Он пил чай, не чувствуя,
что пьет, не наслаждаясь вкусом, как всегда наслаждался, но
между глотками слушая звучание имен, и в этом была кру-
пинка счастья, в другое время недоступная для него. Оказы-
вается, для счастья нужно совсем немного. Для счастья сле-



 
 
 

дует только два имени несколько раз повторить, и все уже
видится хорошим и добрым, и мир уже живет без злых мыс-
лей, и хочется улыбнуться каждому встречному, что угрюмо
смотрит на твою метлу. Все просто…

Чай кончился, и Абдулло Нурович снова включил газ,
чтобы подогреть чайник, когда раздался новый звонок. Это
был звонок в дверь, но Солимову так хотелось, чтобы снова
позвонили по телефону, что он сначала мимо двери к теле-
фону бросился, но вовремя сообразил и вернулся.

Оказалось, это опять пришел Михаил Михайлович. До-
вольный, улыбающийся.

– Утро доброе!
– Здравствуйте, – Солимов в удивлении отступил от двери

на шаг.
– Как наше самочувствие?
– На работу собираюсь.
– Голова не болит?
– Спасибо. Я с утра всегда здоров. Зарядку сделаю – и

здоров.
Михаил Михайлович вошел бочком, но только через по-

рог переступил и не стал разуваться и в комнату проходить.
И даже дверь за собой на замок, как обычно, не закрыл, а
только слегка притворил и плечом подпер.

– А я к вам с радостной вестью… Договорился я относи-
тельно щенка для вас. Как и просили, ньюфаундленд… Да-
же с хорошей родословной. Но вас родословная, наверное,



 
 
 

мало волнует?
– Мне все равно. Лишь бы добрым был и попусту не ла-

ял…
– Такой и будет. Только придется подождать. Щенков от-

дают пятидесяти двух дней от рождения. Когда он у матери
пройдет курс собачьей социализации.

– Это что такое? – Абдулло Нурович всегда боялся слов
типа «социализм» или «капитализм» и слегка обеспокоился.

– Я сам только сегодня утром услышал. Это время, когда
мать обучает щенка общаться в стае других собак. Чтобы по-
том не боялся и не бегал ни за собаками, ни от собак. Зна-
чит, через десять дней щенок будет у вас…

– Спасибо… – заулыбался Солимов. – А сколько я за это
должен?

– Это – подарок…
– Спасибо…
Надо же, сколько счастья подвалило в одно утро! Не ждал,

не гадал, а тут сразу…
– У вас все нормально? Милиция вас после вчерашнего

не доставала? – вроде бы между делом поинтересовался Ми-
хаил Михайлович.

– Нет. Они сказали, если понадоблюсь, то дома найдут.
– И не звонили?
– Нет…
– И никто не звонил? – глаза врача смотрели вниматель-

но и почему-то с недоверием. Впрочем, это могло Абдулло



 
 
 

Нуровичу и показаться.
–  Нет… Утром только… Девушка какая-то… Номером

ошиблась…
– Ну, ладно… – стал прощаться гость. – Значит, ждите

щенка. Имя придумайте…
– А кто будет, мальчик или девочка?
– Я точно еще не знаю… – Михаил Михайлович слегка

растерялся. – Я узнаю и вечером или заеду, или позвоню…
Может, даже днем, если рядом окажусь… Вы на своем участ-
ке будете?

– На участке… Хорошо… – У Абдулло Нуровича просто
сияло лицо, и он слегка волновался.

– Ладно. Если что, я созвонюсь, и можем даже съездить
посмотреть щенков прямо у матери. Чтобы выбрать того, кто
понравится. Обычно выбирают самого подвижного. Или то-
го, кто первым подойдет. Хотите?

– Хочу…
– Тогда я позвоню и узнаю…
Закрыв дверь за Михаилом Михайловичем, Солимов по-

спешил на кухню, где уже кипел большой чайник. Настро-
ение и от повторения двух женских имен, и от известий о
скором появлении в доме щенка приподнялось – оттого и
чай в этот раз показался особенно вкусным. Единственно,
что слегка портило настроение, это собственная недогадли-
вость. Надо было бы спросить у врача, не знает ли он, кто
такие Любушка и Мариша. Михаил Михайлович деменцией



 
 
 

не страдает, и память у него хорошая. И вообще он о своем
подопечном всегда знает больше, чем сам подопечный знает
о себе. Может, подсказал бы…

Но это можно будет спросить и вечером, когда Михаил
Михайлович приедет, как и обещал. Или днем, если он за-
едет на участок уборки…

Собирался Абдулло Нурович недолго, хотя тоже не спе-
шил. У него была привычка одеваться аккуратно и тщатель-
но, чтобы все было заправлено, чтобы ничего не мешало по-
том работе. И даже при всей своей неторопливости Солимов
успевал собраться быстро. И взял под вешалкой скребок для
чистки тротуара. Обычно инструмент дворник держит в ка-
морке в подвале одного из подъездов. Но скребок, из кото-
рого вылетела одна заклепка, требовалось отремонтировать.
Он отремонтировал и заново отточил орудие своего труда до
такой степени, что им можно было тоненькими ломтиками
колбасу резать. Сегодня по погоде скребок мог понадобить-
ся…
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