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Аннотация
Одно из самых интригующих и таинственных произведений

нашего времени, соединившее в себе мистику, детектив и
психологический роман.

Главный герой книги, бизнесмен Виктор, переживающий
«кризис сорока лет», встретил однажды загадочную женщину,
которая представилась как… Смерть. И сообщила, что Виктор
скоро должен стать её клиентом – то есть, умереть. Причём не
просто умереть, а быть убитым. А его будущий убийца – это кто-то
из самого близкого окружения, кто-то, к кому Виктор бесконечно
привязан, кого считает родным и дорогим человеком. До гибели
герою остаётся всего несколько дней, во время которых он
напряжённо пытается вычислить своего убийцу и ведёт глубокие
и невероятно интересные философские диалоги со Смертью.

Роман читается на одном дыхании, и пока не дойдёшь до
финала, просто невозможно отложить книгу и заняться чем-
то другим. Стремясь побыстрее узнать, чем же закончится эта
столь же и увлекательная драматическая, сколь и динамичная



 
 
 

история, читатель делает всевозможные догадки и строит разные
предположения… Чтобы, дойдя до развязки, с изумлением
воскликнуть: «Ну и ну! Кто бы мог подумать! Чего-чего, но такого
я не ожидал!»
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Олег Рой
Нелепая привычка жить

Сидни Шелдон говорил о технике
сочинительства:

«Я пытаюсь писать так, чтобы читатель
не мог закрыть мои книги…» Подобное
можно сказать о писательском кредо Олега
Роя. Увлекательнейшие истории, неожиданные
сюжетные повороты, яркие образы сильных,
незаурядных личностей стали причиной обращения
кинематографа к творчеству писателя.

По его романам снимаются фильмы
в России, Америке. Характеры персонажей
автора раскрыты с удивительной глубиной и
психологической точностью. Олег Рой пишет о
вечном – о КАПРИЗАХ СУДЬБЫ, которая сегодня
может лишить человека всего, что дорого в
жизни, а завтра невзначай вернуть радость бытия.
Но его герои, оказавшись на распутье, находят
шанс, который дает им провидение, и становятся
счастливыми. Перелистывая последнюю страницу
захватывающего повествования, испытываешь
жалость, что книга закончилась.
А. Маринина

Эта книга посвящается всем, кто переживает
«кризис среднего возраста» или стоит на его пороге.

Всем, кто «земную жизнь прошел до половины
и очутился в сумрачном лесу» собственных



 
 
 

размышлений, сомнений и разочарований. Всем, кто
думает или говорит, что уже стар, все повидал и
все у него позади.

И всем, кто в глубине души хочет верить – «в
сорок лет жизнь еще только начинается…»



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

Весенняя хандра
 

Это было маленькое кафе в центре Москвы. Заурядное,
непритязательное, пожалуй, даже старомодное, невесть ка-
ким образом выживающее среди многочисленных современ-
ных и куда более успешных собратьев. Но именно здесь Ви-
талий Малахов, владелец преуспевающей торговой компа-
нии, предпочитал находиться в тот момент, когда в офисе
говорили: «Шеф вышел перекусить». Он бывал тут несколь-
ко раз в неделю – не затем, чтобы поесть, конечно, питался
он совсем в других местах. А просто посидеть, выпить чаш-
ку кофе, побыть наедине со своими мыслями, в спокойной
обстановке просмотреть бумаги или свежую прессу. Уходя
из офиса, он кивал секретарю на дверь, и смышленая Полин-
ка понимала, где его можно найти, если начальник срочно
понадобится. Его сотрудники проводили обеденное время в
соседних модных заведениях.

Друзья Виталия называли это место забегаловкой.
– Ты где? – спрашивали они, звоня ему по мобильному. –

Опять в своей забегаловке, этой «Ивушке», «Рябинушке»
или, как ее, «Дубравушке»?

– Да, – отвечал он, не обращая внимания на их подначи-
вания. – Я здесь. Хочешь меня видеть – приезжай.



 
 
 

С его точки зрения, это было идеальное место для встреч,
как дружеских, так и деловых. Уютно, немноголюдно и, глав-
ное, тихо. Никакого тебе бьющего по ушам «Хит FM». И
почему некоторые люди так уверены, что весь мир должен
любить современную попсу, да еще включенную на полную
мощь? Виталия от всех этих «чита-дрита», «джага-джага»
и «муси-пуси» просто тошнило. Ему нравились старый рок,
авторская песня, ставшая почти классикой музыка шестиде-
сятых-восьмидесятых годов уже прошедшего столетия – как
раз то, что иногда негромко звучало в любимом кафе.

Здесь всегда замечательно пахло. Малахов с рождения от-
личался обостренным обонянием, и запахи всегда были для
него очень важны. С некоторыми людьми ему даже трудно
было из-за этого общаться – не только немытые бомжи, но
и вполне приличные, ухоженные мужчины и женщины бы-
ли неприятны Виталию лишь потому, что ему не нравился
их парфюм или естественный запах тел. Многие рестораны
Малахов не любил из-за того, что там не так пахло. А здесь,
в маленьком кафе, всегда царили ароматы выпечки и свеже-
молотого кофе. Сейчас в Москве редко где можно найти дей-
ствительно хороший и вкусный кофе. И вообще здесь было
как-то по-домашнему. «Доперестроечный уют» – так он это
называл. Небогатый выбор салатов и сэндвичей, деревянная
мебель, клетчатые и, быть может, не идеально чистые скатер-
ти. На окнах живые цветы – не какие-нибудь экзотические
птерисы, драцены или юкки, а незатейливые, из тех, что в его



 
 
 

детстве стояли на подоконниках в школе и дома у бабушки
– «декабрист», бегония, алоэ, сок которого ему закапывали
в нос от насморка. И то самое растение с резными, похожи-
ми на кленовые листьями на толстых и мохнатых, словно по-
крытых красноватыми волосами, черенках. Виталий не знал
его названия, но именно оно стояло на подоконнике рядом
с его самым любимым столиком. И порой, задумавшись, он
ловил себя на том, что тихонько отщипывает с мясистых че-
ренков красные волоски.

На каждом столике, которые были напиханы в тесное по-
мещение так плотно, что за некоторые из них приходилось
пробираться боком, стояла цветная свечка и крохотная ва-
зочка. В вазочке в зависимости от сезона появлялись то бу-
кетики полевых цветов, то яркие желто-красные листья, то
еловые веточки, увитые блестящей ниткой новогоднего «до-
ждя», то тополиные прутики с едва лопнувшими почками.
Первым предвестником весны в этом году для Виталия ста-
ли именно эти пахучие сочно-зеленые листочки, родившие-
ся в вазочке прямо на его любимом столе у окна.

И публика здесь была под стать обстановке: веселые ком-
пании студентов, выворачивающих карманы и сообща пере-
считывающих мелочь, нежно глядящие друг на друга влюб-
ленные самых разных возрастов, скромно одетые барышни
и профессорского вида дядечки в очках и с бородками. Как
раз сейчас один из них вошел в кафе и устраивался напротив
Виталия. С трудом протиснулся между столиком и стеной,



 
 
 

бухнул на свободный стул пухлый портфель, сел, подтянув
потертые брюки, привычным жестом поправил пышную се-
дую шевелюру. И тотчас к его столику приблизилась, чуть
постукивая каблуками, официантка.

Эта женщина нравилась Виталию не меньше, чем все
остальное в этом кафе. А может, даже и больше. Только он
в этом не признавался.

Была ли она красива? По современным критериям, пожа-
луй, что и нет. Среднего роста, широковатая в кости, фигу-
ра уже немного расплылась в бедрах. Но именно глядя на
нее, Виталий пришел к умозаключению, что женская красо-
та может быть совершенно разной. Может быть ухоженной,
показной, вызывающей, демонстративной и даже хищной. А
может быть вот такой – скромной и в чем-то даже банальной.
Которая не требует восхищения, поклонения, жертв и доро-
гостоящих подношений. Просто рядом с ней спокойно и хо-
рошо на душе. Так, как бывает в подмосковном лесу. В по-
следние годы среднерусские пейзажи стали для объездивше-
го весь мир состоятельного бизнесмена Малахова куда бли-
же и приятнее глазу, чем виды европейских городов и пляжи
престижных курортов.

Он знал о «своей девушке из таверны», как в шутку назы-
вал про себя официантку, очень многое. Работает она в этом
кафе уже семь лет. Никогда не носит брюк, предпочитая, да-
же зимой, платья или юбки, закрывающие колено. Пользует-
ся она нежными старомодными духами «Диориссимо» с аро-



 
 
 

матом ландыша. Из украшений признает только серебро. Во-
лосы у нее крашеные – свои чуть темнее и уже тронуты лег-
кой сединой. В парикмахерскую она ходит раз в два месяца.
Когда сильно устает, начинает сутулиться. И никогда, даже в
самых конфликтных ситуациях, не повышает голоса. У нее
приветливая улыбка и почти всегда хорошее настроение. Это
именно она ставит цветы в вазочки на столах. При этом, как
ни странно, Виталий не знал, как ее зовут. Мысль о бейджи-
ках с именами, как это принято в других местах, видимо, не
пришла в голову хозяевам скромного заведения, а спросить
ее лично он не решался. Виталию это казалось уже чем-то
интимным, словно бы первым шагом к флирту. Флиртовать с
«девушкой из таверны» он и не думал. Ему было достаточно
изредка приходить сюда и, попадая в ее смену, считать это
доброй приметой.

Сегодня все было, как всегда. В кафе было, как обычно,
тихо и уютно, пахло душистой выпечкой, официантка при-
ветливо улыбалась, и так же радостно улыбался солнечный
день за окном – в городе наконец-то воцарилась весна. Но у
Малахова отчего-то было темно и скверно на душе.

Перед ним на столе, рядом с вазочкой, где красовался бу-
кетик мелких голубых первоцветов, стояла чашка отличного
кофе и лежала пластиковая папка с контрактом для срочно-
го ознакомления. Однако Виталий, проведя здесь уже почти
полчаса, так и не притронулся ни к напитку, ни к бумагам.
Подперев голову рукой и уставившись в свежевымытое ок-



 
 
 

но, за которым бушевал московский апрель, он пытался до-
копаться до причины своего столь внезапно возникшего му-
торного состояния.

Со стороны Малахов выглядел вполне благополучно, бо-
лее того, ему было в чем позавидовать. Его компания, за-
нимавшаяся оптовой торговлей мясными продуктами, уве-
ренно держала позиции на рынке. Какие бы катаклизмы ни
сотрясали мир, есть люди хотят всегда. И сколько бы грин-
писовцы и прочая им подобная публика ни выступали про-
тив убийства и поедания живых существ, а новомодные ди-
етологи ни кричали о вреде холестерина и трудностях рас-
щепления животного белка в человеческом организме, мя-
со продолжали покупать, регулярно поедать его и исправ-
но расщеплять в своих организмах. Соответственно обороты
фирмы «Мит-сити»1, постоянно расширявшей сеть закупки
и сбыта, с каждым годом неуклонно росли. Четырнадцать
лет назад Виталий с приятелем Санькой Семеновым начали
с того, что сами возили на разбитых «Жигулях»-«двойке»
говядину из Калужской области. Теперь у компании был со-
лидный офис в центре Москвы, собственные склады, боль-
шой автопарк, разветвленная сеть поставщиков, в том чис-
ле и иностранных, филиалы в регионах и многомиллионные
обороты. Причем вышло так, что Виталий оказался един-
ственным владельцем «Мит-сити». Года через два после ре-
гистрации фирмы, когда у них уже появился первый соб-

1 От англ. Meat-city – мясной город.



 
 
 

ственный рефрижератор, Санька вдруг заговорил о том, что
с мясом надо завязывать. «Такими темпами мы с тобой еще
десять лет развиваться будем, – заявил он. – Давай-ка при-
крывать эту лавочку и переходить на что-то более основа-
тельное. Вот, говорят, цветные металлы – дело очень при-
быльное…» Малахов некоторое время подумал над предло-
жением друга и отказался: «Стремно как-то, Санек. С мя-
сом мы все-таки не первый день дело имеем, обросли свя-
зями, поставщики свои, система реализации налаживается.
А рынка цветмета ни ты, ни я не знаем. Мало ли что там
да как…» – «Эх ты, перестраховщик! – скривился Санька. –
Не хочешь – не надо. Без тебя обойдусь!» И вышел из биз-
неса. Виталия это сначала напугало – как же он будет один?
Но, как говаривала бабушка, – поговорка со временем ста-
ла чем-то вроде жизненного девиза – что бог ни делает, все
к лучшему. Время показало, что Виталий был прав. Санька
действительно ввязался не в свое дело, и закончилось это пе-
чально. Малахов же стал единоличным владельцем крупной
фирмы. Конечно, у него были помощники, и неплохие: на-
пример, Аркадий Лошманов, правая рука, молодой, способ-
ный, очень энергичный, или Коля Тихомиров, второй заме-
ститель, очень опытный и грамотный мужик, с которым они
работали вместе уже восьмой год. Но оба они пока остава-
лись наемными служащими, а не партнерами – первый был
еще молод, а второй, с точки зрения Виталия, при всей его
толковости был излишне мягок для бизнеса. Посему на се-



 
 
 

годняшний день все акции «Мит-сити» принадлежали Вита-
лию. К сорока годам у него скопился весьма приличный счет
в банке, но он, в отличие от многих своих соотечественни-
ков, не спешил это демонстрировать. Не стоит тыкать в глаза
окружающим своим благосостоянием, считал он. Надо жить
достойно, но не более того. Конечно, у него присутствова-
ли все необходимые атрибуты успешного человека: от часов
«Вашеро Константин» и галстуков «Армани» до двухэтаж-
ной квартиры в центре Москвы и новенького «Лексуса». Но
именно «Лексус», а не «СААБ» и не «Бентли». И никаких
шкафоподобных телохранителей спереди, сзади и по бокам.
Вполне достаточно одного водителя, он же охранник. А в
случае чего, когда шофера нет, вот как сейчас, можно и са-
мому за руль сесть.

Словом, в двух областях, обычно вызывающих наиболь-
шее беспокойство у зрелого мужчины – работа и финансы, –
у него сейчас все нормально. Может быть, и не безоблачно,
бизнес никогда не идет идеально гладко, но, во всяком слу-
чае, причину его хандры надо было искать не здесь. И не в
здоровье, с этим тоже все было более или менее в порядке.
Малахов старался, как и многие люди его статуса, поддер-
живать себя в хорошей физической форме. Спортзал, бас-
сейн, сауна, постоянное наблюдение у собственного семей-
ного врача – все как полагается. Да и наследственность у него
была прекрасная. Дожив до своих лет, ничем серьезнее свин-
ки и ветряной оспы Виталий пока не болел.



 
 
 

Малахов мысленно подвел эти вполне утешительные ито-
ги, но не порадовался за себя, а вздохнул. Да, все в норме,
поводов для беспокойства нет. Что же тогда его гложет? Что
не ладится? Пресловутая личная жизнь?

В памяти тут же всплыла супруга. Су-пру-га. Слово-то
какое противное! Слово, которое он никогда не любил, но
всегда употреблял по отношению к Светлане. Оно казалось
ему более представительным и солидным, чем приземлен-
ное «жена». И, безусловно, гораздо больше подходило к его
Лане. Все задатки светской львицы были у нее уже тогда,
тринадцать лет назад, когда они только познакомились. Ухо-
женная, элегантная, уверенная в себе, она была преисполне-
на чувства собственного достоинства и одновременно глубо-
чайшего презрения ко всем, кто не так красив, обеспечен и
успешен. Сейчас же, при новых возможностях, вся ее жизнь
подчинена желанию выглядеть (а еще лучше стать) дамой из
высшего общества. На этой почве у них с Виталием посто-
янно происходили столкновения.

«Ты же состоятельный человек! – возмущалась она. – У
тебя успешный бизнес, солидные счета. Почему бы нам не
начать жить по-людски?» «Жить по-людски» для нее означа-
ло обзавестись домом на Рублевке, мелькать в светской хро-
нике и, может быть, даже пробиться в политику. Но Малахов
и слышать ни о чем подобном не хотел. Осторожность все-
гда была его отличительной чертой. «Тише едешь – дальше
будешь, – любил повторять он. – Главное, не высовываться.



 
 
 

Молния всегда бьет в самую выступающую точку». Это вы-
ражение тоже было у него чем-то вроде жизненного девиза,
с которым никак не хотела мириться Лана.

В общем и целом их супружество было самым что ни
на есть типичным современным союзом зрелых людей, про-
живших вместе более десятка лет. Обычно в таких ситуаци-
ях бурные разнополярные чувства проходят и уступают ме-
сто спокойному и обыденному, как выражался один из при-
ятелей Виталия, «мирному сосуществованию». Мужчину и
женщину объединяют общий дом, быт, дети, если они есть,
совместные отпуска или выходы в свет. Во всем остальном у
каждого своя жизнь, как духовная, так и телесная, о ней не
распространяются и не считают себя вправе вмешиваться в
жизнь другого. Малахов даже не представлял себе, были ли
у Ланы другие мужчины. Она не вылезала из модных заведе-
ний, появлялась на всех тусовках и не пропускала ни одной
премьеры. Виталий, не слишком-то любивший бывать на лю-
дях, часто и охотно отпускал ее одну. Разумеется, Лана за-
просто могла там с кем-то познакомиться, завести интрижку.
Но могла и не завести. Слишком уж она была сдержанной,
даже холодной. Физические радости земного бытия ее вооб-
ще не интересовали, уж кому как не Виталию было это знать.
И Малахова это вполне устраивало. Он сам даже в юности не
обладал пылким темпераментом. Его немногочисленные ро-
маны до женитьбы были какими-то тусклыми, а после и во-
все носили случайный характер. Собственно, и романами-то



 
 
 

их назвать было нельзя, так, случайность. Постоянных свя-
зей, не говоря уже о привязанностях, в его жизни не было
уже очень давно, а отдельным пустячным эпизодам ни он, ни
Светлана никакого значения не придавали. Так что, если не
придираться, то в супружеских отношениях царила, может,
и не гармония, но, по крайней мере, равновесие. Нарушать
его ухитрялась только дочь, многолетняя головная боль. Од-
нако именно к тому моменту жизни, когда Виталий Малахов
сидел в любимом кафе и смотрел на официантку, принимав-
шую заказ у седовласого профессора, с дочерью как раз все
более или менее наладилось. Тьфу-тьфу-тьфу, не сглазить…
Словом, у него не находилось ни единой причины для ханд-
ры. И было совершенно непонятно, почему так тошно жить
на свете человеку, у которого в целом в жизни все в порядке.

«Ну, хватит! – заявил себе в конце концов Малахов. – Что
это я совсем разнюнился? Точно домохозяйка на приеме у
психоаналитика. Сижу тут и копаюсь в собственной душе,
будто мне больше нечем заняться…»

Он слегка потянулся, скользнул взглядом по бумагам,
взял в руки чашку, поднес к губам и вернул на блюдце, не
сделав ни одного глотка. Поднял палец, призывая официант-
ку. Та как раз закончила с профессором и подошла к нему.

– Замените кофе, пожалуйста. Мой совсем остыл.
«Девушка из таверны» понимающе кивнула и улыбнулась,

обнажив несколько неровные, но белые зубы:
– Еще бы, я ведь принесла его вам полчаса назад. А вы



 
 
 

даже не притронулись.
Виталий встретился взглядом с карими глазами и неволь-

но улыбнулся в ответ:
– Задумался. Какой-то я сегодня рассеянный.
– Это со всеми бывает. Особенно весной.
О господи, ну конечно же! И как ему самому это не при-

шло в голову! Ничего у него не случилось, просто самая
обычная весенняя хандра. Это ведь только зеленая моло-
дежь, у которой вся жизнь впереди, реагирует на пробуж-
дение природы бурным весельем и душевным подъемом. А
у таких, как Виталий – солидных, не первой молодости, –
все происходит наоборот. Приметами весны становятся уста-
лость, авитаминоз, депрессии… Это естественно, и нечего
беспокоиться.

Не прошло и минуты, как чашка сменилась другой, дымя-
щейся и ароматной. Этой Малахов уже отдал должное, как и
заждавшимся его внимания документам. Кофе был, как все-
гда, отличным, а вот над контрактом следовало еще пора-
ботать. Условия, предлагаемые потенциальным партнером,
Виталия никак не устраивали. Он был стреляным воробьем
и отлично знал, к чему могут привести такие вот обтекаемые
формулировки.

«Ладно, как бы ни было тут хорошо, но труба зовет… По-
ра в контору».

Он отставил пустую чашку и, не дожидаясь, пока офици-
антка вновь подойдет, положил под нее деньги, вышел из ка-



 
 
 

фе и зашагал по переулку. Его «контора» находилась совсем
рядом, у Покровских ворот – три минуты пешком. Выбирая
место для офиса, он предпочел этот вариант остальным, воз-
можно, тут не последнюю роль сыграл любимый с детства
фильм с таким же названием. Во всяком случае, офисом сво-
им Виталий был очень доволен. Просторное помещение, в
удобном и престижном месте, не слишком далеко от дома
– и в то же время это не претенциозные бизнес-центры на
Пресне или на Павелецкой.

В офисе, как обычно, кипела работа. Разрывались телефо-
ны, сновали туда-сюда озабоченные менеджеры, из кабинета
директора по кадрам доносился басовитый рык – Васильич,
бывший полковник артиллерии, в гневе был страшен. Вита-
лий шел по огромному залу, разделенному на секции пла-
стиковыми перегородками, и всем существом воспринимал
ритм делового процесса – так, как чувствуют вибрацию про-
ходящего поезда, стоя на железнодорожном мосту. Здесь, в
своей «конторе», Малахов был почти совершенно счастлив.
Ему всегда нравилось осознавать, что именно он – создатель,
организатор и мозг этой гигантской и четко налаженной ма-
шины.

– Виталий, вроде еще не виделись сегодня, добрый день! –
Коля Тихомиров, второй заместитель, невысокий, улыбчи-
вый, с удивительно молодыми для его пятидесяти шести лет
глазами, пожал протянутую руку. – Что с Екатеринбургом-то
будем делать?



 
 
 

– Надо подумать! – отвечал Малахов. – Загляни ко мне
минут через двадцать, ладно?

– Шеф, подпишите скорее макеты! – подлетела к нему На-
стя, менеджер по рекламе. – А то мне в типографию надо
бежать…

– Виталий Павлович! – юная секретарша Полинка подня-
ла хорошенькую головку от клавиатуры и укоризненно за-
моргала длиннющими «мейбиллиновскими» ресницами.  –
Опять вы мобильный на столе оставили! А мистер Коллуэй
уже дважды звонил. У вас ведь сегодня с ним встреча назна-
чена, вы не забыли?

–  Господи, Джозеф!  – Малахов только что по лбу себя
не хлопнул. С этой самой весенней хандрой предстоящее
рандеву с заокеанским партнером действительно вылетело у
него из головы. – Ну конечно же. Соедини-ка меня с ним…
Хотя нет, не сейчас, чуть позже. А пока найди мне Аркашу,
да побыстрее.

Аркадий Лошманов в свои неполные двадцать девять был
уже замом и правой рукой Виталия. Малахов продолжал
оставаться, как он сам говорил, играющим тренером, не же-
лая, подобно другим владельцам солидных компаний, пере-
давать бразды правления в руки наемных управленцев. Вто-
рым же человеком в их процветающем мини-государстве
был, безусловно, Аркадий.

Когда несколько лет назад приятельница Светланы попро-
сила Виталия взять к себе в фирму ее племянника, «толко-



 
 
 

вого мальчика после хорошего вуза», тот поморщился. Он
терпеть не мог родственных протекций. Сотруднички, взя-
тые по знакомству, как правило, оказываются никудышными
работниками, прогульщиками и лоботрясами, а уволить их
неудобно, поскольку не хочется портить отношения с теми,
кто за них хлопотал. Обычно он в таких случаях всегда нахо-
дил повод для отказа, но Лана с подругой так насели на него,
что впрямую сказать «нет» Виталий не смог. Он пошел на
хитрость и предложил парню вакансию простого менедже-
ра. Малахов был уверен, что после своей блатной «Плешки»
Аркаша с возмущением откажется от такой низкой и непре-
стижной должности. Однако тот согласился, исправно ходил
на работу и вкалывал как зверь. Вскоре Виталий, потихоньку
наблюдавший за ним, стал замечать в молодом сотруднике
не только служебное рвение, но и недюжинные способности.
Аркадий оказался необычайно сообразителен и изобретате-
лен, уверенно вел бизнес, отлично чувствовал людей и прак-
тически безошибочно находил подход к каждому. Он быст-
ро дорос до заместителя начальника своего отдела и, присут-
ствуя на президентском совещании вместо ушедшего в от-
пуск шефа, выдвинул несколько толковых интересных пред-
ложений. Малахов был приятно удивлен тем, что, сам того не
желая, сделал весьма ценное приобретение. С этого момента
Лошманов стал частым гостем в его кабинете. Проникаясь к
молодому сотруднику все большей симпатией и уважением,
Виталий постепенно повысил его сначала до начальника от-



 
 
 

дела, затем до руководителя филиала и, наконец, сделал сво-
им первым заместителем. По большинству вопросов, касав-
шихся не только самого бизнеса, но и того, что его неизмен-
но сопровождает – кадров, корпоративной культуры, отно-
шений с партнерами, юридических тонкостей и так далее, –
он теперь советовался с Аркашей. А неконфликтный Коля
Тихомиров, ранее занимавший первую позицию при шефе,
тихо отошел на второй план.

Не то чтобы Малахов безоговорочно доверял Лошманову.
Нет. Он отлично знал, что времена верных слуг, безвозмезд-
но преданных своим хозяевам и готовых жизнь за них отдать,
давно прошли (если вообще когда-либо бывали). Все в этом
мире имеет свою цену, в том числе и бескорыстная предан-
ность. Но Виталию не хотелось потерять толкового помощ-
ника, и он видел один способ, чтобы этого избежать, – до-
биться того, чтобы у Аркадия не было стимула покинуть его
компанию. Малахов очень хорошо платил своему замести-
телю и всерьез подумывал о том, чтобы сделать Лошманова
акционером «Мит-сити».

– Звали? – улыбающийся Аркаша появился в дверях, при-
неся с собой легкий запах эксклюзивного парфюма. Была
пятница, день, когда на фирме, по западной моде, сотруд-
никам был разрешен свободный стиль одежды, и на Лошма-
нове, вместо обычного элегантного делового костюма и гал-
стука, были эффектно порванные джинсы, стоившие явно не
одну тысячу долларов, и трикотажный джемпер, тоже весь в



 
 
 

мелкую дырочку, точно его побила моль. Правая рука пре-
зидента выглядел так, точно он сошел с картинки глянцевого
журнала, которые так любила Светлана Малахова. Виталий
даже иногда поддразнивал его, называя фотомоделью, но сам
Лошманов предпочитал применять к себе понятие «метро-
сексуал». Услышав это слово впервые, строго воспитанный
Малахов на всякий случай слазил в Интернет, нашел значе-
ние и успокоился – несмотря на двусмысленное звучание,
никакого намека на отклонения в половой сфере термин не
таил. Метросексуалами, оказывается, назывались мужчины,
живущие в мегаполисах и уделяющие повышенное внимание
своей внешности и одежде. Этакие денди двадцать первого
века.

– Да звал, звал… Ты проходи, садись, – он кивнул помощ-
нику на кресло. – Слушай, придумай, куда мне нашего шта-
товского друга сводить поужинать, а то я уже голову сломал!
По-моему, мы с ним уже всю Москву облазили, а ему, ты же
знаешь, каждый раз подавай что-то новое…

Аркадий ответил с ходу, точно заранее знал, о чем его
спросят:

– На Рублевском шоссе, недалеко от Окружной, есть ре-
сторан «Рашн стайл»2. Вполне приличный кабак. И как раз
русская кухня, как наш американский папик любит.

– Ну и отлично, – Виталий тут же позвонил по внутренней
связи секретарю. – Полинка, разыщи по Интернету рестора-

2 От англ. «Russian style» – русский стиль.



 
 
 

цию под названием «Рашн стайл», позвони и закажи столик
на двоих, к семи вечера. Постой, не клади трубку. Что там
у Васильича с водителями? Плохо, должна, между прочим,
знать. Соедини-ка меня с ним. Васильич? Ну что у нас там?
Долго мне еще самому баранку крутить? В понедельник? А
что так поздно? Ну и что, что пятница и вторая половина
дня? Ладно, смотри, чтоб в понедельник были.

Малахов раздраженно ткнул трубку на базу. Похоже, без-
обидная хандра стала медленно, но верно переходить в раз-
дражение.

– Да не заморачивайтесь, шеф, – лицо Аркаши было полно
искреннего сочувствия. – Хотите, до ресторана я вас лично
довезу? Заодно к матери заеду, в Немчиновку, там же неда-
леко. Она рада будет до смерти. С тех пор, как она оконча-
тельно в загородный дом жить перебралась, я ее нечасто ба-
лую своим посещением… А обратно такси возьмете. Там у
кабака вечно водилы тусуются, по-моему, даже стоянка есть.

– Ладно, – буркнул Виталий и снова набрал внутренний
номер Полины. – С Джозефом меня соедини.



 
 
 

 
Глава 2

Русская рулетка для
американского партнера

 
Аркаша не подвел – ресторан действительно оказался

вполне приличным и, что самое главное, явно понравил-
ся американскому гостю. Коллуэй с видимым удовольстви-
ем рассматривал вышитые крестиком скатерти и занавески,
стулья с высокими резными спинками и стилизованные луб-
ки на бревенчатых стенах. Он одобрительно цокал языком и
только раз заметил, что прислуживать здесь, по его мнению,
должны были бы девушки в сарафанах и кокошниках, а не
одетые «а-ля трактирные половые» парни.

Солидный, а проще говоря, тучный Джозеф Ален Коллу-
эй, несмотря на почтенный возраст (ему было уже хорошо
за полтинник), в чем-то походил на малого ребенка. Эмоци-
ональный и впечатлительный, он крайне болезненно реаги-
ровал на любые, самые мелкие неприятности, будь то авто-
мобильная пробка или короткие гудки в телефоне. Зато уж
когда случалось что-то хорошее, пусть даже и совершенней-
ший пустяк, радость Джозефа не знала границ. Малахову эта
особенность заокеанского партнера доставляла много хло-
пот. Сами подумайте, каково вести дела с человеком, кида-
ющимся из крайности в крайность? Однако сотрудничество



 
 
 

с Коллуэем было, по выражению Аркаши, «жирным». Очень
выгодным. И ради этого Виталию приходилось терпеть по-
стоянные перемены настроения Джозефа и даже его много-
численные капризы, что было, признаться, совсем уж нелег-
ко.

К середине жизни бывший техасский фермер, значитель-
но преуспевший в мясном бизнесе, вдруг заинтересовался
своей родословной, обратился к специалистам и неожиданно
нашел у себя русские корни. Оказалось, что его прабабуш-
ка по материнской линии была родом то ли из Рязани, то ли
из Зарайска… Пятидесятилетний вдовец, отец трех взрос-
лых детей, пришел в восторг от своего открытия и страстно
увлекся всем русским. Для начала он нанял себе учителей –
носителей языка – в наши дни сделать это и в Техасе оказа-
лось совсем несложно, – потом прочел несколько книг рус-
ских классиков (большинство, правда, по-английски, в со-
кращенном и адаптированном переводе) и, наконец, затеял
торговлю с Россией. В Малахове он видел не просто партне-
ра, но, по совместительству, закадычного друга, способного
и желающего понимать все тонкости его мятущейся души с
генетическими отголосками русской загадочности; гида по
манящей и противоречивой стране, которую, как известно,
умом не понять и аршином не измерить; бесплатного педаго-
га по языку, а также кого-то вроде сказочной феи или золо-
той рыбки, чьей святой обязанностью является исполнение
всех желаний, возникающих у Джо «на исторической роди-



 
 
 

не».
Еще при самом первом знакомстве Коллуэй заявил, что

ему ну прямо-таки жизненно необходим камень из Кремлев-
ской стены. Малахов сначала принял эту просьбу за шутку,
а когда понял, что американец говорит совершенно серьез-
но, – растерялся, что, надо признаться, случалось с ним ред-
ко.

Выручил, как обычно, Аркадий. С очаровательной улыб-
кой, на чистейшем английском (Виталию язык никогда не да-
вался, несмотря на «отлично» в дипломе, он и деловые пись-
ма-то понимал через два слова на третье, а говорить и вовсе
не мог) молодой человек сообщил, что вынимать камни из
Кремлевской стены никак нельзя, это преступление, за кото-
рое могут посадить в Бутырку или даже сослать на Колыму.
Но вот булыжник, взятый прямо с мостовой Красной площа-
ди, он американскому гостю вполне может обеспечить, если
тот пожелает. Коллуэй охотно согласился на такую замену, и
на следующую же встречу Аркаша приволок в пластиковом
пакете тяжеленный серый камень четырехугольной формы
со следами земли. Джозеф был в восторге и только что не
расцеловал Лошманова, а заодно и Малахова.

–  Ты где ж это раздобыл?  – не удержался от вопроса
Виталий, едва за иностранцем закрылась дверь.  – Камень
ведь действительно старый, это невооруженным глазом вид-
но. Неужели и впрямь выкопал темной ночью у входа в Мав-
золей?



 
 
 

– Да нет, конечно, – рассмеялся Аркаша. – На улице по-
добрал. В переулке Чернышевского сейчас трамвайные пути
ремонтируют.

На таможне в «Шереметьево-2» булыжник не пропусти-
ли. Техасец чуть не плакал и слезно умолял провожавшего
его Малахова сохранить увесистый сувенир до его следую-
щего приезда. Камень и сейчас лежал на видном месте в мос-
ковской квартире, которую вскоре после той истории Коллу-
эй арендовал на Тверской-Ямской улице. «Специально снял,
чтобы хранить оружие пролетариата», – шутил Аркадий.

– Ну, будем здоровы́, Вит, – американец самолично разлил
по хрустальным стопочкам водку из запотевшего штофа.

– Не здоровы́, а здоро́вы, Джо, – автоматически поправил
Малахов. Чуть ли не при каждой встрече Коллуэй просил его
обязательно указывать на ошибки в его речи. И почти все
время обижался, когда Виталий это делал.

Белесые брови Джозефа поползли вверх.
– Я слышал, Наташа сказала «здоровы́», – возразил он.
Малахов кивнул.
– Да, так тоже иногда говорят. Когда кто-то или что-то

очень большое. Это тоже от слова «здоровый», но не в смыс-
ле «не больной», а в смысле «огромный».

Техасец выслушал очень внимательно, но недоуменное
выражение не исчезло с его лица.

– Наташа сказала: «Здоровы́ спать», – настаивал он.
– А, понятно… Это еще одно значение. Она имела в ви-



 
 
 

ду «любите поспать», «долго спите». Но вообще-то это уста-
ревшее выражение.

– Ты знаешь, меня интересуют устаревшие выражения, –
тут же заявил Джозеф.

Да, Виталий знал. Эта непомерная тяга Коллуэя к русско-
му языку его тоже очень утомляла. Объясняя дотошному
американцу те или иные лингвистические премудрости, он
сам не уставал удивляться запутанности и нелогичности за-
конов родной речи. А он, в конце концов, не филолог и вовсе
не обязан разбираться в этих тонкостях! Но куда денешься…
Уроки русского были таким же непременным атрибутом об-
щения с Джозефом, как посещения Большого театра (балета
Малахов терпеть не мог), прогулки по всяким Загорскам и
Ростовам Великим, обильное поедание блюд русской кухни
и столь же обильное принятие на грудь нашего традицион-
ного и прославленного напитка.

Так было и в этот раз. Заливное сменилось солеными гри-
бочками, селедочка – блинами с черной икрой, стерляжья
уха – пельменями, а запеченная в горшочках свинина – пи-
рогом с голубикой. И все это, как и положено, «под водоч-
ку». За обычным обедом Виталий не съел бы и половины, но
тут не поддержать Коллуэя было нельзя, дабы не услышать:
«Ты думаешь, я слишком много ем? Ты считаешь меня тол-
стым?» И Малахов мужественно поглощал обильные яства,
украдкой заедая их «энзисталом» – «таблетками от жадно-
сти», как называл их Аркаша.



 
 
 

Пиршество, по обыкновению, заняло несколько часов.
Когда дело дошло до десерта, Джозеф уже был изрядно на-
веселе. Его обычно красноватое лицо сделалось багровым, в
речи перемешивались русские и английские слова. Он два-
жды заказывал музыкантам «Подмосковные вечера», вни-
мал им с выражением, живо напомнившим Малахову слу-
шающего магнитофон царя из бессмертного фильма «Иван
Васильевич меняет профессию», и в конце концов пустил-
ся отплясывать «барыню» в компании какой-то пышнотелой
девицы. Виталий с трудом усадил его на место и принялся
отпаивать кофе. Коллуэй вяло протестовал:

– But why?3 Она есть очень pretty girl4!.. Я want5… хотел…
признаться in love всем russian women…6

– Угомонись, Джо, – отвечал Малахов, пододвигая амери-
канцу чашку. – Выпей кофе. Вот уж домой приедешь, Ната-
ша тебе так признается, что мало не покажется…

– Наташа my sweety7,  – техасец поглядел на него очень
серьезно.

– Не сомневаюсь в этом. Пей давай… – Виталию совсем
не улыбалась перспектива ночь-полночь тащить до дома эту
пьяную тушу. Да еще при отсутствии собственного транс-

3 Но почему? (англ.)
4 Хорошенькая девочка (англ.).
5 Хотеть (хочу) (англ.).
6 Русские женщины (англ.).
7 Моя сладенькая (англ.).



 
 
 

порта.
На его счастье, Джозеф быстро пьянел, но и быстро прихо-

дил в себя. После нескольких чашек кофе, литра минераль-
ной воды и активного умывания в туалете взор заокеанско-
го партнера несколько прояснился, а речь постепенно стала
обретать четкость.

– Где мы с тобой закончим вечер, Вит? – поинтересовался
он, приглаживая мокрые волосы.

– Тебе мало на сегодня приключений? – усмехнулся Ма-
лахов.

– Я хочу поехать в казино! – решительно заявил техасец.
Виталий чуть не поперхнулся пирогом с голубикой, испе-

ченным, как значилось в меню, по старинному вологодскому
рецепту.

– Зачем тебе казино, Джо? Я еще понимаю Коломенское
или там вечер романсов в исполнении трио «Реликт» – тако-
го ты в Америке действительно не найдешь. Но уж казино у
вас самих пруд пруди!

– Я хочу познакомиться с вашими игорными домами. –
Коллуэй упрямо мотнул головой. Аркаша Лошманов как-то
сострил, что этот жест он, скорее всего, позаимствовал у ка-
кого-нибудь быка с ранчо времен своей фермерской молодо-
сти. Так или иначе, движение головой у Джозефа означало
только одно – он настаивает на своем, и никакие силы этого
мира не способны будут его переубедить. И Малахову оста-
валось лишь пожать плечами.



 
 
 

Сам он всегда старался обойти подобные заведения сторо-
ной. Ему хорошо были известны уловки, с помощью которых
раскручивают вполне вменяемых людей на новые и новые
ставки. Главное – чтобы клиент сделал первый шаг. Шаг этот
почему-то всегда оказывается удачным, иногда даже слиш-
ком удачным. Очевидно, это происходит не только потому,
что «новичкам всегда везет». Оно, конечно, может быть и
так, но очень сомнительно, чтобы капризная и непостоян-
ная дама – Фортуна – благоволила ко всем новичкам без раз-
бора. Видимо, дело тут не обходится без человеческой сме-
калки. Много ли найдется людей, которые, сорвав большой
куш, сразу заберут причитающиеся им деньги и покинут го-
степриимное заведение? Да еще будучи немного в подпи-
тии? Да еще подогреваемые восторженными взглядами кра-
соток в вечерних платьях и отчетливым шепотом окружаю-
щих зевак, уверяющих друг друга, что вот он – настоящий
везунчик? Разумеется, немного. Да что там говорить – по-
чти ни у кого не хватит решимости тут же бросить игру. А
дальше все просто: колесо крутится – выигрыш увеличивает-
ся. Ставки, соответственно, тоже. Взгляды модельных краса-
виц из восхищенных становятся откровенно заигрывающи-
ми. Шепот заменяется громкими восклицаниями и подбад-
ривающим похлопыванием по плечу. Компания болельщи-
ков разрастается – и становится просто неудобно разочаро-
вать этих людей, которые так искренне желают тебе успеха…
Финал тоже вполне предсказуем – хорошо, если у «везунчи-



 
 
 

ка» остается мелочь на такси. (Не потому ли в услуги некото-
рых игорных домов входит доставка клиента домой? Что-то
вроде маленькой моральной компенсации.) Правда, говорят,
что крупные казино, дорожащие своей репутацией, так не
поступают, но извечный сюжет тем не менее остается неиз-
менным. Первые сто долларов выиграть легко, а вот поста-
вить их снова и получить тысячу… В конце концов, все кази-
но мира построены на деньги проигравших. Но это – рассуж-
дения на трезвую голову. Растолковывать свои соображения
Коллуэю было сейчас все равно что биться о Кремлевскую
стену. Пришлось расплатиться по счету (дружеские обеды с
Джозефом всегда влетали Виталию в копеечку, но платить
хотя бы за себя Виталий американцу не позволял, чтобы не
нарушать «русскую традицию») и отправляться на поиски
такси. К счастью, это действительно оказалось не проблемой.
У входа в ресторан дежурило несколько приличного вида ав-
томобилей. Накачанный парень, явно знавший о своем сход-
стве с голливудской звездой Антонио Бандерасом и всяче-
ски это сходство подчеркивавший, с первых же слов понял,
чего хотят от него загулявшие ресторанные гости.

– Вам какое именно казино нужно? – поинтересовался он,
лихо выруливая со стоянки.

Малахов вопросительно посмотрел на техасца. Тот за-
явил:

– Я хочу в русский игорный дом!
Виталий пожал плечами:



 
 
 

– Все равно, лишь бы заведение было приличное, а не при-
вокзальная забегаловка с игровыми автоматами.

– Ясно, – кивнул двойник Бандераса. – Тут недалеко есть
одна лавочка, вполне себе гламурная.

Виталий ухмыльнулся про себя. Этим словечком любила
пощеголять его супруга Лана. Считала его элитарным, даже
признаком высшего общества. Как бы, интересно, она про-
реагировала, услышав его из уст простого шофера?

Не прошло и четверти часа, как их автомобиль, серебри-
стая «БМВ»-«семерка», остановился у казино. Виталий при-
дирчиво оглядел место назначения и остался доволен уви-
денным. Игорный дом целиком занимал симпатичный особ-
нячок, отделенный от улицы небольшим садом за кованой
металлической оградой. Необычайно яркая, переливающая-
ся разноцветными огоньками огромная вывеска сообщала,
что казино называется «Принц».

– Ну, как тебе? – Малахов кивнул за окно. Джозеф, ра-
достно кивая, уже вылезал из машины.

Виталий расплатился с водителем и, подумав, спросил:
– Может, вы нас дождетесь? Очень надеюсь, что мы не

зависнем здесь до утра.
– А чего мне? – пожал широченными плечами двойник

кинозвезды. – Могу. Как говорится, любой каприз за ваши
деньги.

Во внутреннем оформлении двора и здания были исполь-
зованы восточные мотивы, навевавшие ассоциации с мульт-



 
 
 

фильмом об Аладдине. «Очевидно, владелец в молодости
увлекался компьютерной игрой «Принц Персии», – решил
Виталий. – Помнится, я сам столько раз над ней до утра про-
сиживал…»

Среди многочисленных посетителей действительно пре-
обладали восточные люди, но не иранцы, конечно, все боль-
ше гости столицы с Кавказа и из Средней Азии. В подавля-
ющем большинстве мужчины. Женщин, к удивлению Мала-
хова, считавшего, что прекрасный пол любит посещать по-
добные места, оказалось мало.

– Смотри, Вит, все рулетки заняты, а карточные столы пу-
стуют, – удивленно констатировал Коллуэй. – В Вегасе все-
гда бывает наоборот. Я буду играть в кости, а ты?

– А я буду стоять рядом и следить, чтобы ты не спустил
все свое состояние, – усмехнулся его российский партнер.

– Не бойся, мне это не грозит. – Джо напоминал мальчиш-
ку, который учит приятеля, как бросать в костер баллончик
из-под аэрозоля, чтобы получился взрыв. – Я имею свою ме-
тоду игры, и я никогда не проигрываю.

– Вот как? И что же это за метода?
–  Ты, наверное, скажешь, что это… Не могу подобрать

слово… Как это будет по-русски… superstition8… – Коллуэй
защелкал пальцами.

– Суеверие, – подсказал юношеский голос.
Виталий обернулся. Мимо них проходила небольшая и

8 Суеверие, предрассудок (англ., религиозное).



 
 
 

уже изрядно подвыпившая компания молодых ребят, совсем
зеленых, лет по восемнадцать-девятнадцать. По виду типич-
ные мажоры – детки богатых родителей. Тот, что так хорошо
знал английский, был небольшого роста и показался Мала-
хову симпатичнее остальных.

– Спасибо, – поблагодарил Виталий.
– Да, суеверие, – подхватил техасец. – Понимаешь, мне

везет, только когда дилер девушка, натуральная, непременно
натуральная, блондинка. Кости я держу в левой руке и перед
броском говорю про себя… Нет, ничего. Это моя тайна.

Наблюдать за Джозефом во время игры было особенно за-
бавно. Малахов уже несколько раз имел это счастье – при-
глашая гостей в свою московскую квартиру, американец обя-
зательно предлагал им партию-другую в шашки. Проигры-
вать Коллуэй совершенно не умел. На его полном краснова-
том лице сразу появлялась такая искренняя скорбь и такая
нескрываемая обида, что тут же хотелось поддаться, сделать
вид, что зазевался, и уступить какую-нибудь шашку. Но если
же ему фартило, он тотчас оживал, начинал усиленно ост-
рить, улыбаться, и создавалось такое впечатление, будто он
только что решил самую главную проблему в жизни.

Так было и на этот раз. Джозефу везло, и он сиял ярче,
чем вывеска казино. Он не только что не расстался с имев-
шейся в кармане наличностью, но даже был в выигрыше, ве-
роятно, благодаря тому, что не оставался подолгу на одном и
том же месте. Его разгоряченная обильными возлияниями в



 
 
 

ресторане душа постоянно требовала разнообразия, и он то
и дело переходил от одного стола к другому.

– Ты знаешь, Вит, кто придумал американскую рулетку? –
спрашивал он, наблюдая за бегом шарика.

– Наверное, какой-нибудь твой предприимчивый соотече-
ственник? Как известно, все гениальные, важные и полезные
вещи изобретены в Соединенных Штатах.

Джо, судя по всему, иронии не понял:
– Нет, она изобретена французом. Он был математик или

философ… Его имя было Паскаль.  – Коллуэй имел такой
важный вид, словно только что выдал не сомнительную ги-
потезу, а доказанный исторический факт.

Малахов покачал головой:
–  Сомневаюсь, чтобы Паскаль, великий философ, стал

придумывать приспособления для азартной игры. Ему что,
больше нечем было заняться?

– Вит, ты не понял. Это не для игры. Паскаль пытался
изобрести этот… Перпетум мобиле.

– Вечный двигатель?
– Yes. Но получилась рулетка. И американцы придумали

в нее играть.
– Ну да, догадались применить неудавшийся вечный дви-

гатель в коммерческих целях. Ну что ж, друг мой Джозеф,
в это я, пожалуй, готов поверить. Правда, я слышал другую
версию происхождения рулетки… Поздравляю, ты опять вы-
играл.



 
 
 

Коллуэй сгреб фишки и заинтересованно поглядел на со-
беседника:

– Какую?
– Ну, это, скорее, легенда. Некий Морис Блан, банкир, пи-

сатель и шулер, основатель крупного казино в Монте-Карло,
продал душу сатане, чтобы получить секрет такого вот игро-
вого устройства. – Малахов старался говорить совершенно
серьезно. – Поэтому считается, что игорные дома – это одно
из любимых мест на земле для дьявола и его приближенных.

– Ну, Вит, это же только сказка! – недоверчиво покачал
головой его заокеанский партнер.

– Ты думаешь? Как знать… Попробуй подсчитать сумму
всех чисел рулетки. Получишь три шестерки – число зверя.

Доверчивый Коллуэй послушно достал калькулятор и
принялся складывать числа. Результат его ошеломил.

– Не может быть! – пробормотал он и испуганно оглянул-
ся по сторонам. Лукавый не объявился.

– Может, пойдем в бар? – предложил Виталий, которому
уже наскучило подшучивать. – Я бы не отказался чего-ни-
будь выпить.

– Я еще не играл в автоматы, – возразил Джо.
– Ну, так успеешь еще.
– Нет, я не пойду в бар, я выпил сегодня много, – выдал

американец после некоторых раздумий. – Иди один и при-
неси мне этот… помидорный сок.

– Как скажешь, дружище.



 
 
 

Бар располагался наверху, в башенке, туда вела резная
винтовая лестница. Виталий поднялся по ней и почти сразу
же увидел женщину, сидевшую на высоком стуле у стойки. В
первый миг ему почему-то вдруг показалось, что это его «де-
вушка из таверны», но потом он сразу же понял, что обознал-
ся – женщина у стойки не имела ничего общего с его офици-
анткой. Она сидела к нему спиной – стройной, смуглой, по-
чти обнаженной, пересеченной крест-накрест двумя тоню-
сенькими бретельками, которые поддерживали длинную яр-
ко-красную юбку, начинающуюся значительно ниже узкой
талии. «Смело», – отметил он про себя. Ее черные волни-
стые волосы были небрежно сколоты алой, в тон наряду, за-
колкой. Казалось, женщина качнет головой – и густая темная
лавина сразу же рассыплется по плечам. «Со спины хороша,
ничего не скажешь!» – пронеслось в голове у Малахова.

И, точно подслушав его мысли, женщина обернулась. Ви-
талий жадно глянул в ее лицо и удивился. Судя по фигуре и
одежде, он представил себе совсем молоденькую девушку, а
даме явно было за тридцать, если не за сорок. Впрочем, она,
без сомнения, могла позволить себе носить столь вызываю-
щий наряд. Спереди платье оказалось не таким открытым,
но тем не менее отлично подчеркивало все достоинства фи-
гуры. Шея, руки и соблазнительно оголенные плечи были та-
кими же загорелыми, как и спина. Черты смуглого лица ка-
зались правильными до безупречности.

Вообще-то Малахов не любил женщин в красном. Сам



 
 
 

цвет ему нравился, но не в одежде – слишком он привлекаю-
щий внимание, вызывающий и агрессивный. Позволить его
себе может далеко не каждая. Но незнакомка была именно
той редкой женщиной, которой красный шел.

Не обращая никакого внимания на его пристальный
взгляд, женщина легко соскользнула с высокого стула и на-
правилась к лестнице. Виталий посторонился, пропуская. Ее
щиколотки, видневшиеся при ходьбе в разрезе длинной юб-
ки, обнимали плетеные ремешки черных босоножек на вы-
сокой шпильке. На левом плече она придерживала лакиро-
ванную сумочку на таком же плетеном ремешке.

Когда она проходила мимо, он с удивлением обнаружил,
что от нее никак не пахло. Ни легкого аромата духов, ни ду-
новения от волос, ни запаха кожи – вообще ничего. Он даже
не думал, что такое бывает.

Пройдя в бар, Малахов машинально отметил, что на стой-
ке не осталось пустого стакана. Выходит, женщина сидела
там просто так, и бармен никак на это не реагировал.

«Видимо, она здесь своя, – решил Виталий. – Интересно,
кто она? Судя по одежде, дама очень состоятельная, вряд ли
проститутка… Но и на игрока она не похожа. Скорее всего,
чья-нибудь жена или подруга. Кого-нибудь из завсегдатаев.
Или из местных. Может быть, даже хозяина казино».

Выпив коктейль и прихватив стаканчик «помидорного»
сока для Джо, Малахов вернулся в зал. Женщины в красном
уже нигде не было видно, зато он почти сразу же наткнулся



 
 
 

на своего заокеанского приятеля и с одного взгляда понял,
что тот чем-то взволнован.

– Что случилось, Джо? Ты сорвал джек-пот?
– Автоматы не принесли мне выигрыша, – покачал голо-

вой техасец.
– Ну так пей свой сок и поехали домой!
– Нет, я хочу играть еще.
– По-моему, ты уже все тут перепробовал.
– Нет, не все. – Джозеф залпом выпил сок. – Я тут слышал

крайним ухом… Что ты улыбаешься? Я неправильно сказал?
– Ну да, дружище, надо говорить «краем уха». Ладно, не

обижайся! Так что ты слышал?
– Тут где-то играют в «русскую рулетку». Что это такое?
Виталий снисходительно улыбнулся:
– Джо, ты что-то не так понял. В русскую рулетку не иг-

рают, это просто такое выражение, что ли…
Американец жаждал разъяснений.
– Понимаешь, раньше у военных, да и не только у воен-

ных, было такое опасное развлечение. Брали револьвер, вы-
нимали из барабана все патроны, кроме одного, по очереди
прикладывали оружие к виску или там к сердцу и нажимали
на спуск. Соответственно тот, кому не повезло, мог схлопо-
тать пулю.

Глаза Джозефа стали совсем круглыми, то ли от ужаса, то
ли от удивления, что можно развлекать себя столь экзотиче-
ским образом:



 
 
 

–  Я сам слышал… Эти мальчики, которые сказали про
суе… про суве…

– Они шутили, Джо. Или говорили не всерьез. Образно,
понимаешь? А может, просто вспоминали передачу. У нас
недавно была телеигра с таким названием. А ты много про-
играл в автоматах?

– Нет, – не задумываясь, ответил Коллуэй. – Ровно тысячу
ваших рублей. Так что сегодня моя прибыль составила шесть
тысяч семьсот пятьдесят ваших рублей, или двести тридцать
шесть долларов и восемьдесят четыре цента.

– Я рад за тебя.
– Может, отметим мой выигрыш в баре?
– Не сейчас, дружище. Уже половина второго ночи. Если

честно, я просто с ног валюсь. Да и девушки наши дома за-
ждались – моя Лана и твоя Наташа.

– Да-да, Наташа! – при упоминании этого имени техасец
просветлел лицом. – Ты прав, пора до хаты, до дому. Но, Вит,
ты помнишь, завтра ты и Лана будете обедать у нас?

– Уже сегодня, Джо! Вот уже полтора часа, как наступила
суббота.

Они направились к выходу. Несмотря на поздний час, на-
роду в казино не убывало. Виталий поймал себя на том, что
все еще ищет женщину в красном. Но той нигде не было вид-
но.

Ночь была лунной и удивительно теплой. Малахов и Кол-
луэй пересекли небольшой сад и уже подходили к воротам,



 
 
 

как вдруг за их спиной раздался странный шум: резкий хло-
пок, точно взорвалась петарда, а затем – громкие, отчаянные
крики нескольких голосов, перекрывших даже гремевшую в
саду музыку.

– Что это? – испуганно спросил американец. – Это выгля-
дит, как… как…

Он не договорил. Сделав несколько шагов в ту сторону,
они своими глазами увидели, как это выглядело.

В углу сада, подальше от увитых гирляндами ярко го-
рящих лампочек деревьев, стояла уже знакомая компания
мальчиков-мажоров. Вернее, стояли они не все. Один из них
– тот самый, кто знал, как по-английски «суеверие», – лежал
на земле. Первого взгляда было достаточно, чтобы понять,
почему он лежит.

Даже при таком освещении было отчетливо видно, что ря-
дом с парнем на молодой, только-только пробившейся траве
валяется револьвер. «Наган», с ходу определил Виталий, –
причем старый, дедовский или копаный. Да, доигрались дет-
ки в войнушку… По белевшему в темноте джемперу расплы-
лось на груди темное пятно. Малахова поразило, что крови
было на удивление мало. Ему почему-то казалось, что долж-
но быть больше, намного больше… От ее запаха затошнило.

Джозеф, с трудом присев на корточки – мешал объеми-
стый живот, – пытался нащупать у мальчика пульс. Виталий
молча наблюдал за ним и уже неизвестно откуда знал, что
это бесполезно. Просто знал, и все. Он молча рассматривал



 
 
 

лежащего. Светлые волосы, лицо, при жизни бывшее мило-
видным, а сейчас искаженное, но не гримасой боли или ужа-
са, а пожалуй, выражением безграничного недоумения. На
парне стильная обувь и одежда, джинсы с широким поясом
съехали вниз, открывая дорогое белье. Не иначе, тоже, блин,
метросексуал, как Аркашка… Вернее, был им.

Вокруг уже давно поднялась суета, собрались люди, разда-
вались возбужденные голоса. А Малахов все смотрел и смот-
рел на тело. Потом поднял голову и увидел ее.

Она стояла совсем рядом, прямо напротив него, с другой
стороны от убитого. Странно неподвижная среди суетящей-
ся кучки людей. Поверх алого платья теперь был накинут
длинный темный бархатистый плащ, и это сочетание алого
и черного навевало неприятную ассоциацию с отделкой гро-
ба. Черная крышка – красная бархатная подкладка. А внут-
ри покойник.

Женщина тоже глядела на тело, но на ее лице не было
ни страха, ни скорби, ни брезгливого любопытства – ничего
общего с тем, как обычно смотрят на мертвых. Скорее, на
ее лице читалось… Нет, пожалуй, Виталий никак не мог бы
определить для себя выражение ее лица.

Она подняла голову, встретила его взгляд и едва кивнула,
то ли ему, то ли своим мыслям. Малахов не понял, что озна-
чал этот жест. А затем легко и непринужденно, точно делала
что-то совершенно естественное, перешагнула на своих вы-
соченных каблуках через мертвое тело, неторопливо прошла



 
 
 

к воротам и скрылась за ними, так ни разу и не обернувшись.



 
 
 

 
Глава 3

Будничная суббота
 

Как это ни странно, Виталий Малахов относился к той
немногочисленной категории людей, которые терпеть не мо-
гут выходные. С одной стороны, он не был работоголиком,
у которых понедельник начинается в субботу, а день, прове-
денный в отрыве от любимого дела, приносит танталовы му-
ки. С другой, выходные, а субботы особенно, у него обыч-
но не задавались. Как все нормальные люди, он всю неделю
мечтал отоспаться – и просыпался в субботу на полчаса поз-
же, чем в будни. А потом долго не мог решить, что же де-
лать дальше. Заставить себя опять уснуть? Можно, но тогда
– Виталий хорошо это знал – он проспит до полудня, встанет
с больной головой и весь день будет чувствовать себя разби-
тым. Неплохо было бы поваляться в постели с книжкой, но в
выходные чаще всего выходило так, что читать было нечего
– очередная книга или только что была закончена, или ока-
зывалась забыта в офисе. И, поворочавшись с четверть ча-
са, Малахов вставал, приводил в порядок постель, плелся в
душ… А потом все утро маялся, не зная, куда себя деть, ли-
стал какие-то журналы, болтал по телефону, развалившись
на диване, бездумно щелкал кнопками телевизионного пуль-
та, переключаясь с одного спутникового канала на другой, с



 
 
 

футбола на познавательную передачу о египетских пирами-
дах, а с очередного бандитского сериала на очередной без-
дарный музыкальный клип.

Так было и на этот раз. Разбудили его яркий солнечный
свет и веселый гомон воробьев. Он всегда спал с незашто-
ренными и приоткрытыми окнами, даже зимой. А уж когда
было тепло, и вовсе норовил распахнуть их настежь. Лана,
супруга, этого терпеть не могла. Ей тяжело было уснуть при
свете, и даже в полном мраке она надевала на глаза специ-
альную маску. И сквозняков она не выносила, окна при ней
всегда были закрытыми. «Зачем глотать пыль и слушать этот
шум, когда в доме кондиционер?» – возмущалась супруга. А
Малахову вечно казалось, что в комнате душно и кондици-
онер не спасает от духоты… Решили проблему только раз-
ные спальни. Во время последнего ремонта специально для
Виталия переделали бывшую детскую. Именно в ней, один
на широченной кровати, он и проснулся в то утро. На часах
восемь пятьдесят семь. Сна ни в одном глазу. Зато очень хо-
телось кофе. Вот бы кто-нибудь подал его в постель… Ви-
талий усмехнулся про себя, вспомнив кого-то из сатириков:
«Хотите кофе в постель? Нет ничего проще! Встаньте, сва-
рите кофе, налейте в чашку, отнесите в спальню, потом ло-
житесь – и пейте себе на здоровье!» Может, горничную на-
нять, чтобы кофе по утрам подавала? Этакую длинноногую
мулаточку в белом фартучке, мини-платьице, кружевной на-
колке на голове и чулочках на широкой резинке… Он по-



 
 
 

пытался представить себе такую горничную, но воображение
вместо знойной мулатки почему-то нарисовало русую офи-
циантку из любимого кафе. Малахов снова усмехнулся и от-
правился в свою ванную. У них с Ланой были не только раз-
ные спальни, но и разные ванные комнаты. Супруге необхо-
димы были джакузи, живые цветы, зеркальная стена и чуть
не с полдюжины шкафчиков, битком забитых всевозможны-
ми женскими вещичками. Виталию же вполне хватало душе-
вой кабины, пары полок для умывальных принадлежностей
да небольшого комода, где хранились чистые полотенца.

На душе опять было как-то сумрачно. Но не из-за вчераш-
него происшествия в казино, нет. Безграничное удивление
на лице нелепо погибшего мальчика, оброненный «наган»,
женщина в красном платье, перешагивающая через мертвое
тело, – солнечным утром все это уже казалось не более чем
неприятным сном или кадрами из просмотренного накануне
фильма. Несколько дней назад Виталий, пока ехал на дело-
вую встречу, то и дело застревая в пробках, слушал по радио
интервью с каким-то психологом. Ученый муж очень воз-
мущался «культом темы насилия» в книгах, кинофильмах и
компьютерных играх. По его мнению, это привело к тому,
что «человеческая жизнь резко обесценилась». Люди стали
столь же безразлично относиться к смерти в реальном ми-
ре, как относятся к ней в выдуманном. И, вернувшись мыс-
лями к трагедии в саду казино, Малахов неохотно признал,
что психолог, пожалуй, прав. Воспоминания о вчерашнем не



 
 
 

вызывали в душе никаких эмоций, кроме досады и желания
поскорее забыть. Малахов так и поступил. Принимая кон-
трастный душ, он уже размышлял о планах на выходные и
с сожалением признавал, что ему вообще ничего не хочется.
Не хочется никуда идти, не хочется никого видеть, ни с кем
говорить… И делать ничего не хочется. Вообще.

Он выключил воду и вышел из душевой кабины. Большое
зеркало, вмонтированное в противоположную стену, запоте-
ло. Виталий мазнул по нему ладонью и посмотрел на свое
распаренное, недовольное, мокроволосое отражение.

– Ну чего тебе надо? – спросил он. – У тебя все есть. И
даже больше, много больше. Ну скажи мне на милость, что
тебе не так?

Но отражение ничего не ответило…
Виталий Малахов был родом из ПГТ – поселка городского

типа в Калужской области, носившего загадочное название
Товарково. По местным меркам – райцентр на берегу краса-
вицы Угры, с собственным заводом, семью магазинами, поч-
той, рынком и медпунктом. По столичным же – богом забы-
тое захолустье с населением всего-то двенадцать тысяч че-
ловек, о котором москвичи и слыхом не слыхали.

«Элитным жильем» в родном поселке считались блочные
пятиэтажки, появившиеся где-то на рубеже шестидесятых и
семидесятых годов. Виталий отлично помнил, как пацанами
они тайком пробирались на стройку, прячась от сторожей,
затевали интереснейшие игры, с упоением лазили по лаби-



 
 
 

ринтам полуготовых стен и подвалов, баловались со строй-
материалами, кидались всем, что под руку попадется, и пла-
вили в старых консервных банках обломки свинцовых реше-
ток. Серебристый металл пузырился, превращаясь в одно-
родную массу, его, обжигаясь, выливали в заранее подготов-
ленные в песке ямки, и получались разные фигурки – солда-
тики, пушки, пистолеты. А потом стройка заканчивалась, и
в дом въезжали счастливые новоселы. Но таких было немно-
го. Большинство товарчан обитало в двухэтажных деревян-
ных бараках с удобствами во дворе, выстроенных в первые
годы советской власти, если не раньше, или в собственных,
совсем уж деревенских домишках. Именно такой дом – бре-
венчатый, рубленый, с русской печкой – был и у Малаховых.
Застекленная терраса, где летом было хорошо, а зимой нево-
образимо холодно, небольшая кухонька, горница, маленькая
мамкина спальня и две даже не комнаты, а просто закутка,
отгороженных от горницы только выцветшими ситцевыми
занавесками. Тот, что побольше, принадлежал деду и бабке,
в меньшем провел первые семнадцать лет своей жизни Вита-
лий. Закуток был настолько тесным, что в нем едва помеща-
лась узкая железная кровать с пружинной сеткой и потуск-
невшими шариками на спинке да сбитое дедом из сосновых
обрубков подобие прикроватной тумбочки. Уроки Малахов
делал в горнице, за единственным столом, который в обыч-
ные дни был покрыт цветастой клеенкой, а в праздники за-
стилался белой скатертью с бахромой.



 
 
 

Жили в Товаркове просто. Днем по будням работали – кто
на местном заводе, кто в близлежащих совхозах, кто в Калу-
ге, до которой нужно было добираться сорок минут по раз-
битой дороге на старом дребезжащем автобусе. Вечерами и
в выходные тоже работали, только на себя – практически у
каждой семьи имелся сад и огород. Многие держали скоти-
ну: иногда коров и поросят, чаще коз и птицу. Мужики ло-
вили в Угре рыбу – летом с берега, зимой в проруби. Все то-
варчане, от мала до велика, ходили по грибы и по ягоды в
щедрые окрестные леса, ведрами приносили землянику, ли-
сички, малину, грузди, опята, подберезовики с подосинови-
ками, а если повезет и год выдастся удачный – то и белые.
Кто-то сдавал это богатство в «Центросоюз», кто-то вез на
рынок в Калугу или Москву, но большинство запасались на
зиму. С июня по ноябрь – от первой земляники до послед-
них яблок, когда варили варенье и гнали самогонку – сахару
было не достать. Летом, во время засолки огурцов и грибов,
были перебои и с солью. Поэтому и то и другое, а заодно и
еще что-нибудь, что повезло достать – крупу там или мака-
роны, – норовили запасти заранее, в огромных пятидесяти-
килограммовых мешках, которые ставили поближе к печке,
чтобы содержимое не отсырело. Остальные припасы храни-
ли в погребе. Все было, разумеется, свое, покупать картошку
или капусту никому и в голову не приходило. В местные ма-
газины ходили в основном за бакалеей, спиртным да сигаре-
тами, больше там ничего особо и не было. А перед праздни-



 
 
 

ками или когда хотелось чего-нибудь вкусненького, выбира-
лись в Москву на электричках, прозванных «колбасными»,
поскольку затаривались в столице преимущественно сосис-
ками, сыром да колбасой. В Товаркове, как и во всех дру-
гих мелких населенных пунктах, находившихся дальше ста
верст от Москвы, такие вещи были настоящими деликатеса-
ми. Маленький Виталька до страсти любил сосиски и варе-
ную колбасу – «Докторскую» за два тридцать и в особенно-
сти «Любительскую» за два девяносто. Но отведать такого
лакомства удавалось нечасто…

Растеревшись докрасна мягчайшим махровым полотен-
цем и закутавшись в любимый халат, купленный во время
очередной поездки во Францию, Малахов покинул свою ван-
ную и спустился на первый этаж, в просторную кухню-сто-
ловую. Этим помещением Светлана особенно гордилась, по-
сле ремонта постоянно таскала сюда гостей, заставляла вос-
хищаться дизайнерскими решениями, сыпала модными сло-
вечками: «эргономичность», «элементы хайтека», «тенден-
ция к модерну-минимализму». Виталий лишь усмехался.
Для него главным всегда было удобство. Пользоваться такой
кухней было, конечно, не в пример лучше, чем колоть дрова,
готовить в русской печи или на керосинке, ведрами таская
воду из колонки, что торчала от них за три дома. В основном
готовила бабка, и доставка воды была святой обязанностью
маленького Виталика.

Жили они тогда вчетвером – он, мамка Зина да дед с баб-



 
 
 

кой. Мать работала учетчицей на заводе, бабка Вера Кузь-
минична целыми днями хлопотала по хозяйству – у Малахо-
вых был большой огород и сад с яблонями и вишнями, еще в
придачу козы и куры. Оттого на столе у них были козье мо-
локо и яйца, а в сарае держалась стойкая вонь от куриного
помета, настолько едкая, что щипало глаза.

Деду Степану Тихоновичу повезло вернуться с фронта да-
же не раненным, но в середине пятидесятых его, работавше-
го взрывником на карьере, где добывали щебень, контузило
случайно отлетевшим осколком. С тех пор он оглох на пра-
вое ухо и все время разговаривал так громко, точно старался
перекричать шум падающей породы. Зина была у них позд-
ним ребенком – к тому моменту, как они стали бабкой и де-
дом, оба старших Малахова уже вышли на пенсию.

История появления Виталия на свет была столь же типич-
ной, как и жизнь в родном поселке. Зина Малахова ничем
не отличалась от миллионов своих ровесниц, родившихся
в первые послевоенные годы. В меру бойкая, но не развяз-
ная деревенская девушка, не красавица, но и не дурнушка,
больше всего любившая, как она сама написала в своем де-
вичьем дневнике, «свою Родину, вишневое варенье и филь-
мы с французским актером Жаном Маре». С рыжим Паш-
кой Волчковым у них случилась любовь еще в десятом клас-
се, встречались почти два года, до самого Пашкиного при-
зыва в армию, но Зинка была девушкой строгой, себя блю-
ла и никаких вольностей кавалеру не позволяла. Как поло-



 
 
 

жено, отгуляли на проводах, простились за околицей, Паш-
ка отбыл по месту службы, а Зина обещалась ждать. Жда-
ла честно, на танцы в клуб перестала ходить, сидела вечера-
ми дома, писала защитнику Родины нежные письма, бегала
к воротам встречать почтальоншу. С местом службы Павлу
повезло – отправили его не куда-нибудь в Заполярный круг
или знойную Среднюю Азию, а в сытую и ухоженную При-
балтику. Письма в серых конвертах без марки приходили от
него регулярно, но рассказывал в них Пашка больше не про
свои горячие чувства к той, что осталась в родном поселке,
и даже не про доблестную воинскую службу, а про эту самую
Прибалтику, потрясшую его до глубины души. Там все было
не так, все прямо как в «ненашем» кино – и море, и замки,
и старинные дома в городах, и аккуратные ухоженные фер-
мы вокруг этих городов, и чисто одетые вежливые люди, го-
ворящие на непонятном языке, и девушки, все как на под-
бор красавицы, высокие, статные и белокурые. Про девушек
низкорослой курносой Зинке нравилось меньше всего.

Ровно через год Пашка прибыл в отпуск, «на побывку».
Он похорошел, возмужал и говорил в основном на одну те-
му: «А по-латышски хлеб будет maize», «А вот в Латвии да-
же в хлеву так не воняет, как тут на улице», «А латышские
девушки таких платьев не носят, у них у всех юбки корот-
кие, выше колен, вот по сих пор, называется мини». С Зи-
ной он был нежен и настойчив, и она не устояла. Из трех
положенных суток отпуска почти двое парочка провела на-



 
 
 

едине, в майском лесу и на берегу Угры. Потом Павел уехал,
а Зина, счастливая и влюбленная, как это нередко случает-
ся, не сразу поняла, что с ее организмом творится что-то не
то. Сначала не думала об этом, потом сомневалась, потом
боялась подтверждения и до последнего надеялась, что «все
как-нибудь обойдется»… Словом, когда она наконец реши-
лась показаться врачу, был уже четвертый месяц. Аборт де-
лать поздно, да Зинка и не собиралась. Она не сомневалась,
что Павел обрадуется ребенку. До его демобилизации оста-
валось уже не так много. «Вернется – и мы сразу поженим-
ся, – мечтала девушка. – Даже хорошо, что малыш к тому
времени уже родится. У меня живота не будет, можно бу-
дет платье красивое сшить, кружевное на чехле, как было у
Ирки Шакуриной». Однако сообщить любимому радостную
новость Зинка почему-то никак не решалась. Несколько раз
садилась за стол, начинала писать и рвала бумагу сразу после
нескольких фраз. Ей все казалось, что это послание должно
быть особенным, не таким, как все остальные.

Пока она подбирала слова, почтальонша принесла очеред-
ной солдатский конверт. Зинка торопливо вскрыла его, до-
стала аккуратно сложенный листок в клетку и начала читать.

«Зина, – писал в первых же строках ефрейтор Волчков, –
хочу сообщить тебе, что ты теперь свободна. Между нами
все кончено. Я встретил здесь девушку по имени Линда. Она
очень красивая. Мы любим друг друга и после дембеля по-
женимся. Я останусь жить здесь, в Латвии. Прощай и не по-



 
 
 

минай лихом».
Ноги у девушки подкосились. Она упала на кровать и

горько разрыдалась.
Писем от Павла больше не было. Прошло несколько ме-

сяцев. Ближе к зиме, когда живот уже был заметен, Зина ре-
шилась прийти к нему домой.

– А откуда я знаю, что это его ребенок, – сказала, стара-
ясь не смотреть в ее сторону, тетя Нюра. – Может, нагуляла
от кого другого, а теперь хочешь все на Павла свалить. Па-
рень хорошо устроился, живет почти в загранице – нечего
ему жизнь портить!

Девушка развернулась и ушла. И не стала никому портить
жизнь. Писем от Пашки больше не было. Он действительно
остался жить в сказочном краю шпрот и сгущенки, и в род-
ном Товаркове так с тех пор ни разу не появился. А у Зи-
ны в середине февраля родился мальчик, которого она на-
звала красиво и «по-модному» Виталием. Записали его хоть
и Павловичем, но Малаховым. Реакция родителей была са-
мой что ни на есть типичной – сначала, конечно, пошумели,
мать поплакала, отец покричал, поругался нехорошими сло-
вами, что, мол, шлюха и в подоле принесла. А потом ничего,
оба поутихли и к внуку привязались – хоть и «нагулянный»,
а все же свой, кровиночка. Так и зажили… И ничего – жи-
ли неплохо. Так, по крайней мере, казалось Малахову в дет-
стве. В раннем возрасте всевозможные мелкие неприятно-
сти и бытовые неудобства вроде старой одежды и отсутствия



 
 
 

горячей воды воспринимаются как-то проще. А может, и не
так. Может, они и ощущались остро, но с годами это забы-
лось. И теперь кажется, что тогда это было не так уж важно.
Ну, подумаешь, ботинки вечно были велики на полтора раз-
мера и стоптаны чужой ногой. Мыться приходилось в коры-
те и предварительно нагревать на печке огромный тяжелен-
ный бак. Питались в основном картошкой да капустой. Зато
как тепла и ласкова была вода во время купания в Угре! Как
душисто пахло на ее берегах цветами и свежескошенным се-
ном! Как сладка была клубника с бабушкиных грядок, вкус-
ны прятавшиеся в больших листьях колючие огурцы, соч-
но хрустела на зубах в солнечные, но уже холодные золотые
осенние дни спелая антоновка… Как здорово было зимой,
набегавшись по морозу, вдоволь напиться вечером горяче-
го-горячего чаю из большой алюминиевой кружки… С го-
дами все это почему-то потеряло свою прелесть. Вода даже
на самых лучших морских курортах не такая. И клубника.
И антоновка…

Виталий засыпал в кофеварку любимый венский кофе, от-
крыл встроенный холодильник, привычным взглядом оки-
нул полки. Морепродукты, икра, пармская ветчина, фран-
цузский сыр с пониженной калорийностью, обезжиренное
молоко… На отдельной полке в супермаркетовских коро-
бочках свежие ягоды: земляника, голубика, ежевика. Лана
очень внимательно следила за их питанием. Подумав, он вы-
нул буженину – затянутые в пленку тоненькие аккуратные



 
 
 

ломтики нарезки на белоснежном поддоне, достал из специ-
ального ящичка диетический багет с отрубями. Другого хле-
ба у них в доме не водилось, и Малахова это вроде бы да-
же устраивало. А в детстве казалось, что ничего на свете нет
вкуснее свежего и душистого черного «кирпича» с жесткой
корочкой и теплым нежным мякишем. Черный хлеб поче-
му-то был для них обязательным атрибутом игры в «парти-
зан и фашистов». Тогда, в семидесятые, Калужская земля
еще хранила множество ран, нанесенных войной, – воронки
от взрывов, траншеи, окопы… Их любимым местом была от-
лично сохранившаяся землянка в лесу. Там полагалось дер-
жать оборону от врага, а в перерывах между атаками непре-
менно съесть этот самый хлеб, запивая его из котелка сту-
деной колодезной водой. А «фашисты», ясное дело, не дава-
ли расслабляться. Отстреливались от противника шишками
или «понарошку» из деревянных автоматов. Хотя побывали
у них в руках и куда более опасные вещи. В окрестных ле-
сах и полях, где шли кровопролитные бои, чего только не
выкапывали из земли дотошные пацаны! Каски с полустер-
той красной звездой или свастикой, пустые рожки и диски
от знаменитого «ППШ», помятые железные фляги… Гильзы
от разного оружия и за находку-то не считались, у каждого
мальчишки их было по нескольку горстей. Но среди них слу-
чалось найти и целый патрон, который, понятное дело, взры-
вали, каким-то чудом оставаясь живыми и невредимыми.
Впрочем, везло не всем. Были случаи – калечились, обжига-



 
 
 

ли лицо, увечили глаза и пальцы, а соседский Васька Лукья-
нов, тети-Манин сын, бывший семью годами старше Мала-
хова, погиб, подорвавшись на копаной гранате. Но все эти
ужасы, конечно, мальчишек не останавливали, и они с удво-
енным любопытством продолжали поиски. Маленький Ви-
талька все мечтал выкопать где-нибудь немецкий «шмайс-
сер», но ему так и не удалось, хотя, по слухам, подобное слу-
чалось. В соседней деревне Комельгино, поговаривали, па-
рень из Москвы нашел целехонький пулемет «максим». Ви-
талий даже помнил, что звали того счастливчика Сергеем.
Хотя, быть может, и наврали про пулемет-то…

При помощи нежного сигнала кофеварка дала знать, что
кофе готов. Малахов налил себе полную чашку густого ды-
мящегося напитка, бросил два куска коричневого сахару, по-
думав, добавил еще один. Плеснул сливок, разместил при-
готовленные бутерброды на большой керамической тарел-
ке, идеально сочетавшейся по рисунку и дизайну с общим
оформлением кухни-столовой. Уселся за стол с прозрачной
столешницей, откинулся на причудливо изогнутую спинку
модернового стула, машинально притянул к себе валявший-
ся в стороне журнал. Читать за едой – это была его давниш-
няя и неискоренимая привычка, с которой Лана уже устала
бороться.

К чтению Малахов пристрастился в третьем классе. Он
отлично помнил этот момент – была очень холодная зима;
сразу после каникул он простыл и свалился, но, как выясни-



 
 
 

лось позже, не просто с гриппом или ОРЗ, а со свинкой. На
шее под ухом раздулась огромная безобразная шишка, кото-
рая очень болела. Трудно было не только жевать и глотать, но
даже дышать. Толстая пожилая врачиха велела повязываться
косынкой и строго-настрого запретила выходить на улицу.
Болел Виталька редко и потому страдал от долгого сидения
дома. Чего делать-то, скажите на милость? Ни в снежки по-
играть, ни с горки покататься, ни крепость построить. Мать
три дня молча наблюдала за его мучениями, а на четвертый
принесла с работы толстую растрепанную книжку. Это бы-
ли, как он сейчас помнил, «Приключения Тома Сойера» и
«Приключения Гека Финна». Читал Малахов к тому време-
ни хорошо. Он вообще был способным и искренне недоуме-
вал, почему большинство его одноклассников не в состоя-
нии врубиться в самые элементарные вещи вроде арифмети-
ческих действий – ну чего тут можно не понимать? Но вот
взять в руки книгу, помимо учебника, ему до той самой зло-
счастной свинки как-то в голову не приходило. Теперь же
он от скуки раскрыл принесенный том – и уже не мог ото-
рваться, даже о болячках своих забыл. История отчаянных и
озорных мальчишек, так похожих (как ему казалось) на него
самого, увлекла Виталия. «Тома» он прочел за три дня, «Ге-
ка», понравившегося даже больше, – за два, а когда книга
закончилась, тут же открыл ее снова и начал сначала. А едва
ему позволено было выйти на улицу, сразу же влез в пальто
и валенки, нахлобучил шапку и пулей вылетел за ворота, но



 
 
 

помчался не к приятелям и не на речку, а в клуб, при кото-
ром была поселковая библиотека. Записался и также бегом
вернулся домой, прижимая к себе новую книгу – на этот раз
«Остров сокровищ». Библиотекарша, на его счастье, оказа-
лась понимающая. С тех пор Виталий просто жизни себе не
представлял без чтения…

Журнал оказался женским и на редкость скучным. Как
всегда, одно и то же – светская хроника, звезды, хвастающие-
ся своими домами, машинами, детьми и собаками и изо всех
сил, но тщетно, пытающиеся продемонстрировать глубокое
внутреннее содержание; мода; косметика; советы, как при-
влечь и удержать мужчину, и реклама, реклама, реклама…
Вспоминать было гораздо интереснее. Малахов отодвинул от
себя журнал, взял с тарелки второй бутерброд, куснул, от-
хлебнул кофе. Возвращаться мыслями в свое отрочество он
не слишком-то любил. Но раз уж пошла такая пьянка…

В седьмом классе он влюбился. Объектом его нежной
страсти стала одноклассница Галка Антипова, настоящая
русская красавица, высокая, статная, синеглазая, с развитой
грудью и длинной толстой русой косой, которую она всегда
перекидывала вперед, дабы, как он понял только сейчас, эту
самую грудь подчеркнуть. Когда она стояла рядом или про-
ходила мимо, у него кружилась голова от крепкого, маняще-
го запаха ее тела. Всю вторую и третью четверть Галка явля-
лась ему во сне, смущая и нарушая ночной покой формиру-
ющегося организма, а в четвертой парень не выдержал и, как



 
 
 

это называлось в книгах, «объяснился» с ней в школьном са-
ду среди цветущих яблонь и вишен.

– Галка, а давай с тобой гулять? – предложил он нарочито
развязным тоном, внутри весь дрожа и холодея.

Антипова округлила и без того огромные глаза и вдруг
расхохоталась:

– Ты чего, сдурел, Малахов? Ты на себя посмотри! Тоже
кадр нашелся! Да ты же мне в пупок дышишь!

Она действительно была выше его на полголовы, в этом
возрасте девочки часто обгоняют мальчиков в росте. Но Ви-
талий тогда этого не знал. Впрочем, если бы и знал, вряд ли
бы ему это помогло…

Пустячный, в общем-то, эпизод с точки зрения взросло-
го человека для подростка стал настоящей драмой, перелом-
ным моментом в жизни. Он очень болезненно переживал
этот удар, даже поплакал ночью. А утром принял решение.

«Ну что же, она еще пожалеет! – сказал он себе, когда небо
за окном стало светлеть и в сарае хриплым истошным голо-
сом заорал, призывая зарю, кохинхинец Петька. – Увидит,
каким я стану, поймет, какой была дурой… Но будет уже
поздно!»

Плохое обернулось к лучшему. Права была бабушка Вера
Кузьминична, к тому времени уже покойная, со своим «Все,
что Господь ни делает…». С этого мига Малахов дал себе
слово, что многого добьется в жизни. И принялся упорно и
настойчиво двигаться к своей цели. Если раньше он зани-



 
 
 

мался не слишком старательно, то теперь перестал тратить
время на то, что дед называл «собак по улицам гонять», и
кинул все силы на учебу. Вскоре из «твердого хорошиста»,
как это тогда именовалось, он превратился в отличника. Од-
ним из первых в своем классе Виталий вступил в комсомол
и до окончания школы был неизменным членом школьно-
го комсомольского комитета. При этом он отнюдь не стре-
мился быть лучшим, сделаться секретарем, комсоргом или
хотя бы старостой класса. Слава и шумный успех были не
для него. Он охотно предоставлял авансцену другим персо-
нажам, а сам продолжал спокойно заниматься своими дела-
ми, оставаясь в тени.

Два последних выпускных года были очень нелегкими.
Во-первых, умер любимый дед, и вся мужская работа по до-
му свалилась на еще не окрепшие плечи Виталия. Во-вто-
рых, Малахов взял курс на поступление в вуз, да не в калуж-
ский, а непременно в московский. Он выбрал Институт хи-
мического машиностроения – не самый престижный, но и
не такой, за диплом которого потом будет стыдно. Вечера-
ми, когда его дружки-приятели собирались в стайки, шути-
ли, танцевали, выпивали и бренчали на гитарах, он сидел над
учебниками и готовился к вступительным экзаменам. И ни
разу не пожалел об этом. Да, он сознательно и почти полно-
стью лишил себя всех традиционных радостей юности. Он не
курил, не получал особого удовольствия от спиртного, ред-
ко бывал в компаниях и вообще не встречался с девушками.



 
 
 

Все это, как нетрудно догадаться, отнюдь не рождало сим-
патий к нему. В классе Малахова недолюбливали, друзей у
него почти не стало. До открытых столкновений дело дохо-
дило нечасто, но ему до сих пор были памятны несколько
драк, из которых он, что греха таить, не всегда выходил по-
бедителем. Но, к счастью, в систему это не вошло. Несмотря
на неприязнь, Витальку все-таки уважали. За ум, за знания,
за то, что не был выскочкой, стукачом, подлецом.

Словом, школьная юность была далеко не самым прият-
ным периодом в жизни. Но сейчас, с высоты прожитых лет,
он гордился собой и понимал, что все это было не напрасно.
Его старания увенчались полным успехом. Медаль, отличная
характеристика и уровень знаний, удививший его препода-
вателей («Даже не скажешь, что вы из провинции!», как вы-
разился один из них), сделали свое дело. Абитуриент Мала-
хов был зачислен на первый курс и поселился в общежитии
«института хороших мальчиков», как в шутку называли свой
вуз сами студенты.

Москва ошеломила его. Конечно, он бывал здесь раньше,
и неоднократно – всего-то четыре часа на дорогу, – но одно
дело бывать, просто ходить по улицам, глазеть на витрины,
машины и прохожих, и совсем другое – жить. Мыться в ду-
ше, куда не надо таскать ведрами воду, готовить на газовой
плите, ездить на метро и троллейбусах, есть мороженое, хо-
дить в кино и в Парк культуры…

А дальше – больше. Малахов стал захаживать в гости к



 
 
 

сокурсникам и поразился тому, насколько отличалась сто-
личная жизнь от жизни в провинции. Двести километров,
отделявшие Москву от Товаркова, оказались «дистанцией
огромного размера». Насколько же здесь был налажен быт!
Таких вещей, как домашний телефон, стиральная машина
или электрочайник, в родном поселке не водилось в принци-
пе. Там далеко не у всех семей были черно-белые телевизоры
– а тут почти в каждом доме, где ему удалось побывать, смот-
рели цветные. Для его бывших одноклассников катушечный
магнитофон был пределом мечтаний – а москвичи уже давно
обзавелись кассетниками. Более того, в доме у друга Сашки
Семенова Малахов впервые увидел настоящее чудо – видео.
Санькин отец, бывший каким-то хорошим то ли инженером,
то ли строителем, привез его из заграничной командировки.
У них даже имелись две кассеты с русским переводом – про
Кинг-Конга и про Индиану Джонса. Надо ли говорить, что и
то и другое было пересмотрено сотни, если не тысячи, раз и
в конце концов затерто до дыр.

Студент Виталий Малахов испытал то же самое, что пе-
режил в свое время его отец Пашка Волчков. «Культурный
шок», как он сам потом обозначил для себя это состояние.
Он даже стал… ну, не то чтобы лучше, но как-то иначе от-
носиться к отцу. Понял его, что ли… Возвращаться назад в
деревню после того, как увидишь такое великолепие, посу-
ществуешь в нем, потрогаешь все это руками, было просто
невозможно.



 
 
 

Как раз в это время, на первом курсе, Виталию попалась
на глаза статья о Джоне Рокфеллере. Он прочитал историю
человека, сделавшего себе огромное состояние практически
на пустом месте, и был поражен. Вот это личность! Разуме-
ется, журнал, выпущенный в советское время, не мог писать
об «акуле капитализма» иначе как о монстре, которым в бук-
вальном смысле слова пугали непослушных детей, но автор
статьи, бывший, очевидно, человеком очень неглупым, су-
мел, однако, передать между строк всю сложность и проти-
воречивость этой фигуры. Студент-первокурсник был удив-
лен, как много у него оказалось общего с легендарным мил-
лионером. И в судьбе – отец Рокфеллера тоже весьма непо-
рядочно вел себя с его матерью; и в складе характера – оба
они, и американский бизнесмен, и мальчишка из калужско-
го поселка, считали главными своими добродетелями береж-
ливость, волю и трудолюбие. Ничтоже сумняшеся, Малахов
взял лезвие «Нева» и аккуратно вырезал из библиотечного
журнала нужные страницы.

С тех пор Виталий обзавелся кумиром. Сашка, увлекав-
шийся фотографией, скопировал и увеличил по его просьбе
один из снимков, сопровождавших статью, и портрет Джо-
на Дэвисона Рокфеллера-старшего занял место над его кро-
ватью. Конечно, тогда, в начале восьмидесятых, о бизнесе и
богатстве можно было только мечтать, но упорство и настой-
чивость в достижении цели были взяты на вооружение тот-
час. Великая цель у Малахова была – ему необходимо было



 
 
 

поселиться в Москве. Но выбрать для этого путь, по которо-
му идут обычно приезжие девушки и молодые люди, он счи-
тал ниже своего достоинства. Брак с кем попало, лишь бы у
этого кого-то была московская прописка, его не устраивал.
Как-то это казалось некрасиво, не по-мужски. Рокфеллер бы
так не поступил. И Виталий решил добиваться своего общим
с кумиром методом – настойчивостью и упорным трудом.

За все пять лет учебы студент Малахов не пропустил без
уважительной причины ни одной лекции, ни единого прак-
тического занятия. Он старательно и аккуратно делал кон-
спекты, которые потом переписывал весь курс, просиживал
в читальном зале до самого закрытия и, как результат, имел
в зачетке только «отлично». Общественной работой он за-
нимался так же, как в школе, «по мере сил», исключительно
для хорошей репутации, а не для того, чтобы заявить о себе.
Принимал участие во всем, что называлось любимым сло-
вом того времени мероприятие — будь то политинформа-
ции, спортивные соревнования, походы, тематические вече-
ра, самодеятельные концерты, – но при этом совсем не рвал-
ся в лидеры и ухитрялся не выделяться из общей массы. Про-
сто состоял и участвовал.

В каникулы, когда веселый общежитский народ разлетал-
ся по домам, Виталий норовил остаться в Москве. Выбирал-
ся, конечно, иногда в Товарково, навещал мамку, привозил
гостинцы, помогал по хозяйству – дров там наколоть или за-
бор подправить, – но уже дня через три дома становилось



 
 
 

невыносимо тошно. Москва, точно огромный сверкающий
магнит, манила и не отпускала. И он потихоньку возвращал-
ся в непривычно, до гулкой тишины пустую общагу, зани-
мался, находил себе временную работу или просто ходил
по улицам, приобщаясь к жизни большого города, стремясь
узнать его получше и стать здесь своим. И получалось. Не
быстро, потихоньку, но – получалось.

В зимние каникулы четвертого курса случилось страш-
ное. Рано утром Виталия, как обычно до последнего оття-
гивавшего поездку домой, позвали к телефону. С трудом,
сквозь помехи и всхлипывания, он разобрал в трубке дале-
кий голос соседки тети Мани Лукьяновой: «Витенька, при-
езжай скорее! Горе у тебя. Мамка померла…» Сорвался, в
чем был, только куртку накинул на спортивный костюм. Как
во сне прошли мимо сознания долгое ожидание на заснежен-
ном перроне Киевского вокзала, электричка с заиндевевши-
ми стеклами, цыганки, ехавшие в том же вагоне, – он всегда
терпеть не мог цыган! – холодный тряский автобус. Пока до-
брался до Товаркова, промерз уже до костей, тетя Маня все
ахала, отпаивала чаем с малиной и вела невеселый рассказ.

Выяснилось, что позавчера ночью у Зины схватило пра-
вый бок. Скрутило так, что хоть волком вой. Надо было бы
вызвать «Скорую», но женщина не стала этого делать – жда-
ла сына. А ну как ее увезут! Витенька приедет, а она в боль-
нице. Нехорошо. Поэтому выпила анальгин, приложила го-
рячую грелку – вроде бы полегчало. Уснула, утром все бы-



 
 
 

ло будто бы ничего, а к вечеру началось опять. Тетя Маня,
вставшая ночью на ведерко сходить, увидела в окне у Мала-
ховых свет и какую-ту суету («Так и мелькает в окошке тень,
так и мелькает!»), забеспокоилась и пошла узнать, в чем де-
ло. Зинаида, вся скрюченная от боли, ни лежать, ни сидеть
не могла, ходила взад-вперед по горнице, стонала и держа-
лась за бок. Тетя Маня сразу же побежала в милицию, к те-
лефону – врачей вызвать. Те приехали быстро, меньше ча-
са прошло, заругались, уложили Зину на носилки, повезли,
но доставить не успели. Гнойный аппендицит, заурядное, в
общем-то, заболевание, не пожелал больше дожидаться. Зи-
наида Малахова скончалась от острого перитонита на сорок
первом году жизни. А Виталий в двадцать лет остался круг-
лым сиротой. Ни разу не виденный отец из далекой Прибал-
тики был не в счет.

Когда справили сороковины и горе немного улеглось в ду-
ше, Малахов понял, что в Товаркове его ничего более не дер-
жит. Живых привязанностей у него не осталось, а могилы…
Ну, что же могилы. Могилы можно и из Москвы навещать.
Без всякого сожаления он продал сначала коз и кур, а чуть
погодя – и дом с садом. К его удивлению, оказалось, что все
их хозяйство имело не самую малую стоимость.

Большинство его сверстников в подобной ситуации тут же
потратили бы вырученные деньги на всевозможные удоволь-
ствия – кино, кафе, такси, одежду «от спекулянтов» и так
далее. Виталий был не таков. Он купил только самое необ-



 
 
 

ходимое: магнитофон «Весна», несколько кассет, кроссов-
ки и джинсы «Супер Райфл». Все остальные деньги легли на
сберкнижку. Малахов поклялся, что будет тратить их только
на что-то серьезное.

Студенческое время пролетело быстро. Приближалось
окончание института, выпускникам предстояло распределе-
ние. Виталий надеялся, что попадет на самое престижное ме-
сто – в крупный НИИ-«ящик», о котором мечтали все его со-
курсники, но туда его не взяли. Вакансий оказалось немного,
и достались они, как водится, блатным москвичам. Малахо-
ву же предложили должность инженера на крупном заводе,
что было похуже, но, впрочем, тоже неплохо. Институт был
успешно закончен, диплом – красный! – получен. И Вита-
лий из одного общежития перебрался в другое – заводское,
в современном доме и квартирного типа. Да еще в паспорте
появился штамп о прописке – не временной, на годы учебы,
а постоянной. Он стал москвичом! Пусть пока без собствен-
ной крыши над головой, но москвичом!

…Кружка опустела, на керамической тарелке остались
только крошки, но Малахов не чувствовал себя ни сытым,
ни довольным. К тому же показалось, что в кухне становит-
ся душно. Он распахнул створки, и в комнату тут же ворвал-
ся весенний шум со Старой Басманной – кухонные окна у
них выходили на улицу. Малахов задумчиво облокотился на
подоконник. Поток воспоминаний вырвался из-под его кон-
троля.



 
 
 

…После распределения вчерашний студент очень быстро
понял, что на заводе ему не нравится. Разрабатывать, усо-
вершенствовать и внедрять в производство новые техноло-
гии было абсолютно неинтересно. Если раньше он относил-
ся ко всему этому в теории как к необходимой ступени в до-
стижении цели, ради которой можно было перетерпеть все,
то теперь цель была достигнута. Он уже поселился в городе
своей мечты. И воплощать на практике то, что осточертело
еще в институте, не было никакого желания.

Неизвестно, что стало бы с Малаховым, если бы не очень
вовремя начавшаяся перестройка. Закадычный институт-
ский дружок Сашка Семенов одним из первых смекнул, ка-
кие радужные перспективы открылись теперь перед пред-
приимчивыми людьми, и как-то быстро успел обратить в
свою веру и соскучившегося на заводской работе приятеля.
Получился отличный дуэт: у Санька были идеи, смелость и
ловкость, приобретенная благодаря некоторому опыту фар-
цовки, у Виталия – деньги на сберкнижке, врожденное чутье
и фото Рокфеллера над кроватью. Первым их совместным
бизнесом, Малахов помнил это, как сейчас, была реализация
партии ажурных черных колготок. Семенов уговорил купить
несколько мешков этих штучек, подпольно состряпанных то
ли в Ереване, то ли в Кутаиси. Колготки были сделаны гру-
бовато, кустарное производство чувствовалось за версту – но
они были черными, в крупную ячейку, то есть именно таки-
ми, какие наши соотечественники видели в западных филь-



 
 
 

мах и низкопробных иностранных журналах и искренне счи-
тали эталоном сексуальности. Все вышло так просто, что мо-
лодые люди только руками развели. В то время по Москве
у станций метро и в прочих людных местах стали возникать
импровизированные рынки, где продавалось буквально все
на свете. Ребята покрасивее упаковали несколько колготок в
выпрошенные у Сашкиной мамы пакетики, отнесли на пер-
вый попавшийся такой базарчик у метро «Белорусская», ря-
дом со знаменитым на весь город цветочным рынком, и по-
казали толстому кавказцу. Тот кинул хищный оценивающий
взгляд, вынул из пакетика колготки, внимательно рассмот-
рел на свету.

– Сколько их у вас?
Ребята сказали.
– Сколько просите?
Пока Виталий думал, что ответить, Санька с невозмути-

мым лицом назвал цифру, ровно в десять раз превосходя-
щую сумму, которую они отдали за всю партию.

Кавказец поцокал языком:
– Вах, дарагой, што так много? Нэт.
Сашка пожал плечами:
– Не хочешь – не бери, другие возьмут.
И повернулся, делая вид, что хочет уйти. Кавказец по-

спешно его остановил:
– Ну хоть немного скинь, да?
В конце концов ударили по рукам. И когда все мешки с



 
 
 

колготками были переданы толстому кавказцу, ребята ока-
зались в выигрыше один к пяти. Неплохо для первого раза!

С тех пор за что они только не брались… Торговали на
вернисаже поделками из дерева, держали палатки, «челно-
ками» возили трикотаж из Польши и косметику из Турции,
пробовали перегонять на продажу иномарки и даже откры-
ли на некоторое время маленький цех, где «варили» джин-
сы. Это дело шло особенно хорошо, жаль, «варенка» очень
быстро вышла из моды. На заводе, где зарплата стремительно
обесценивалась, Виталий стал бывать все реже. А при пер-
вой возможности и вовсе ушел оттуда. Заработанных денег
ему вполне хватало на то, чтобы снимать хорошую кварти-
ру. А прописка путем нехитрых финансовых манипуляций
у него сохранилась даже тогда, когда он покинул заводское
общежитие.

Конечно, не все затеи оказывались одинаково удачными,
но, во всяком случае, ни одна их не разорила, наоборот, все
приносили более или менее приличные доходы. К тому же за
эти годы приятели немало помотались по городам и весям,
посмотрели мир. «Так что мне повезло, что я в «ящик» не
распределился, – много раз говорил себе Малахов. – Кто бы
меня тогда за границу выпустил? Права, ох, права была ба-
бушка – все к лучшему…»

Идея заняться мясом, как ни странно, пришла в голову
Виталию. Обычно мозговым центром их союза был Сашка
– ему быстро все надоедало, и он с удовольствием переклю-



 
 
 

чался с одного, в общем-то, вполне выгодного дела на другое,
сулившее еще больший успех. Предложение друга он принял
с энтузиазмом – в начале девяностых годов с продуктами в
Москве было более чем плохо, парную говядину и теляти-
ну, доставленную с малаховской «малой родины», у них бук-
вально отрывали с руками. Тогда им казалось, что и это тоже
ненадолго, до следующей идеи. Но дело пошло, Виталий не
стал от него отказываться – и, как выяснилось, не прогадал.
И вот теперь, как говорится, «имеем, что имеем». Включая
банковские счета, бизнес и офис с большим портретом Рок-
феллера над столом в кабинете. Конечно, это не только его,
Малахова, заслуга, ему очень повезло, что в фирме подобра-
лась отличная команда, тот же Коля Тихомиров или Арка-
дий… А вот Санька проиграл по-крупному. Цветные метал-
лы, на которые он вздумал перекинуться, оказались очень
опасной затеей. В этом деле заправляли крутые ребята, ко-
торые шуток не понимали и самодеятельности не любили.
Семенова угораздило повздорить с кем-то из них – и через
пару дней его нашли в собственном подъезде с двумя смер-
тельными ранениями…

Поток воспоминаний прервали трели мобильного телефо-
на. Малахов взглянул на определитель: Борька Егорин. Чего
это приятелю понадобилось в такую рань – времени без де-
сяти десять? Хотя догадаться нетрудно…

– Алло?
– Витаська, друг, слушай, выручай! Тебе моя вчера-сего-



 
 
 

дня не звонила?
– Мне нет, а Ланке не знаю, я вчера поздно приехал. А ты

что – опять?
– Ну да! Заехал вечером к Алиске в Усово, думал нена-

долго, часа два потрахаемся – и домой. Но что-то раздуха-
рился, сам понимаешь… И уснул – проснулся только сейчас.
А Алиска, сучка этакая, только рада, нет чтоб разбудить…

–  Так чего ты от меня-то хочешь?  – неизвестно зачем
спросил Малахов. Он уже отлично знал, о чем сейчас попро-
сит его Борис. Такое уже неоднократно случалось.

– Позвони Ленке, старик, а? Придумай что-нибудь! А я
уже выезжаю.

– Ну ладно, черт с тобой, позвоню. Скажу, что мы вчера
вместе встречались с Джо, партнером моим американским,
и до утра в казино зависли. Но не забудь, что с тебя причи-
тается!

– Спасибо, друг, я твой должник навеки!
Малахов мысленно плюнул и набрал номер Елены Егори-

ной.
– Алло, Леночка? Привет, как жизнь молодая? Ну, мо-

лодец. Умница. А детки как? Что ты говоришь? Где ж он
умудрился простудиться – тепло же на улице? А! Ясно. Яс-
но. Слушай, Ленусь, а Борька доехал уже? Я что-то ему на
мобильный звоню, а он недоступен… А я ему очень важную
вещь забыл сказать… То есть как откуда? Из казино! Мы
же с ним всю ночь сегодня трудовую повинность отбывали –



 
 
 

развлекали Джозефа, моего техасского партнера. Что ты го-
воришь? Даже не позвонил тебе? Вот засранец! Ладно уж, ты
его сильно не ругай, сама знаешь, как он устает… И все рав-
но подорвался, поехал мне помогать американца забавлять.
А то я с ним уже замучился… Так что не волнуйся, скоро
будет твой супруг. Ну что ты, какие женщины, мы только
втроем были… Ладно, пока, Ленуськин. Федьку лечи, а то
что это за дела – весна на дворе, а он болеть вздумал…

Он нажал кнопку отключения и облегченно вздохнул. Не
слишком-то нравились ему подобные разговоры. Но выру-
чить товарища – это святое.

Наверху, на втором этаже, послышался какой-то шум.
Неужели Лана поднялась в такую рань? Нет, конечно, просто
почудилось. Супруга и в будни-то никогда не вставала рань-
ше одиннадцати. «Я – классическая сова», – утверждала она.
Часто возвращалась домой за полночь, могла лечь спать и в
три утра, и в четыре… Практически всю домашнюю работу
в их квартире давно уже делали приходящие помощницы по
хозяйству.

Виталий поставил кружку и тарелку в посудомоечную ма-
шину, стряхнул со стола крошки, перешел из кухни в гости-
ную. Развалился на диване, привычно потянулся за пультом
от телевизора. По «МУЗ-ТВ» звучала одна из немногих со-
временных песен, которые ему нравились. Красивая девоч-
ка, прижимая к груди руки, пела: «Я к нему поднимусь в
небо, я за ним упаду в пропасть, я за ним – извини, гор-



 
 
 

дость! – я за ним одним, я к нему одному…» Малахов с удо-
вольствием смотрел на девочку, слушал эти, незатейливые в
общем-то слова, звучавшие так пылко и искренне, и завидо-
вал этому самому ему, которого так любят. Но клип быстро
закончился, на экране появились танцующие негры, бубня-
щие рэп, и Малахов поспешил переключиться на другой ка-
нал.

До Светланы ему как-то не везло с женщинами. Первый (и
крайне негативный!) опыт интимного общения он приобрел
почти сразу, едва поселился в общежитии. В таких местах
всегда можно найти легкодоступных девиц, для которых в
русском языке существует немало обозначений. Во всяком
случае, «давалки», как презрительно именовали у них в об-
щаге студенток такого сорта, было еще далеко не самым худ-
шим словом.

Ту девчонку Виталий почти не помнил, так, что-то рас-
плывчатое – малиновые губы, кроваво-красные ногти, зеле-
ные веки и отросшие корни обесцвеченных перекисью во-
дорода волос. Он даже имени-то ее не знал, называл, как и
все, фамильной кличкой – Жучка. Эта самая Жучка, учив-
шаяся на курс старше, почему-то положила на него глаз и
после первой же совместной вечеринки затащила его в по-
стель, где Малахов, одурманенный спиртным и взволнован-
ный эпохальностью предстоящего события, потерпел полное
фиаско. Мужская сила напрочь покинула его, и это вызвало
у разочарованной Жучки целый поток язвительных насме-



 
 
 

шек. Преследуемый ее замечаниями, он кое-как оделся и с
позором удалился с поля несостоявшейся любовной битвы.

Удар оказался еще сильнее, чем отказ Галки Антиповой.
Виталька два года зализывал раны, заделавшись на это вре-
мя ну просто настоящим женоненавистником. Вылечила его
от этих комплексов сокурсница Фая Айдарова. Эта татароч-
ка, невысокая, кривоногая, некрасивая, тоже была из поро-
ды «давалок», но ею управляли совсем другие мотивы, неже-
ли Жучкой, – не развращенность и жажда острых ощуще-
ний, а доброта и неумение говорить «нет». С Файкой Мала-
хов встречался до самого окончания вуза. У них не было ро-
мана в прямом понимании этого слова – они не бродили, дер-
жась за руки, под луной, не строили совместных планов, не
делились сокровенными мечтами и детскими воспоминани-
ями, не бывали вместе в кино и кафе и даже не считались па-
рочкой. Просто когда предоставлялась возможность (у Лю-
ды Поповой, Фаиной соседки по комнате, были родственни-
ки в Подольске, и она часто ночевала у них), Виталий про-
водил ночь у своей татарочки. Его это очень устраивало – не
нужно было никаких слов, объяснений и обещаний. Он по-
купал что-нибудь к чаю да иногда приносил апельсины, ко-
торые она обожала и запросто могла съесть несколько кило-
граммов за один присест.

Конечно, Малахов не был влюблен в Фаину. Ему продол-
жали нравиться совсем другие девушки, чем-то похожие на
Галку Антипову – яркие, бойкие, знающие себе цену. Таких



 
 
 

в их вузе было немало, но подойти к какой-нибудь из них
Виталий никак не решался. Кто он таков? Ваня из деревни,
больше никто. И на фиг он такой сдался московским кра-
савицам? Ни наследство, ни диплом не прибавили уверен-
ности в себе. На заводе юные сотрудницы уже смотрели на
молодого инженера более внимательно, чем барышни из ин-
ститута, но и тут все отнюдь не было гладко. С фабричны-
ми девчонками, имевшими за плечами ПТУ, а то и просто
восемь классов, ему было невообразимо скучно. И Виталий
принялся ухаживать за так называемыми «серыми мышка-
ми» из хороших семей. От таких девушек – тихих, интелли-
гентных, сентиментальных, утопавших в собственных ком-
плексах, день и ночь мечтавших о любви и принце на белом
коне – он не боялся получить отказ. С одной стороны, они не
были, точнее, не умели ощущать себя привлекательными и
явно не страдали от избытка мужского внимания. Появление
галантного, внимательного и заботливого поклонника стано-
вилось настоящим праздником в их скучной жизни. С дру-
гой стороны, у «милых скромниц», как он их называл, были
добрые сердца и романтические души. Даже если кавалер им
поначалу не слишком нравился, оттолкнуть его не позволя-
ло элементарное человеческое сострадание. Они просто не
решались обидеть своим отказом того, кто, как они считали,
был в них влюблен.

Конечно, с «серыми мышками» тоже было достаточно
проблем. С ними нужно было вести задушевные романтиче-



 
 
 

ские разговоры и философские диспуты, нужно было знако-
миться с их мамами, папами и бабушками, ходить по театрам
и музеям. Но все это Виталия не слишком напрягало, даже
наоборот, подобное общение ему нравилось и, если можно
так выразиться, его обогащало. Девушки мягко и ненавяз-
чиво учили его правильно вести себя за столом и в обще-
ственном месте, поправляли ошибки в его речи, подсовыва-
ли книги, которые необходимо прочитать каждому культур-
ному человеку, и объясняли то, чего он в этих книгах не по-
нимал. В «милых скромницах» Малахова смущало только
одно – на таких девушках обязательно надо было жениться,
а он пока этого не хотел. Не потому, что, подобно Парато-
ву из модного фильма «Жестокий романс», норовил «дорого
продать свою свободу». Скорее, тут подошла бы другая ки-
ноцитата: «Женитьба – шаг серьезный». Виталий понимал,
что пока еще не готов к семейной жизни. И чувствуя, что
отношения с той или иной скромницей уже дошли до такой
стадии, когда остается лишь единственная возможная доро-
га – в загс, – он действовал по одному и тому же шаблону.
Сначала резко сокращал общение, потом и вовсе пропадал
на некоторое время, не приходил и не звонил (сами «мыш-
ки» не имели привычки обрывать телефон, они предпочи-
тали сидеть дома и страдать), а потом вдруг назначал встре-
чу под предлогом, что «надо поговорить». Это «поговорить»
обычно превращалось в продолжительный монолог Малахо-
ва, сводившийся к тому, что его собеседница замечательный



 
 
 

человек и, возможно, лучшая девушка на свете, что Виталий
не сомневается, что уже очень скоро пожалеет о своем по-
ступке, но… (здесь полагалось выдержать эффектную паузу
и пару раз тяжело вздохнуть), к сожалению, сердцу не при-
кажешь… Так вышло, он встретил и полюбил другою. А по-
тому благодарит свою расчудесную подругу за все, что у них
было, и умоляет простить его. Хоть и понимает, что на са-
мом деле ему прощения нет… И так далее и тому подобное.
После подобного разговора «серая мышка», как правило, со-
глашалась, что он поступил благородно, и удалялась рыдать,
а Малахов отправлялся на поиски следующей, с которой все
повторялось с начала и до конца. Эта наработанная схема от-
лично функционировала почти десять лет. До тех пор, пока
в его жизни не появилась Светлана.

Со своей будущей супругой он познакомился на дне рож-
дения очередной «милой скромницы», Сашеньки Киселе-
вой, дочки его заводского коллеги. Роман с ней тянулся доль-
ше других и больше других утомлял Виталия, но из уваже-
ния к Сашенькиному отцу Малахов никак не решался с ней
порвать. Они изредка встречались, ходили в кино, в театры и
на выставки и совсем уж изредка оказывались в постели, где
Саша постоянно очень много говорила, почему-то все время
шепотом, хотя в квартире они были одни, и после секса, ле-
жа в его объятиях, читала, шепотом же, Ахматову или Цве-
таеву. Она была уверена, что у них все хорошо, просто Вита-
лий очень занят бизнесом и не имеет возможности видеться



 
 
 

с ней чаще. Он же тяготился каждым свиданием, но жалел ее
и никак не мог найти в себе сил для последнего серьезного
разговора.

День рождения Сашеньки был в конце января. Малахов
наконец дал себе слово, что эта встреча будет последней, и
собирался уйти красиво. Помимо подарка (серег с сапфира-
ми в обрамлении мелких бриллиантов), он принес ей еще
и шикарный букет белых роз и два пакета деликатесов из
недавно открывшегося в центре супермаркета. Именинни-
ца была на вершине блаженства – такой стол, как получил-
ся у нее, в начале девяностых был редкостью. На праздник
собралось с полдюжины подруг, таких же «серых мышек»,
бывших одноклассниц и однокурсниц и нынешних коллег
по работе – Саша была учительницей географии в средней
школе. Из мужчин, кроме Малахова, был приглашен еще
один – муж коллеги-математички, толстый, уже заметно лы-
сеющий очкарик, удивительно похожий на балованного пе-
рекормленного ребенка, которого увеличил в несколько раз
какой-то озорной волшебник. Безусловно, младенец-переро-
сток чувствовал бы себя здесь королем, если бы не присут-
ствие Малахова в его неброском, но очень стильном костю-
ме от «Кельвин Кляйн». Очкарик то и дело бросал в сторону
«соперника» неприязненные взгляды, и Виталия это очень
забавляло. Бизнесмен разливал принесенное с собой вино,
шутил с девчонками и прикидывал про себя, которую из них
он увел бы с собой. Малахов не сомневался, что любая из



 
 
 

них, включая счастливую супругу, согласилась бы на подоб-
ное предложение с радостью.

Когда он уже порядком устал от разговоров о стреми-
тельной инфляции, трудностях с доставанием продуктов и
каких-то педагогических разрядах (что это такое и почему
столь важно для них, Виталий так и не понял), раздался зво-
нок. Сашенька пошла открывать, из прихожей раздались ра-
достные возгласы. Малахов вместе со всеми с любопытством
повернулся к двери… и не поверил своим глазам. Девушка,
появившаяся на пороге, была просто воплощением его грез.
Высокая и стройная, дорого и со вкусом одетая платиновая
блондинка показалась ему ослепительной красавицей. «Ми-
лые скромницы» сразу поблекли на ее фоне; вновь прибыв-
шая гостья выделялась среди них, как полная золотая луна
выделяется на ночном небе среди маленьких звездочек.

– Моя школьная подруга Лана! – представила Сашенька.
Красавица окинула взглядом комнату и уселась рядом с

Виталием.
– Это мое место, – попыталась было протестовать именин-

ница. – Давай я посажу тебя вот тут, рядом с Мишей.
–  Ничего, спасибо, мне здесь удобно!  – очаровательно

улыбнулась Лана и повернулась к Малахову: – Ну что, нали-
вайте мне штрафную и будем знакомиться!

До этого с ним ни разу в жизни не было ничего похожего.
Виталий просто голову потерял. Он просто дурел от одного
ее запаха. Ни одна из его знакомых женщин так не пахла…



 
 
 

Даже Галка Антипова.
Вечеринка уже близилась к концу. Он вышел из ванной

и увидел в прихожей маленькое столпотворение. Девчонки,
сбившись в кружок, что-то горячо обсуждали.

– Что у вас тут стряслось, девушки? – приблизился к ним
Малахов.

Лана подняла на него выразительно подведенные серые
глаза:

– Да вот, представляете, надела новые туфли и натерла но-
гу.

Она изящным движением сбросила лодочку и проде-
монстрировала обтянутую прозрачными колготками ступ-
ню. Чуть выше пальцев действительно виднелась небольшая
ссадина.

– Лана, ну как тебе не стыдно! – Сашенька покраснела так,
будто ее подруга только что проделала нечто ну совершенно
непристойное.

Виталий же не мог отвести взгляда от стройных лодыжек.
– Да, – сказал он, с трудом ворочая языком – во рту мгно-

венно пересохло. – Бытовая травма. До дома добраться су-
меете?

– А у меня есть альтернатива? – пожала плечами Лана. –
Конечно, я бы не отказалась, чтобы меня отнесли туда на
руках, но…

– Транспортировку на руках не обещаю, но отвезти на ма-
шине могу.



 
 
 

– О, у вас автомобиль? И какой же?
– Вы будете разочарованы – не «Роллс-Ройс».
– Какая досада. Но, надеюсь, хоть не иномарка под назва-

нием «Запор-бенц»?
– «Форд Мондео» вас устроит?
– Вполне, – очень серьезно ответила Лана и посмотрела

таким взглядом, который сразу перечеркнул всю шутливость
их разговора.

– Но ты вернешься? – с отчаянием в голосе спросила Са-
шенька. У нее было лицо славянки, провожающей своего яс-
ного сокола на смертельную битву со злобным ворогом. – Я
думала, ты поможешь мне убрать посуду… Ты вернешься?

– Не знаю, – искренне ответил Малахов. И как в воду гля-
дел. Вернуться ему было не суждено – ни в тот же день, ни
потом.

До последнего Виталий был уверен, что для Ланы он –
не более чем забава, развлечение от скуки. Просто избало-
ванной красавице, как это раньше называлось в книгах, при-
шла фантазия отбить у невзрачной подружки состоятель-
ного кавалера. Он опасался очередного удара и потому осто-
рожничал, сдерживал себя и не проявлял инициативы. Но
Светлана, к его удивлению, взяла все в свои руки. Не прошло
и двух недель, как она впервые осталась ночевать в его хо-
лостяцкой квартире (обычно он старался не допускать туда
женщин, предпочитая встречаться на их территории). В мар-
те они уже жили вместе, в апреле подали заявление в загс,



 
 
 

а в августе сыграли свадьбу в ресторане «Прага», где у нее
было какое-то знакомство.

Первые несколько лет жизни с Ланой Малахов пребывал
как во сне, все никак не мог поверить в свое счастье. Про-
сыпаясь ночью, он вглядывался в лицо на соседней подушке
и недоумевал – неужели эта женщина, которая так красива
даже во сне, моя супруга?

Светлана, урожденная Журавлева, затем Мансилья, за-
тем снова Журавлева и, наконец, Малахова, была коренной
москвичкой. Ее предки, принадлежавшие то ли к дворянско-
му сословию, то ли к купцам первой гильдии, жили в столице
чуть ли не с петровских времен. Родословной своей в семье
очень гордились – как и тем, что дед Ланы по матери был в
пятидесятых годах заместителем министра, а отец, скончав-
шийся менее чем за год до того судьбоносного дня рожде-
ния, несколько лет проработал за границей – в Монголии, в
Польше и в ГДР. У них была большая двухэтажная (нечто
совершенно необыкновенное по тем временам!) квартира на
Старой Басманной улице, и Виталий, разумеется, перебрал-
ся жить туда. К тому времени он уже прочно стоял на но-
гах, фирма «Мит-сити» набирала обороты. Вскоре им уда-
лось выкупить по разумной цене и соседнюю квартиру. В ре-
зультате перепланировки и грандиозного ремонта Малаховы
стали владельцами настоящих хором.

По специальности его супруга была лингвистом. Она
окончила филологический факультет МГУ, который роман-



 
 
 

тики именуют «факультетом невест», а злые языки «факуль-
тетом старых дев». Ко времени их знакомства Лана работала
переводчиком, но вскоре после свадьбы стала жаловаться на
усталость и с удовольствием приняла предложение Малахо-
ва «немного отдохнуть». Однако несколько лет назад сиде-
ние дома ей тоже наскучило, и Виталий, после долгих обсуж-
дений, приобрел для нее небольшую парикмахерскую, кото-
рую превратили в салон красоты. Новое занятие необычай-
но увлекло ее, особенно теперь, когда у Ланы появилась ну
просто неоценимая помощница со странным именем Таня
Тосс. Этого чудо-администратора Виталий никогда не видел,
но день и ночь слышал о ней и понимал, заочно, разуме-
ется, что дама, похоже, действительно неплохой менеджер.
Она отлично вела бизнес, то и дело придумывала какие-то
рекламные акции и даже ухитрилась заманить к ним в кли-
енты несколько известных и влиятельных людей. Эта Таня
Тосс взяла на себя всю трудную работу, Светлане же оста-
валось только привечать клиентов, заводить и поддерживать
нужные знакомства, бывать в престижных местах и вообще,
как она говорила, «держаться на уровне».

Рассуждения Виталия прервали мелодичные трели мо-
бильного телефона. Определитель высветил на экране четы-
ре буквы: ДОЧЬ. Малахов торопливо нажал на кнопку отве-
та.

–  Привет, Вит!  – Долька называла его тем же америка-
низированным именем, что и Коллуэй. На «отца» или «па-



 
 
 

пу» она так и не согласилась. Впрочем, и Светлану она уже
очень давно не звала мамой. Но ту подобное положение ве-
щей вполне устраивало.

«Это в пятьдесят лет приятно, когда у тебя дочь-тиней-
джер, – говорила супруга. – А в тридцать с хвостиком – ну
ни капельки».

– Привет! – отозвался он.
– Ты как? – Дочь спрашивала только о нем. Светлана ее

не интересовала.
– Я в порядке, а ты?
– А я плохо.
– О боже, что такое? – Малахов не на шутку встревожил-

ся. Чего другого, а уж подать повод для беспокойства эта
юная особа умела, как никто.

В трубке раздался радостный девичий смех:
–  Напугала? Вот здорово, я так старалась! Ладно, рас-

слабься, я пошутила.
– Господи, ну и шуточки у тебя…
– Ты должен был спросить: «А почему плохо?»
– Спрашиваю.
– Потому что я очень давно тебя не видела. Уже неделю,

наверное. И страшно соскучилась. Вот.
– Ну, так давай сегодня увидимся, – облегченно вздохнул

Малахов. – Тебе во сколько в институт?
– Да, в общем-то, скоро пора выходить. По субботам у ме-

ня с утра английский, мог бы уже и запомнить. Но вечер се-



 
 
 

годня свободен, последней пары не будет…
– Тогда давай встретимся! Может, приедешь в кафе около

моей работы? Знаешь, это на…
– Знаю, в эту тошниловку ты меня уже водил! Нет уж, спа-

сибо. Лучше пересечемся в каком-нибудь цивильном месте.
– Тогда сама придумывай где.
– А я уже придумала. Приезжай ко мне, ладно?
– Приеду… Хотя нет, котенок, извини, ничего не полу-

чится. Совсем из головы вон – мы с Ланой идем сегодня на
ужин к Джозефу и Наташе. Хочешь с нами?

– А если хочу?
– Ну и чудесно. Тогда мы заедем за тобой прямо в инсти-

тут, договорились?
– Круто, я тогда без машины буду. Ох и оторвусь вечером,

по полной! Как там, у американцев в гостях, спиртное нали-
вают?

– Эй, смотри у меня!
– Да ладно тебе, Вит! Я же прикалываюсь!
– Стар я уже для таких приколов…
– Ой, прямо тоже мне, старик нашелся!
– А что ты думаешь? Сорок лет – это тебе не просто так.

Больше половины жизни уже позади.
– У тебя плохо с математикой, Вит! – рассмеялась она. –

Лично я считаю, что ты должен дожить лет до девяноста, как
минимум. У меня относительно тебя большие планы… Лад-
но, мне уже бежать пора. Пока, до встречи!



 
 
 

 
Глава 4

Испанская дочь
 

Первое время Малахов даже не догадывался о том, что у
его избранницы есть ребенок. Они встречались чуть ли не
каждый день, Лана бывала с ним допоздна, оставалась ноче-
вать в его квартире, охотно проводила в его обществе уик-
энды – и при этом ни словом не обмолвилась, что дома ее
дожидается маленький человечек. Только спустя уже два ме-
сяца после их знакомства, во время чудесного совместного
завтрака, последовавшего за еще более чудесной совместной
ночью, в ответ на осторожно оброненное Виталием: «Как
здорово было бы вот так встречать с тобой каждое утро!»
проговорила:

– Я тоже хотела бы этого. Но есть одно «но».
– Какое? – насторожился он.
– У меня существует дочь.
Она именно так и сказала тогда: «существует дочь». Не

«у меня есть дочка», не «растет ребенок», не «воспитываю
дочь», в конце концов. А существует .

– Правда? – удивился Малахов. Эта неожиданная новость
вызвала в нем противоречивые чувства. Виталий не был де-
тоненавистником и не боялся малышни. Готовая дочь, кото-
рую не надо учить ходить и менять ей подгузники – это да-



 
 
 

же неплохо. Вот только удастся ли им поладить… Вдруг она
сильно привязана к своему настоящему отцу и не захочет
принять его, Малахова?

– Ты никогда о ней не говорила. И сколько же лет твоей
малышке?

– Шесть. Пойдет в школу.
– В «нулевку»? – щегольнул он знаниями последних вея-

ний в сфере российского среднего образования.
–  Нет, в обычный первый класс. В этой школе система

«один к четырем», – отвечала она со скукой в голосе, и Ма-
лахов подумал, что на самом деле ничегошеньки не знает ни
о педагогике, ни о детях вообще. Слова «один к четырем»
ему ровно ни о чем не говорили, но уточнять он не стал, по-
чувствовав, что его собеседнице эта тема не слишком инте-
ресна.
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