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Аннотация
«Бандитский Петербург»  – это самая полная криминальная

история Северной столицы с момента ее основания до настоящего
времени.

«…в каком-то смысле книга „Бандитский Петербург“ для
меня – это бесконечная литературно-исследовательская каторга,
отбывая которую с каждым годом все труднее находить в себе
силы продолжать работу… И все-таки, как мне кажется, тема
„Бандитского Петербурга“, будучи сейчас не столь „спекулятивно-
актуальной“, как это было в девяностые годы прошлого столетия,
по-прежнему остается интересной… Истории многих героев не
завершены, а значит – не дорассказаны. Так что книга все еще не
закончена».

Андрей Константинов
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Авторское предисловие

 
Я уже неоднократно высказывал ту мысль, что «Бандит-

ский Петербург» принадлежит к числу тех книг, которые
бесконечны, и которые можно писать всю жизнь.

Другое дело, нельзя сказать, что изначально именно такая
задумка у меня и была. Когда я только начинал заниматься
исследованиями бандитизма в отдельно взятом мегаполисе,
мотивация у меня имелась очень простая: я всего лишь ра-
ботал в петербургской газете «Смена», в криминальном от-
деле, который сам и создавал. Это было мое направление ра-
боты – раз, работу я старался делать хорошо – два, и третье –
я был абсолютно убежден, что по тому времени организо-
ванная преступность была одной из актуальнейших тем. В ту
пору многие люди в нашей стране, равно как ведущие здесь
свой бизнес иностранцы, столкнулись с новым для себя яв-
лением и абсолютно не понимали, что это такое. Огромное
количество граждан просто растерялось – такого же не бы-
ло в советское время, а тут откуда ни возьмись появилось.
И нужно было постараться более-менее доступным языком
объяснить людям, что же происходит, какие у этого явления
корни. Ибо эта, мягко говоря деликатная тема не должна бы-
ла стать сектором умолчания.

К слову, самим словосочетанием «Бандитский Петер-
бург» читатели обязаны вовсе не мне, а Владу Чертинову,



 
 
 

который на тот момент (а первая статья с таким подзаголов-
ком вышла в газете «Смена» в ноябре 1992 года) состоял в
должности заместителя главного редактора. Мой вариант на-
зывался «Петербург бандитский» – по аналогии с небезыз-
вестной «Москвой кабацкой». Таким названием я хотел под-
черкнуть, что как раз не весь Петербург у нас бандитский –
это всего лишь один из сегментов его истории. Однако Влад
посчитал, что «Бандитский Петербург» звучит как-то зазыв-
нее, а я на такое предложение с легкостью согласился. В том
числе, и потому, что увидел в нем другое противопоставле-
ние: бандитский Питер в отличие от Москвы – воровской…

Меня частенько спрашивают: «Какой вы представляете
себе читательскую аудиторию „Бандитского Петербурга“?
Для кого эта книга? Для силовиков? историков? бандитов?»
И еще – «Имеет ли исследование „Бандитский Петербург“,
пускай невеликий, но шанс, что-то изменить в людях, кото-
рые его прочтут?»

Ну, что тут сказать… За полтора десятилетия суммарный
тираж «БП» давно перевалил отметку в миллион экземпля-
ров. Безусловно, в нашей стране не наберется миллиона ис-
ториков, даже той же сотни тысяч не наберется. Следова-
тельно, подавляющее большинство читателей книги, за ис-
ключением самих бандитов и историков, – это простые нор-
мальные граждане, которым всё это дело просто интересно.
Поскольку в 1990-е годы бандитизм был одной из важней-



 
 
 

ших составляющих нашего общественного устройства и на-
шего образа жизни, то не писать об этом, делая вид, что это-
го практически не было и нет, это, во-первых, глупость, а во-
вторых, лицемерие.

Притом, что «БП» – совсем не художественная вещь, я
старался вести повествование не «наукообразно», а живым
разговорным языком. И делал это исключительно для того,
чтобы читателю было проще его воспринимать. Безусловно,
теперь, по прошествии многих лет, желающих и могущих
одолеть эдакую бумажную махину гораздо меньше, нежели в
самом начале моей работы, когда людям подобная информа-
ция была жизненно необходима – как справочник, как шко-
ла выживания. В 1990-х «БП» читали и наши бизнесмены,
и иностранные, а сейчас, ежели вдруг кого-то убьют и кол-
леги мне звонят за комментариями, я им говорю: «Так вы
откройте книгу, не ленитесь, там история этого человека по-
дробно описана». «Ой, а ведь действительно!»

Что же касается «шанса на изменение»… Одни люди пой-
дут в бандиты, другие уедут в эмиграцию, третьи пойдут в
книжный магазин покупать следующую книгу Константино-
ва, четвертые подумают, нельзя ли записаться в такую поли-
тическую партию, чтобы что-нибудь исправить. Вот эта чет-
вертая группа, вероятно, будет самая малочисленная, но в
то же время – самая важная. Если капать из пипетки по ка-
пельке в правильную точку, то через сто тысяч лет, может
быть, вырастет маленький сталактит. На мой взгляд, «капать



 
 
 

из пипетки» – это единственное, что нам остается делать.
Замечу, что реакция на то, что я делал, у многих поли-

тиков, общественных, культурных деятелей в ту пору была
такая, что, дескать, не стоило бы об этом говорить вообще.
А мне, в свою очередь, на подобные упреки всегда хотелось
ответить, что организованную преступность не я придумал
и не я ее сделал такой, что ее не замечать и не фиксиро-
вать невозможно. Это не мне и не журналистам вообще надо
упреки предъявлять, не на зеркало обижаться. Уж если с ко-
го-то что-то спрашивать, то, наверное, с лидеров: как же это
вверенный вам город, вверенная вам страна оказалась в та-
ком состоянии? Не стоит путать причины и следствия. При-
лепить ярлык несуществующего явления невозможно. Ну,
вот начнем мы сейчас кампанию со слоганом «Петербург ка-
ракулевый» – потратим на это массу денег и сил. Но как толь-
ко мы перестанем развешивать рекламу на билбордах, люди
тут же об этом забудут. А с «Бандитским Петербургом» со-
всем другая вышла история…

Я прекрасно отдаю себе отчет в том, что сколько бы не
выходило переизданий, как бы не дополнялась, не перепро-
верялась информация, эта книга все равно не свободна от
каких-то ошибок, неточностей. Но у такого рода вещей так
всегда. Не хочу себя сравнивать с великими, но, наверное, не
секрет, что у Солженицына в «Архипелаге ГУЛаг» есть мно-
го недостоверного. А как без этого? Он работал с людьми,



 
 
 

записывал рассказы, люди ошибались… Или взять Пушки-
на, которого я считаю предтечей русского журналистского
расследования: историки не слишком высоко оценивают его
«Историю Пугачева» с точки зрения именно исторической.
Но в том-то все и дело, что это был не исторический труд,
это была журналистика того времени, просто формата еще
не существовало, а Пушкин это уже сделал. В этом его заслу-
га, а не в точности фактов. Так и с «Бандитским Петербур-
гом». Учитывая условия, в которых я работал, о какой абсо-
лютной точности можно было говорить? Несмотря на то, что
у меня были источники в правоохранительной, в бандитской
среде, – слава Богу, что вообще хоть что-то получалось… У
меня даже был случай, когда по поводу именно этой книги
мне передали комплименты от Лихачева. Я не могу стопро-
центно утверждать, что они были произнесены, потому что
сам я с ним не разговаривал. Но одна его аспирантка одна-
жды сказала, что Дмитрий Сергеевич высоко оценивает эту
работу и просил передать мне комплименты…

Кстати говоря, впоследствии на книжном рынке вы-
шло множество подражаний: «Бандитский Крым» появил-
ся, «Одесса бандитская», «Москва бандитская». Но «Бан-
дитский Петербург» был первым, и он остался, люди его не
забывают – конечно, молодежь его уже похуже знает, но все
равно название на слуху. А остальное прошло и сгинуло. По-
тому что занимались этим именно подражатели, не те люди,



 
 
 

для которых эта работа была принципиально важна. У меня
какое-то недоумение по их поводу возникало – мне бы, на-
пример, никогда не пришло в голову чье-то, условно гово-
ря, изобретение, использовать. Хотя это и не мое изобрете-
ние. На лекциях курса «Журналистское расследование», ко-
торый мы вот уже много лет подряд читаем на журфаке и юр-
факе, я всегда рассказываю студентам про Владимира Оси-
повича Михневича – русского журналиста второй половины
XIX века. Я делаю это сознательно, однако вовсе не для то-
го, чтобы, условно говоря разделить с ним ответственность.
А потому что мне иногда приходилось слышать совершенно
дикие вещи про то, что вот раньше, мол, до 1917 года, бы-
ли настоящие журналисты, которые писали о том, насколь-
ко хорош Петербург майским утром. Так говорят люди, ко-
торые не слишком хорошо знают историю. На самом деле
раньше были такие люди, как Михневич. (Он, кстати говоря,
не одни только «Язвы Петербурга» написал, у него есть за-
мечательный справочник «Петербург весь на ладони», есть
потрясающая книга-расследование «История карточной иг-
ры на Руси»). Да и не только у Михневича существовали ра-
боты по этой теме – школа криминального очерка в России
была очень сильной. Так что не стоит говорить о том, что
раньше эта тема была никому неизвестна и не нужна. Ерунда
это. Михневича даже переиздали в 2003 году, настолько он
хорошо тогда все написал.

Конечно, сейчас уже нет такого интереса к «Бандитско-



 
 
 

му Петербургу», как в 1990-е годы, но я все равно убеж-
ден, что работу нужно было продолжать. В любом случае,
как мне кажется, это исследование не может быть закончено
одним лишь волюнтаристским решением. Долгие остановки
существовали всегда – чтобы накопить материал, осмыслить
его. Но поскольку само явление не исчезло, а мутировало
в разные интересные формы, работа закончиться не может.
Не исследованы многие исторические пласты – скажем, то,
что творилось в блокадном Ленинграде, не кончились био-
графии многих героев, и очень интересно наблюдать, как их
судьбы складываются – у кого в тюрьме, а у кого и на сво-
боде с большими деньгами. Сейчас какая-то пауза будет, а
дальше как Бог даст. Я не собираюсь становиться историком,
детальным исследователем мелочушек, но исчерпать эту те-
му трудно. Мой друг и очень уважаемый мною человек, пи-
сатель Михаил Веллер сказал очень важные для меня слова:
«Андрюха, „Бандитский Петербург“ – знаковая вещь, и ты
ей можешь гордиться». А Веллер такой человек, который не
будет говорить того, чего не думает на самом деле, поэтому
слова его для меня особенно ценны…

Я горжусь этой работой, нисколько не стесняюсь ее, не
считаю, что перед кем-то виноват. Не считаю, что виноват
перед городом, хотя мне иногда приходилось слышать упрек,
что я воспеваю, романтизирую преступный мир. Тут мне
сразу хочется спросить: «А вы книгу-то читали?» То же са-



 
 
 

мое, кстати, и с фильмом «Бандитский Петербург» произо-
шло – тогда мне вменяли в вину, что слишком симпатичным
получился Антибиотик, главный злодей. Ну, так я отвечал
на это, что в фильме «Семнадцать мгновений весны» очень
симпатичным получился Мюллер, но не станете же вы гово-
рить, что Лиознова воспевала нацизм. Конечно, я никого не
воспевал. Когда огромное количество и коллег, и официаль-
ных людей боялись назвать вещи своими именами, я, соб-
ственно говоря, написал: «Вот эти, эти и эти люди – банди-
ты: у них такой-то генезис, такое-то расположение и так да-
лее». А если кто-то желает видеть в моем исследовании же-
лание опорочить город, так есть люди, которые, посмотрев
на «Маху обнаженную» Гойи, увидят голую бабу…

Вообще, я считаю, что лишних знаний не бывает. Задача
журналиста – дать обществу информацию, а общество пусть
само решает, что с ней делать. И вот как раз в этом смысле
у меня немного печальные выводы. Иногда возникало такое
странное ощущение, что общество устраивает то, что проис-
ходит. Книги «Бандитский Петербург» выходили не самыми
маленькими тиражами, но никакого особенного давления на
себя я не испытывал. Какое-то бурчание – да, раздавалось, не
всем я нравился. Когда мои первые очерки выходили еще в
газете «Смена», Собчак пламенную речь произносил с три-
буны Мариинского дворца и стучал газетой по трибуне. Но
это не тот эффект, который, как мне кажется, подобные тек-



 
 
 

сты должны вызывать. Нормальные люди все это читали, го-
ворили «Ну надо же!» – и шли спокойно спать. Не было по-
рыва что-то немедленно сделать, что-то изменить. Как вот
взорвали поезд в Испании – и тут же люди вышли на массо-
вый митинг против террора. А у нас не было лозунгов «Мы
говорим „нет“ бандитизму». Это меня удивляло и огорчало.
Значит, бандитизм не был для общества чем-то таким, с чем
невозможно жить.

И еще одна вещь в свое время меня очень опечалила. К
2000 году период гангстерских войн закончился. Когда вы-
шел фильм «Бандитский Петербург», то, о чем в фильме го-
ворилось, стало уже историей. Началась великая бандитская
демобилизация. Так вот: я считаю, очень плохо, что этот ко-
стер догорел сам по себе, а не правоохранительные органы
его затушили. Это страшное явление закончилось, как закан-
чивается сезон года, естественным путем, а не потому, что
ему противостояли те, кто должен ему противостоять. Меня
никто не переубедит в том, что это было как-то по-другому,
потому что все происходило на моих глазах. Я видел множе-
ство рубоповских отчетов о том, что они пересажали сотни
группировок, но только почему-то группировок этих мень-
ше не становилось. Вот что по-настоящему грустно.

Меня часто также упрекали в том, что я делаю рекламу
бандитам, что я на них работаю. Перечисляли практически
всех крупных авторитетов: Костю Могилу, Мирилашвили.
Чуть ли не пресс-секретарем Кумарина меня называли. Это



 
 
 

смешно. Говорить такое могли люди, которые не понимали,
как мне удается с этими людьми выдерживать баланс отно-
шений, вступая с ними в диалог. Но, послушайте, если у вас
не получается или вы боитесь подходить так близко к бан-
дитам, не спешите делать выводы по поводу тех, у кого по-
лучилось. Ни на кого из бандитов я никогда не работал. До-
статочно часто у меня возникали конфликты с этой средой
вплоть до прямых угроз. Эти люди ведь очень по-разному се-
бя вели. Кумарин, допустим, согласился на интервью, а Ко-
стя Могила сказал: «Нет, я интервью не дам, давай я тебе все
расскажу потихоньку, а ты как будто сам это все узнал». А
были и такие, как Шевченко покойный, которые говорили:
«Вы стоите на пути моего бизнеса, моей организации, так
что советую подумать». Такое тоже слышать приходилось.
И на милицию я не работал, не был милицейским сливом.
Свою работу я делал сам и по своей воле. Делал ее искренне
и честно. Именно поэтому мне за эту работу не стыдно…

Засим, остаюсь искренне Ваш, Андрей Константинов



 
 
 

 
Часть первая. Изнанка

столицы империи
 

…Много легенд ходит о том, как был основан Петербург.
Говорят, например, что, когда 16 мая 1703 года Петр I начал
копать первый ров, – появился в небе над государем орел,
которого сумел подранить выстрелом из ружья некий ефрей-
тор Одинцов. Петр развеселился, счел поимку орла добрым
предзнаменованием, перевязал птице лапы платком и поса-
дил себе на руку… Хорошее настроение не покидало царя
до вечера, когда началось большое гуляние, сопровождаемое
пушечной пальбой…

Веселился царь, веселилось его «кумпанство», а по всей
России известие о строительстве нового города вызывало
проклятья и слезы. Уже к осени 1703 года на строительство
Петербурга было согнано около двадцати тысяч «подкопщи-
ков» – так в те времена называли землекопов. Однако через
год Петр, недовольный темпами строительства, велел каж-
дый год сгонять на работы не менее сорока тысяч человек.
Землекопы приходили к берегам Новы минимум на два ме-
сяца, работая от рассвета до заката. Учитывая длинные лет-
ние дни – работали они почта без отдыха и умирали сотня-
ми от переутомления и недоедания. Цифры погибших при
строительстве Петербурга называют разные – 60, 80 и даже



 
 
 

100 тысяч человек, на самом деле в то время умерших про-
сто не считали. Естественно, люди бежали и с самого строи-
тельства, и по дороге на него. Иногда в бегах числилась чуть
ли не третья часть всей рабочей силы, поэтому решено бы-
ло вести рабочих людей (как правило, это были крестьяне со
всей матушки-России) в Петербург закованными в кандалы.
Кроме того, на строительстве активно использовались сол-
даты-дезертиры и пленные шведы. Из-за всего этого, навер-
ное, и ходят до нашего времени по Питеру мрачные леген-
ды о том, что стоит он на костях каторжников, бандитов и
разбойников, чьи неуспокоившиеся души продолжают тво-
рить в городе злые дела. Некоторые из этих старых легенд
были упомянуты в свое время Алексеем Толстым в романе
«Хождение по мукам»: «Еще во времена Петра I дьячок из
Троицкой церкви, что и сейчас стоит близ Троицкого моста,
спускаясь с колокольни, впотьмах, увидел кикимору – худую
бабу и простоволосую, – сильно испугался и затем кричал в
кабаке: „Петербургу, мол, быть пусту“, – за что был схвачен,
пытан в Тайной канцелярии и бит кнутом нещадно.

Так с тех пор, должно быть, и повелось думать, что с Пе-
тербургом нечисто. То видели очевидцы, как по улице Васи-
льевского острова ехал на извозчике черт. То в полночь, в
бурю и высокую воду, сорвался с гранитной скалы и скакал
по камням медный император. То к проезжающему в карете
тайному советнику липнул к стеклу и приставал мертвец –
мертвый чиновник. Много таких россказней ходило по го-



 
 
 

роду».
Между тем реальных разбойников и бандитов в Рос-

сии периода строительства Петербурга было предостаточно.
Причем, вопреки часто бытующему мнению, разбоем и во-
ровством занимались отнюдь не только беглые крестьяне.
Еще в 1694 году в Москве была раскрыта и ликвидирова-
на, выражаясь современным языком, «бригада» братьев Ше-
реметьевых, которые вместе с князем Иваном Ухтомским,
Львом и Григорием Ползиковыми, Леонтием Шеншиным и
другими благородными господами приезжали «…средь бе-
ла дня к посадским мужикам и дома их грабили, смертное
убийство чинили». Кстати, благородных бандитов наказыва-
ли совсем не так жестоко, как «подлый люд», – те же Ше-
реметьевы были освобождены на поруки и переданы «для
бережения» боярину Петру Шереметьеву – правда, с «каз-
ненными» (т. е. подрезанными) языками. Как все это напо-
минает день сегодняшний, не правда ли, Читатель? Россия
меняется, а вот повадки российские… М-да… Чиновники
конца XVII века были коррумпированными и жадными не
менее нынешних – в том же 1694 году некий Федор Даш-
ков совершил акт государственной измены и попытался бе-
жать к королю Польши, однако на границе его взяли, допро-
сили и послали в кандалах в Москву, в Посольский приказ
(по подследственности, так сказать). В столице, однако, Даш-
ков был… освобожден, поскольку догадался дать думскому



 
 
 

дьяку Емельяну Украинцеву 200 золотых1… Коррупция и
казнокрадство процветали на фоне волны грабежей и раз-
боев, захлестнувших страну. В 1705 году знаменитый при-
быльщик Курбатов писал Петру I: «В городах от бургомист-
ров премногие явились кражи вашей казны. Да повелит мне
Ваше Величество в страх прочим о самых воровству про-
изводителях учинить указ, да воспримут смерть, без страха
же исправить трудно». Обострение криминогенной ситуации
одновременно снизу и сверху, естественно, вынудило Петра
лично озаботиться «лучшим устройством» полиции. Счита-
ется, что петербургская полиция получила свое начало од-
новременно с основанием города. Поскольку Петербург был
заложен на территории Ингерманландской провинции2, ко-
торой управлял князь Меншиков, то он и сосредоточил пер-
воначально в своих руках всю полицейскую власть. Светлей-
ший был обязан: «и по городу и по острогу в воротах, и по

1 В те времена это были огромные деньги. А в конце 1995 года один знакомый
адвокат сказал мне по секрету: «Знаешь, сколько стоит освободить невиновного
человека из тюрьмы? Восемь тысяч долларов. Это притом, что судье даже не
нужно закон нарушать».

2 Местечко, кстати говоря, было совсем не тихое. В то время около берегов Бал-
тийского моря шатались многочисленные шайки карелов, совершавших разбой,
грабежи и убийства. И творя при этом бесчисленные злодейства. Эти банды не
щадили ни пола, ни состояния, ни возраста. По некоторым свидетельствам, они
сдирали кожу с живых людей, вырезали внутренности, забивали в пятки гвозди.
Их шайки достигали численности 50–100 и даже 200 человек. Они состояли в
основном из беглых холопов, бездомных горожан и обнищавших крестьян. Но
попадались среди них и преступные потомки некогда славных родов.



 
 
 

башням, и по стенам караулы держать неоплошно; чтобы ка-
раулы были в указанных местах во дни и ночи беспрестан-
но, чтобы в городе нигде разбою и татьбы, и душегубства и
иного никакого воровства и корчмы, и зерни и табаку не бы-
ло. А буде какие люди учинут красть и разбивать и иным ка-
ким воровством воровать, велеть таких людей имать и рас-
спрашивать, и по них сыскивать; и учинить им по соборному
уложению, кто чего доведется».

Петербург строился по образцу благоустроенных евро-
пейских городов, предполагалось, что значительная масса
населения будет жить на сравнительно небольшом простран-
стве. Притом большая часть этого населения состояла из лю-
дей неблагонадежных, потенциально криминогенных слоев,
поэтому новому городу нужна была сильная, энергичная, хо-
рошо дисциплинированная полиция, какой в русской тра-
диции не было. В древние времена на Руси община обере-
гала сама себя, позже князья наделили полицейской, судеб-
ной и фискальной властью воевод и тиунов, которые объек-
тивно были не в состоянии защитить путников и купцов от
разбоев и грабежей на дорогах – как больших, так и про-
селочных. Потом судебно-административными центрами в
России стали «Разбойный приказ», которому подчинялись
губные старосты и целовальники, Земские дворы и избы,
Судебный приказ и Съезжие избы. Поэтому Петр Великий
учредил Петербургскую полицию по образцу немецких го-
родов. Во главе полицейского управления он поставил ге-



 
 
 

нерал-полицмейстера, подчиненного Сенату. Первым гене-
рал-полицмейстером Петербурга стал зять князя Меншико-
ва генерал-адъютант португальского происхождения Антон
Девиер. От Петра Девиер получил инструкцию из 13 пунк-
тов, в которых царь сформулировал особо беспокоившие его
проблемы – в частности, Девиеру предписывалось пресечь
разбои и грабежи, которые случались среди бела дня даже
на главных улицах. В город на Неве со всех концов государ-
ства хлынули воры и разбойники, которые растворялись в
бесчисленных притонах и игорных домах. Их ловили, каз-
нили, клеймили, бросали в тюрьмы, высылали, но меньше
их почему-то не становилось, что сильно озадачивало Петра.
Для «фильтрации» городских жителей царь затеял перепись
населения столицы, надзор же за горожанами был поручен
старостам и десятским. Десятские обязаны были также вы-
явить подозрительные дома, где много пили, играли в азарт-
ные игры, а также занимались «другими похабствами». О та-
ких притонах десятские обязаны были доносить в полицмей-
стерскую канцелярию. Однако вместо одного закрытого при-
тона через несколько дней появлялась пара новых. По свиде-
тельству очевидца, в Петербурге тогда по улицам и площа-
дям постоянно слонялись «гулящие люди», основными заня-
тиями которых были воровство, пьянство и разгул. Положе-
ние стало настолько серьезным, что в конце концов на всех
улицах были установлены рогатки или шлагбаумы, которые
опускались с одиннадцати часов вечера и поднимались лишь



 
 
 

на рассвете. В этот период времени беспрепятственно про-
пускались лишь знатные персоны, команды солдат и врачи.
«Подлые люди» могли ходить ночью лишь в случае крайней
нужды и не более трех раз, в противном случае их брали под
стражу. Фактически такое положение очень напоминало со-
временный комендантский час.

Однако несмотря на все принимаемые меры кримино-
генная обстановка оставалась крайне серьезной. 22 февраля
1711 года был учрежден правительственный Сенат, который
почти сразу же издал указ против воров и разбойников, ко-
торых рекомендовалось вешать на том месте, где их пойма-
ли. (Сегодня подобные меры борьбы с преступностью пред-
лагает возродить господин Жириновский, претендуя, види-
мо, на лавры Петра. Лидер ЛДПР, правда, упускает из вида
одно обстоятельство: как ни странно, несмотря на всю жесто-
кость полицейских мер, преступность при Петре неуклон-
но росла…) Для выявления злодеев Петр учредил государ-
ственную фискальную службу, а в августе 1711 года некто
старик Зотов взял на себя звание государственного фискала.
Так закладывались в Петербурге традиции агентурной рабо-
ты – именно в этой сфере русская полиция очень скоро стала
одной из самых сильных в мире…

Но все это еще впереди, а тогда, при Петре, в России на-
стала эпоха настоящего уголовного «беспредела». В 1710 го-
ду появилась шайка некого Гаврилы Старченка, численность
этой банды доходила до 60–70 человек. Прекрасно воору-



 
 
 

женные, эти разбойники грабили монастыри, забирали ло-
шадей у крестьян, предавая людей мучительной смерти, –
известны случаи, когда шайка Старченка сжигала крестьян
в печах, словно это были не живые люди, а дрова… Часто
банды сколачивались из беглых солдат, хорошо обученных
и вооруженных, бороться с такими формированиями было
чрезвычайно тяжело даже регулярным войскам 3. В 1719 году
в окрестностях Петербурга, под Новгородом, в Можайском и
Мещовском уездах действовали шайки по 100–200 человек.
Эти банды отличались прекрасной дисциплиной, почти все
разбойники имели верховых лошадей и умели действовать в
конном строю. Такие банды могли уже захватывать не только
села, но и города – в том же 1719 году разбойники ворвались
среди бела дня в город Мещовск и освободили из тамошней
тюрьмы своих «братков».

Чем же было вызвано такое резкое обострение кримино-
генной ситуации в Петровскую эпоху? Говорят, что в Древ-
нем Китае существовало проклятие: «Чтоб ты жил в эпоху
перемен!» Любые перемены в обществе, а тем более пере-
мены кардинальные, революционные способствуют крими-
нализации страны: люди теряют уверенность в сегодняшнем,

3 И снова вспоминается день сегодняшний – почти в каждой серьезной питер-
ской группировке или банде есть бывшие сотрудники спецслужб, консультирую-
щие «братков» или даже непосредственно участвующие в совершении преступ-
лений. На банды также работают и действующие сотрудники правоприменитель-
ной системы – стоит ли тогда удивляться столь малой эффективности так назы-
ваемой борьбы с организованной преступностью.



 
 
 

а тем более завтрашнем дне, рушатся планы, судьбы, ме-
няются уклады жизни. Часто теряются привычные источни-
ки доходов, но обязательно возникают новые расходы. Вре-
мя становится динамичным, авантюрным, оно выбирает себе
новых героев… Исторические параллели – вещь, безуслов-
но, опасная, часто ими злоупотребляют и спекулируют – но
Уважаемый Читатель может судить сам  – разгул преступ-
ности в России, и в Петербурге в частности, повторится и
после революции 17 года, и после перестроечно-демократи-
ческих преобразований 80–90-х годов уходящего столетия.
Вывод получается любопытным  – для расцвета уголовщи-
ны важен сам факт серьезных перемен в обществе, само их
наличие, а не политическая направленность этих перемен.
Кстати, и прогрессивные, и регрессивные перемены способ-
ствуют установлению атмосферы чиновничье-администра-
тивного «беспредела» – когда мы дойдем до времен более
поздних, я надеюсь, что читатель сможет сам в этом убедить-
ся…

А пока вернемся в эпоху Петра. Чуть ли не самой боль-
шой проблемой на пути реформ и нормального функциони-
рования государственного управления стало «ни с чем не
сравнимое закоренелое и безграничное лихоимство и мздо-
имство». Размах взяточничества и коррупции был таков, что
в 1714 году Петр I был вынужден издать специальный указ:
«А кто дерзнет сие (лихоимство) учинить, тот весьма жесто-
ко на теле наказан, всего имения лишен, шельмован, или и



 
 
 

смертию казнен будет». (Я далек от того, чтобы сравнивать
Петра Первого с Ельциным, однако в этом месте нельзя не
вспомнить знаменитый указ Бориса Николаевича «О борьбе
с коррупцией» – вызвавший в момент издания много шума,
этот указ был успешно «забыт» уже спустя год с небольшим.)

Одним из многочисленных заимствованных на Западе но-
вовведений стало учреждение полиции. И в допетровское
время, и в первые десятилетия царствования Петра Алексе-
евича задачи по поддержанию правопорядка на Руси выпол-
няли разные административные и общественные структуры,
однако специального органа, занимающегося сугубо поли-
цейскими делами, вплоть до 1718 года не было. Меж тем по-
требность в учреждении такового диктовалась не только за-
граничным опытом Петра, но и объективными причинами:
должности губных старост и сыщиков были отменены ука-
зом 1702 года, а дела ликвидированного годом ранее Разбой-
ного приказа разосланы «которые куда пристойно». Опять
же институт губернаторства только создавался, а потому был
не в состоянии заниматься охраной общественного порядка
и борьбой с преступностью. А последняя неуклонно росла,
хотя скорый на расправу царь и рекомендовал вешать воров
и разбойников прямо на том месте, где они были пойманы.

Строительство столицы требовало постоянного надзо-
ра, но занятому общегосударственными делами губернато-
ру Меншикову было явно не до того. Созданная в 1705 го-
ду Адмиралтейская верфь взяла на себя часть правоохрани-



 
 
 

тельных функций, но после того, как адмиралтейский совет-
ник Александр Кикин оказался причастным к делу царевича
Алексея, Петр, которому всюду мерещились заговорщики,
более не доверял Адмиралтейству. Теперь надежды на об-
новление он связывал с полицией, которая «есть душа граж-
данства и всех добрых порядков и фундаментальный подпор
человеческой безопасности и удобства».

Как и многие другие преобразования Петра, полицейская
реформа проходила под влиянием импульса, без четкого
плана и подготовки. С одной стороны, полиции были даны
полномочия безгранично вмешиваться в жизнь граждан, а
с другой – эти обязанности сводились к таким, казалось бы
несвойственным этому институту вещам, как наблюдение за
застройкой, предотвращение пожаров, контроль за соблюде-
нием санитарных норм и прочая.

Особую головную боль доставлял розыск беглых рекру-
тов, крепостных и всех тех, кто покинул место жительства
без разрешения властей. А резкому увеличению количества
таковых способствовали введенные Петром поду́шная по-
дать и рекрутские наборы. Простой люд никак не мог взять в
толк, почему раньше налоги платились «со двора», а теперь
с каждой мужской души. Ну а по рекрутам, уходящим на по-
жизненную службу, плакали, как по покойникам: по дороге
в армию их сопровождала охрана с колодками, а по указу
1712 года рекрутам предписывалось накалывать на левой ру-
ке кресты и натирать их порохом, чтобы по тем знакам легче



 
 
 

было ловить беглецов.
Строящийся Петербург растворял в себе массу пришлых

людей. Для контроля над их передвижением ввели паспорта
и покормежные письма, но полиция не успевала учитывать
всех, и столица оказалась наводнена разного рода «мутны-
ми» личностями. Наделенные судебными функциями поли-
цейские канцелярии на первых порах играли роль скорее ад-
министративных органов и, в основном, наблюдали за тем,
чтобы во время церковных праздников не устраивались уве-
селения, и не шла торговля спиртным, а горожане не держа-
ли в своих домах посторонних свыше установленного сро-
ка. Но, пожалуй, главная проблема полиции петровской эпо-
хи заключалась в том, что ее служащие, будучи обремене-
ны огромным количеством обязанностей и полномочий, не
имели – ни профессионального опыта, ни должного образо-
вания. Да еще и получали за свою службу грошовое жалова-
нье. По этим причинам полицейские юной российской сто-
лицы, – увы! – не могли «давать пример добропорядочного
поведения», как это мечталось реформатору Петру.

И все же, если уж сравнивать прилагаемые усилия по
борьбе с коррупцией в эпоху Петра и во времена нынешние,
то нельзя не признать, что Петр I действовал гораздо реши-
тельнее, чем первый российский президент. Царь-преобра-
зователь не побоялся казнить подловленного на взятке кня-
зя Гагарина и некоторых других весьма высокопоставленных
чиновников, при Ельцине же возникла традиция не «сда-



 
 
 

вать» людей из элиты. Однако, несмотря на казни, каторгу и
прочие ужасы правоприменительной системы начала XVIII
века, Петр так и не смог ни искоренить лихоимство, ни обуз-
дать преступность… Ну а после смерти великого царя – са-
мо собой разумеется, еще долгие годы воры и разбойники в
новой столице и ее окрестностях творили свои черные дела
без особой опаски. В начале тридцатых годов XVIII века, в
царствование Анны Иоанновны, ситуация настолько обост-
рилась, что для розыска воров и убийц была создана спе-
циальная войсковая группа под командованием подполков-
ника Редкина. Этот бравый подполковник только в 1732 го-
ду задержал 440 человек по подозрению в совершении раз-
личных преступлений. Из этих задержанных двадцать были
признаны убийцами и казнены, пятнадцать – ушли на веч-
ную каторгу и сгинули там, восемьдесят пять воров получи-
ли кнут и батоги, после чего их отпустили с миром, шестеро,
идентифицированных как дезертиры, были отконвоированы
в родные части. 14 человек умерли под караулом, не дождав-
шись разбирательства, – что свидетельствует о том, что усло-
вия предварительного заключения в те веселые времена бы-
ли, прямо скажем, не слишком комфортными… (Еще 10 из
этой компании были «отосланы к суду», их дальнейшая судь-
ба неясна.) Но двести девяносто задержанных были оправда-
ны и отпущены, не понеся никакого наказания (кроме, есте-
ственно, предварительной отсидки). Эту цифру – двести де-
вяносто из четырехсот сорока, можно воспринимать двояко:



 
 
 

с одной стороны, она свидетельствует о низкой эффективно-
сти усилий «специального отряда быстрого реагирования»
того времени, а с другой – опровергает бытовавший миф о
том, что в России, мол, спокон веков – попал в тюрьму – зна-
чит, преступник…4

Ну а что касается отряда подполковника Редкина, то, судя
по всему, результаты его деятельности удовлетворяли выс-
шие власти империи. Бравый рубака гонялся за ворами и
разбойниками еще несколько лет, неуклонно повышая свои
показатели: в 1736 году его почтенные схватили уже восемь-
сот тридцать пять человек, из которых два были казнены, со-
сланы – 37, выпороты и отпущены – 157, 21 дезертир был
отправлен по месту службы, ну а в «предвариловке» сконча-
лось 26… Четыреста девяносто два человека были отпуще-
ны со словами «ошибка вышла, браток». А может быть, и
вовсе безо всяких слов – и то ладно, что отпустили… Прав-
да, возникает еще одна мысль, когда читаешь замечательные
показатели подполковника Редкина: а не дутые ли цифры за-
держанных? Статистика во все времена служила благой цели
успокоения власть имущих. Сомнения такие возникают вот

4 Кстати, об эффективности СОБРов… После того как в начале апреля 1995
года членами «казанского» преступного сообщества был убит сотрудник РУОПа
старший лейтенант Троценко, СОБР и РУОП, поставив на уши весь город, за-
держали несколько сотен (!) подозрительных личностей. Сколько народу было
«отметелено» при задержаниях, сколько побито посуды в кабаках, сколько раз-
давлено пейджеров и радиотелефонов! А уже через несколько дней почти все (!)
задержанные оказались на свободе.



 
 
 

по какой причине – несмотря на рейды Редкина от разбой-
ничьих шаек в окрестностях Петербурга настолько житья не
стало, что в 1735 году Сенат, заслушав леденящий душу до-
клад полицмейстерской канцелярии, постановил начать вы-
рубку леса от Петербурга до Соснинской пристани. (Любо-
пытный, кстати, факт из того времени: дикие лесные разбой-
ники… послали три письма фельдмаршалу Брюсу с требо-
ваниями денег и обещаниями самых мрачных перспектив в
случае отказа платить… Вот оно как было-то, на фельдмар-
шалов «наезжали».) На тридцать сажен по обе стороны до-
роги на Новгород лес также подлежал вырубке, потому что
чуть ли не на каждой версте поджидали путников угрюмые
воровские компании. Против разбойничьих шаек, как пра-
вило, посылались войска, которые вовсе не всегда выходили
победителями из кровавых жестоких стычек. Наглость пи-
терских воров дошла до того, что в 1740 году они убили ча-
сового в Петропавловской крепости и украли несколько со-
тен рублей казенных денег…

В 1741 году на престол взошла императрица Елизавета –
«дщерь Петрова». Впрочем, «взошла», пожалуй, термин не
совсем точный, скорее она силой была возведена на трон
гвардией. Ну а поскольку за все на этом свете надо платить,
пришлось Елизавете во время своего правления закрывать
глаза на художества своей гвардии. Офицеры, сержанты и
солдаты при Елизавете вытворяли такое, что оторопь берет.



 
 
 

Видно, твердо уверены были служивые в своей неподсудно-
сти и безнаказанности. Сведения о «беспределе» армии в то
время дает Соловьев: «Чаще всего заводителями беспоряд-
ков, виновниками преступлений в царствование Елизаветы
являлись люди из войска. Сила, даваемая оружием, вела гру-
бых людей к тому, чтобы пользоваться этой силой против
безоружных сограждан».

Многое стоит за этими скупыми строками. Бесчинства во-
енных, решивших, что пришло время насладиться плодами
совершенного ими дворцового переворота, как правило, не
доходили до суда – по крайней мере в тех случаях, когда пре-
ступления совершались офицерами. Военные грабили пря-
мо на улицах, а в некоторых ситуациях не стеснялись и вла-
мываться в дома богатых купцов, вырезая целые семьи… Да
и не только купцы страдали – в самом начале царствования
Елизаветы в Петербурге караул, которому было положено
охранять дом графа Чернышева, разграбил этот самый дом
и убил малороссийского шляхтича Лешинского, пытавшего-
ся остановить солдат… В те времена трактирщики и хозяе-
ва постоялых дворов часто вынуждены были бесплатно да-
вать кров, пищу и вино людям со шпагами – такое вот «муш-
кетерское» время наступило в России. Взамен постояльцы
из военных давали трактирщикам своеобразную «крышу» –
т. е. защищали от произвола других вооруженных групп. Ча-
сто офицеры и солдаты, оставив службу, целиком посвящали
себя преступному промыслу. В 1750 году была разгромле-



 
 
 

на крупная шайка воров и разбойников, за которыми числи-
лись чудовищные преступления и злодейства. Когда захва-
ченные преступники начали давать показания, выяснилось,
что всей организацией руководил отставной прапорщик Са-
бельников, который основал настоящую разбойничью базу
со своей пристанью, с избами и тайниками, со складами ору-
жия. Отставной офицер Сабельников лично разрабатывал
все операции по разбойным нападениям, подробно инструк-
тировал своих подчиненных, отправлял их на дело, с каждой
акции брал себе долю, а иногда и сам ездил – размяться, так
сказать5.

И вот что любопытно: несмотря на то что Россия, с одной
стороны, была охвачена криминальным «беспределом», а с
другой – произволом властей на всех уровнях, – в нашу стра-
ну «на ловлю счастья и чинов» ехали иностранцы чуть ли не
со всей Европы. И ни разбойники, ни бандитствующая гвар-
дия, ни коррумпированные власти их не останавливали. Они
приезжали в Россию XVIII века по тем же причинам, что и
в 90-х годах XX столетия. Страх пред ужасами беспредель-

5 Ну как тут не вспомнить день сегодняшний, когда большинство «крестных
отцов» современной организованной преступности давно уже не совершают пре-
ступления своими руками, а лишь «разрабатывают» их и руководят процессом –
получая, естественно, свою долю. Правда, время от времени «понятия» требуют
от некоторых из них что-то сделать и лично. Говорят, что некоторые воры в за-
коне, разъезжая на «мерседесах» и проживая в многоэтажных особняках, раз в
месяц спускаются в метро и на глазах у своей «пристяжи» тащат кошельки с гро-
шами из кармана какого-нибудь работяги. Такое «личное участие» сильно повы-
шает авторитет в глазах окружения и свидетельствует о верности традициям.



 
 
 

ной непонятной страны отступал пред величиной возмож-
ного выигрыша. Те иностранцы, которым повезло, станови-
лись в России генералами, адмиралами, губернаторами… И
никто не знает, сколько искателей счастья навсегда сгинуло
в нашей стране. Нет такой статистики. Остались только слу-
хи и страшные легенды. Говорят, что многие корчмы и по-
стоялые дворы на дорогах, идущих от Петербурга, стояли в
буквальном смысле на костях убитых иностранцев. Как пра-
вило, их грабили и убивали не тогда, когда они только еха-
ли в Россию – что возьмешь с голодранцев? – а тогда, ко-
гда они, разбогатев, возвращались домой. Такие «хитрые»
постоялые дворы иногда работали как настоящие «фабрики
смерти» – в газете «Санкт-Петербургские ведомости» от 11
июля 1730 года встречаем такую вот информацию: «Некото-
рый Швеции капитан с женою и четырьмя детьми и служан-
кою из России в свое отечество ехавший недалеко от Санкт-
Петербурга на границе от некоторого корчемщика, который
может у него какие деньги усмотрел, со всеми при нем быв-
шими убит и под избу в яму брошен…» Кстати – такие раз-
бойные трактиры и корчмы – достаточно давняя традиция в
России, еще в былинах об Илье Муромце встречаются похо-
жие сюжеты…

Вообще, в России середины XVIII века «уголовной» сто-
лицей все-таки была Москва, а не Петербург – во-первых,
Питер был «моложе», не успели сложиться традиции, во-вто-



 
 
 

рых  – сами преступники старались не очень «беспредель-
ничать» в Санкт-Петербурге, где по причине близости цен-
тральной власти проще было «попасть под замес». Была да-
же такая тенденция  – совершив преступления в Питере  –
немедленно бежать в Москву, там было и спрятаться легче, и
краденое сбыть. В Златоглавой же криминогенная обстанов-
ка была просто кошмарной – только знаменитый вор-сыщик
Ванька Каин с 28 декабря 1741 года по ноябрь 1743 года су-
мел поймать 510 разбойников, воров, скупщиков краденого,
фальшивомонетчиков и убийц, среди которых, кстати, было
и несколько питерских «гастролеров».

В 1748 году в Москве началась настоящая вакханалия
поджогов, убийств, разбоев и грабежей, это настолько испу-
гало Елизавету Петровну в Петербурге (она полагала, что по-
ветрие может перекинуться и в столицу), что вокруг импера-
торских дворцов на площадях выставлялись пикеты из гвар-
дейских полков, которые должны были вылавливать разных
злодеев и разбойников, впрочем, сама елизаветинская гвар-
дия, как уже упоминалось выше, могла бы многим разбой-
никам и злодеям дать фору…

В Питере, как уже говорилось, было все же поспокойнее,
зато вот в его близких и дальних окрестностях разбойники
«шуровали» вовсю – в Олонецкий уезд специально для на-
ведения порядка был послан отряд поручика Глотова, кото-
рому удалось изловить немало лихих людей. От захваченных
в плен разбойников удалось узнать, что в глухом Каргополь-



 
 
 

ском лесу есть у них своеобразная база – настоящий разбой-
ный стан. Глотов направил было туда людей, чтобы выжечь
преступное гнездо, но оказалось, что его уже опередили: два
молодых местных охотника, одному из которых было 17 лет,
а другому 20, случайно натолкнулись в лесу на избушку, из
которой вышли три человека и пригласили на огонек, пообе-
щав убить, если не примут охотники вежливого приглаше-
ния. Войдя в избу, звероловы увидели целый арсенал – ру-
жья, рогатины и поняли, куда попали. Разбойники меж тем
тихонько совещались, как бы им половчее убить охотников,
чтобы те не донесли на них, – и решили они провернуть все
дело в бане, куда двое и отправились. На третьего же, остав-
шегося в избе, прыгнул один из юношей и заколол ножом.
Схватив ружья, звероловы побежали к бане, застрелили од-
ного злодея через окно, а другого – когда тот в дверь выско-
чил. Уходя, молодые охотники спалили разбойный стан до-
тла – чтоб другим злодеям приюта не было… Сенат с удо-
вольствием заслушал это «приключенческое» дело и поста-
новил отпустить смелых юношей без наказания.

В Петербурге между тем начинали понемногу расцветать
более «интеллигентные» виды преступлений – аферы, мо-
шенничества, карточное шулерство, подделка официальных
документов. К 1761 году тайных игорных приютов, в кото-
рых орудовали шулера, стало настолько много, что потребо-
вался специальный высочайший указ о запрете играть в част-
ных домах «…во всякие азартные игры, в карты, то есть в



 
 
 

фаро, в квинтич и им подобные на деньги и вещи». Лишь в
самых знатных дворянских домах можно было играть на ма-
ленькие суммы в ломбер, кадрилию и пикет, в контру и пам-
филь. Если полиция узнавала, что где-то идет большая иг-
ра, и хватала игроков на месте, то хозяева дома и все игроки
обязаны были заплатить штраф в размере двух годовых жа-
лований. Деньги, на которые шла игра, конфисковывались,
половина этой суммы отдавалась доносчику, четверть – в до-
ход полиции, четверть – на благоустройство больниц и гос-
питалей. Однако эти жесткие меры были малоэффективны6.

В 1762 году на престол взошла Екатерина II. И не пройдет
и двух лет, как в столице империи случится очередное гром-
кое политическое убийство. В данном случае речь идет о
нашем, отечественном аналоге французской «железной мас-
ки» – венценосном «шлиссельбургском узнике».

Живописать во всех подробностях эту историю  – исто-
рю попытки госпереворота авторства Василия Яковлевича
Мировича – по службе подпоручика Смоленского пехотно-
го полка, а по жизни – авантюриста и неудачника, – особо-
го смысла нет. Большинство из нас помнит ее из школьного
курса истории, либо по сюжету выходившего некогда массо-

6 Шулерство и карточные «разводки» продолжали развиваться и в XIX веке.
Русская карточная шулерская школа становится одной из самых авторитетных
и уважаемых в Европе – многие питерские картежники стали настоящими пре-
ступными аристократами, разъезжая по многим странам. Впрочем, об этом будет
рассказываться немного ниже.



 
 
 

выми тиражами романа Георгия Данилевского «Мирович».
Напомню лишь вкратце, что в начале июля 1764 года, реали-
зуя собственный замысел, Мирович попытался произвести
переворот в пользу в строгой тайне содержавшегося в Шлис-
сельбургской крепости «царственного» заключенного – Ива-
на VI (Антоновича).

Получив информацию об отъезде Екатерины из столицы,
молодой подпоручик в очередное ночное дежурство умуд-
рился изящно и весьма оперативно «переагитировать» часть
своих солдат, несших караульную службу в крепости. С их
помощью Мирович захватил в плен коменданта и ультима-
тивно потребовал выдачи Ивана Антоновича, угрожая в про-
тивном случае стрельбой и штурмом. Однако персональные
надзиратели томящегося в застенках претендента на россий-
ский престол в данной ситуации выказали себя «профессио-
налами конвойной службы» и, строго в соответствии с имев-
шимися на руках инструкциями, цинично зарезали узника.
Что называется, «ничего личного – просто служба».

Поскольку для реализации масштабного плана Василия
Яковлевича царевич нужен был исключительно живым, а на-
личием форс-мажорного «двойника» он, по простодушию
своему, не озаботился, Мирович сразу утратил весь свой во-
инственный пыл, впал в депрессию и позволил арестовать
себя любимого. Суд был недолгим, а расправа скорой – 15
сентября 1764 года Мировича публично казнили, в послед-
ний момент милостиво заменив «болезненное» четвертова-



 
 
 

ние на более гуманное – отсечение головы. К слову, до этого
дня Россия умудрилась прожить целых двадцать два года без
вынесения смертных приговоров.

По общепринятой версии подпоручик Мирович замыс-
лил идею государственного переустройства, ведомый лич-
ной обидой на свое жалкое существование в целом, и на
неблагосклонность к нему новой императрицы, в частности.
То бишь, после того как Екатерина начертала на его про-
шении о возвращении фамильных земель решительный от-
каз, Василий Яковлевич, выражаясь словами одного из геро-
ев писателя Зощенко, «затаил в душе некоторое хамство».

Замысел Мировича оригинальностью не блистал: дескать,
если сама «Матушка» взошла на трон вне очереди и при по-
мощи штыков, то почему бы не восстановить историческую
справедливость схожим образом, вышибив клин клином?
Василию Яковлевичу жаждалось славы, признания, должно-
стей, привилегий и богатств. Все это, строго по списку, ему
мнилось получить от несчастного Ивана Антоновича в каче-
стве благодарности за возвращение трона. Насколько хоро-
шим правителем для России мог бы стать человек, провед-
ший бо́льшую часть жизни в одиночном заточении и абсо-
лютной оторванности от современных внешне- и внутрипо-
литических реалий, вопрос, мягко говоря, дискуссионный.
Но Василий Яковлевич, похоже, таковым вопросом и вовсе
не заморачивался. Был он человеком импульса, действовав-
шим по принципу «ввяжемся в бой, а там – видно будет».



 
 
 

Как результат – из всего, столь страстно желаемого, Ми-
рович получил лишь одно – славу, хотя бы и посмертную.
Ну да несколько строчек в учебниках и энциклопедиях – они
тоже дорогого стоят. Но вот имена двух шлиссельбургских
охранников-цареубийц известны меньше. А ведь именно ка-
питан Власьев и поручик Чекин сыграли ключевую роль во
всей этой истории, жестко и жестоко погасив попытку пере-
ворота, что называется, «в зародыше».

Да, конечно, совсем не факт, что, заполучи Мирович во-
жделенного наследника живьем, а не в виде хладного тру-
па, дерзновенный план смог бы осуществиться. Слишком
уж много в нем было допущений и «белых пятен». Тем не
менее, устранив опасного претендента на престол, «тюрем-
щики» позволили Екатерине  II облегченно выдохнуть. По
крайней мере с этого момента она перестала тревожиться о
том, что со временем ей могут начать досаждать очередные
«мировичи», среди которых могли сыскаться и куда как бо-
лее профессиональные заговорщики. Да вот хотя бы люди из
окружения гетмана Разумовского! К слову, в наши дни су-
ществует версия, что украинец по крови Мирович, родители
которого, в свое время, попали в царскую опалу по причине
приверженности к небезызвестному Мазепе, на самом деле
был вовсе не авантюристом-одиночкой, а послушной пеш-
кой в руках опытного интригана Кирилла Разумовского, яко-
бы вынашивавшего планы возвести на российский трон «ма-
рионеточного» правителя. Впрочем, руководствуясь теорией



 
 
 

заговоров, вокруг этой истории ныне можно громоздить са-
мые разные версии. Так, например, не менее популярна та
из них, согласно которой Мирович также был «пешкой», вот
только в царственных ручках… самой Екатерины…

Так ли, иначе ли, но все дивиденды с этой кровавой ис-
тории заполучила «Матушка императрица». Скорее всего,
именно по этой причине никаких карательных мер в отноше-
нии убийц лица царской крови предпринято не было. Напро-
тив, Власьев и Чекин официально удостоились похвалы за
четкие действия в нештатной чрезвычайной ситуации. Прав-
да оба были отставлены от службы, однако в накладе не оста-
лись: поговаривают, что каждый получил солидное «едино-
временное пособие» в обмен на клятву «никогда не говорить
об известном событии»7.

Ну да вернемся к Екатерине Алексеевне, которой, по вос-
шествии на престол, досталось весьма трудное наследство.
Вокруг Петербурга опять было неспокойно – в основном раз-
бойничали беглые крестьяне, пробиравшиеся вместе с се-
мьями в Лифляндию и Эстляндию, где надеялись получить

7 Говорят, что за несколько недель до убийства «шлиссельбургского узника»,
знаменитая петербургская блаженная Ксения сутки напролет бродила по питер-
ским улицам и плакала навзрыд. Все, кто встречал блаженную в слезах, участли-
во интересовались: «Что случилось? Не обидел ли тебя кто-нибудь?» Блаженная
в ответ горько стенала: «Там кровь, кровь, кровь! Там реки налились кровью, там
каналы кровавые, там кровь, кровь». Люди недоуменно отходили… И лишь ко-
гда по столице разнеслись слухи об убийстве Ивана Антоновича, сделалось ясно,
что своими стенаниями блаженная Ксения предсказала его гибель.



 
 
 

волю и укрытие. Однако по постановлению Сената на немец-
кий и финский язык был срочно переведен Указ от 1754 го-
да, запрещавший укрывательство беглых, а затем этот доку-
мент был направлен в балтийские провинции.

Берется Екатерина Алексеевна и за реформирование по-
лиции – слишком уж много претензий и жалоб на своекоры-
стие и произвол полицейских чинов накопилось к тому вре-
мени. И вот, что называется «количество перешло в каче-
ство»: 14 декабря 1766 года Екатерина II издает Наказ, в ко-
тором высказываются принципиально новые взгляды на юс-
тицию и полицию. Государыня формулирует, что лучше пре-
дупреждать преступление, нежели наказывать за оное, ста-
вит задачу полиции отныне сосредоточиться исключитель-
но на «охранении благочиния». Да, раскрытие преступле-
ний по-прежнему поручалось полиции, но вот последующее
«произведение дела препоручается судебному месту, к кото-
рому его дело принадлежит».

В ноябре 1790 года Высочайшим Указом утверждено по-
ложение о гербергах (постоялых дворах) и трактирах в сто-
лице империи. На полицию возложена обязанность наблю-
дать за тем, чтобы в трактирах и гербергах «исполнялось все
по предписанию», а низкого сословия люди, «как то: солда-
ты, крестьяне господские и всякого звания развратные люди
и зазорные женщины», не впускались, а картежная игра во
всех тех местах была искоренена и уничтожена.

При Екатерине II также были ужесточены меры в отноше-



 
 
 

нии всякого рода мошенников, промышляющих в столице.
Последнее неспроста: к тому времени Петербург уже прочно
становился «мошенническим центром» империи в отличие
от более грубой разбойно-воровской Москвы. Доходило до
того, что мошеннические «разводки» стали проворачивать-
ся на самом высоком уровне, – в вышедшей в 1871 году кни-
ге юриста Файницкого «Мошенничество по русскому пра-
ву» приводится такой забавный пример: «…Когда депутаты
ото всех мест России съехались в Петербург для составления
уложения законов, некто Корольков, подделав пригласитель-
ные от комиссии повестки на 25 июля 1767 года, разносил
их депутатам и собирал за это деньги…» Надо сказать, что
этот Корольков был фруктом достаточно ранним – лет ему
в ту пору было всего-то восемнадцать. Приняв во внимание
его молодость, шокированный Сенат приговорил головасто-
го юношу к наказанию плетьми и ссылке в дальний гарнизон
солдатом…8

XIX век начался в Петербурге довольно мрачно – 11 мар-
та 1801 года в Михайловском замке был убит император Па-
вел I. Он был, безусловно, трагической фигурой в россий-
ской истории, его не любили, и он остался в нашей памяти
курносой карикатурой. Между тем он вовсе не был закон-

8 К вопросу о депутатах – нынешние наши законотворцы сами «кинут» кого
угодно – и в первой «двухгодичной» Думе, и в избранной 17 декабря 1995 года
народ подобрался, мягко говоря, пестрый. Характерно другое – уже тогда – в
далеком 1767 году, нашелся в Питере парень, который смекнул, что на депутатах
можно делать неплохие деньги.



 
 
 

ченным идиотом – просто тяжелое детство и нелюбовь ма-
тери (Екатерины II) не могли не наложить на его личность
своеобразного отпечатка. О нем говорили, что он был вполне
разумным человеком в больших делах и смешным и страш-
ным самодуром в малых… Он делал все как бы наперекор
своей матери, и жуткая смерть его была предопределена.

Если рассмотреть чисто, так сказать, уголовный аспект
его гибели – то это было обычное заказное убийство. В за-
говор был вовлечен наследник – будущий император Алек-
сандр I, который неоднократно обсуждал с графом Паниным
возможность отречения Павла еще в ноябре 1800 года. Па-
нин, правда, предлагал не убивать императора, Александр
с пониманием слушал его проекты регентства… Но – и Па-
нин и Александр не могли не предполагать и убийства. Они
были внутренне к нему готовы  – об этом свидетельствует
то, что впоследствии никто из убийц не был предан суду,
они попали лишь в довольно мягкую опалу: руководители
заговора князь Зубов и граф Пален всего-навсего были вы-
сланы в свои имения в Курляндии. У клана Зубовых были
личные причины ненавидеть Павла – Платон Александро-
вич, как известно, был фаворитом Екатерины и поэтому не
мог не впасть в немилость у Павла, у братьев Платона Вале-
рьяна и Николая карьера также складывалась не самым бле-
стящим образом. Графа Палена Павел также неоднократно
оскорблял. Бурлило и офицерство, хорошо помнившее зо-
лотой век Екатерины… В общем, весь заговор был нормаль-



 
 
 

ным корыстным убийством, в котором все участники реша-
ли свои более или менее крупные проблемы…

Показательно другое. Для того чтобы убить Павла I, заго-
ворщики не смогли найти толковых профессиональных ис-
полнителей, им пришлось все делать самим, делать неумело
и суетливо – это свидетельствует о том, что в те времена спе-
циальность профессионального киллера была чрезвычайно
дефицитной9.

О предстоящем убийстве и перевороте знал чуть ли не
весь Петербург – по различным оценкам, число заговорщи-
ков колебалось от 30 до 70 человек, заговор чуть было да-
же не раскрыла полиция… Сначала Павла хотели ликвиди-
ровать после Пасхи, которая в том году выпадала на 24 мар-
та, потом срок был перенесен на 15 марта – день, когда был
убит Юлий Цезарь. Но все случилось ночью 11 марта. В этот
вечер примерно 40 заговорщиков ужинали у генерала Та-
лызина. После 11 вечера Пален уехал в условленное место,
где его ждал князь Зубов, остальные офицеры начали стя-
гиваться к Михайловскому замку. Убийц вызвался провести
флигель-адъютант Аргамаков – толпа человек в 30–40 ри-

9 Поразительным образом в событиях вокруг убийства императора Павла Пер-
вого оказались задействованы сразу четыре человека, бывших или в будущем
ставших губернаторами Петербурга. Это 24-летний наследник трона Александр
Павлович (первый военный губернатор Петербурга в 1797 г.), эффективный и
незаменимый павловский управленец Петр Пален (военный губернатор в 1798–
1801 гг.), а также Петр Толстой (военный губернатор в 1803–1805 гг.) и Павел
Голенищев-Кутузов (военный губернатор в 1826–1830 гг.).



 
 
 

нулась по винтовой лестнице замка к покоям императора.
Один гусар, охранявший двери в спальню, был зарублен кня-
зем Яшвилем, другой сбежал… Странно, что сам Павел не
последовал его примеру – он вполне мог уйти тайным ходом,
ведущим в покои его любовницы, княгини Гагариной. Вме-
сто этого Павел спрятался за ширму, и, когда заговорщики
ворвались, они не нашли Павла в спальне, но в этот момент
из-за облаков вышла луна, и генерал Бенингсен увидел на
ширме тень – курносый профиль императора… Платон Зу-
бов выступил вперед и потребовал отречься – Павел отка-
зался. Тогда генерал Николай Зубов сильно толкнул его, а
Аргамаков ударил императора рукояткой пистолета в висок.
Яшвиль и Мансуров (оба бывшие гвардейские офицеры, вы-
гнанные Павлом со службы) накинули жертве шарф на шею
и стали душить его. Павел якобы засунул руку под шарф, и,
чтобы заставить его вытащить ее оттуда, кому-то пришлось
даже стиснуть руками мужское достоинство императора. Ко-
гда все кончилось, в спальню вошел граф Пален, который
якобы подслушивал у дверей. (По другой версии, Николай
Зубов ударил императора в висок золотой табакеркой, ка-
мердинер Зубова прыгнул ногами на живот упавшего Павла,
а офицер Измайловского полка Скарятин задушил уже бес-
чувственного царя его же собственным шарфом.) Любопыт-
но, что во дворце тогда дежурил батальон великого князя
Александра Павловича, что дало ему повод лицемерно вос-
кликнуть: «Все взвалят на меня…» Поговаривали, правда,



 
 
 

что к этому убийству были причастны и англичане. Версия
эта базировалась на том, что некая мадам Жеребцова (урож-
денная Зубова) якобы предсказала убийство 11 марта в Бер-
лине, а сразу после того, как о ликвидации стало достовер-
но известно, отправилась в Англию и навестила там свое-
го старого друга лорда Уитворда, который в течение многих
лет был английским послом в Петербурге. Якобы даже ан-
гличане передали в свое время Жеребцовой миллион золо-
том, а она «забыла» отдать его заговорщикам. А англичане,
как джентльмены, не стали спрашивать о дальнейшей судьбе
денег. Но эта версия больше похожа на легенду…

Как бы там ни было, ликвидация Павла прошла успешно,
убийцы наказаны не были, но сам факт этого жуткого пре-
ступления поверг весь высший свет России на долгие годы
в шок…10

…Отечественная война 1812 года несколько ослабила на-
кал криминальной обстановки и в России в целом, и в Петер-
бурге в частности. Правда, партизанские крестьянские от-
ряды, героически громившие французов, промышляли ино-
гда – «по совместительству», и разбоями, но это уже общие
издержки партизанских движений всех времен и народов. В
целом после победоносной войны ситуация в Питере дол-

10 Мне приходилось не раз слышать от серьезных людей – научных работни-
ков – о том, что в Михайловском замке до сих пор гуляет привидение убиенно-
го Павла. Говорят, это привидение мирное и зла людям, работающим сегодня в
Инженерном замке, не делает.



 
 
 

гое время остается довольно спокойной – есть, правда, упо-
минание о поимке в 1822 году в окрестностях Питера шай-
ки дезертиров-рекрутов, возглавляемой неким крестьяни-
ном Иваном Ивановым, который, по его собственному при-
знанию, разбойничал с 13 лет, переходя из деревни в дерев-
ню и отбирая у селян последнее, но назвать этого Ваню выда-
ющимся или даже сколько-нибудь значительным разбойни-
ком просто язык не поворачивается. Его шайка занималась
мелким сельским, если так можно выразиться «бытовым»,
бандитизмом – в одном селе с кого-нибудь тулуп снимут, в
другом – провиант украдут, «холста да сукна аршин на 15-
ть…». Самым большим «кушем» шайки стало ограбление
зажиточного крестьянина Акима Яковлева, у которого Ива-
нов с тремя подельниками угрозами и побоями «выдоили»
500 рублей, – а «засыпалась» вся эта компания дезертиров,
как раз пропивая награбленное.

Настоящий же расцвет преступного подполья Петербурга
начался где-то в пятидесятых годах XIX века, когда в уго-
ловной среде совершенно четко уже прослеживается специ-
ализация и своеобразная иерархия11.

В 1855 году в Петербурге начала свою кровавую деятель-

11  И опять же  – расцвет преступности совпадает с эпохой перемен  – Алек-
сандр II Освободитель, по злой иронии судьбы убитый в конце концов народо-
вольцами, не только дал крестьянам волю в 1861 году, но и провел целый ряд
других реформ – административную, судебную, военную. Некоторые историки
сравнивают реформаторские заслуги Александра II с заслугами Петра I – по сте-
пени их воздействия на Россию.



 
 
 

ность «банда душителей», которые за год с небольшим со-
вершили несколько десятков жутких преступлений. Позд-
ним пешеходам сзади на горло набрасывали веревочные пет-
ли, душили, а потом раздевали догола уже бесчувственные
тела. Несмотря на то что некоторых из жертв злодеи «недоду-
шивали» до конца, нарисовать словесный портрет преступ-
ников никто не мог – душители всегда незаметно подкрады-
вались сзади, а потом жертва моментально теряла сознание.
Поначалу шайка эта действовала преимущественно на окра-
инах Петербурга (и даже в Кронштадте), но в конце 1856 –
начале 1857 года душители уже вовсю работали в самом
сердце Питера – на Семеновском плацу, у Обводного канала,
на набережной Таракановки.

Начальнику петербургской сыскной полиции Ивану
Дмитриевичу Путилину пришлось прибегнуть к своему из-
любленному приему – «подставе» с переодеваниями. Один
чрезвычайно сильный полицейский был переодет в женское
платье и изображал из себя торговку-чухонку, разъезжая ве-
чером по мрачным питерским улицам, под рогожами в те-
леге прятались вооруженные Путилин и унтер-офицер. И
бандиты в конце концов клюнули. Шайка, как впоследствии
оказалось, состояла из бывших солдат, уволенных в запас,
и просто деклассированных элементов. История донесла до
нас их имена – Александр Перфильев, Федор Иванов, Кали-
на Еремеев, Михаил Поянен.



 
 
 

Полтора века назад, в 1864 году, в журнале «Отечествен-
ные записки» начали публиковаться главы нового рома-
на Всеволода Владимировича Крестовского «Петербургские
трущобы». Несколько лет спустя роман выйдет отдельной
книгой, выдержит несколько изданий кряду и сделается од-
ним из наиболее востребованных литературных бестселле-
ров образца второй половины XIX века. Тогдашний чита-
тель, в массе своей, воспринимал книгу сугубо как увлека-
тельное авантюрно-детективное чтиво. Тогда как сам Всево-
лод Владимирович брался представить на суд публики ро-
ман-фельетон, произведение остросоциальной направленно-
сти. Недаром же он дал своему детищу говорящий подзаго-
ловок – «Книга о сытых и голодных».

Главное сочинение своей жизни Крестовский создал, пре-
бывая всего лишь в 25-летнем возрасте. Впрочем, в те вре-
мена люди взрослели рано, а уж люди творческие – и подав-
но. На тот момент Всеволод Владимирович был более-менее
известен в литературных кругах в первую очередь как по-
эт – автор гражданской и любовной лирики. А положенная
на музыку его поэтическая баллада «Ванька-ключник» уже
устойчиво воспринималась как посконная народная песня.
Это ли не подлинное признание?..

Крестовский жил, перебиваясь литературными заработ-
ками и уроками, а в свободное от занятий время водил друж-
бу с личностями, преимущественно творческими. Такими,
как Аполлон Григорьев, Николай Лесков, Лев Мей, Николай



 
 
 

Помяловский, Федор Достоевский. Правда в ту пору все они
еще не входили в литературную богему, но уже были доволь-
но близки к ней.

По признанию самого Крестовского, идея создания книги
о жизни обитателей столичного дна пришла к нему в 1858
году. После того как он, студент историко-филологического
факультета университета, мало того что сделался невольным
свидетелем сцены избиения падшей женщины в Таировом
переулке, но еще и посетил, из внезапно охватившего любо-
пытства, один из расположенных здесь же притонов.

«…Да, милостивые государи, живем мы с вами в Петер-
бурге долго, коренными петербуржцами считаемся, и часто
случалось нам проезжать по Сенной площади и ее окрестно-
стям, мимо тех самых трущоб и вертепов, где гниет падший
люд, а и в голову ведь, пожалуй, ни разу не пришел вам во-
прос: что творится и делается за этими огромными камен-
ными стенами? Какая жизнь коловращается в этих грязных
чердаках и подвалах? Отчего эти голод и холод, эта нище-
та разъедающая, в самом центре промышленного богатого и
элегантного города, рядом с палатами и самодовольно сыты-
ми физиономиями? Как доходят люди до этого позора, по-
рока, разврата и преступления? В тот достопамятный – лич-
но для меня – вечер, когда я впервые случайно попал в одну
из трущоб, вопросы эти и мне пришли в голову. Та невиди-
мая драма, которая осветилась для меня – частью по услы-
шанным и подхваченным на лету урывкам, частью же по соб-



 
 
 

ственной догадке и соображениям, – невольно как-то сама
собою натолкнула меня, вместе с вышеизложенными вопро-
сами, на мысль романа».

Поглощенный не лишенной оригинальности идеей Кре-
стовский приступает к сочинению повести с рабочим назва-
нием «Содержанка». Но литературный процесс продвигался
туго – выходцу из старинного, хотя и обедневшего дворян-
ского рода, поэту-романтику явно не хватало фактуры и зна-
ния предмета. А тут еще в какой-то момент приятель, автор
«Мещанского счастья» и «Очерков бурсы» Николай Помя-
ловский присоветовал не размениваться на малые формы и
создать полновесный роман в стилистике необычайно мод-
ных в ту пору «Парижских тайн». И вот тогда, воодушевлен-
ный подкорректированным замыслом, Всеволод Владимиро-
вич, что называется, пустился во все тяжкие. Здесь – сугубо
с исследовательской целью, разумеется…

Когда в одиночку, а когда и с друзьями (воспоминание об
одном из таких походов впоследствии оставит Николай Лес-
ков) Крестовский начинает методично обходить злачные пи-
терские места – «Вяземскую лавру», Таиров, Лиговку, «Ма-
линник», Глазов кабак, трактир «Ерши». Быт и царящие в
последнем нравы будут впоследствии мастерски выписаны
им в романе – именно в «Ершах» завязываются и сходятся
многие сюжетные линии «Петербургских трущоб».

В свои авантюрные и достаточно рискованные экскурсии
Всеволод Владимирович чаще всего отправлялся под «зале-



 
 
 

гендированным предлогом», искусно маскируясь: то под ни-
щего, то под работягу, то под забулдыгу. В основном – прока-
тывало, но изредка возникали ситуации, когда приходилось
либо спасаться бегством, либо пускать в ход кулаки. А то и
вовсе проводить остаток ночи в полицейском околотке, где
Крестовский однажды очутился, угодив под масштабную об-
лаву (эдакое нынешнее полицейское «маски-шоу»), учинен-
ную все в тех же приснопамятных «Ершах». Вот уж воисти-
ну – искусство требует жертв!

К слову, существенно продвинуться в криминолого-ис-
следовательской работе Крестовскому помогло знакомство с
вышепомянутым признанным мастером сыскного дела Ива-
ном Дмитриевичем Путилиным, который к тому времени за-
нимал должность квартального надзирателя в самом крими-
ногенном районе Петербурга – Сенная и окрестности (Спас-
ская часть). За свою розыскную службу Иван Дмитриевич
уже успел удостоиться нескольких наград, включая орден
Св. Владимира 4-й степени, полученный в 1861 году «за ис-
полнение особых поручений», а в определенных кругах во-
всю бытовало мнение, что для Путилина ничего невозмож-
ного не существует.

Именно Иван Дмитриевич стал для Крестовского своего
рода Вергилием, проведшим начинающего беллетриста по
всем кругам петербургского криминального ада. В краткой
биографии писателя, опубликованной в 1-м томе посмерт-
ного собрания сочинений Крестовского, приводятся следу-



 
 
 

ющие воспоминания Путилина: «Я сам сопровождал его по
трущобам, вместе с ним переодеваясь в нищенские костю-
мы он вместе со мной присутствовал на облавах в различных
притонах; при нем, нарочно при нем, я допрашивал в сво-
ем кабинете многих преступников и бродяг, которые попали
потом в его роман».

Не секрет, что, пускаясь в подобного рода исследова-
ния-авантюры, не худо заручиться поддержкой лиц влия-
тельных, запастись определенным количеством рекоменда-
тельных писем, всяческих проходок, спецпропусков и т. п.
Это и в наши дни, в современных российских реалиях небес-
полезно, а тогда – и подавно. Опять же – в те годы существо-
вало жесткое правило, гласящее, что посещение тюрем раз-
решалось лишь с научной или благотворительной целью. Да
и на это правило накладывалось дополнительное ограниче-
ние – «на усмотрение местных властей».

Так вот у Крестовского подобная поддержка имелась  –
сам генерал-губернатор Петербурга, светлейший князь
Александр Аркадьевич Суворов (внук прославленного пол-
ководца!) выдал ему разрешение на свободное посещение
тюрем, больниц и прочих казенных учреждений, а столич-
ный прокурор Хованский милостиво дозволил пользовать-
ся судебными архивами. Скорее всего, выход на первых
лиц города Всеволоду Владимировичу устроил его прия-
тель – видный меценат, издатель и филантроп, граф Григо-
рий Александрович Кушелев-Безбородко – человек, отдель-



 
 
 

ными внешними чертами которого Достоевский впослед-
ствии наделит своего князя Мышкина…

Понятно, что при таких помощниках и консультантах
грешно было бы автору не изучить вопроса со всей тща-
тельностью и дотошностью к мелочам. К тем самым, в кото-
рых, как известно, кроется сам Дьявол. А уж дьявольских
персонажей на страницах романа Крестовского сыскивается
преизрядное количество. В итоге, пожалуй, самой сильной
у него получилась четвертая часть романа – «Заключённи-
ки». Та самая, где, согласно предостережению Крестовско-
го, «первые одиннадцать глав не заключают в себе исключи-
тельно романического интереса».

И очень хорошо, что «не заключают»! Именно в «Заклю-
чённиках» автор вкуснейше отписал типажи, повадки, быт
и субкультуру обитателей т. н. Литовского замка и женской
тюрьмы, а также подробнейшим образом живописал «распо-
рядок дня» и жизненный уклад обитателей Сенной площа-
ди и примыкающей к ней «Вяземской лавры» – профессио-
нальных нищих, воров, мошенников, проституток и бродяг.
Главы эти написаны с нескрываемой болью и состраданием
к своим персонажам. Причем – ко всем, даже, казалось бы,
абсолютно проходным и эпизодическим. И, возможно, в си-
лу этой самой любви «Заключённики» и удались. Все пра-
вильно! Как некогда высказался первый православный епи-
скоп Камчатки, Якутии, Приамурья и Северной Америки ар-
хиепископ Иннокентий: «Преступник скорее откроет серд-



 
 
 

це тому, кого привел в его темницу голос любви, а не долг
знания. Желаешь узнать свойство природы человеческой –
посещай темницы; там увидишь ее на одной из последних
крайностей, найдешь такою, какою не покажут тебе ни кни-
ги, ни театры…»

До романа «Петербургские трущобы» фактически ни од-
но литературное художественное произведение не содержа-
ло лексику русского воровского арго – так называемой «во-
ровской музыки». Сам Всеволод Владимирович (недоучив-
шийся студент-филолог) с отменным знанием предмета по-
ясняет в комментариях, что «у воров и мошенников суще-
ствует своего рода условный знак (argot), известный под име-
нем „музыки“ или „байкового языка“. Этот язык, между про-
чим, представляет много интереса и в физиологическом от-
ношении. В нем, кроме необыкновенной образности и лако-
ничной сжатости, отличительных качеств его, заметен силь-
ный наплыв слов, звучащих очевидно неславянскими звука-
ми».

Весьма примечательно, что многие встречающиеся на
страницах романа «аргоизмы», прекрасно знакомы совре-
менному читателю. С удивлением обнаруживается, что неко-
торые такие словечки, невольно вошедшие в нашу речь с на-
чалом «Великой криминальной революции» начала 1990-х,
имели хождение еще полтора века назад. Судите сами:

• бабки (деньги вообще, какого бы рода или вида они ни
были);



 
 
 

• клёвый (хороший, красивый, дорогой, выгодный, подхо-
дящий);

• лады́ (идет, хорошо; согласие);
• тырить (воровать);
• стрёмить (смотреть, наблюдать, остерегаться);
• жулик (ученик мошенника; тот, который уже может хо-

дить на дело);
• звонить (говорить);
• Слаба́! (восклицание, выражающее укор в нерешитель-

ности или трусости)…

Многих современников Крестовского такого рода слове-
са и жаргонизмы, густо разбросанные по страницам рома-
на, коробили, задевали и заставляли морщить нос. При том
что сам автор в своем предисловии заранее оговаривался,
что книга его «не предназначается к чтению в пансионах и
институтах благородных девиц». Теперь же, по прошествии
времени, представляется, что Всеволод Владимирович, сам
того не ведая, совершил немалое благодеяние для нынешних
филологов: внутренним, возможно, чутьем поняв и осознав,
что воровской язык, язык босяков и прочих представителей
дня, точно так же оказывает влияние на язык литературный
и сыскивает в нем достойное место. Неслучайно в цивилизо-
ванных странах жаргон является предметом всестороннего
изучения, ему посвящены многие сотни научных трудов.

Писатель, поэт и публицист Крестовский оставил по-



 
 
 

сле себя немалое литературное наследие, однако в памя-
ти нескольких поколений российских читателей продолжа-
ет считаться автором лишь одной книги. Но зато это была
именно ЕГО книга! Как при жизни признавался Всеволод
Владимирович: «Надо, чтобы каждый автор, претендующий
на внимание к себе читателя, имел что сказать ему свое, и
сказал бы это „свое“ искренно. В этом – главное, а осталь-
ное есть уже дело большего или меньшего таланта». Да, воз-
можно «Петербургские трущобы» получились произведени-
ем и не шибко высокохудожественным (к примеру, породи-
стый классик Тургенев презрительно именовал роман «че-
пухой»), но зато в части исследования криминального, равно
как бродяжеского, нищенского и прочих отверженных ми-
ров российской столицы образца середины девятнадцатого
века – образцовым. Равно как: знаковым (для своего време-
ни), и «энциклопедическим» (для времени нашего)…

И все же, возвращаясь к криминальному Петербургу об-
разца второй половины XIX, следует признать, что по-насто-
ящему «зверские» преступления случались все-таки доволь-
но редко. Более того, в те времена практически каждое убий-
ство, даже «бытовое», становилось газетной сенсацией и по-
вергало общество в шок. Поэтому, в основном, процветало
все-таки воровство и разного рода мошенничество. Причем,
как ни странно, женщины-преступницы, возможно, остави-
ли в криминальной истории Петербурга даже более замет-



 
 
 

ный след, чем мужчины. Может быть, такой казус связан с
тем, что в то время женщинам было намного труднее реали-
зовать себя – в основном общество отводило им роль домо-
хозяек. Не удовлетворяясь исполнением этих ролей, барыш-
ни с «активной жизненной позицией» пытались найти себе
дело по душе – становились проститутками, мошенницами
и воровками.

Кстати, о проституции – во второй половине XIX века Пе-
тербург был довольно-таки развратным городом: в 1847 го-
ду при Министерстве внутренних дел была учреждена ко-
миссия по надзору за бродячими женщинами. В 1852 году в
списках этой комиссии по Петербургу значились 5381 жен-
щина. В те времена основные притоны и публичные дома
располагались на Сенной площади, около Егерских казарм,
у кабака «Веселые острова», на Песках, на Болотной улице, в
Коломне, на Покровской улице и на Петербургской стороне.
В 1853 году в Петербурге числилось 1378 проституток – при-
том что население в Питере составляло в тот год 534 тыся-
чи 721 человек. Итого: на 381 жителя приходилась одна про-
ститутка. К 1 января 1853 года в Питере было зарегистриро-
вано 148 публичных домов. В 1868 году публичных домов
было 145 и 16 тайных притонов. Только поднадзорных про-
ституток числилось 2081. В 80-е годы проституток в Питере
было зарегистрировано более шести тысяч. К 1900 году чис-
ло зарегистрированных проституток сократилось вдвое, за-
то масштабы уличной проституции достигли головокружи-



 
 
 

тельного размаха. По некоторым оценкам, на улицы Санкт-
Петербурга – первого города-миллионщика в Северной Ев-
ропе – выплеснулось тогда до 50 тысяч проституток.

Безусловной королевой преступного мира тех времен бы-
ла знаменитая Сонька Золотая Ручка. Она родилась не в
Петербурге, а в местечке Повонзки Варшавского уезда, но
именно в Питере произошло ее «становление», здесь она су-
дилась, совершала преступления, а стало быть, внесла свой
заметный след в историю Бандитского Петербурга. Ее на-
стоящее имя, полученное при рождении, было Шейндля-Су-
ра Лейбовна Соломониак. Семейка у Шейндли была, прямо
скажем, не особо законопослушной – Золотая Ручка росла в
среде, где скупка краденого, контрабанда, сбыт фальшивых
денег были обычным делом. Ее старшая сестра Фейга тоже
была воровкой, сменившей трех мужей, но до Соньки ей,
конечно, было далеко. В 1864 году Шейндля вышла замуж
в Варшаве за некоего Розенбада, родила от него дочь Су-
ру-Ривку и тут же бросила мужа, обокрав его на прощание.
С неким рекрутом Рубинштейном она бежит в Россию, где
и начинаются ее головокружительные сексуально-уголовные
похождения. В январе 1866 года ее первый раз хватает поли-
ция города Клина по обвинению в краже чемодана у юнкера
Горожанского, с которым она познакомилась в поезде. Сонь-
ка выкрутилась, сказав, что чемодан прихватила по ошибке,
и направилась в Петербург, где обчищала дачи аристократов
вместе со своим любовником Михелем Бренером. Именно



 
 
 

в это время Золотая Ручка делает первые попытки создать
целую бригаду воров, для чего привозит в Питер известного
вора Левита Сандановича. Судя по всему, именно в Петер-
бурге был изобретен знаменитый способ гостиничных краж,
получивший название «с добрым утром». Метод был прост –
красиво одетая, элегантная Сонька останавливалась в луч-
ших отелях города, тщательно изучала планы номеров, при-
сматривалась к постояльцам… Наметив жертву, она прони-
кала в его номер ранним утром, надев войлочные туфли, на-
чинала искать деньги и драгоценности. Если постоялец про-
сыпался, Шейндля делала вид, что ошиблась номером, сму-
щалась, краснела, пускала в ход свои сексуальные чары – для
дела могла и переспать с жертвой, причем делала это искрен-
не и естественно, что называется с выдумкой и огоньком…
Украденные драгоценности сбывались ювелиру Михайлов-
скому, который переделывал их и сбывал.

Впоследствии в Питере широко распространится способ
воровства с отвлечением жертвы на секс – этот метод полу-
чит название «хипеса» – «хипесники» обычно работали па-
рами: женщина приводила клиента к себе в комнату и убла-
жала его в кровати, а ее партнер («кот», следящий за интере-
сами своей «кошки») шарил по карманам оставленной где-
нибудь в прихожей одежды. «Кошки»-хипесницы часто на-
живали большие деньги. Знаменитая питерская хипесница
Марфушка сумела к началу XX века скопить солидный ка-
питал в 90 000 рублей, ее коллега Сонька Синичка, «работав-



 
 
 

шая» примерно в то же время, остановилась на сумме 25 000
и открыла модную мастерскую. Красавица хипесница Пет-
рушкина внесла свежую струю в метод – использовала дрес-
сированных собачек для подачи лаем сигналов своему «ко-
ту». Попадались хипесники обычно из-за ссор во время де-
лежа добычи – обиженные на своих партнеров «кошки» с чи-
сто женской логикой часто «стучали» на своих подельщиков
в полицию.12

Однако вернемся к Соньке. В 1868 году она ненадолго уез-
жает в Динабург, где выходит замуж за старого богатого ев-
рея Шелома Школьника, однако вскоре бросает его ради сво-

12 Хипес – как метод преступного промысла – благополучно доживет до наших
дней: как в «классическом» своем варианте, так и приобретая формы «высоко-
технологичного» преступного бизнеса. К примеру, относительно недавно, 25 ок-
тября 2014 года Следственный Комитет по Санкт-Петербургу возбудил уголов-
ное дело по статье 210 УК РФ – «Организация преступного сообщества». Как
следует из материалов дела, его фигуранты склоняли молодых девушек-танцов-
щиц к хищениям денег с банковских карт клиентов-мужчин. По версии след-
ствия, преступное сообщество было создано еще в 2011 году 32-летним Юри-
ем Р. В свой преступный круг тот вовлек не менее двенадцати человек с целью
отъема денег у посетителей контролируемых злоумышленниками ночных клу-
бов. Молодые «леди», входящие в состав банды, находили состоятельных, по их
мнению, мужчин и заманивали их в ночные клубы. Затем соучастники приво-
дили клиентов в беспомощное состояние и обманным путем узнавали PIN-ко-
ды кредитных карт мужчин. С кредитных карт клиентов списывались средства
под видом якобы оказанных услуг и приобретения дорогостоящих алкогольных
напитков, а из мобильных телефонов исчезали SMS-сообщения о банковских
транзакциях. Потом члены банды просто-напросто выпроваживали клиентов на
улицу. В настоящее время в одно производство объединено пять уголовных дел
по фактам хищений денежных средств на сумму более 1,5 млн рублей.



 
 
 

его любовника Михеля Бренера и его брата Абрама (похоже,
что Золотая Ручка спала одновременно с обоими братьями).
Вообще, иной раз просто непонятно, как, ведя такую актив-
ную (чтоб не сказать сильнее) половую жизнь, Сонька еще и
находила в себе силы воровать – крепкая, судя по всему, бы-
ла дама… В 1870 году Шейндля крупно «засыпалась» в Пе-
тербурге и еле успела сбежать из приемного покоя Литейной
части, оставив полицейским изъятые вещи и деньги, – кста-
ти, с полицией она «решала вопросы» часто опять-таки «чи-
сто по-женски». Поняв, что в столице она уже несколько при-
мелькалась, Золотая Ручка отправляется в большое «между-
народное турне». Она посещает чуть ли не все самые круп-
ные города Европы, выдавая себя за русскую аристократку, –
ей это не сложно было сделать – она прекрасно одевалась
и свободно владела немецким, французским, польским язы-
ками (не считая, естественно, русского и идиша). В своих
похождениях она напропалую знакомилась с разными бога-
тыми дураками и обворовывала их, усыпляя либо изнури-
тельным сексом, либо (если клиент попадался очень креп-
кий или очень страшный) специальными порошками. В 1871
году она выходит замуж за известного железнодорожного во-
ра Михеля Блювштейна – румынского подданного, чьи роди-
тели жили в Одессе (кстати, одесситкой Сонька никогда не
была, но в этом солнечном городе бывала часто. Как, впро-
чем, и в других крупных городах). От этого замужества у Зо-
лотой Ручки родилась дочка Табба, а сам брак вскоре рас-



 
 
 

пался, потому что Блювштейн постоянно застукивал жену
то с каким-то бароном, то с графом, а то и просто с пригля-
нувшимся нищим офицериком, с которого и взять-то было
нечего, что особо раздражало супруга.

Странно, что при всей интенсивности своих похождений
Сонька все время уходила от полиции, – позже, когда ее су-
дили в конце 1880 года в Москве, мелькнули на процессе по-
казания одного свидетеля, из которых можно было понять,
что в свое время Шейндля была завербована в осведомите-
ли, откупаясь от полиции тем, что «сдавала» своих конку-
рентов по ремеслу. В 1871 году ее ловит полиция в Лейпци-
ге и передает под надзор российскому посольству, но России
такое «счастье» тоже даром не нужно, и ее поскорее высыла-
ют за границу. В 1876 году она попадается в Вене вместе со
своим тамошним любовником Элиасом Венигером, ее обви-
няют в краже 20 тысяч талеров в Лейпциге, но Сонька опять,
очаровывая полицейских, ускользает, заложив в столице Ав-
стро-Венгрии четыре краденых бриллианта… Попав вскоре
в краковскую тюрьму, она ухитряется обокрасть собственно-
го адвоката, но срок все-таки получает смехотворный – 12
дней лишения свободы… Она вновь возвращается в Россию
и «бомбит» лучшие отели Москвы, Питера, Нижнего Нов-
города, Одессы, Астрахани, Витебска, Харькова, Саратова,
Екатеринбурга, Киева, Таганрога, Ростова-на-Дону, Риги…
Всюду она выходит сухой из воды.

Сонька понемногу становится сентиментальной  – одна-



 
 
 

жды, войдя ранним утром в гостиничный номер, чтобы обо-
брать постояльца, она увидела спящего в одежде молодого
человека, рядом с которым лежал револьвер и письмо к ма-
тери, в котором он сообщал, что кончает с собой, так как
вскрылось похищение им казенных 300 рублей, направлен-
ных семье для лечения больной сестры. Золотая Ручка ти-
хонько вынула 500-рублевую ассигнацию, положила ее на ре-
вольвер и выскользнула из номера… В другой раз она верну-
ла 5000 рублей обокраденной ею же вдове бедного чиновни-
ка, у которой остались сиротами дети… Сонька сама очень
любила своих дочек и тратила бешеные деньги на их обра-
зование сначала в России, а потом во Франции…

Понемногу она старела, удача начинала ей изменять, к
тому же ее очередной роман с восемнадцатилетним кра-
савцем вором-марвихером Володей Кочубчиком (в миру –
Вольф Бромберг, известный тем, что воровскую карьеру на-
чал с 8 лет, ухитряясь обворовывать собратьев по профес-
сии) был не очень удачным – сам Кочубчик бросил воровать,
но нещадно эксплуатировал влюбившуюся в него без памя-
ти Соньку, требовал от нее деньги, став капризным и раздра-
жительным альфонсом, проигрывавшим все «заработанное»
Сонькой в карты. Она вынуждена была все больше риско-
вать, нервничала, а расшатанные нервы всегда очень быстро
сказываются на успехах людей творческих профессий… К
тому же она стала слишком известной, ее уже просто узнава-
ли на улице, в магазинах, в театрах, сначала такая популяр-



 
 
 

ность даже помогала ей – несколько раз восторженная публи-
ка оттесняла от нее полицию, давая возможность скрыться,
но долго так продолжаться не могло – в 1880 году она вместе
с Кочубчиком попадается в Одессе, и в конце концов ее вме-
сте с многочисленными бывшими мужьями и любовниками
судят в Москве (компания попала на скамью подсудимых
довольно колоритная – чего стоил один только «временно
отпускной рядовой Шмуль Боберман»). Вот как она выгля-
дела тогда, по словам очевидца: «…Шейндля Блювштейн –
женщина невысокого роста, лет 30. Она, если не красива те-
перь, а только миловидна, симпатична, все-таки, надо пола-
гать, была прехорошенькой пикантной женщиной несколько
лет назад. Округленные формы лица с немного вздернутым,
несколько широким носом, тонкие ровные брови, искрящи-
еся веселые глаза темного цвета, пряди темных волос, опу-
щенные на ровный, кругловатый лоб, невольно подкупают
каждого в ее пользу. Это лицо, немного притертое космети-
кой, румянами и белилами, изобличает в ней женщину впол-
не знакомую с туалетным делом. В костюме тоже прогляды-
вается вкус и умение одеваться. На ней серый арестантский
халат, но прекрасно, кокетливо скроенный. Из-под рукавов
халата выглядывают рукава черной шелковой кофточки, из-
под которой, в свою очередь, белеются манжеты безукориз-
ненной белизны, отороченные кружевцами. На руках черные
лайковые перчатки, щегольски застегнутые на нескольких
пуговицах. Когда халат распахивается, виден тончайший пе-



 
 
 

редник, с карманами, гофренный на груди и внизу. На голове
белый, обшитый кружевами платок, кокетливо сложенный и
заколотый у подбородка. Держит она себя чрезвычайно по-
койно, уверенно и смело. Видно, что ее совсем не смущает
обстановка суда, она уже видала виды и знает все это пре-
красно. Поэтому говорит бойко, смело и не смущается ни-
сколько. Произношение довольно чистое и полное знаком-
ство с русским языком…»

Процесс был долгим и бурным, несмотря на то что Сонька
отрицала все предъявленные ей обвинения, ее приговорили
к лишению всех прав состояния и ссылке в «отдаленные ме-
ста Сибири»… Ее сообщников приговорили к арестантским
ротам на срок от 1 до 3 лет, Кочубчик получил 6 месяцев
«рабочего дома» (по выходе он стал состоятельным домовла-
дельцем в одном из южных городов России).

В 1881 году Золотая Ручка находилась в Красноярском
крае, но уже летом 1885 года бежала из Сибири. Однако гу-
ляла на воле она недолго – в декабре того же года ее вновь
арестовывают в Смоленске и судят. Но 30 июня 1886 года она
бежит из смоленской тюрьмы вместе с надзирателем Михай-
ловым, которого влюбила в себя… Через 4 месяца ее вновь
ловят… Летом 1888 года ее отправляют пароходом из Одес-
сы на Сахалин – в Александровск-на-Сахалине, откуда она
вновь пытается бежать – через тайгу, переодевшись солда-
том… Ее поймали на следующий же день, высекли розгами
в александровской тюрьме… Два года и восемь месяцев она



 
 
 

носила ручные кандалы и содержалась в одиночке.
В 1890 году Антон Павлович Чехов посетил Сахалин и да-

же заглянул в камеру к Золотой Ручке: «Из сидящих в оди-
ночных камерах особенно обращает на себя внимание из-
вестная Софья Блювштейн – Золотая Ручка, осужденная за
побег из Сибири в каторжные работы на три года. Это ма-
ленькая, худенькая, уже седеющая женщина с помятым ста-
рушечьим лицом. На руках у нее кандалы; на нарах одна
только шубейка из серой овчины, которая служит ей и теп-
лою одеждой, и постелью. Она ходит по своей камере из уг-
ла в угол, и кажется, что она все время нюхает воздух, как
мышь в мышеловке, и выражение лица у нее мышиное. Гля-
дя на нее, не верится, что еще недавно она была красива до
такой степени, что очаровывала своих тюремщиков, как, на-
пример, в Смоленске, где надзиратель помог ей бежать и сам
бежал вместе с нею. На Сахалине она в первое время, как и
все присылаемые сюда женщины, жила вне тюрьмы, на воль-
ной квартире; она пробовала бежать и нарядилась для этого
солдатом, но была задержана. Пока она находилась на воле, в
александровском посту было совершено несколько преступ-
лений: убили лавочника Никитина, украли у поселенца ев-
рея Юрковского 56 тысяч. Во всех этих преступлениях Зо-
лотая Ручка подозревается и обвиняется как прямая участ-
ница или пособница. Местная следственная власть запутала
ее и самое себя такою густой проволокой всяких несообраз-
ностей и ошибок, что из дела ее решительно ничего нельзя



 
 
 

понять. Как бы то ни было, 56 тысяч не найдены и служат по-
ка сюжетом для самых разнообразных фантастических рас-
сказов».

По освобождении она остается в Александровске на по-
селение, став хозяйкой маленького квасного заведения. Жи-
ла она с неким Николаем Богдановым, жестоким рециди-
вистом. По привычке постаревшая Сонька приторговыва-
ла краденым, подпольно торговала водкой и пользовалась у
местных жителей большим авторитетом, несмотря на то что
многие не верили в то, что эта изможденная жизнью женщи-
на – настоящая Золотая Ручка…

Дочери Соньки, ставшие артистками оперетты, отказа-
лись от матери, жить былой красавице стало невмоготу.
Она решается на последний побег, но пройти сумела лишь
несколько километров от Александровска. Конвойные на-
шли ее лежащей без чувств на дороге. Через несколько дней
Золотая Ручка умерла…

О ней ходила масса слухов и легенд, издавалось несколь-
ко книг, наполненных вымыслами, а в 1915 году о ней был
снят первый русский многосерийный фильм, весьма, впро-
чем, далекий от действительности. Почти сто лет спустя, в
2007 году, наш киномэтр Виктор Мережко забабахал про
Соньку целый телесериал, поставленный по собственному
же сценарию. С позиций телерейтинга – тема, безусловно,
выигрышная. С позиций исторической правды и собственно
искусства – зрелище, на мой взгляд, отвратительное. Пом-



 
 
 

нится, на вопрос, что заставило его снять кино именно про
этого человека, господин Мережко ответил кратко: «Уни-
кальность и романтичность личности». Так вот, уверяю вас,
никакой романтикой в жизни подлинной Соньки и не пахло.
Что же до уникальности… Достаточно сказать, что у Соньки
имелось немало последовательниц, которым также присваи-
вали кличку Золотая Ручка.

Так, в начале 1880-х годов в Петербурге начала свою ка-
рьеру карманная воровка Анна Зильберштейн – красивая,
ловкая и интеллигентная, она была известна под псевдони-
мом Анютка Ведьма. Ее имя гремело несколько лет, но в
конце концов ее схватили и сослали в Сибирь, откуда она
вернулась еще достаточно молодой и красивой – достаточ-
но для того, чтобы вскружить голову одному весьма богато-
му и знатному чиновнику, за которого Ведьма в конце кон-
цов вышла замуж и жила довольно долго тихо и счастливо.
Однако в начале XX века, после смерти мужа Анютка Ведь-
ма вновь начала воровать в петербургских театрах – види-
мо, она страдала клептоманией, потому что муж оставил ей
большое наследство. В последний раз полиция арестовала ее
в 1902 году на Литейном проспекте, где она, надевши тра-
ур, пыталась затесаться в похоронную процессию – хорони-
ли действительного статского советника Грейга, а неугомон-
ная Анна шарила в скорбной толпе по карманам…

Золотой Ручкой № 3 стала известная питерская авантю-
ристка Ольга Зельдовна Штейн  – урожденная Сегалович.



 
 
 

Она родилась в 1869 году в Стрельне и в 25 лет, приняв лю-
теранство, вышла замуж за профессора петербургской кон-
серватории немца Цабеля. Попав в Петербург, Ольга быстро
превратилась из скромной интеллигентной провинциалочки
в шикарную столичную мотовку – состояние мужа было пу-
щено по ветру, что, естественно, привело к разводу. В 1902
году она выходит замуж за очень крупного чиновника фон
Штейна, чей чин соответствовал генеральскому званию. На
этот раз Ольга принимает православие, сменив отчество на
Григорьевну. Муж оказался тряпкой, и «генеральша» начи-
нает «кучерявую жизнь»  – занимает деньги, посредничает
в сделках при «торговле воздухом», сама торгует поддель-
ными полотнами Рафаэля, Рубенса, камнями и золотом. К
1907 году она сумела провернуть около 20 афер, среди кото-
рых есть и вовсе экзотичные для того времени. В частности,
Ольга сама научилась управлять автомобилем и угнала од-
ну оставленную без присмотра машину, заложив ее позже в
ломбард. Судя по всему, энергичная «генеральша» была од-
ной из первых в нашем городе угонщицей автомобилей – а
ведь ей уже было к тому времени глубоко за тридцать.

В конце концов, несмотря на ходатайство высоких покро-
вителей, проделки Ольги Зельдовны дошли до суда, где ей
было предъявлено обвинение в совершении 18 мошенни-
честв, афер, растрат и подлогов, – определением Санкт-Пе-
тербургской судебной палаты от 19 октября 1906 года она
была передана суду присяжных… Красавицу фон Штейн



 
 
 

освободили под залог, и она прилежно приходила на первые
судебные заседания. Однако, поняв, что дело, мягко выра-
жаясь, идет к осуждению, «генеральша» с помощью своих
защитников… бежит в Америку на пароходе (а защитники,
естественно, попадают на скамью подсудимых). В Соединен-
ных Штатах она, однако, пробыла недолго – американское
правительство арестовало ее и выдало обратно в Россию, где
в 1908 году ее приговорили к 1 году и 4 месяцам заключе-
ния… Тюрьма Ольгу Зельдовну, естественно, не перевоспи-
тала – выйдя на свободу, она с прежним задором принима-
ется за старое – выходит замуж за барона фон дер Остен-Са-
кена и начинает новые аферы. В 1915 году ее приговаривают
к 5 годам тюрьмы, из которой ее освобождает революция…

Бежать за кордон ей к тому времени было не к кому и не
с чем – баронесса продолжает свой путь мошенницы и афе-
ристки – в 1919 году она попадает под революционный три-
бунал, который ее оправдывает за недостаточностью улик.
Но уже в начале 1920 года баронесса Штейн «кидает» некое-
го гражданина Ашарда, пообещав тому достать за его драго-
ценности муку, сахар и масло. Ашард, поняв, что его надули,
обращается в 29 отделение милиции на Петроградской сто-
роне – суд был скорым и беспощадным – трибунал пригово-
рил ее к пожизненным общественно-принудительным рабо-
там… Но в том же 1920 году по случаю третьей годовщины
революции ей сократили срок до 5 лет, а в 1921-м – до трех.
Баронесса не отсидела и этого – мадам, которой было уже за



 
 
 

50, соблазнила Павла Кротова, начальника костромской ис-
правительной колонии, где она «мотала срок».

Вместе с Кротовым она бежит в Москву, где начинается
новый виток ее афер (снимаем шляпу перед этой женщиной,
господа читатели, ей-богу, она вызывает невольное уваже-
ние своей несгибаемостью – фраза «не стареют душой вете-
раны» – это о таких, как она), – на угнанных автомобилях
Ольга Зельдовна-Григорьевна разъезжает по Москве и соби-
рает пожертвования в пользу голодающих. Но в начале 1923
года «московский период» заканчивается – Кротов погиба-
ет в перестрелке, прикрывая ее бегство от угрозыска, а схва-
ченная позже баронесса заявляет, что начальник костром-
ской колонии был сумасшедшим, – он-де изнасиловал ее и
против воли увез в Москву, где втянул в свои преступные
махинации… Баронессу передали на поруки петроградским
родственникам, живущим в Шувалово, вскоре родственни-
ки пожалели о своем благородном поступке, обвинив 55-лет-
нюю «баронессу-генеральшу» в краже у них денег. 23 ноября
1924 года Ольга Штейн была приговорена питерским судом
к 1 году лишения свободы условно…

О дальнейшей ее судьбе известно лишь из легенд и слу-
хов. Одни рассказывают, что баронесса вышла замуж за ин-
валида Красной армии и еще в 30-х годах торговала кислой
капустой на Сенном рынке, другие – что она окончила свои
дни в ссылке на Дальнем Востоке, обучая новое поколение
преступников нелегкому ремеслу афериста… Вроде бы даже



 
 
 

потом этой неординарной женщине с удивительным запасом
жизненной энергии поставили памятник на могиле «воры в
законе» – кто знает, как все было на самом деле…

Однако вернемся в дореволюционный Санкт-Петербург –
столицу Великой империи, чей преступный мир состоял,
безусловно, далеко не только из более или менее симпатич-
ных особ женского пола. Как уже упоминалось выше, в уго-
ловной среде тогда складывалась четкая иерархия и специа-
лизация – были воры-аристократы, выходившие на междуна-
родную арену (в революционный период все они эмигриро-
вали за границу), и воры рангом пониже. К ворам-аристокра-
там относились прежде всего карманники-марвихеры, зани-
мавшиеся кражами бумажников у солидных господ. В мар-
вихере-аристократе трудно было с первого взгляда угадать
преступника, наоборот, они, как правило, обладали весьма
благообразной внешностью – выглядели как врачи или ад-
вокаты. За несколько лет «работы» марвихер мог сколотить
весьма приличное состояние. В Петербурге в 1880-х годах
гремело имя знаменитого карманника Александра Макаро-
ва, по кличке Сашка Пузан, который начал свою карьеру с
11 лет – крал платки у прохожих. Через 6–7 лет работы его
авторитет в воровской среде поднялся на невиданную высо-
ту, полиция никак не могла его поймать, поскольку Пузан
почти всех агентов знал в лицо. Сгубила Макарова водка, он
стал сильно пить и умер от скоротечной чахотки в 23 года –



 
 
 

на его похоронах присутствовал весь цвет питерской воров-
ской аристократии.

В начале 1890-х годов лидерство среди карманников Пи-
тера отдавали Александру Хомякову, сыну отставного пору-
чика, за что, вероятно, и получившему кличку Сашка Офи-
цер. У Хомякова, судя по всему, склонность к дисциплине
и строгой субординации была заложена в генах – он сумел
организовать достаточно крупную шайку карманников со
штаб-квартирой в одном из питерских притонов. По утрам,
после обязательного прочтения газеты «Тираж», Хомяков
как настоящий «рулевой» отдавал распоряжения – кому где
работать. Кстати, вторая его кличка как раз и была – Саш-
ка Руль. Судя по всему, успехи команды Хомякова сильно
встревожили конкурентов  – его «заложили» полиции, и в
1893 году суд приговорил Офицера к ссылке в арестантские
роты на 3 года. Через год Хомяков бежал – очень уж хотел
поквитаться с тем, кто его выдал, но – доносчик, похоже, ока-
зался пошустрее – в 1894 году Офицера нашли на Обводном
канале у Сивковых ворот с проломленной головой…

В эти же примерно годы «работали» в  Питере супруги
Требусы – симпатичная жена кокетничала с прохожими на
улице, а муж у размечтавшихся господ шарил по карманам.
Забавно, что при этом Аарон Хаймович Требус умудрился
ни разу не попасться в полицию, в отличие от своей супруги,
которую арестовывали трижды. В конце XIX века чета Тре-
бусов решила не искушать больше судьбу и эмигрировала в



 
 
 

Лондон, где занялась виноторговлей и сдачей внаем мебли-
рованных комнат…

Широко известен в своих кругах был и марвихер Гри-
горий Штейнлов, специализировавшийся на снятии с бога-
тых прохожих драгоценностей и эмигрировавший вовремя в
Берлин.

Кстати, в мещанской питерской среде вор-карманник счи-
тался завидной партией, для таких женихов многие добро-
порядочные родители невесты всегда готовы были предоста-
вить квартиры для убежища. Постепенно в Петербурге сло-
жилась целая система таких «блатных» квартир – в основном
в районе Лиговки и Сенной площади. Содержателей таких
квартир называли «блатокаями» и очень ценили в воровской
среде.

Отдельную воровскую касту составили «шнифера» – во-
ры, проникавшие ночью в магазины и выносившие из них
товары на большие суммы денег. К «шниферам» примыкали
«подводчики» – разработчики операций и приемщики во-
ровского товара. В 90-х годах XIX века в Петербурге одним
из самых известных шниферов был Гришка Армянин, нако-
пивший впоследствии достаточно денег для открытия своих
рыбных промыслов.

Квартирные воры делились на «громил» и «домушни-
ков». Вся разница между этими двумя категориями заключа-
лась в том, что «домушники» работали поодиночке, реже –
парами, а «громилы» сбивались в достаточно многочислен-



 
 
 

ные шайки.
В конце XIX столетия среди питерских «домушников»

было довольно много «знаменитостей». На Васильевском
острове промышляла «сладкая парочка» Константин Тележ-
кин и Александр Тестов. Тележкин устраивался в богатые
дома дворником и наводил потом Тестова на самые перспек-
тивные квартиры, «производительность» у друзей была до-
вольно высокой – 12 очищенных квартир за семь месяцев.
Однажды удача им изменила, в одной квартире их застукала
полиция, преступники сначала было забаррикадировались и
приготовились к отчаянному сопротивлению, но потом пе-
редумали, остыли, сдались и отправились в конце концов
осваивать Сибирь-матушку.

На Петроградской стороне злодействовал еще более шуст-
рый Ванька Горошек, он умудрялся «поставить» за месяц
до 10 квартир. Горошка сгубила страсть к хулиганству и де-
шевым театральным эффектам – он разбрасывал в обворо-
ванных квартирах дохлых кошек, собак и крыс. (Возможно,
именно с Горошка впоследствии будет брать пример знаме-
нитая послевоенная банда «Черная кошка».) По этим следам
Ваньку в конце концов и вычислили…

В начале 90-х годов XIX века начал свою карьеру извест-
ный домушник Безруков, служивший в «Пассаже» приказ-
чиком. Ему было всего 15 лет, когда он начал залезать в ма-
газинные форточки, пользуясь своим хрупким телосложени-
ем. Безрукова неоднократно судили и ссылали в Сибирь, но



 
 
 

он с необыкновенным упорством возвращался в родной го-
род и вновь принимался за любимое дело…

Не менее знаменитым был некто Краюшкин. Он проис-
ходил из семьи с «традициями» – его папа был достаточно
авторитетным подводчиком. Краюшкин-сын служил в элек-
тротехнической военной школе и «домушничал» только в
нерабочее время. Его часто приглашали как электрика в раз-
ные богатые квартиры сделать проводку  – Краюшкин как
следует осматривался, а потом уже залезал в знакомую квар-
тиру. За один только год он совершил около 50 краж. Попав-
шись на пустяке, Краюшкин начал «косить» под больного и
сбежал из госпиталя. Сразу же после этого побега он обворо-
вал квартиру графа Нирода и эмигрировал в Америку, при-
слав начальнику уголовной полиции письмо с извинениями
и просьбой не препятствовать его жене с дочкой приехать к
нему – навсегда… Жену никто задерживать не стал.

Воры крайне редко шли на убийства и насилие – исклю-
чения, конечно, бывали, ну так «в семье – не без урода». В
1880 году начал свою воровскую карьеру сын титулярного
советника Николай Митрофанов, учившийся сначала в ком-
мерческом училище, а потом в техническом училище мор-
ского ведомства. Этот хорошо образованный молодой чело-
век в 1885 году был судим как член большой воровской шай-
ки. Отбыв наказание, Митрофанов вернулся летом 1887 года
в Петербург и продолжил преступную карьеру – «домушни-
чал» в основном. Но однажды он пытался обокрасть кварти-



 
 
 

ру, где горничной служила его любовница – Анастасия Сер-
геева, которая пыталась помешать своему ухажеру. Митро-
фанов перерезал Сергеевой горло столовым ножом и обо-
брал квартиру дочиста… Его поймали и приговорили к 20
годам каторги. Однако в 1901 году Митрофанов бежал и вы-
нырнул в Питере под видом бравого казачьего офицера, чью
грудь украшали два Георгиевских креста. (Здесь, к слову,
любопытно вот что: оказалось, что эти кресты были не кра-
деными, а действительно заслуженными Митрофановым во
время «китайской войны», где он отличился под псевдони-
мом «доброволец Николай».) Полиция арестовала его, про-
никнув под видом водопроводчиков в квартиру его новой
любовницы, мещанки Утробиной, Митрофанов вновь был
отправлен на Сахалин, где работал часовщиком, телефони-
стом и даже дирижером оркестра… Он несколько раз пытал-
ся бежать, но его все время ловили, и в конце концов Нико-
лай Митрофанов сгинул на каторге окончательно.

Особняком в воровском сообществе стояли «городушни-
ки» – магазинные воры, «работавшие» прямо на глазах про-
давцов и покупателей. Дело в том, что «городушники» обыч-
но не воровали в тех городах, где жили постоянно, а при-
езжали гастролировать – естественно, местные воры, хоть и
вынуждены были считаться со своими иногородними собра-
тьями, но все же особой привязанности к чужакам не испы-
тывали, а при удобном случае и «капали» на них в полицию.

24 октября 1900 года в Петербург прибыла шайка «горо-



 
 
 

душников» из Варшавы, возглавляемая опытным рецидиви-
стом Валентием Буркевичем. При Буркевиче были три де-
вушки – Констанция Робак, Антонина Гурная и известная
варшавская воровка Текла Макарович. Вся эта команда сна-
чала украла два бобровых воротника в меховом магазине пе-
тербургского городского головы Лелякова на Большой Мор-
ской, а потом направилась в «Гостиный Двор» в магазин зо-
лотых вещей Митюревой, где при попытке украсть футляр
с дорогими серьгами воров задержали и передали полиции.
Большие срока тогда были редкостью – Буркевича сослали на
4 года в арестантские роты, Гурная получила 3,5 года тюрь-
мы, а Робак отделалась 3 месяцами ареста…

Особую касту составляли конокрады, которые, как ни
странно, были наиболее организованны из всех категорий
воров. За ними стояла выработанная поколениями традиция
аж с XVII века, что позволило организации конокрадов пре-
вратиться в некое «государство в государстве». Эта воров-
ская профессия была, пожалуй, одной из самых рисковых в
дореволюционной России – как правило, пойманных коно-
крадов убивали прямо на месте крестьяне и извозчики, для
которых лошади были единственными средствами к пропи-
танию. Конокрады одними из первых научились вовлекать
в свою деятельность полицейских  – для «прикрытия»  – и
таких случаев известно множество. Их шайки состояли из
десятков человек с четко распределенными обязанностями.
Одни лошадей крали, другие меняли им внешность (пере-



 
 
 

крашивали и даже надували через зад в т. н. «золотых кон-
торах»), третьи перепродавали, четвертые прикрывали… В
Питере конокрады базировались в районе Сенной площади,
но их организация была настолько хорошо законспириро-
ванной, что имена ее настоящих руководителей не дошли до
наших времен…

Отдельно стоит сказать несколько слов о профессиональ-
ных картежниках-шулерах. Эта категория преступников, как
правило, формировалась выходцами из высших слоев петер-
бургского общества, однако с широким распространением
карточной игры стали открываться игорные дома и попро-
ще, чем знаменитый с середины XIX века Петровский яхт-
клуб, расположившийся сначала на Троицкой улице, а потом
в доме Елисеева на Невском. Шулера попадались достаточно
часто, но до судов дела доходили редко – срабатывали связи,
да и жертвы, скрывая свою страсть к игре, не особенно бы-
ли заинтересованы в скандалах. В начале XX века в Петер-
бурге жил известный всему шулерскому миру бывший цир-
ковой борец по кличке Бугай, который со временем открыл
собственное игорное заведение вместе с неким бывшим ла-
кеем-шулером, отзывавшимся на прозвище Дубовый Нос, –
но эти двое были лишь каплей в шулерском море Петербур-
га…

В ночь на 6 (19) февраля 1903 года в Санкт-Петербурге
было совершено дерзкое преступление: из иконостаса Исаа-
киевского собора похитили святую икону Спасителя – Неру-



 
 
 

котворный образ. Впрочем, вора сыскали достаточно опера-
тивно – злоумышленника подвела… трезвость.

В половине шестого утра сторожа, совершая традицион-
ный обход, заметили, что стекло в киоте, в котором поме-
щался образ Христа Спасителя разбито, а сама икона от-
сутствует. Тотчас был отправлен гонец в полицию, а в хра-
ме спешно заперты все входные двери, на случай, если зло-
умышленник затаился где-то внутри и дожидается утренней
службы, дабы смешаться с прихожанами. Однако тщатель-
ный розыск в храме не дал результатов, разве что сыскался
брошенный возле клиросной решетки оскверненный образ,
из которого оказались выдернуты червоного золота оклад
и бриллианты редкой величины и достоинства. Прибывшая
полиция установила, что преступник проник в собор, разбив
оконное стекло, и тем же путем удалился незамеченный. То
бишь, кража лежала, в том числе, на совести сторожей, «про-
спавших» грабителя. Тем же утром газета «Новости дня»
вышла с сенсационным сообщением, оценив общую сумму
украденного в 75 тысяч рублей. Чуть позже размер ущерба
был уточнен и снижен до 50 тысяч. Но дело, разумеется, бы-
ло не в деньгах – преступник покусился на икону, перед ко-
торой молился сам император Петр Первый, и которую Исаа-
киевскому собору пожертвовал сам император Александр II.

В первую очередь подозрение пало на профессиональных
клюквенников. В данном случае речь идет об особой катего-
рии воров, специализирующихся на кражах из церквей (от



 
 
 

уголовного арго «клюква, крюка» – «храм, церковь»). Во все
времена для этих категорий воров существовало лишь одно
определение – святотати, не случайно на Руси их хоронили
не на православных кладбищах, а отдельно, вместе с само-
убийцами. При жизни же человек, ограбивший храм, отлу-
чался от церкви на пятнадцать лет, да и то, подобная «гу-
манная практика» сложилась лишь несколько столетий на-
зад. К примеру, в Псковской судебной грамоте образца 1467
года за воровство в церкви однозначно полагалась смерть,
при том что убийство казнью не наказывалось. Да и в более
позднем Соборном Уложении 1649 года кража церковного
имущества наказывалась смертью, а имущество вора отдава-
лось церкви. («А церковных татей казнить смертью же безо
всякого милосердия, а животы их отдавати в церковныя тать-
бы»).

Но в данном случае профессиональные воры оказались не
при делах, а всю сыскную работу за полицейских проделала
некто г-жа Костанская. Которая, сопоставив ряд косвенных
фактов, не мудрствуя лукаво, сдала сыску… бывшего мужа.
Как выяснилось, в ночь ограбления Александр Костанский
неожиданно заявился к жене, с которой четыре года жил от-
дельно, и попросил приютить. При бывшем супруге имелся
небольшой узелок, испачканный кровью. «Не тронь его, там
электричество, – предупредил Костанский. – Если удастся
мое дело, буду страшно богат, а пока молчи». Г-жа Костан-
ская, хотя и была женщиной малообразованной, однако вид



 
 
 

мужа, который мало того, что явился неожиданно, так еще и
вопреки обыкновению трезвым, показался ей подозритель-
ным. Утром экс-супруг занял у нее 1 руб. 70 коп. на дорогу и
уехал к матери в Новгородскую губернию, а встревоженная
экс-жена отправилась за советом к родственникам. К тому
моменту весть об ограблении Исаакиевского собора облете-
ла весь город, и родственники посоветовали Костанской об-
ратиться в полицию.

В итоге Александра Костанского задержали. В содеянном
он сознался не сразу, поначалу утверждая, что в злополуч-
ном узелке хранилась бутылка наливки, купленная им по
случаю недавних именин жены и которую он выпил сам, так
как жена встретила его недружелюбно. Но в конечном ито-
ге Костанский все-таки дал признательные показания. С его
слов, кражу он задумал совершить давно, но долго не решал-
ся на нее, ощущая «непонятное волнение». Несколько раз он
заходил в храм, приглядывался, в том числе убедился, что
сторожа по ночам спят. Затем купил аршин черного колен-
кора, чтобы завесить разбитое окно. Бриллианты с лика Спа-
сителя завернул в узелок, а сам венчик разрубил на мелкие
кусочки и положил в отдельный пакетик. «Несчастным я ро-
дился и несчастным умру», – вздохнул Костанский, призна-
вая себя виновным.

Любопытнейший, надо сказать, типаж этот господин Ко-
станский: сам происходил из духовного звания, учился в се-
минарии, но при этом был вовсе неверующим. Работал в те-



 
 
 

атральной дирекции, потом писарем, но нигде подолгу не
уживался по причине беспробудного пьянства. Пить, по соб-
ственному признанию, начал с четырех лет. Пил его отец,
пила его мать. Один брат Костанского умер от пьянства, дру-
гой покончил с собой в припадке белой горячки, а сестры
страдали нервным заболеванием. Неудивительно, что один
из свидетелей, характеризуя личность Костанского, заявил:
мол, «не в кого ему быть нормальным».

За долгим судебным процессом с интересом следила охо-
чая до таких историй публика, которая под конец проник-
лась жалостью к потомственному забулдыге. Когда суд при-
говорил Костанского к шести годам каторжных работ, свой
приговор он выслушал безучастно, а вот дамы в зале рыда-
ли. Э-эх, и сердобольный все-таки у нас народ – даже свято-
татей, и тех жалеет…

Одних преступников сажали, но на смену им немедлен-
но приходили новые. Легенда гласит, что в начале XX века
питерские воры даже создали свою «воровскую академию»,
в которой заслуженные марвихеры обучали мастерству та-
лантливую молодежь. Выпускной экзамен в этой академии
сдать было довольно трудно – молодой вор должен был под
присмотром наставника вытащить кошелек из кармана вы-
бранной жертвы, пересчитать деньги и положить обратно,
так, чтобы прохожий ничего не заметил… А молодежь и
впрямь подрастала талантливая, можно сказать – ищущая. В
начале XX столетия петербургская полиция накрыла особую



 
 
 

шайку «воров с пением» – в организацию входили 6 молодых
карманников в возрасте от 18 до 20 лет, которые завербовали
певца-куплетиста. За долю этот певец распевал перед толпой
в садах, парках, притонах и трактирах смешные еврейские
куплеты, а вся остальная шайка очищала карманы заслушав-
шейся публики… Другая молодежная шайка промышляла в
Таврическом саду и состояла из девочек 14–15 лет и их чуть
более старших кавалеров, известных полиции по кличкам
Чудный Месяц, Васька Босоногий, Кит Китыч… (Преступ-
ная молодежь того времени вообще любила звучные про-
звища типа Ванька-Карапузик, Сидор-С-Того-Света, Васька
Черная Метла, Сергей Мертвая Кровь и т. д.) Шайка эта на-
зывалась «Гайдой» и работала следующим образом – девоч-
ки крали и попрошайничали, а мальчики страховали. В 1903
году, в 15-летнем возрасте, начал свой трудный жизненный
путь знаменитый питерский карманный вор Григорий Васи-
льев, известный под кличками Гришка Тряпичник и Гришка
Иголка. Он крал и при царе-батюшке, и при Временном пра-
вительстве, и большевиках. К 1923 году он создал неболь-
шую организацию воров и сам уже в основном лишь разра-
батывал кражи, которых на его «боевом счету» было больше
тысячи…

Одним из последних заметных событий в жизни преступ-
ного мира дореволюционного Петербурга стал разгром по-
лицией в 1913 году шайки Мовши Пинхусовича Шифа  –
владельца ювелирного магазина, располагавшегося на Пет-



 
 
 

роградской стороне по адресу Сытнинская, дом 9. Почтен-
ный ювелир Шиф организовал вокруг себя шайку «громил»
и «домушников» человек в 30, у которых скупал за бесценок
краденое. Мовша Пинхусович давал своим подчиненным во-
ровской инструмент, планы квартир и подробные инструк-
ции для проведения краж. Правой рукой был его приказчик
Ноэм Горель. Спалился Мовша Пинхусович глупо, как это
обычно и бывает, – его выдал один из обидевшихся мелких
перекупщиков. На квартире Шифа, где после удачных дел
происходил дележ добычи и грандиозные попойки, полиция
устроила засаду и задержала 13 воров – никто из них при
задержании сопротивления не оказал, тогда это было как-то
не принято.

А в 1915 году в петербургский салон, торгующий мехами,
заявились двое молодых людей, почтительно ведя под руки
своего «папашу» – престарелого, убеленного сединами гене-
рала, мундир которого был густо увешан медалями и орде-
нами. Молодые люди набрали товара (меховых шкурок) по-
чти на две тысячи рублей и заявили приказчику, что отве-
зут меха показать матери, дабы та окончательно определи-
лась в выборе. «Папаша-генерал» был оставлен в качестве
залога: усаженный в кресло, в качестве «подарка от фирмы»
он получил бесплатный кофий, коий и взялся дегустировать
в ожидании возвращения сыновей. Надо ли говорить, что
таковые в магазине больше не появились? Обеспокоенный
приказчик вызвал хозяина, тот подступил к генералу с рас-



 
 
 

спросами, прося назвать домашний адрес. Но в ответ услы-
шал лишь непонимающее мычание – «папаша» оказался глу-
хонемым. Прибывшая на место полиция вскоре установила,
что «генерал» – бездомный старик, которого злоумышлен-
ники арендовали в качестве «ходячей ширмы», обвешанной
побрякушками кустарного производства, за пять рублей и…
дармовую выпивку…

К слову, аккурат в те, последние годы пребывания Петер-
бурга в статусе столичного, в городе резко сделалась болез-
ненно-актуальной наркотическая тема. А виной тому – Пер-
вая мировая война, вступив в которую Россия ввела на сво-
ей территории сухой закон. Причем под запрет попали не
только водка, вино и самогон, но даже и пиво. Как результат:
в  городах, в первую очередь в столичных, сначала у мест-
ной богемы, а затем и в более широких кругах резко возрос
интерес к кокаину и морфию как к альтернативе алкоголю.
Тем более что поначалу эти наркотики продавались в апте-
ках практически свободно, в запечатанных баночках весом
в один грамм и ценою-то всего в районе полтинника. В сво-
ей автобиографической книге «Дорогой длинною…» Алек-
сандр Вертинский вспоминал: «…кокаин был проклятием
нашей молодости. Им увлекались многие. Актеры носили в
жилетном кармане пузырьки и „заряжались“ перед каждым
выходом на сцену. Актрисы носили кокаин в пудреницах.
Поэты, художники перебивались случайными понюшками,
одолженными у других, ибо на свой кокаин чаще всего не



 
 
 

было денег». Александр Николаевич знал, о чем писал, – в
молодости он сам с великим трудом сумел излечиться от нар-
козависимости, а вот его сестра с этой болезнью не справи-
лась и «погибла от кокса».

Российские власти довольно быстро среагировали на «ап-
течную нарковольницу» и ввели запрет на продажу кокаи-
на без рецепта. Отныне доставать наркотик сделалось слож-
нее и, соответственно, цены на него взлетели. Теперь, вместо
прежнего «полтинника» грамм кокаина «с рук» уходил по
цене от 2 до 5 рублей за грамм. Тем не менее спрос на него
оставался по-прежнему высок.

В сентябре 1915 года в Петрограде была накрыта профес-
сионально работающая шайка продавцов кокаина и опия,
главарем которой являлся дворянин А. В. Рахмаников. В хо-
де полицейской операции чиновнику для поручений Игна-
тьеву удалось выяснить, что, помимо кафе «Ампир» по Са-
довой улице, подпольная продажа наркоотравы производи-
лась в «кафе Андреева», что на Невском, 44. Обычно тор-
говля велась по вечерам, когда в сих заведениях собирались
завсегдатаи – уличные феи, посетители тайных домов сви-
даний, беговые дельцы и прочие прожигатели жизни. В по-
гоне за «сверхприбылью» члены шайки к чистому кокаину
подмешивали мел, буру, мышьяк. Эти вспомогательные мед-
препараты добывались на аптекарских складах при помощи
знакомых служащих.

Что же касается источника происхождения наркотика у



 
 
 

преступников, как выяснилось в ходе следствия, они добы-
вали его под предлогом… лечения зубов. Некоторые «кли-
ентки» Рахманикова «навострились» сами писать подлож-
ные рецепты и подписывали их фамилиями многих извест-
ных в городе дантистов, а те и знать не ведали, что их репута-
ция используется столь циничным образом. Сгубила глава-
ря шайки его щепетильность: всю черную бухгалтерию, рав-
но как переписку с клиентами и поставщиками, он носил в
портфеле, с которым не расставался. Так что когда Рахма-
никова задержали, то, помимо наркотиков «на кармане», по-
лицейские обнаружили и «задокументированную» пищу для
следственных размышлений.

Другое дело, что члены шайки, судя по всему, отделались
лишь легким судебным испугом. По крайней мере, уже ле-
том 1918 года на страницах петроградского «Синего журна-
ла» мы снова встречаем г-на Рахманикова. И снова – при-
менительно к «кокаиновой теме». Цит.: «Если вы когда-ни-
будь пройдете по Щербакову переулку, то, наверное, заме-
тите фигуры фланирующих незнакомцев. Они расхажива-
ют по одиночке, точно поджидая кого-то. Иногда они за-
ходят в чайную „Десятка“. Одиноко фланирующие пешехо-
ды – продавцы кокаина. Главные из них „Абрашка Вольман“,
опустившийся на дно потомственный дворянин Рахмаников,
бывший чиновник Касьянов. Когда-то славился бывший сту-
дент Володя Волков. Не так давно он убит другим продав-
цом кокаина в номере Караванной гостиницы. Чего-то они



 
 
 

не поделили и два удара кинжалом на смерть поразили Воло-
дю. Володя славился уменьем подделывать рецепты для по-
лучения яда из аптек. Он сам нюхал кокаин и ему все равно
оставалось недолго жить…» Автор данного очерка, описы-
вая нравы и быт в том числе и дореволюционных кокаини-
стов, рассказывает, что некоторые полицейские агенты об-
кладывали их громадными данями под угрозой преследова-
ния. (Как это всё нам знакомо, не правда ли?) Так вот сам
Рахмаников уверял, что он «чуть ли не ежемесячно упла-
чивал служившему в сыскной полиции и уволенному отту-
да после революции агенту до 7000 руб. в месяц. Сам агент
в конце концов также увлекся кокаинизмом и чуть не стал
жертвой этого яда». А коли так, может и то самое громкое
сентябрьское дело 1915 года также не обошлось, без «выпла-
ты дани»?..

Хотя, в целом же следует признать, что в те далекие го-
ды преступный мир и полиция относились друг к другу, как
правило, с уважением (бывали, конечно, всякие казусы – ти-
па такого, например, – некий вор Руздижан зашел однажды
в кабинет к приставу попросить о продлении паспорта и за-
одно прихватил с собой шкатулочку с семью тысячами ка-
зенных денег) и «беспредела» друг другу не устраивали  –
преступники занимались своим ремеслом, полиция  – сво-
им. И мало кто тогда мог предположить, что буквально че-
рез несколько лет в Петербурге начнется настоящая крова-
вая вакханалия сорвавшегося с неведомой цепи бандитиз-
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Часть вторая. Рожденные

революцией. Крещенные блокадой
 

Революционный кошмар 1917 года стал мощным ката-
лизатором в развитии уголовных тенденций Петербурга.
Непредвзято, спокойно, без влияния различных политиче-
ских коррелятов криминогенная обстановка того времени
практически не изучена до сих пор, и тому есть весьма по-
нятные объяснения.

Во-первых, и после Февральской революции, и после Ок-
тябрьской последовали массовые амнистии, причем свобо-
ду получали как политические, так и уголовники. Советская
власть достаточно долго полагала, что уголовники с доре-
волюционным стажем – это меньшие враги, чем контррево-
люционеры, или вообще не враги, а «социально близкие»,
«социальные попутчики» на дороге в светлое будущее. Де-
ло в том, что еще до 1917 года политическое и уголовное
подполье России постоянно пересекались и даже помогали
друг другу. Стоит вспомнить хотя бы такой пикантный факт:
часть бюджета большевиков составили деньги, добытые экс-
ами – т. е. банальными грабежами и разбоями. Разные неле-
гальные партии активно контачили и с контрабандистами.
Наконец в тюрьмах и ссылках политические сидели бок о бок
с уголовниками, поэтому поток взаимомиграций был, конеч-



 
 
 

но, неизбежен. Стоит отметить, что в революционном угаре
было уничтожено много полицейских архивов. Удивляться
этому обстоятельству тоже не стоит. Часто офицеры уголов-
ной полиции, не занимаясь специально разработкой поли-
тических, получали, тем не менее, от своей агентуры любо-
пытную информацию компрометирующего характера, в том
числе и о тех людях, которые в 1917-м заняли большие по-
сты. Один, скажем, был кокаинистом, другой – пассивным
педерастом, третий работал на связи с сыщиками, четвертый
участвовал в обмене награбленных денег на валюту… Всю
эту компру нужно было как-то срочно уничтожить, поэтому
были сынициированы вспышки «народного гнева», от кото-
рых загорались полицейские участки, и в благородном очи-
стительном пламени исчезали, порой навсегда, имена, клич-
ки, судимости…

Уголовный мир раскололся. Часть его (малая) действи-
тельно пошла на службу советской власти, другие же просто
поняли, что пришел их час. Человеческая жизнь в Питере
1917 – начале 1918 годов стоила сущие пустяки. Преступная
элита, специализирующаяся на сложных аферах, стала поки-
дать город, а главными уголовными темами стали уличные
разбои и самочинки – самочинные обыски, производимые у
зажиточных людей под прикрытием настоящих или, чаще,
липовых чекистских удостоверений.13

13 Тема эта будет жить долго. Самочинные обыски в нашем городе были очень
популярны в 1970-х годах – трясли тех, кто в настоящую милицию потом не об-



 
 
 

Вот несколько цитат из одного только номера «Красной
газеты», от 23 февраля 1918 года:

…В трактир «Зверь», угол Апраксина переулка и Фонтан-
ки, явились два неизвестных с самочинным обыском и стали
требовать у посетителей денег…

…Вчера по Дегтярной улице, дом 39/41, разгромили ма-
газин Петрова. Похищено товару на 1190 рублей…

…По постановлению комиссии по борьбе с контрреволю-
цией грабители князь Эболи и Франциска Бритте расстреля-
ны за участие в целом ряде грабежей…

…Из комиссии были отправлены под конвоем: Браун,
Алексеев, Корольков, Сержпуховский, задержанные за гра-
бежи под видом обыска. По дороге в тюрьму все они были
расстреляны красноармейцами за попытку к бегству…

…Вчера с угла Сергиевской и Фонтанки доставлен в Ма-
риинскую больницу неизвестный без признаков жизни, рас-
стрелянный за грабеж…

Из этих цитат видно, что Питер жил в те дни интерес-
ной, насыщенной жизнью. Кстати, уголовные преступления
совершали тогда не только представители взбесившегося ох-
лоса, но и вполне приличные в прошлом люди. 24 мая 1918

ращался, боясь резонных вопросов от ОБХСС: как, мол, столько добра-то нако-
пили, граждане потерпевшие… Но в 1970-е самочинки назывались уже по-дру-
гому – «разгонами».



 
 
 

года была раскрыта и ликвидирована банда самочинцев, ко-
торой руководил бывший полковник царской армии Погу-
ляев-Демьянов. О количественном составе этой компании
можно судить по таким впечатляющим цифрам: на штаб-
квартире у грабителей было изъято 27 винтовок, 94 револь-
вера и 60 гранат…

Таких, как этот полковник, стали называть «бывшими».
Большинство из них совершали грабежи, чтобы добыть де-
нег на последующее пристойное существование в эмигра-
ции, кому-то это удалось, а кто-то навсегда влился в уголов-
ный мир. Приток этой свежей крови существенно обогатил
бандитский Петербург того времени – «бывшие» были более
образованны, более развиты, чем уголовники дореволюци-
онного периода.

С другой стороны, за царскими уголовниками были тра-
диции, налаженные каналы сбыта краденого и награбленно-
го, отработанная методика залеганий на дно и т. д. Некото-
рые уважаемые эксперты считают, что именно в альянсах то-
го времени «бывших» и старых профессиональных уголов-
ников начал формироваться феномен российской организо-
ванной преступности…

Уличные разбои того времени стали проходить с выдум-
кой и некой чисто питерской изюминкой. В 1918 году в Пет-
рограде появилась банда «живых покойников», или попры-
гунчиков. Деятельность этой команды приобрела такой раз-
мах, что даже нашла отражение в классической литературе.



 
 
 

Вот что писал об этой банде Алексей Толстой в романе «Во-
семнадцатый год» из знаменитой трилогии «Хождение по
мукам»: «В сумерки на Марсовом поле на Дашу наскочили
двое, выше человеческого роста, в развевающихся саванах.
Должно быть, это были те самые „попрыгунчики“, которые,
привязав к ногам особые пружины, пугали в те фантастиче-
ские времена весь Петроград. Они заскрежетали, засвиста-
ли на Дашу. Она упала. Они сорвали с нее пальто и запры-
гали через Лебяжий мост. Некоторое время Даша лежала на
земле. Хлестал дождь порывами, дико шумели голые липы в
Летнем саду. За Фонтанкой протяжно кто-то кричал: „Спа-
сите!“ Ребенок ударял ножкой в животе Даши, просился в
этот мир».

Банду попрыгунчиков возглавлял некто Иван Бальгаузен,
уголовник с дореволюционным стажем, больше известный в
своей среде под кличкой Ванька Живой Труп14. Бальгаузен
встретил Октябрьскую революцию с пониманием: тут же на-
пялил матросскую форму и начал «экспроприацию экспро-
приаторов». Однако самочинами в то время в Петрограде
занималось столько разного серьезного народу, что конку-
ренция в этой сфере постепенно становилась опасной для
жизни. А стрелять Живой Труп не любил. Хоть и приходи-
лось ему порой обнажать ствол, но к 1920 году на Бальгау-

14 Кстати, похожая кличка была еще до революции у одного питерского граби-
теля, орудовавшего в районе нынешних Пороховых; его звали Павлушка Покой-
ник.



 
 
 

зене висело всего два покойника (не живых, а самых настоя-
щих мертвых), что по тем крутым временам было просто ме-
лочью. У Ваньки был приятель – запойный умелец-жестян-
щик Демидов, который в перерывах между загулами сделал
страшные маски, ходули и пружины с креплениями. Жуткие
«покойницкие» саваны сшила любовница Бальгаузена Ма-
рия Полевая, хорошо известная охтинской шпане под клич-
кой Манька Соленая. Сама идея пугать суеверных прохожих
до полуобморочного состояния, кстати, была не нова. Еще до
революции ходили смутные слухи о подобных ограблениях,
но, безусловно, заслуга Живого Трупа в том, что он запустил
методику на поток. Численность попрыгунчиков в разное
время колебалась от пяти до двадцати человек, а возмож-
но, нашлись и подражатели, так сказать плагиаторы идеи. К
марту 1920 года за «живыми покойниками» числилось толь-
ко зарегистрированных эпизодов более сотни, а ведь многие
жертвы в милицию или ЧК не обращались, боясь, что там их
могут вообще расстрелять как социально чуждых, – бедня-
ков, как известно, грабят намного реже, чем людей более-ме-
нее обеспеченных… Получалось, что попрыгунчики ходили
на разбой как на работу. Нечасто, согласитесь, уважаемый
читатель, встретишь такую преданность любимому делу!

«Живые трупы» злодействовали до весны 1920 года. Ру-
ки у милиции до них долго не доходили. Попрыгунчики ред-
ко применяли насилие – примерно лишь в одном из десяти
разбойных нападений. Может, именно этим объясняется та-



 
 
 

кое долготерпение к ним чекистов. Но, как говорится, все-
му приходит конец, да и идея уже понемногу себя изжила…
Живой Труп попался на элементарную подставу. В излюб-
ленных рабочих местах попрыгунчиков – в районах, приле-
гающих к Смоленскому и Охтинскому кладбищам, а также
рядом с Александро-Невской лаврой – стали появляться ка-
кие-то поддатые мужики, то ли мастеровые, то ли крестьяне.
Суть в том, что эти люди постоянно громко хвастались сво-
ими успешно провернутыми делишками, давшими хороший
барыш… Как правило, за плечами этих мужиков были ту-
го набитые разной снедью мешки. Бальгаузен клюнул на эту
наколку, но, когда однажды ночью шайка накинулась на му-
жиков, дико завывая по своему обыкновению – заклинание
не сработало. Мужики, вместо того чтобы описаться от ужа-
са, достали вдруг наганы и угрюмо попросили поднять руки
вверх… С малины попрыгунчиков, располагавшейся в доме
№ 7 по Малоохтинскому проспекту, было изъято 97 шуб и
пальто, 127 костюмов и платьев, 37 золотых колец и много
другой всякой всячины…

Суд над попрыгунчиками был скорым и суровым. Баль-
гаузена и Демидова расстреляли, не приняв во внимание их
социальное происхождение, чувство юмора и изобретатель-
ность… Что же касается Маньки Соленой, то говорят, что,
отсидев, она работала в ленинградском трамвае кондукто-
ром…

Совершенно жуткая история разыгралась в Петрограде в



 
 
 

последний день лета 1920 года: вечером 31 августа дежур-
ный патруль петроградской милиции услышал звуки выстре-
лов, доносившихся со стороны дома 26/28 по улице Крас-
ных Зорь (ныне – Каменноостровский пр.). Через несколь-
ко минут милиционерам удалось задержать выбегающих из
парадной вооруженных людей, не оказавших ни малейшего
сопротивления по той причине, что в их револьверах просто
не осталось патронов. Поднявшись в квартиру № 116 даже
бывалые стражи порядка пришли в ужас, насчитав на месте
преступления восемь человек убитыми и десять ранеными
(!).

Истоки этой бойни берут начало еще в 1918 году, когда
в ходе короткой, но кровопролитной гражданской войны в
Финляндии вооруженные отряды финских рабочих и сель-
ской бедноты, гордо именуемые «красная гвардия» (фин.
Punakaarti), потерпели сокрушительное поражение. Попыт-
ка большевистского переворота не удалась и несколько де-
сятков тысяч финских «красных», под предводительством
Отто Куусинена, бежали в Советскую Россию. Здесь, с бла-
гословения «старших большевистских товарищей», Кууси-
нен наспех сколотил Коммунистическую партию Финлян-
дии (КПФ), которая, как и многие другие тогдашние ино-
странные компартии, существовала за счет дышащего на ла-
дан бюджета молодого воюющего государства рабочих и кре-
стьян. Цель у КПФ по сути была только одна  – пока не
вспыхнула Мировая Революция, вести точечную подполь-



 
 
 

ную борьбу с финской буржуазией.
Вот только… Время шло, а «мировой пожар» никак не

желал разгораться. Разговоров, лозунгов и резолюций бы-
ло много, а вот до конкретного дела все как-то не доходи-
ло. Многотысячная команда пребывающих на российской
территории финских «штыков» страдала от «казарменно-
го» времяпровождения и… банального недоедания, так как
обеспечить полновесным довольствием такую прорву на-
хлебников было непросто. Другое дело, что в строгом со-
ответствии с впоследствии сформулированным Джорджем
Оруэллом тезисом «все животные равны, но некоторые  –
равнее других», финская партийная верхушка бытово устро-
илась вполне себе комфортно. Так, к примеру, в Петрогра-
де местное руководство КПФ, включая Ивана (Юкку) Рахья
(тот самый бывший рабочий-металлист, что в ночь на 25
октября 1917 года сопровождал Ильича от конспиративно-
го прибежища на ул. Сердобольской к штабу революции в
Смольный) проживало в шикарных гостиничных номерах
со всеми удобствами, тогда как рядовые члены партии юти-
лись в бывших казармах Павловского полка, где спали фак-
тически на полу. В Москве же условия содержания партий-
ной финской элиты были еще круче. Супруга Отто Куусине-
на в дальнейшем будет вспоминать: «ежегодно мы получали
от бесклассового общества новую машину, разумеется бес-
платно, имели квартиру, дачу, шофера, домашнюю прислу-
гу – тоже совершенно бесплатно… Продукты отпускались



 
 
 

вне очереди и в неограниченном количестве…» Понятно,
что при вопиющем внутрипартийном расслоении недоволь-
ство рядовых партийцев нарастало в геометрической про-
грессии и к августу 1920 года достигло критической массы –
заговорщики из числа петроградско-финских радикальных
социал-демократов, впоследствии окрещенные «револьвер-
ной оппозицией», решили ликвидировать зажравшуюся пар-
тийную верхушку, порочащую романтические идеалы рево-
люции.

В злополучном доме по улице Красных Зорь в ту пору
проживало сразу несколько «высокопоставленных» финских
коммунистов, а квартира № 116 была оборудована под ме-
сто проведения партийных собраний и именовалась «Фин-
ским рабочим клубом имени О. В. Куусинена» (в просторе-
чье – «Клуб Куусинена»). Вечером 31 августа здесь откры-
лась очередная партийная конференция, принять участие в
которой планировала едва ли не вся верхушка КПФ, и то
был идеальный случай для заговорщиков покончить со все-
ми ненавистными товарищами разом.

В силу разных причин главные партийные вожаки в по-
следний момент заседание проманкировали. Но отступать
было поздно, и к девяти часам вечера к клубу выдвинулись
шесть (по другим сведениям – девять) финнов – курсантов
красногвардейской школы. По завершении основного докла-
да Иван Рахья вышел перекурить в прихожую и стал первой
жертвой «мстителей». Покончив с ним, нападавшие ворва-



 
 
 

лись в зал заседаний и принялись методично расстреливать
соплеменников. Войдя в раж, не щадили никого – выстре-
лом в затылок убили даже секретаршу Лиису Саволайнен,
которая пыталась вызвать помощь по телефону. Пальба ве-
лась в течение нескольких минут – до последнего патрона и
до первых милиционеров. А те, едва оправившись от шока,
испытанного масштабами смертоубийства, вскоре испытали
новый шок, когда выяснилось, что все задержанные преступ-
ники являлись «отличниками боевой и политической подго-
товки», проверенными, на хорошем счету членами КПФ.

Понятно, что замолчать злодеяние с таким количеством
жертв и пострадавших было нереально. Так что петроград-
ским властям и чекистам пришлось изрядно поломать го-
ловы, дабы изобрести для сограждан удобоваримую версию
произошедшего. Как результат – похороны состоялись лишь
12 сентября. К этому времени все газеты гневно отписа-
лись о «подлой террористической выходке» мифических бе-
лофиннов, потому церемония похорон вылилась в грандиоз-
ную гражданскую панихиду: на Марсовом поле, при огром-
ном стечении народа, тела погибших опустили в общую
братскую могилу, на которой установили камень с восьмью
высеченными финскими фамилиями. Когда гробы опуска-
ли в землю, пушки Петропавловки дали поминальный залп.
А над скорбной толпой рвалась на ветру кумачовая растяж-
ка-плакат с призывом «Через трупы товарищей финнов  –
вперед к коммунизму»… Интересно, не отсюда ли берет



 
 
 

свое происхождение распространенная народная прибаут-
ка-отшутка «только через мой труп»? И знают ли регулярно
наведывающиеся на Марсово поле молодожены о том, что
они возлагают свои свадебные цветы, в том числе, жертвам
давней внутрипартийной финской разборки…

Но то, что называется, «большая политика». А вот воз-
вращаясь к чистому криминалу, следует признать, что го-
раздо более жестким по сравнению с расстрелянным Баль-
гаузеном был знаменитый питерский бандит Иван Белов по
кличке Ванька Белка. Его уголовный стаж также начался еще
до 1917 года. Белка стал одним из самых первых послере-
волюционных самочинщиков. Вокруг него довольно быстро
сложилась шайка человек в 50, ядро которой составляли де-
сять опытных уголовников. Обычно они под видом чекистов
или агентов угрозыска вламывались в какую-нибудь богатую
квартиру и изымали ценности, избивая или убивая хозяев в
случае малейшего сопротивления. Иногда их наглость дохо-
дила даже до того, что бандиты оставляли хозяевам безгра-
мотные расписки-повестки, в которых предлагали жертвам
явиться для дальнейшего выяснения всех вопросов на Горо-
ховую, 2, где в то время базировалась питерская ЧК… Банда
Белки не гнушалась грабить и церкви, хотя позже, после аре-
стов, многие из бандитов требовали себе священников для
исповеди, уверяя милиционеров в своей глубокой религиоз-
ности…



 
 
 

Поскольку за Белкой и его людьми тянулся уже достаточ-
но густой кровавый след, за них принялись всерьез. К сере-
дине 1920 года многие кореша Белова уже сидели за решет-
кой, однако взять самого Ваньку никак не удавалось. Гово-
рили, что Белка, зная о том, какая охота на него началась,
стал предпринимать контрмеры. Его бандой занимался агент
угрозыска Александр Скальберг, который считал, что сумел
завербовать одного из ближайших сообщников Белова. Этот
«завербованный» прислал однажды Скальбергу записку, в
которой приглашал на встречу в Таировом переулке, неда-
леко от Сенной, известной своими малинами и притонами.
Скальберг пошел навстречу и нарвался на засаду. Четыре
бандита оглушили его, связали, пытали, а потом убили, раз-
рубив на части… Убийство это исполнила личная бригада
ликвидаторов Белки – Сергей Плотников, Григорий Фаде-
ев, Василий Николаев и Александр Андреев по кличке Саш-
ка Баянист. Коллеги погибшего Скальберга сумели взять эту
милую компанию почти сразу после убийства агента угро-
зыска. Когда Скальберг пропал, товарищи обнаружили в его
квартире в кармане пиджака записку с приглашением в Та-
иров переулок… Эту четверку без лишних проволочек рас-
стреляли, а между бандой Белки и чекистами началась самая
настоящая война на истребление в стиле классического ве-
стерна.

Розыск Белки возглавил Иван Бодунов, о котором Юрий
Герман позже напишет повесть «Наш друг Иван Боду-



 
 
 

нов» (режиссер Алексей Герман снимет по мотивам этой по-
вести замечательный фильм «Мой друг Иван Лапшин»). Бе-
лов понимал, что кольцо вокруг него начинает понемногу
сжиматься, и решил лечь на дно в одной из малин на Ли-
говке. Оттуда он продолжал руководить бандой, давая своим
подопечным указания, а иногда и лично принимал участие
в делах. Всю осень 1920 года чекисты гонялись за бандой,
несколько раз им удавалось сесть на хвост и даже вступить
в огневой контакт, но Белка уходил. Осенью 1920-го и в на-
чале 1921 года в перестрелках погибли пять милиционеров
и четверо бандитов. Среди последних был и приближенный
Белова, Антон Косов по кличке Тоська Косой. Банда начи-
нала разваливаться. Белка понимал, что самое разумное в
сложившейся ситуации – срочно уходить из города. Но он
рассчитывал на последний фартовый куш, ему нужны бы-
ли деньги, чтобы скрыться, а фарт все не выпадал… Ванька
нервничал, пил запоем, все больше зверел… К весне 1921
года на счету его банды было уже двадцать семь убийств, во-
семнадцать раненых и больше двухсот краж, разбоев и гра-
бежей…

В это время тезка бандита чекист Бодунов внедрялся под-
ряд во все притоны Сенной и Лиговки, выдавая себя за уго-
ловника, – с его внешностью и знанием блатной музыки зада-
ча была рисковая, но посильная. И Бодунову повезло. В од-
ном шалмане он сумел-таки раздобыть адрес лежбища Бел-
ки  – Лиговский проспект, 102. Более того, Бодунов узнал



 
 
 

день, когда на этой малине должен был пройти воровской
сходняк. Дом на Лиговке взяли под круглосуточное наблю-
дение и после того, как вся банда собралась, притон оцепи-
ли… Погулять как следует Белову с друзьями на этот раз не
дали – шалман решено было брать штурмом. Хоть бандиты
и были почти поголовно пьяны или под кайфом, поставить
человека на шухер они не забыли. Поэтому неожиданного
захвата не получилось. Завязался настоящий бой, о котором
долго еще вспоминали потом по всем питерским притонам:

Прогудело три гудочка
И затихло вдали,
А чекисты этой ночкой
На облаву пошли.
Оцепили все кварталы,
По малинам шелестят.
В это время слышно стало –
Где-то пули свистят…
Как на нашей на малине
Мой пахан отдыхал.
Ваня, Ванечка, роди-и-май,
Звуки те он услыхал… –

ну и так далее.

Белка с братками, понимая, что терять ему нечего, отстре-
ливался с отчаянием обреченного, но его фарт уже кончил-



 
 
 

ся. В той перестрелке погибли он сам, его жена и соучаст-
ница и еще десяток бандитов. Со стороны милиции погибло
двое. После того как главари были перебиты, остальные ур-
каганы сдались. Бо́льшую часть из них расстреляли по при-
говору суда.

Как интересно иногда распоряжается человеческой памя-
тью судьба! Ванька Белка действовал еще до того, как стал
известен в Питере Ленька Пантелеев. И вроде даже похожие
по методам совершали они преступления, и смерть Белова
по уголовным понятиям была вполне «героической». А вот
про Леньку знают все, а Белову суждено было забвение, так
же как и сменившему его на олимпе бандитского Питера Ле-
бедеву (этого последнего, кстати, тоже уничтожил Иван Бо-
дунов). Прошу уважаемого читателя понять меня правиль-
но. Я вовсе не призываю помнить и знать всех бандитов по-
именно, но, согласитесь, трудно понять принцип избиратель-
ности народной памяти по отношению к антигероям…

Как бы то ни было, но именно Леньке Пантелееву пред-
стояло стать суперзвездой уголовного мира не только Пите-
ра, но и всей страны на долгие годы. После смерти Леньки
о нем будут слагать блатные песни, писать книги и снимать
фильмы. Хотя знаменитостью он успел стать еще при жизни.

Леонид Иванович Пантелеев (наст. фамилия  – Пантёл-
кин) родился в 1902 году в Тихвине, который в ту пору вхо-
дил в состав Новгородской губернии. Получив начальное об-



 
 
 

разование, Леонид вскоре освоил непыльную и престижную
профессию печатника-наборщика, после чего стал работать
в газете «Копейка» и вести вполне законопослушный образ
жизни. Может, он так и прожил бы жизнь тихую и незамет-
ную, не случись в семнадцатом году всего того, что изменило
жизнь не только России, но и многих других стран и народов.

В 1918 году Пантелеев записался добровольцем в Крас-
ную армию, был направлен в расположение части, воевав-
шей на Нарвском фронте и принял участие в боях с войска-
ми генерала Юденича и белофиннами. Воевал молодой чело-
век отменно, можно даже сказать геройски: без специально-
го военного образования дослужился до должности коман-
дира пулеметного взвода, затем умудрился попасть в плен,
бежать из него и снова вернуться в строй. По окончании ос-
новной фазы Гражданской войны Пантелеев попал под де-
мобилизацию и в 1921 году был уволен в запас.

К тому времени стихия войны, атмосфера риска, азар-
та, насилия настолько захватила Пантелеева, что ни о ка-
ком возвращении к прежней мирной специальности не мог-
ло быть и речи. В итоге Леонид поступает на службу в Чека:
в июле 1921 года его оформляют на должность следователя в
дорожно-транспортную ЧК Северо-Западных железных до-
рог. Одна из легенд утверждает, что принимал Пантелеева
на службу чуть ли не сам Дзержинский, что вполне может
быть как правдой, так и результатом последующего мифо-
творчества.



 
 
 

Вот только в «чрезвычайке» Пантелеев надолго не за-
держался. Сперва сослуживцы начали подозревать Лёньку в
употреблении наркотиков, затем прошла информация, что
он-де участвовал в самочинных «обысках», наконец на обыс-
ке настоящем куда-то вдруг запропала золотая безделушка,
которую якобы видели у Пантелеева в руках… И хотя, поми-
мо нескрываемой лютой неприязни к зарождавшемуся клас-
су нэпманов, более весомых доказательств Лёнькиной вины,
похоже, не было, но… кому они тогда были особо нужны?
Общая масса негативной информации о Пантелееве превы-
сила критическую отметку и из ЧК его вышибли. Кстати
сказать, не исключено, что основной причиной его увольне-
ния стали отнюдь не криминальные «грешки», а Лёнькина
неспособность влиться в коллектив, вовремя попридержать
язык и шебутной характер. Говорят, у него уже тогда стал
проявляться эдакий «наполеоновский комплекс»: на товари-
щей своих смотрел, как на быдло, разговаривал «через гу-
бу» – ну кому это может понравиться?

Для Пантелеева, планировавшего сделать в ЧК головокру-
жительную карьеру, увольнение стало настоящим шоком.
Лёнька предпринимает несколько попыток восстановиться в
органах, однако у него ничего не выходит, и вот тут оскорб-
ленное самолюбие и общая авантюрность натуры не остав-
ляют экс-чекисту никакого иного пути, кроме как… в банду.
В данном случае Пантелеев стал как бы Ванькой Каином на-
оборот. Каин из воров подался в сыщики, а Лёнька – из сы-



 
 
 

щиков в воры.15 Среди знакомых Пантелеева был опытный
уголовник Белов, который, возможно, первым сумел разгля-
деть в Леньке необходимые для лидера банды черты харак-
тера. Впрочем, справедливости ради стоит все же отметить,
что бандитствовать отставной чекист начал не на следующий
же после увольнения день  – первый «официальный» свой
налет Ленька совершил 4 марта 1922 года, ограбив кварти-
ру меховика Богачева в д. 30 по улице Плеханова. Тогда все
еще обошлось без жертв, без стрельбы – были лишь угро-
зы оружием. 8 марта произошло новое ограбление, на этот
раз квартиры врача, и, видать, понравилась Пантелееву но-
вая работа, потому что грабежи и разбои с его участием по-
шли один за другим. Помимо налетов на богатые кварти-
ры банда, в которую кроме Пантелеева входило еще чело-
век десять бандитов (Варкулевич, Гавриков, Белов, Рейнтон,
Лысенков и др.), не брезговала и обычным вульгарным гоп-
стопом. Они раздевали на улицах припозднившихся прохо-
жих, поддатых посетителей ресторанов, игроков, покидаю-
щих игорные заведения.

15 С некоторых пор получила хождение альтернативная историческая версия,
согласно которой увольнение Леонида Пантелеева из ЧК на самом деле было ин-
спирировано с целью последующего его перевода на нелегальное положение и
оперативного внедрения в преступную среду Петрограда. Ну а дальше, дескать,
случился «эксцесс исполнителя», и вкусивший крови вкупе с легкой жизнью че-
кист-разведчик попросту… заигрался в бандита. Основанием для возникнове-
ния такой версии послужил тот факт, что в обнаруженном личном деле чекиста
Пантёлкина (Пантелеева) отсутствуют дата и номер приказа об увольнении. Что,
само по себе, впрочем ничего не доказывает. Равно как и не опровергает.



 
 
 

Однако назвать Пантелеева знаменитостью пока еще ни-
как нельзя. Чтобы раскрутиться и стать звездой, нужно по-
мимо прочего еще и время. Поэтому не совсем понятна
странная история с рапортом, поступившим летом 1922 года
в питерское УГРО от бывшего сотрудника ЧК, некоего то-
варища Васильева. Однажды Васильев случайно опознал в
трамвае «известного бандита Пантелеева» и бросился за ним
в погоню проходными дворами. Такая вот возникает, мягко
говоря, нестандартная ситуация – один бывший чекист средь
бела дня гонится за другим. Пантелеев пару раз стрельнул в
Васильева, промахнулся, выскочил на набережную Фонтан-
ки и наткнулся на начальника охраны госбанка Чмутова. По-
ка Чмутов тянулся за своим оружием, Пантелеев двумя вы-
стрелами убил его и ушел проходными дворами… Что при
этом делает бывший чекист Васильев – непонятно.

Повторяюсь, звезда Пантелеева еще не взошла, бремя
«славы» еще впереди. О нем только-только начали погова-
ривать, как раз после этой истории с Васильевым и Чмуто-
вым. 26 июня 1922 года Пантелеев с Гавриковым и Беловым
совершили налет на квартиру известного врача Левина. Бан-
диты, переодетые для чего-то матросами, явились к нему под
видом пациентов, связали и начали увлеченно искать чем
бы поживиться в огромной квартире. В связи с неожидан-
ным приходом жены Левина и их жилички, налетчикам при-
шлось ненадолго оторваться от приятного занятия, они свя-
зали женщин и унесли их в ванную комнату. В общей слож-



 
 
 

ности налет продолжался более двух часов. Усталые, но до-
вольные, бандиты набили изъятым добром большую корзи-
ну и чемодан, вышли из дома, сели на извозчика и скрылись.
Позже оказалось, что на квартиру доктора бандитов навел
его же родной племянничек. Молодой человек, надо при-
знать, был довольно шустрым – при дележе добычи он сумел
обмануть бандитов и забрать себе бо́льшую часть.16

9 июля Пантелеев и Ко нанесли визит ювелиру из «Гости-
ного Двора» Аникееву, проживавшему в доме по Чернышеву
переулку. На этот раз бандиты представились сотрудниками
ГПУ, даже показали фальшивый ордер на обыск. 14 июля по
такой же схеме была вычищена квартира доктора Ишенса в
Толмачевом переулке. Банда Пантелеева знала, у кого мож-
но поживиться. Видимо, Леньку кто-то постоянно снабжал
очень ценной информацией. Ходили слухи, что у Пантеле-
ева были свои люди в правоохранительных органах, и, как
будет видно ниже, эти слухи имели под собой кое-какие ос-
нования…

25 августа на Марсовом поле Пантелеев и Гавриков огра-
16 Этот Левин при таких задатках мог далеко пойти, но, судя по тому, что в

дальнейшей истории бандитского Петербурга он не просматривается, кто-то его
остановил. Видимо, не всем нравилось, когда их кидали. Через семьдесят с лиш-
ним лет знаменитостью в Питере станет другой Левин – тот, который умудрил-
ся при помощи компьютера, находящегося в офисе на Большой Морской, похи-
тить сумасшедшее количество долларов из американского Ситибанка. Может,
эти двое Левиных – родственники? Тогда у «нашего» Левина могла быть хоро-
шая отмазка для суда. Не отвечает же человек за тяжелую наследственность, в
конце концов…



 
 
 

били трех пассажиров извозчичьей пролетки, двух мужчин
и женщину, сняв с них практически все. 1 сентября Панте-
леев в одиночку раздел на улице Толмачева у клуба «Сплен-
дид-Палас» супружескую чету Николаевых. В эту же ночь в
перестрелке с конным отрядом милиции товарища Никити-
на погиб правая рука Леньки – Белов.

О Пантелееве постепенно начинали ходить по городу ро-
мантические легенды. Дескать, Ленька грабит исключитель-
но буржуев, скопивших богатства за счет обмана и эксплуа-
тации трудового народа. Образ Леньки рисовался в этаких
героических тонах – смелый, аккуратный, благородный с да-
мами. К Леньке прочно прилипла кличка Фартовый. Панте-
леев и сам очень стремился походить на благородного раз-
бойника  – старался франтовато одеваться, манерничал и
гнал понты на публике. 4 сентября в полдень Пантелеев и
Гавриков остановили на углу Морской и Почтамтского пере-
улка артельщика пожарного телеграфа Мануйлова, перено-
сившего чемодан с деньгами. Видимо, это снова была чья-то
блестящая наводка – как-то не верится, что ношение чемо-
данов с деньгами по улицам нашего города в те времена бы-
ло распространенным явлением… После удачного дела бан-
диты решили обновить свой гардеробчик и направились в
магазин на углу Невского и Желябова выбрать себе новую
обувь. И надо же такому случиться, с теми же намерения-
ми в магазин зашел начальник 3-го отделения милиции това-
рищ Барзай, который узнал Леньку. Началась пальба, Барзай



 
 
 

был убит, но этот день, так хорошо начавшийся для Лень-
ки, испортился окончательно. Неподалеку оказалась доволь-
но большая группа чекистов, среди которых был, кстати, наш
с вами, уважаемый читатель, старый знакомый – Иван Боду-
нов. После ожесточенной перестрелки бандитов удалось за-
хватить живыми…

Началось следствие, которое не было слишком долгим.
Уже в начале ноября дело передали в суд. 11 ноября питер-
ские газеты вышли с первыми отчетами о судебном заседа-
нии, но… в это время Пантелеев был уже на свободе. Ему
помог бежать не фанатик-эсер, как это изображалось в филь-
ме «Рожденная революцией», а специально внедренный пи-
терскими бандитами в тюрьму человек. В ночь с 10 на 11
ноября 1922 года во всей тюрьме вдруг погасло электриче-
ство. Пантелеев, Гавриков, Рейнтон (Сашка Пан) и Лысенков
(Мишка Корявый) покинули камеры и спокойно спустились
по винтовой лестнице с четвертого этажа, миновали главный
пост, прошли в комнату для свиданий, выбили там стекло в
окне, выскочили во двор, потом перелезли через двухсажен-
ную стену (и все это – вчетвером!) и скрылись никем не за-
меченными… Странная история, не правда ли, уважаемый
читатель? Особенно коли учесть, что везде дежурили посто-
вые. Даже если в тюрьме и были одна-две бандитских внед-
ренки, остальные-то сотрудники не могли все разом вдруг
ослепнуть и оглохнуть!

Вот тут уже начался настоящий бум вокруг имени Панте-



 
 
 

леева, весь Питер встал на уши. Милиция и ЧК – естествен-
но, тоже. А шайка Пантелеева между тем снова начала раз-
девать прохожих на улицах. Сам Фартовый все больше нерв-
ничал, психовал, налегал на наркотики и водочку, у него раз-
вивалась маниакальная подозрительность и тоскливое пред-
чувствие скорого конца. Один он уже не ходил. В притонах
и ресторанах его постоянно сопровождали два телохраните-
ля. В карманах тужурки Пантелеева всегда два взведенных
револьвера, он готов стрелять в любого, кто вызывает у него
малейшее подозрение. Именно так погибли инженер Студен-
цов и его жена – Леньке показалось, что Студенцов достает
револьвер.

9 декабря 1922 года Пантелеев и Гавриков попали в заса-
ду у ресторана «Донон». И вновь Фартовому удалось уйти.
Петроград уже просто кипел от слухов – люди в открытую
говорили, что милиция в доле с бандитами, поэтому Панте-
леев неуловим. На стенах питерских домов стали появлять-
ся издевательские надписи, типа: «До 10 вечера шуба ваша,
а после 10 – наша!» Стоит ли говорить, что и это «творче-
ство» молва приписывала Пантелееву, хотя он, скорее все-
го, к нему никакого отношения не имел. Леньке было не до
шуточек. Он хотел одного – быстрее сорвать какой-нибудь
крупный куш и уйти за кордон. Страх постепенно превратил
Пантелеева в полусумасшедшего, которого стали бояться да-
же ближайшие подельники. Во время налетов на квартиры
Ленька теперь безжалостно стрелял в беззащитных людей.



 
 
 

Видимо, убийствами Фартовый пытался заглушить свой соб-
ственный ужас. Особо зверским было убийство семьи про-
фессора Романченко, проживавшей в доме № 12 по Десятой
роте Измайловского полка, – там расстреляли всех, не пожа-
лели даже собаку.

Между тем правоохранительные органы, получив инфор-
мацию о намерении Пантелеева уйти за кордон, поняли, что
медлить больше нельзя. В местах возможного появления
Фартового были организованы засады (то ли 27, то ли 28 за-
сад – для тех времен это более чем круто). Наиболее «пер-
спективным» местом считалась хаза на углу канала Грибо-
едова и Столярного переулка, которую содержал некто Кли-
манов, дальний родственник Леньки. В ночь на 11 февра-
ля 1923 года Фартовый действительно пришел туда, но уви-
дел сигнал тревоги – горшок с геранью. Видимо, его успе-
ла выставить на окно одна из сестер Леньки, то ли Вера, то
ли Клавдия – их обеих тогда арестовали на этой хазе. (Сест-
рички-то были, кстати, еще те штучки – они вместе с Лень-
кой иногда участвовали в налетах.) Отстреливаясь, Пантеле-
ев ушел и на этот раз, но запас его везения кончился.

По агентурным каналам чекисты получили информацию
о том, что в ночь на 13 февраля по адресу Лиговка, 10, со-
стоится сходняк, на котором должен быть и Пантелеев.17 В

17 Этот дом до революции принадлежал министру двора Его Императорского
Величества барону Фредериксу, который сам там, естественно, не жил, а сдавал
его внаем. Репутация этого адреса была, прямо скажем, совсем не баронская – в
нем постоянно гудели притоны, малины и т. д.



 
 
 

последний момент кто-то вспомнил, что у Мишки Коряво-
го, ускользнувшего из засады у Климанова вместе с Лень-
кой, есть любовница-проститутка, некая Мицкевич, прожи-
вавшая по адресу Можайская, 3818. На всякий случай засаду
послали и к Мицкевич, но, поскольку Фартового ждали на
Лиговке, на Можайскую отправили самого молодого сотруд-
ника, Ивана Брусько, с двумя преданными красноармейца-
ми. По закону подлости Пантелеев, проигнорировав сходняк
в доме барона Фредерикса, явился как раз на Можайскую.
Брусько и Пантелеев выстрелили друг в друга почти одно-
временно, но фарт Фартового закончился – он промахнулся,
а вот пуля молодого чекиста Вани была смертельной… Миш-
ку Корявого удалось взять живым, в эту же ночь на Между-
народном проспекте был задержан и Александр Рейнтон. На
10-й роте Измайловского полка милиция арестовала супру-
гов Лежовых – наводчиков Пантелеева…

Вот и вся история про банду Пантелеева. Питерцы не ве-
рили, что он убит, и властям пришлось пойти на беспреце-
дентный шаг – выставить его труп на всеобщее обозрение.
А в воровской среде еще долго ходили легенды про где-то
спрятанные клады Пантелеева…19 А одна легенда, связанная

18 Этот район, от Загородного проспекта до Обводного, до революции назы-
вался Семенцами – из-за находившихся поблизости казарм лейб-гвардии Семе-
новского полка. До революции эти места считались одними из самых кримино-
генных кварталов Питера.

19 В 1990-х годах точно такие слухи будут ходить в Питере про сокровища бан-
дита Мадуева, приговоренного в 1995 году к расстрелу и прославившегося сво-



 
 
 

с Пантелеевым, дожила и до наших дней. Якобы где-то то ли
в ФСБ, то ли в милиции, в каком-то закрытом музее хранит-
ся до сих пор заспиртованная голова Фартового. Поверить в
это трудно, но в 1995 году автору довелось услышать эту ле-
генду из уст одного довольно большого милицейского чина.
Более того, этот чин утверждал, что он лично ВИДЕЛ голову
Пантелеева20.

После ликвидации команды Леньки Пантелеева питер-
ский бандитизм пошел понемногу на спад. Нет, конечно,
до полной стабилизации было еще очень далеко. Грабежи,
убийства, разбои продолжались, хотя и размах был уже не
тот. Продолжатели традиций Белки и Фартового не успева-
ли, что называется, набирать вес. В конце весны 1923 года
появилась в Петрограде банда некоего Эмиля Карро, про-

им «тюремным романом» со следователем прокуратуры Натальей Воронцовой,
передавшей преступнику в «Кресты» револьвер для побега. Людям свойственно
верить в романтические тайны, но скорее всего и у Пантелеева, и у Мадуева ни-
каких сокровищ остаться не могло. Жить в розыске, когда на тебя идет настоя-
щая охота, – очень дорого. Нужно постоянно менять жилье, документы, одежду,
платить взятки, платить за информацию, за оружие…

20 Казалось бы, очередной миф? Однако во втором выпуске документальной
программы «Следствие вели…», премьера которой состоялась 27 января 2006
года на телеканале НТВ, в финале этой, посвященной Пантелееву передачи, про-
фессор СПбГУ Вадим Петров действительно продемонстрировал на камеру ем-
кость, в которой в заспиртованном виде хранится некая голова. По утверждению
Петрова, это действительно та самая голова, что была отрезана от мертвого тела
налетчика и на некоторое время выставлена для всеобщего обозрения (опозна-
ния) в витрине одного из магазинов на Невском.



 
 
 

мышлявшая все теми же самочинками с поддельными орде-
рами угрозыска, но уже в начале июля того же года эта ко-
манда, состоявшая из шести человек, была взята по адресу
Малый Царскосельский проспект, д. 36, кв. 73. Сам Эмиль
пытался оказать сопротивление и даже вынул револьвер – но
все это как-то вяло, неубедительно, без того молодецкого за-
дора, что отличал бандитов прежних веселых лет. Менялось
время, менялись и уголовные темы. В моду вновь начали
входить преступления ненасильственного характера, НЭП
оживил деловую жизнь в городе, у людей опять появились
деньги – всплыли и мошенники с ворами. С начала 1923 го-
да питерских любителей дешевых бриллиантов стала беспо-
щадно кидать шайка фармазонов, возглавляемая неким Ле-
бедевым. Принцип их работы был крайне прост. Жертве где-
нибудь на улице предлагалось купить бриллиант по очень
смешной цене. Человек оставлял фармазону денежный залог
и отправлялся к ювелиру для оценки. Ювелир, естественно,
устанавливал, что бриллиант изготовлен из хорошего стек-
ла, а мошенник с залогом к тому времени уже исчезал. Шай-
ка Лебедева была достаточно крупной. В ней состояло более
пятидесяти человек, но к середине лета 1923 года ее практи-
чески полностью ликвидировали. Оживились и городушни-
ки – специалисты по кражам с магазинных прилавков. Среди
них в авторитете были воры старой закалки некто Длинный и
Литов-Николаев, откликавшийся, впрочем, на еще несколь-
ко фамилий.



 
 
 

Поскольку в сейфах разных учреждений стали появляться
деньги, активизировались и питерские шнифера, потроши-
тели шкафов и сейфов. Команда Григория Краузе и Петра
Севастьянова только с июля по октябрь 1923 года вскрыла
несгораемые шкафы в десяти государственных учреждени-
ях, похитив в общей сложности 168 425 рублей.21 В эту ком-
панию входил знаменитый Георгий Александров, по клич-
ке Жоржик. Когда в ноябре 1924 года всю шайку арестова-
ла милиция, Александров начал косить под душевнобольно-
го и сумел сбежать из психиатрической больницы. На сво-
боде Жоржик продолжал с маниакальным упорством взла-
мывать сейфы трестов и кооперативов до мая 1925-го, когда
его с двумя помощниками все-таки удалось задержать. Па-
раллельно с шайкой Краузе – Севастьянова – Александрова
теми же, в принципе, проблемами занималась команда Мо-
розова (по кличке Кобел) и Галле (у этого помимо «допол-
нительных» фамилий Дубровский, Бабичев, Галкин была
еще достаточно оригинальная кличка – Альфонс Доде). Эта
дружная семья шниферов базировалась вокруг пивной «Ко-
строма» на Крюковом канале, хозяйкой которой была Ната-
лия Бахвалова – женщина, безусловно, приятная во всех от-
ношениях, а вдобавок еще и надежная скупщица крадено-
го. Кроме того, в эту же воровскую вязку входили известный
гастролер из Москвы Ермаков (он же Изразцов, Притков и

21 Сбытчиком краденого у этой компании, кстати, был некто Юдель Левин –
беда прямо с этими Левиными, ей-богу.



 
 
 

Тимофеев), Петров (по кличке Кирбалка), Тихонов (Вась-
ка Козел), Грицко (Шурка Матрос). Запасной штаб-кварти-
рой этой милейшей компании заведовал старый вор и скуп-
щик краденого Кургузов, откликавшийся на прозвище Кузь-
мич. Кстати говоря, квартира этого Кузьмича, находившаяся
недалеко от «Костромы» на Крюковом канале, была в то вре-
мя одним из самых крупных пунктов сбыта краденого в Пи-
тере. Однако развернуться по-настоящему и эта организация
не успела – всю шайку ликвидировали весной 1925 года.

Тем временем в Питере подрастала новая, «талантливая и
перспективная», молодежь. Нечто вроде организации юных
уголовников попытался создать на Васильевском острове
некий Алексей Кустов по кличке Кукла  – так его прозва-
ли за чрезвычайно миловидную внешность. Алексей был та-
ким хрупким и изящным, что, как правило, его принимали
за подростка не старше 12 лет, хотя Алешке было уже око-
ло 16. Кукла происходил из семьи с крепкими уголовными
корнями – его отца расстреляли за грабеж еще в 1919 го-
ду. Два его брата были опытными рецидивистами, сестрен-
ка тоже профессионально занималась воровством. Когда Ку-
стов оказался на улице, он не растерялся, а принялся стро-
ить из детей-беспризорников настоящую законспирирован-
ную шайку со строжайшей дисциплиной и четким разделе-
нием труда. Одни его подчиненные крали из домов, другие –
из магазинов, третьи шарили по карманам. Для поддержания
дисциплины в организации Кукла всегда держал при себе



 
 
 

здоровенного туповатого амбала по кличке Комендант, ко-
торый, не задумываясь, избивал нарушителя по Алешкино-
му сигналу. Позже Кукла подрастет и станет достаточно из-
вестным и авторитетным взрослым вором. Похожая органи-
зация существовала и на Петроградской стороне, в трущо-
бах беспризорников в районе Гатчинской улицы, и на Лигов-
ке. Имена юных лидеров Петроградки затерялись, а лигов-
ской шпаной верховодили такие яркие представители ново-
го поколения, как Володька Зубоскал, Сашка Букса, Ванька
Кундра и Витька Бобик.

Что же касается действительно серьезных взрослых банд,
то к середине 1920-х годов их осталось совсем немного в Ле-
нинграде – по крайней мере по сравнению с первыми лихи-
ми послереволюционными годами. Причин этому несколь-
ко: и ужесточение политики карающих органов, приведшее
к физическому уничтожению цвета питерского бандитизма,
и эмиграция тех, кто успел скопить хоть какой-то капита-
лец, и общая переориентация преступного мира на менее на-
сильственные преступления. Одними из последних могикан
классического питерского огнестрельного бандитизма стали
братья Лопухины – Борис, Павел и Николай, начавшие свою
карьеру летом 1924 года. Борис и Николай Лопухины в тече-
ние почти всего 1925 года грабили винные магазины, артель-
щиков и инкассаторов. В конце 1925 года они были схваче-
ны, но 6 февраля 1926 года Павел Лопухин напал на конвой,
сопровождавший братьев в тюрьму, и отбил их, убив старше-



 
 
 

го конвоира. Пару дней братья метались по городу, отстре-
ливаясь от погонь, но вскоре все трое были вновь схвачены.
По приговору суда Бориса и Николая расстреляли, а Павел
получил 10 лет…

Правоохранительные органы всё усиливали нажим на
криминогенные районы. В августе 1926 года начался раз-
гром лиговской шпаны, получивший название «чубаровско-
го дела». Тогда были задержаны, а позднее расстреляны
несколько лиговских хулиганов, изнасиловавших девушку в
саду между Лиговкой и Предтечинской.

…А несколько месяцев спустя, в ноябре, сотрудники ле-
нинградского угро, при поддержке вооруженных курсантов
военных училищ, разгромили на Лиговке трактир «Бри-
столь»  – тогдашнюю штаб-квартиру уголовного, всех ма-
стей, элемента. (Территориально – квартал нынешней стан-
ции метро.) С высоты прожитых лет, возможно, и невелико
событие, кабы не одно «но» – мифология гласит, что сило-
вой спецоперации предшествовало мероприятие «оператив-
ное внедрение». Которое даже в современных учебниках по
ОРД признается «вершиной оперативно-розыскной деятель-
ности».

Мало того: в  бандитскую малину тогда был внедрен не
просто молодой, без году неделя, сотрудник, так еще и был
он, извините за мой французский, бабой: Мария Евдокимо-
ва, работавшая легенду «хипесница», умудрилась втереться



 
 
 

в доверие к хозяину заведения и на протяжении некоторо-
го времени профессионально подсвечивала внутреннюю и
внешнюю политику лиговского уголовного контингента. И
когда собранные бесстрашной девушкой сведения преврати-
ли изначально куцее КНД «Бристоль» в полновесное ОПД22,
была дана громогласная команда: «Фас!..» К слову, задержи-
вали лиговскую братву жестко, в итоге – прямо на месте за-
валили не менее пяти человек, включая крутого авторитета
Пашу Кторова, по прозвищу Цыган.

…Лиговка еще пыталась как-то огрызаться, создав в на-
чале 1927 года «Союз советских хулиганов» под предводи-
тельством некоего Дубинина – бандита старой закалки. «Со-
юз» угрожал убийствами и поджогами в отместку за приго-
вор чубаровцам, в эту организацию входило несколько де-
сятков блатарей; но дисциплина у них была слабой, тягаться
с окрепшей милицией они уже не могли. Довольно быстро
«Союз советских хулиганов» был разгромлен, и его члены
ушли в лагеря…

В 1930-е годы, если верить городским газетам того вре-
мени, по части криминала в Ленинграде царили тишь, гладь
да божья благодать. Между тем уголовная преступность в то
время была ничуть не меньше, чем в годы НЭПа. Более того,
по некоторым позициям наблюдался даже рост преступле-

22 Здесь КНД – контрольно-наблюдательное дело, ОПД – оперативно-поиско-
вое дело.



 
 
 

ний, что явно шло вразрез с линией партии, обещавшей ис-
коренение уголовщины в самом ближайшем времени (в тече-
ние одной-двух, максимум трех пятилеток). Так, если в 1923
году в городе на 100 тысяч человек было зарегистрировано
13,8 случая убийств, то в 1933 году этот показатель состав-
лял цифру 14,5. Впрочем, справедливости ради следует от-
метить, что в отличие от бандитского лихолетья начала 1920-
х, десятилетие спустя до 70 % убийств в Ленинграде совер-
шались исключительно на бытовой почве.

Конечно, нет-нет да и случались в городе и жуткие крова-
вые преступления, совершаемые еще недобитыми бандита-
ми и уличной шпаной, не желающей заниматься строитель-
ством социализма. Имели место и серийные убийства в ду-
хе нынешних маньяков и отморозков. Например, в середи-
не 1930-х по городу прокатилась череда дерзких убийств с
ограблениями. Всего их было совершено двенадцать, а пре-
ступником оказался молодой рабочий А. Лабутин, который,
лишившись в результате несчастного случая на производ-
стве руки, по-видимому, немного тронулся и умом, возо-
мнив себя чем-то вроде сверхчеловека. В соответствии с
классическим литературным аналогом, его последним пре-
ступлением в 1935 году стало убийство старушки топором.
Правда, мотив данного преступления, в отличие от сюже-
та Достоевского, был намного банальнее – молодой человек
убил свою родную бабушку, которая отказалась дать ему де-
нег на развлечения.



 
 
 

Если подонки типа Лабутина существуют, что называется,
вне эпох, а посему с подобного рода преступлениями мож-
но столкнуться и в наши дни, то следующий пример сего-
дня покажется чем-то абсолютно невероятным. В 1939 го-
ду ленинградская милиция раскрыла убийство, совершен-
ное дворником, – он отмстил жиличке, которая часто жало-
валась на грязь во дворе. Представьте себе, уважаемый чита-
тель, какая могла бы начаться резня, если бы сотрудники го-
родских жилищно-коммунальных служб начали столь бурно
реагировать на заявления и жалобы горожан? Слава богу, у
нынешних работников метлы нервы не в пример покрепче
будут.

Однако наибольшую головную боль сотрудникам ле-
нинградской милиции доставляли молодежные «шпанские»
группировки и уличные хулиганы. Сбиваясь в небольшие,
мобильные группы, преступники, на вооружении которых
помимо традиционных финок нередко состояли свинчатка
и бритвы, вели себя дерзко и нахально. Ленинград букваль-
но захлестнула волна хулиганства, с которой не могли совла-
дать милиционеры, усиленные нарядами комсомольцев, еже-
дневно по призыву партии патрулировавших улицы города
(притом что суммарная численность таких нарядов достига-
ла 600–700 человек ежесуточно). Традиционно самой дур-
ной репутацией пользовались Лиговка, район пивной на уг-
лу улицы Шкапина и Обводного канала, сад Госнардома.

Так, в конце июня 1932 года весь Ленинград следил за де-



 
 
 

лом «петергофской саранчи». Группа подростков в районе
проспекта Огородникова изнасиловала работницу галошно-
го завода. Это преступление потрясло общественность. 1,5
миллиона рабочих города и области через печать требовали
от органов суда и прокуратуры применения высшей меры со-
циальной защиты, расстрела, по отношению ко всем участ-
никам этого преступления. Процесс, который открыто слу-
шался три дня, с исчерпывающей яростью, как писали тогда
ленинградские газеты, вскрыл, как «в каждую щелку про-
лезает устойчивый враг, чтобы оторвать менее устойчивые
кадры молодежи от комсомола, превратив их в свою базу».
Осуждению подверглись не только «недостойные звания ра-
бочего», но и плохая деятельность милиции и организаций,
занимающихся работой с детьми и подростками. В результа-
те пятеро девятнадцатилетних подсудимых были расстреля-
ны, остальные получили от пяти до десяти лет исполнитель-
но-трудовых колоний.

Летом 1940 года состоялось еще несколько показательных
процессов, аналогичных делу «петергофских». За группо-
вые изнасилования в Октябрьском, Приморском и Василе-
островском районах судили молодежные группы численно-
стью от 6 до 12 человек. Трудящиеся города настаивали на
ликвидации хулиганства: «хулиганы на собственной шкуре
должны испытать жестокие удары советского правосудия».

Однако даже беспрецедентно высокие (особенно по ны-
нешним меркам) срока уголовной ответственности за уча-



 
 
 

стие в подобных преступлениях не могли сдержать бурного
роста уличного группового хулиганства. Между тем начиная
с 1937 года практически все хулиганские дела стали класси-
фицироваться как контрреволюционные преступления (ст.
58 УК РСФСР). Отныне в действиях хулиганов при желании
можно было запросто усмотреть политическую подоплеку.
А ну как они «пытались запугать лучших ударников, чтобы
подорвать дисциплину на социалистическом предприятии»?
Впрочем, политический подтекст к концу 1930-х стал усмат-
риваться в большинстве совершаемых преступлений, а су-
дебные заседания все чаще стали перерастать в показатель-
ные публичные процессы над вредителями и врагами народа.
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