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Аннотация
В далёкие времена не было белых мышей и бультерьеров,

да что там – даже книг не было. Только поэты и их песни. Но
человеческая жизнь коротка, а память ещё короче – и песни
забывались вместе с теми, кто их сочинил. Поэту Аяэлю стало
жалко своих песен, которые умрут вместе с ним, и он отправился
в дорогу – чтобы найти способ сделать слышимое зримым и
передать свои песни другим людям. Марина Аромштам написала
удивительную сказку о конечности творца и бессмертии его
творений, о дружбе и ответственности, о том, как удушающе
опасна скука и как легко сбиться с пути, даже если цели у тебя
светлые и благородные. А художница Вера Коротаева нарисовала
к сказке иллюстрации, и слышимое стало зримым, а написанное
ожило – в алых бузинных бусах, синем пере Серой Сойки и
морских коровах, которые плавали в те далёкие времена недалеко
от берега и поедали водоросли.
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Жил-был…
– Принц?
– Нет, не принц. Жил-был…
– Король?
– Нет, никакой не король. Не было тогда никаких королей.

И тем более принцев.
И еще много чего тогда не было.
Компьютеров, планшетов, телефонов мобильных и немо-

бильных – не было.



 
 
 

Телевизоров – не было.
Плееров – не было.
Холодильников – не было.
Электрических чайников – не было.
И вообще ничего электрического. Даже лампочек – и то

не было.
Окон со стеклами – не было.
Автомобилей – не было. Мотоциклов – не было. Велоси-

педов – не было.
И детских колясок – не было.
Скейтбордов, роликов и коньков, горных лыж – тоже не

было.
Еще не было белых крыс и породистых псов. Например,

бультерьеров.
Да! Еще вот чего не было: не было книг! Не было никого,

кто умел их писать. Потому что букв тоже не было.
Зато были морские коровы. Много-много морских коров.

Они плавали в море, недалеко от берега, и поедали водорос-
ли. Но мало кто о них знал.



 
 
 

А еще тогда были поэты. И про поэтов знали. Они не пла-
вали в море, а жили среди людей.

Поэты сочиняли стихи: иногда – короткие, а иногда –
длинные. Это могли быть целые захватывающие истории.
Свои стихи и истории поэты пели людям.

Тогда истории было принято петь.
И жил в те давние времена поэт по имени Аяэль.
Когда над вершиной холма поднималось большое солн-

це, Аяэль пел песню новому дню. И все были уверены: солн-
це теперь подарит тепло и ласку, обогреет людей и живот-
ных. Когда спускалась ночь, Аяэль пел нежную песню земле,
чтобы она отдохнула от дневной толкотни и возни. Когда на
свет появлялся ребенок, Аяэль пел песню рождения: в пес-
не ребенку дарилось имя, и это имя определяло его дальней-
шую жизнь. А когда нападали враги, Аяэль пел песню отва-



 
 
 

ги, вселяя ярость в сердца мужчин и стойкость в сердца жен-
щин. А по праздникам Аяэль пел истории – о том, как од-
нажды из глубины густой Тьмы пробился наружу Свет. Из
Света и Тьмы большой небесный Паук соткал тело Земли.
Как глаза, заблестели ее озера. Как волосы на голове, закуд-
рявились рощи. А в дубравах и рощах, в глубинах вод, на
вершинах скал завелись ее дети – разноцветные звери. Пер-
вые звери были добрыми и разумными. Когда Земля роди-
ла человека, они учили его лесным и водным законам, зако-
нам травы и ветра. И человек поначалу что-то запоминал. Но
потом людей сделалось много. Они стали сильно шуметь. И
быстро забыли то, что знали их древние предки. Из-за этого
на земле…



 
 
 

В общем, много разных историй рассказывал Аяэль. И
людям нравилось его слушать – даже если в песнях люди де-
лали что-то неправильно. Тем, кто слушал, казалось, что все
еще можно исправить.

Аяэля любили.



 
 
 

А Аяэль любил свои песни. Сильнее всего на свете.
Но однажды пришел Насмешник. Он склонил голову на-

бок, как делают все насмешники, прищурился, внимательно
посмотрел на поэта и сказал:

– Ха-ха-ха! Аяэль, ты ли это? Я тебя не узнал. Наверное,
ты топтался возле Толстой Стряпухи, когда она пересыпала
муку. – Насмешник обошел Аяэля слева направо, не сводя
с него глаз. – А ну, потряси головой! Нет, это не мука, – На-
смешник обошел Аяэля справа налево. – Ха, Аяэль, я понял:
ты начинаешь седеть!

– Что поделать! – развел Аяэль руками.
– Ха! Так ты скоро состаришься! Аяэль – и старик!



 
 
 



 
 
 

– Да, – согласился с Насмешником Аяэль. А что еще он
мог сделать?

А Насмешник нахмурился. Так делают все насмешники –
сначала скажут «ха-ха», а потом возьмут и нахмурятся:

– Старики умирают. Известно тебе, Аяэль?



 
 
 

Аяэль это знал. Он много раз пел прощальные песни тем,
чья земная жизнь кончилась.

– И что тогда станет с песнями? – спросил хмурый На-
смешник.

– Ну… – сказал Аяэль.



 
 
 

Если честно, он растерялся.
– А я знаю, что с ними станет. Песни тоже умрут. В них

слишком много слов. Их никто не запомнит. Правда, смеш-
но? Ха-ха!

Но не каждое «ха-ха» может развеселить.
Аяэль стоял и молчал.
Насмешник чуть подождал, на всякий случай еще раз ска-

зал «ха-ха-ха» и быстро-быстро ушел.
– Подумаешь, белые волосы, – пробормотал Аяэль. – Не

так уж их много пока на моей голове. Не буду об этом думать.
Но тут же услышал внутри себя тоненький голосок: «Не

думать нельзя, Аяэль. Как можно не думать про песни?»
И с тех пор, что бы он ни делал – ел, спал, куда-нибудь

шел, – голосок то и дело напоминал ему: «Аяэль, ты пом-
нишь, что грозит твоим песням? Ты придумал, как их спа-
сти?» И сердце Аяэля дергалось и болело.



 
 
 

Наконец он не выдержал, набрал в грудь побольше возду-
ха и пропел-проговорил:
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