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Аннотация
Опубликована в журнале «Искатель. Украина». МНВ –

это «мир наибольшей вероятности», будущее Земли, которое
прогнозирует и воспроизводит компьютерная система некоего
института. Но мало того: система даёт возможность герою
повести, Люку, присутствовать в виртуальном грядущем! Только
там он уже не учёный-исследователь, а костолом-спецназовец
из местной полиции. Мир, куда попадает Люк, невообразимо
и извращённо жуток: люди в нём вновь поделены на касты;
низшее сословие, уорки, вообще лишено разума и способно лишь
выполнять тяжёлые работы, зато правители, Боссы, окружены
безумной роскошью и путешествуют по небу в летучих городах…
Неужели это – реальная перспектива человечества?! Некоторые
события сегодняшнего дня заставляют Люка в этом усомниться…
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Андрей Дмитрук
МНВ

Фантастическая повесть
Памяти гениального Герберта Дж. Уэллса, чьи

пророчества, изложенные в «Машине времени», я до
1991 года считал устаревшими…



 
 
 

 
I
 

Некоторое время я еще пытался ехать среди толпы, потом
остановил машину. Улица была запружена во всю ширину,
вместе с тротуарами, вплоть до подъездов домов, да и на ста-
ринные тумбы коновязи кто-то выбрался.

Люди, одетые, словно на фольклорный праздник, плотно
сбились на перекрестке и в сквере перед фасадом Дворца
Конгрессов. Мужчины, молодые и старые, в широких корот-
ких штанах, белых чулках до колен, вышитых жилетах и за-
ломленных шляпах с фазаньим пером; женщины в длинных
платьях с кружевными воротничками и манжетами, в перед-
никах, – на многих еще и приталенные безрукавки, расши-
тые шнуром, и чепцы с загнутыми крылышками. Вот когда
пошли в ход запасы из бабушкиных сундуков!..

В открытое окно моей машины заглянул краснощекий мо-
лодец, обдав приятным запахом пива; из-за его плеча вы-
глядывала голубоглазка с пшеничной челкою, выглядевшая
в чепце и старинном платье куда краше, чем была бы в ка-
кой-нибудь майке с эмблемой «Макдональдса».

– Вы, часом, не на саммит, мой господин? – очень вежли-
во спросил парень, но в глубине его баска прогудела угроза.

– Да нет… я не так богат! – Отвечая, выбрал я, должно
быть, правильный тон; девушка хихикнула. – Мне вообще-то
направо.



 
 
 

– Придется объехать. – Молодец мотнул головой, показы-
вая, куда; перо за лентой его тирольки лихо закачалось. – А
не то, бросайте машину, – ничего с ней не случится, – и да-
вайте с нами ко дворцу! Мы им сегодня дадим жару…

– Нет, – может быть, вам нравится то, что они делают? – с
веселым вызовом спросила девушка. – Весь мир пьет и есть
одно и то же, носит одно и то же, думает…

– Да не думает он вообще, – перебил ее парень. – В том-то
и задача, чтобы мир ничего не думал, а верно служил своим
хозяевам.

– Мне это нравится не больше, чем вам, – сказал я, откро-
венно любуясь блондинкой. – Просто – разгар рабочего дня.
А то бы кинул пару кирпичей в стекла…

– Наш человек, а? – Парень выпрямился, отчего я уви-
дел его широкий кожаный пояс с созвездием медных кнопок.
Свежий бас пролился сверху: – Если освободитесь, приез-
жайте. Это быстро не кончится. Скоро будет выступать Лех-
нер. Вам бы его послушать, – последние сомнения пропадут.

– Постараюсь, – сказал я, улыбнулся девушке и стал объ-
езжать толпу.

Пятясь задним ходом, я видел, как подбегают новые груп-
пы ряженых, неся плакаты и лозунги. Ненависть выплески-
валась в аршинных буквах, веселая и опасная. Грубо нама-
леванные рисунки изображали, в основном, нашу планету.
Здесь зубастые монстры с надписями на лбу, не менее из-
вестными людям, чем имена Христа или Будды, но обозна-



 
 
 

чавшими лишь компьютерное божество или мировую импе-
рию трикотажа, выгрызали куски из земного яблока. Там –
бугристая ручища смахивала с Земли Парфенон и Тадж-Ма-
хал, другая же лапа на очищенный бок лепила фирменные
этикетки.

Свернув, наконец, в улицу Густава Климта, а оттуда –
на засаженный старыми акациями бульвар Людвига Бавар-
ского, я подумал, что и впрямь сочувствую демонстран-
там, надевшим наши старые национальные костюмы, дабы
этим противостоять всемирному обезличиванию. Конечно, у
подножия фирм-титанов, засыпающих Гвинею и Лапландию
одинаковыми кроссовками, кетчупами и мыльными опера-
ми, суетились еще какие-то группочки, пытаясь сохранить
все цветение народной и личной жизни. Но духу человече-
скому приходилось все хуже. Не говоря о трех четвертях зем-
лян, чьи мысли не простирались дальше завтрашнего обеда,
а тела были истощены тупым трудом, – относительно сытые
«счастливчики» день за днем привыкали к жизни биоробо-
тов. Их учили молиться лишь на успех и удачу, обожать ду-
тых идолов спорта и видео, испытывать оргазм от покупки
новых вещей. Религии и обычаи, наследие безмерно древних
культур Запада и Востока, святость и рыцарство, верность
и целомудрие, личная неповторимость, – все подминалось и
расплющивалось корыстью. Франциск Ассизский и доктор
Фауст, Мария Волконская и Жанна д’Арк – все они нынче
были бы осмеяны, объявлены психопатами. Плодились толь-



 
 
 

ко добытчики, безмозглые, бессердечные и… пугающе оди-
наковые.



 
 
 

 
II

 
Задумавшись о мрачном, я едва не влетел в угол чугунной

ограды, за которой в маленьком парке высился желто-розо-
вый особняк нашего института. Вывернув руль в последний
момент, я подъехал к растворенным воротам. Дом строился
в начале прошлого века для семьи процветающего адвоката:
кто мог знать, чем однажды начинят трехэтажку с лепными
карнизами, островерхою башенкой на черепичной крыше и
выпуклыми эркерами?..

Пробежав под липами и одолев четыре ступени перед вхо-
дом, я приложил пальцы к сенсорной пластине на резных, с
витражами дубовых дверях. Охранник в вестибюле привет-
ствовал меня, взяв под козырек. Делом минуты было взбе-
жать по ковровой лестнице на второй этаж и войти в машин-
ный зал.

В большой комнате, ранее, очевидно, служившей для ба-
лов, а теперь обшитой звуконепроницаемыми панелями, за-
громожденной мониторами и другой аппаратурой на столах
и стендах, возился старина Герхард в окружении пяти-ше-
сти сотрудников из разных отделов. Люди все были солид-
ные, включая старейшую из наших лаборанток, широкопле-
чую, мужиковатую Еву Чонску. Молодежи о сегодняшнем
эксперименте вообще не полагалось знать. Вся эта компа-
ния отлаживала кресло на помосте, почему-то называемое у



 
 
 

нас «нюрнбергскою девой» (было такое средневековое ору-
дие пыток). Пахло горелою резиной, канифолью и раство-
римым кофе. За руку со мной поздоровался один Герхард,
остальные отделались приветственными жестами или даже
не обернулись. А между прочим, эксперимент предстоял не
рядовой; можно сказать, вершина лестницы, по ступеням ко-
торой много лет поднимался наш институт. Если результаты
будут достойны внимания, мы повторим опыт в присутствии
высокого начальства. Может быть, нам увеличат содержание
на следующий год, и даже очень увеличат: насколько я знаю,
учреждение под скромною вывеской «Институт экономиче-
ских прогнозов» финансирует даже оборона…

Сначала меня простукал и прослушал доктор Кнорре из
нашего медотдела, воткнул в предплечье тонкую иглу экс-
пресс-анализатора и с минуту смотрел на экран. Последовал
милостивый докторский кивок. Я был годен.

–  Ну, садись, путешественник,  – сказал Герхард, не от-
клеивая окурка от угла губ. Если бы даже сейчас стояли ря-
дом наши парламентарии в отменных костюмах и генералы
в парадной форме, он и не подумал бы сменить на что-ни-
будь иное свою мятую рубаху, еле заправленную в брюки с
подтяжками, смахнуть пепел с колен и пригладить чем-ли-
бо иным, кроме послюненной ладони, редкие седеющие во-
лосы. Галстук на научном руководителе института болтался,
будто колокольчик у козла – вожака бараньего стада.

Я сел, и Герхард, двигаясь, словно в полусне, однако



 
 
 

на редкость экономно и точно, закрепил на мне ручные и
ножные браслеты с датчиками, сунул под майку металличе-
ский присосок. Скуластая Ева, похожая на переодетого да-
мой костолома-телохранителя, надела мне на голову тяже-
лый шлем, соединенный проводами с компьютером. После
этого нос мой был оседлан тяжелыми непрозрачными очка-
ми, проводки от них прилепили к вискам – и на том окончи-
ли меня мучить.

– Не думай ни о чем постороннем, – напутствовал неви-
димый Герхард. – Ты знаешь, – при любых тревожных пока-
зателях возвращаешься автоматом. Отождествление должно
быть полным. Удачи! Даю отсчет…

Кто-то еще пожелал мне удачного возвращения, и в ушах
запикали сигналы.

Тренажи подготовили меня ко всему, но сердце все же би-
лось чаще, чем обычно, и во рту воцарилась сушь, заставив
вспомнить о кофе. Однако было поздно что-либо переигры-
вать. Пискнул десятый сигнал, растаяли оковы датчиков и
само кресло подо мной. Все кругом залил жаркий солнечный
свет. Я прибыл.



 
 
 

 
III

 
С чего это мне показалось, что еще недавно я был одет

в какой-то дурацкий штатский костюм с допотопным синим
галстуком? Задремал, наверное, в дороге… Я повел плечами
под кожаной металлизированной курткою гарда, переступил
высокими шнурованными ботинками, поправил на поясе ко-
буру бимера. Вот это – мой подлинный вид, никаких сомне-
ний. Я сидел в глубоком, удобном кресле мощного джампе-
ра, под прозрачным пузырем; внизу стелились иссиня-зеле-
ные, коричнево-желтые, салатовые многоугольники полей и
садов – обычный кормящий пояс города.

Заиграл мой нагрудный уником, действие началось. Спро-
ецированная уникомом, повисла передо мною стриженная
ежиком, мясистая, с глубоко вдвинутыми изюминами глаз
голова моего начотдела.

– Так, Люк, патрулирование мы пока прекращаем, – в сво-
ей обычной манере неприятного, но тем охотнее преподно-
симого сюрприза, глухо и гнусаво начал он. – Кэссиди млад-
ший пропал. Дуайт Эйзенхауэр Трумэн Кэссиди, восьми лет,
домашнее имя Дуду. Весь мир на ушах. Но, похоже, ис-
кать надо там, где ты сейчас, в Оберграфендорфском округе.
Один человек вроде знает, откуда ноги растут. Он свяжется
с тобой в Оберграфендорфе. Выполняй, доложишь.

Голова начотдела исчезла, будто мыльный пузырь лопнул



 
 
 

без звука, – зато возникла прехорошенькая рыжая головка
восьмилетнего сорванца. Я сохранил ее в памяти уникома.

Затем, мысленно обругав обоих Кэссиди, младшего и
старшего (брань вслух по этому адресу могла бы стоить до-
рого), я скомандовал робопилоту найти ближайшую заряд-
ную колонну.

Три минуты спустя мой джампер снизился и сел на пло-
щадку; опорой для нее служила блестящая гласолитовая ко-
лонна рядом с перекрестком дорог. Под площадкой красо-
вался объемный серебристый знак гардов, – никто из низ-
ших социорас не смог бы здесь брать энергию под страхом
самого жестокого наказания.

Покуда шла зарядка, я глядел, как рядом, в низине, в
огромном сплошном саду копошатся уорки, снимая апель-
сины, рыжими звездами горевшие в плотной листве. Со-
вершенно голые сборщики и сборщицы наполняли плода-
ми большие корзины. Когда корзина была полна, ее тащи-
ли к дороге, где – чуть впереди моей машины – стоял на
траве вдоль обочины ряд грузовиков, похожих на овальные
пепельницы. Содержимое корзины высыпали в кузов, затем
сборщики возвращались в сад. Понятное дело, все происхо-
дило без слов, уорки не владеют речью; лишь иногда за де-
ревьями слышался вопль удовольствия, чаще звучал раздра-
женный визг. Кажется, где-то поднялась драка, – но хлопнул
отрезвляющий разряд, и все стихло.

Вот поднялся и уплыл над землей грузовик, наполненный



 
 
 

оранжевою массой… Уплыл? Не было ни колес, ни кабины,
ни водителя… А разве они должны быть? Что это я вспом-
нил о машинах трехсотлетней давности, из исторического
вирто?..

Своим зрением, предельно обостренным благодаря спе-
циальной мутации, я отлично видел сборщиков, подходив-
ших к дороге, их рано одряхлевшую кожу, обвислые гру-
ди женщин; видел бессмысленные одутловатые лица с по-
тухшим или горящим искрою звериного возбуждения взгля-
дом. Пишут, что когда-то встречались люди с разным цветом
кожи – белым, коричневым, красноватым; перемешавшись,
все стали одинаковыми, оливково-смуглыми; но уорки отли-
чаются от прочих особым оттенком кожи, напоминающим
пыльную дубовую доску… Вот один, оступившись с корзи-
ной, толкнул другого; тот огрызнулся по-собачьи, назрел по-
единок… Но рядом ходил младший гард, держа электриче-
ское стрекало, – мы с ним уже успели издали козырнуть друг
другу. Уорки, ворча, успокоились.

Скоро мое скучное ожидание было чуть скрашено зрели-
щем, много раз виденным мною в разных местах Земли, в
том числе на гигантских оргиодромах. Загремела, приближа-
ясь, натужно-бодрая музыка из одних ударных и дудок; уда-
рила по ушам так, что мне пришлось повысить порог слуха.
Длинный флабус, окруженный стадом подвижных виртофи-
гур – пляшущих клоунов, смешных зверей и чудищ, быст-
ро подплыв, свернул с дороги и лег на траву у границы са-



 
 
 

да. Его репродукторы ревели, из пилона на крыше стреляли
трескучие огни, взлетая и оставляя шлейфы разноцветного
дыма. Мигом побросав работу, издавая нечто вроде хрюка-
нья или индейских кличей, перекрывавших даже зык дина-
миков, орда сборщиков устремилась к машине. Гарды не ме-
шали, неторопливо сходясь в кучку.

Флабус выдвинул крылья-помосты, уставленные цветны-
ми бутылочками, заваленные грудами пестрых упаковок.
Мужчины и женщины, сладострастно урча или истошно за-
вывая, принялись отшвыривать друг друга в борьбе за уго-
щение, – но его было много, хватило на всех. Флабус продол-
жал извергать жестяную, бьющую по головам музыку; люди,
рассеявшись по уютным уголкам под ветвями, жадно выпи-
ли и проглотили все, что успели нахватать, и сразу перешли к
иным действиям. Некоторые прохаживались, выпятив грудь,
видимо, воображая себя какими-то важными особами. Дру-
гие принялись плясать, крича и подражая уродам, кривляв-
шимся в воздухе вокруг машины. Часть уорков мигом скис-
ла и попадала с ног, оцепенев в каком-то ступоре, мало похо-
жем на нормальный сон. Эйфор, понятное дело, восприни-
мали по-разному… Иные сборщики стали проявлять весьма
грубый интерес к особям противоположного пола, причем
инициативу нередко брали на себя женщины: валили парт-
нера наземь и тут же, с руладами уж вовсе обезьяньими, на-
чинали совокупляться. Я заметил, что подобные сцены про-
исходили и между мужчинами; а один здоровяк, обливаясь



 
 
 

потом и являя чудеса эрекции, гонялся по лугу у посадки
за юнцом, визжавшим от страха, пока не схватил того и не
оседлал…
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