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Аннотация
«Дві московки» Івана Нечуя-Левицького – повість, присвячена

селянській тематиці***. Доля двох сестер Марини і Ганни
складається нещасливо – одну змушено покинув чоловік, інша
померла самотньою у чужому місті. «Дві московки» належить до
найвідоміших прозових творів автора, серед яких також «Микола
Джеря», «Кайдашева сім’я» та ін.
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І
 

Раз якось був тихий літній вечір. Сонце стояло вже на
вечірньому прузі. Череда звернула з толоки на шлях, про-
стяглася до села і підняла за собою куряву. По дорозі йшов
молодий москаль додому по білету. За плечима в його телі-
пався ранець та торбина з сухарями; через плече висіла сі-
ра московська шинеля, скручена, як обід. Мабуть, здалека
йшов москаль, бо підбився і насилу-насилу волік свої при-
томлені ноги.

Курява тихо полягла на стерню, череда ввійшла в село. На
яру стояло чимале село; посеред села біліла невеличка нова
церква. На самому низу блищав ставочок, один і другий, а
кругом його і понад греблею росли густі, високі, зелені та
кучеряві верби.

Москаль став, подивився на село, а далі сів на окопі та й
почав насипати тютюну в люльку.

«Господи! – подумав москаль. – П'ять літ вже, як я вий-
шов з Момотів, а вже вони й більші стали, вже й церква но-
ва, і верби понад ставками поросли такі великі… Що ж то
діється тут у селі? Чи жива, чи здорова моя стара мати, чи,
може, спочиває вже на кладовищі?… – І москаль похилив
голову… – А парубки, а дівчата, з котрими я гуляв колись!
Мабуть, парубки вже всі поженились, а дівчата заміж пови-
ходили. Чи вийшла то Настя та Мотря? А гарні були дівчата!



 
 
 

Гарні, мабуть, з їх і молодиці!..»
Москаль встав і насилу поволік потомлені ноги тихесень-

ко до села.
А тим часом за ставком, за густими вербами, на сінешнім

порозі, під маленькою хатиною сиділа стара Хомиха Варка.
Старенька й невелика була Хомишина хата, одним одна на
всім огороді. Коло неї aні комори, ані загороди, aнi хлівця.
Тільки на причілку була притулена до хати якась повіточка, а
там лежало трохи хворосту, стояла стара терниця та битель-
ня та валялися два щербаті глиняники. Весь огород зapic гу-
стою та високою травою. Перед хатиною, на маленьких гря-
дочках, росла картопля, буряки та цибуля. На два ступені од
дверей зелений горбик з лядою – то погріб бабин. За хатою
десять вишень та дві груші – ото й усе хазяйство Хомиши-
не…

Хомиха сиділа на порозі, поглядала на битий шлях та
пильнувала над роботою. Вона шила синові сорочку. Знать,
не дуже добачали старі очі, бо Хомиха нагнулась над са-
місіньке полотно. Її руки тряслись; старенький очіпок зсу-
нувся на тім'я; з-під очіпка одвисло пасмо сивої коси, а стара
все пильнувала над коміром, вилічувала нитки та вишивала
заполоччю. Як же не пильнувати матері, коли вона шила со-
рочку задля сина свого Василя, котрого виглядала що божо-
го дня, котрого вона не бачила вже п'ять років, з того часу,
як його взяли в москалі.

Хомиха націлилась ниткою до вушка та й не по-трапила.



 
 
 

Тоді вона встала, прикрила очі рукою, глянула на сонце, а
потім на шлях…

«I знов минув день, вже й вечір настав, а мого сина нема
та й нема! – думала Хомиха… – Вже другі москалі давно
поприходили, а про мого Василя нi чутки, нi вістки».

I не один день сиділа Хомиха на порозі та виглядала сво-
го сина. I тепер знов cілa вона на призьбі, підперла голову
рукою; її очі впали на широку дорогу, на далекий ліс, на да-
леке небо, а думка, як та птиця, полинула десь далеко, в чу-
жу сторону. «Чи живий він, чи здоровий, – думала вона, –
чи прибуде до мене? Чого не трапляеться москалеві на чу-
жій стороні? Може, його на войні вбито, може, його звір за-
чепив у лici темної ночі, а може, де занедужав на чужині, ле-
жить один i нікому порадоньки дати». Літає материна думка
то по степах широких, то по темному лici в глуху темну ніч,
то бачить вона його слабого, недужого, в якійсь чужій хаті,
між чужими людьми, то на битій дорозі, де на його напали
недобрі люди. А серце материне ниє та ниє…

Встала стара, перехрестилась, помолилась за сина i по-
пленталась в хату з болячою душею. А тим часом в одному
вікні, потім в другому заманячив червоний комір. Сінешні
двері рипнули, одчинилась хата, і перед Хомихою, як з-під
землі виріс, з'явився її син Василь.

Вечірнє сонце блиснуло на його в вікно. Високий та тон-
кий стояв перед нею син; чорні кучері, лице, одежа – все при-
пало пилом.



 
 
 

Стара аж руками вдарила об поли, аж затрусилась.
– Добривечір, мамо! – промовив Василь. – Чи пізнаєте ме-

не?
Стара крикнула, кинулась до його й заголосила…
– Як ти виріс, сину, який став високий!
– А ви, мамо, старі стали, такі старі!
– Ох, час, сину, вмирати! Та тепер мені за всі голови! Я

побачила тебе – і мені вмирати буде легше.
Стара махнула неначе з радощів рукою, втерла сльози ру-

кавом.
– Не плачте, мамо, – промовив Василь. – Я ж, бачте, слава

богу, вернувся живий і здоровий.
Василь зняв з плечей ранець і торбину, поклав під лавою.

Стара завешталась по хаті, неначе помолодшала; не знала,
що й робити, що й почати. До всього кидалась, нащось одчи-
няла скриню, чогось шукала і не знала, чого шукає; чогось
побігла в сіни, а послі знов вернулась в хату. Василь попро-
сив води вмитись. Налила Хомиха води в полумисок, доста-
ла з скрині білий рушник, знайшла сорочки, – рада б сама
умивати і втирати свого Василя.

Аж повеселішала Хомишина хата! В печі палає полум'я,
кипить вечеря. Засвітила Хомиха каганець і сіла різати га-
лушки. Василь сидів кінець стола на лаві. Я к смола, чорні-
ли його кучері при білій сорочці з вишиваним коміром, а за-
палене молоде лице, обмите свіжою водою, засвітилось при
світлі, як свіжий мак на городі. Поки засягає шапка – білів



 
 
 

лоб, а на йому чорніли дві брови, неначе дві п'явки впилися
в біле тіло. Карі очі блищали, як свічки. Хороший, свіжий та
молодий був Василь Хоменко.

Хомиха качала корж, а очей не зводила з сина. Василь ки-
нувся помагати матері.

– Сиди, сину, та спочивай після далекої дороги, – каже
мати, – ти гість в моїй хаті; сиди, сину, а я на тебе буду ди-
витись, надивлятись… Розкажи мені, сину, де ти так бари-
вся, чи не трапилась тобі яка пригода в далекій дорозі? Де
ти бував, що бачив? Чи добре було тобі в москалях?

Рипнули двері; в хату ввійшла молода дівчина.
– Добривечір, – сказала вона тихо, – позичте вогню! – про-

мовила вона ці слова та й поставила на припічок дві покриш-
ки.

Хомиха встала, вигорнула вогню і поклала в покришку, а
дівчина стояла коло порога та несміливо поглядала на Васи-
ля.

Виходила вона проти череди і вгляділа Василя, як він
сидів на окопі; загляділа вона його карі очі, чорні брови, стан
тоненький, і впали їй в думку ті очі, ті брови, і випали з дум-
ки і вівці, і корови, і череда. Задивилась дівчина на козака,
а вівці минули свій двір, повтікали, розбрелися по бур'янах,
корова зайшла в чужий город.

Дівчина пішла з хати, а Василеві й байдуже! Навіть не спи-
тав матері, чия вона.

– Розкажи ж мені, сину, чи добре було тобі в москалях, –



 
 
 

питала мати.
– Було, мамо, всього, а більш того, що було недобре. Сум-

но та чудно було мені, як везли мене до прийому, як голили
лоб… Тоді здавалось мені, що я йду десь на другий світ. А
потім обізнався, оговтався, пішов регіт та сміх між некрута-
ми. А некрути все молоді та веселі! Було, оце хто засумує, то
й на сміх підіймуть. Та недовго ми жартували! Оддали нас в
науку дядькові – старому москалеві. Що за страшний був той
дядько! Що за лихий! Мордатий, патлатий, рудий та голова-
тий. Очі здорові, як у пугача, червоні вусища, як у старого
кота, лице з одного боку синє, з другого червоне та цілісіньке
в прищах. І тепер, мамо, як згадаю, то аж затрушусь.

Оце, було, поставить нас у ряд, щоб то муштрувати. Стої-
мо неначе й так, як він, було, каже: і руки опустим, і лице
задерем угору, аж тобі жили лущать поза шиєю. Ні та й ні!
Не так та й не так! Піде, було, поза спинами та й давай тебе
місити кулаками по спині! Зайде спереду – не так лице дер-
жиш! Трісь тебе по щоці, аж голова перекрутиться! А він,
червоний та злющий, кричить: «Не поворачивай рожи! пря-
мо держи!» Та по другій щоці. Отак-то, мамо! Б'є по щоці, а
ти держи голову, неначе він тебе гостинцями годує.

Почали нас муштрувати з рушницями. «Праву ногу впе-
ред!» – було, крикне. Ти й витягаєш її поперед себе, як ло-
маку. «Не так!» – кричить він та по нозі рушницею. Зомліє,
було, нога, захрущить кістка, піде вогонь од ноги по тілу,
кольне аж у голові, а ти стій, не ворушись! Дотерпів я, гос-



 
 
 

поди! Утомишся, було, перемучишся, прийдеш у казарми, а
там дадуть тобі кулешу, як води, а в воді – крупа крупу до-
ганяє…

Хомиха слухала, а сльоза за сльозою капала з лиця на ру-
ки, на тісто…

– Не плачте-бо, мамо, а то я й розказувати не буду. Все то
було, та минуло. Теперечка я й живий, і здоровий; тепер я з
вами. Чого ж вам плакати?

– А чи надовго ти зо мною, – одказала мати. Щоб не зав-
давати жалю матері, Василь почав розказувати, де він бував,
яких людей траплялося йому бачити. І довго-довго він роз-
казував. Вже стара подала й вечерю, вже вони й повечеряли,
а стара мати не втомилась, слухаючи свого гостя дорогого.

Погасло в хаті світло. Хомиха лягла на полу, а Василя по-
клала в сінях. Ясний місяць заглянув у віконця, заблищали
невеличкі шибки з темними рямцями, пішов блиск по всій
хаті. Забілів комин, зачорнів рядок горшків на полиці. На
образах насилу мріли святі. Довго не спала стара, підперши
голову долонею. Пішла думка за думкою, жаль за жалем, як
одна хвиля за другою довго котиться, навіть тоді, як вітер
затихне. Згадала вона свого старого покійника, і як вона за-
між йшла, і як Василь бігав хлопчиком, і як його в москалі
брали. Розмова з Василем роз'ятрила старе серце, старі ра-
ни, вже загоєні старістю та швидким текучим часом. Згадала
вона про своє горе, що перетерпіла на своєму довгому віку.
А тим часом важко було їй і легко на серці! І почула вона, що



 
 
 

недавно полито її серце боляче неначе цілющою водою; то
думка злинула в її душу – про сина Василя. Василь, її остан-
ній живий син, вернувся додому. Тепер вона одпочине на
старість! Її Василь догляне, й нагодує, й напоїть, дорогий Ва-
силь її поховає, закриє її очі своїми любими руками.

А тим часом перед сонними очима старої мигнуло свіже
лице Василеве, неначе квітка розцвілася од одного разу, а
за ним виглянуло десь з кутка лице молодої молодиці. Ста-
ра сидить на лежанці та колише малого онучка, а молоди-
ця-невістка порається коло печі. І стало їй легко, дуже лег-
ко на серці, неначе вернулись її луччі, молодші літа, неначе
вона вдруге народилась на світ. І здається їй в дрімоті, що
вона вже сама, молода й хороша, порається в своїй хатині, а
покійник її, молодий та гарний, сидить на лаві та говорить
до неї. Прокинулась стара та й перехрестилась. Через годи-
ну все поснуло, навіть сни поснули в душі, побитій горем та
нуждою. Один тільки цвіркун цвірчав у куточку під полом…



 
 
 

 
ІІ

 
На другий день було чимале свято. Надворі було тихо та

ясно. Сонце піднялося височенько, роса висохла; над став-
ками, над садками затремтіло ясне марево. Задзвонили до
церкви. По улицях йшли люди до церкви; чоловіки в нових
свитках і шапках виступали з повагом, за ними йшли моло-
диці з малими дітьми на руках, а коло їх купами бігли неве-
личкі дівчатка в материних юбках, хлопчики в батькових
шапках і в одних сорочках. Дівчата йшли по дві, по три, в
стрічках і квітках, в червоних чоботях, в ситцевих юбках або
горсетах.
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