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Аннотация
«На гастролях в Микитянах» Івана Нечуя-Левицького –

повість, у якій автор змальовує суспільні зрушення, динаміку
людської психології***. Перу автора належать також й інші твори,
зокрема, повісті «Дві московки», «Кайдашева сім’я», «Микола
Джеря» та ін.
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Іван Нечуй-Левицький
НА ГАСТРОЛЯХ
В МИКИТЯНАХ

 
I
 

Одного дня вранці, після Петра, отець Зіновій Літошевсь-
кий, священик у селі Микитянах, достав з волосної управи
лист з пошти. Отець Зіновій впізнав на конверті руку свого
брата, оперного артиста Флегонта Петровича Літошевсько-
го, і швиденькою ходою попрямував до свого кабінету. Його
зацікавило, що то пише до його брат з Києва, де він тієї зи-
ми співав в опері. Прочитавши листа, отець Зіновій гукнув
на свою жінку, Ольгу Павлівну, що вешталась коло стола та
прибирала посуд після вранішнього чаю.

Ольга Павлівна швиденько прибігла в кабінет, цікава зна-
ти, од кого то прийшов лист. Вона була височенька на зріст,
поважна й гарна з лиця, чорнява й кароока.

– Оце до нас пише брат, Флегонт Петрович, кланяється
тобі і він, і його петербурзька жінка, Софія Леонівна. Брат
просе нас, чи не згодились би ми прийнять їх на літні вакації.
Він обіцяє навіть давати плату і за себе, і за свою сім'ю, і за
свою няньку, – сказав отець Зіновій і при тих словах підвівся



 
 
 

з стільця й став серед кабінету, випроставшись на ввесь свій
зріст.

Високий та широкий в плечах, отець Зіновій трохи не
черкався кучерявою головою об сволок в невисокому кабі-
неті. Його невеличкі карі очі неначе забігали й заблискали
од сподівання, що то скаже на це жінка. Він сам був радий,
що брат приїде до його на літній час і трохи розваже його
в сільській глушині, бо дуже любив веселе товариство та го-
стювання, єднався з сусідами, часто бував у їх в гостях і за-
прошував їх до себе, щоб побалакать з людьми, а при нагоді
й по чарці смикнути в компанії.

– А де ж ми їх примостимо? В нас же троє дітей, а брато-
ва – петербурзька столична панія. Ще ж вона, певно, приве-
зе й няньку, бо в неї є синок. У нас покоїв чимало, але для
двох сім'їв у нас буде тісно. Їм усім буде в нас недогода, а
мені це буде неприємно, і нас потім ше й судитимуть перед
людьми, – сказала Ольга Павлівна з сутінком заклопотання
в голосі.

– Одже ж ти й неправду кажеш! Брат пише, що в його жін-
ка лібералка й демократка, що вона нічого і нікого не буде
нехтувать і ладна жити хоч би і в мужицькій оселі й навіть в
мужицькій хаті; пише, щоб ми не дуже турбувались їх при-
їздом.

– Воно то на словах так, але на ділі, певно, вийде інак-
ше. Знаєш що? Пошли до їх таку одписку, нехай вони осе-
ляються в нашій школі. Ми чистенько й гарненько очепури-



 
 
 

мо для їх школу, повимиваємо підлогу, побілимо кімнати,
почепляємо на вікнах завіси, даватимемо їм дурно бутвину
з городу на закришку й картоплю; дамо горшки й миски, і
шапличок, і відра; даватимемо опал, печений хліб і паляниці
до чаю, бо цього добра настачимо на всю їх сім'ю. А Софія
Леонівна нехай везе з Києва свою куховарку та й готує уся-
ку страву собі на поживок у себе в школі. Мене, сказать по
правді, гірше од усього турбує обід та вечеря для їх, та ще й
для слуги, і для дитини. А плати я не візьму нізащо в світі:
якось ніяково.

– Одже ж ти добре радиш. Не дурно ж ти розумного батька
розумна дочка. Таку й дам їм одповідь і зараз одвезу листа
в містечко на вокзал на пошту.

– Софія Леонівна не бозна-яка аристократка. Вона дочка
якогось дрібненького петербурзького урядовця. Через неве-
ликі батькові засоби вона не спромоглася навіть скінчить
гімназії, бо з прогімназії перейшла на фершальські курси.
Яка ж вона панія? Не зазнала вона розкоші та панування і в
батька, то й не повинна б нехтувать такого житла, як наша
школа. Там і стеля високо, і вікна чималі, навіть більші, ніж
у нашому домі. А втім… хто його зна, що вона за людина, –
говорила далі Ольга Павлівна.

– От як приїде, то й побачимо, що то за цяця. Брат її хва-
лить, але молодий чоловік завжди хвале свою жінку, бо так
вже поводиться у людей; а як поживе доволі, то вже не хвале,
а часом то й лає, – сказав отець Зіновій.



 
 
 

– Так, як оце ти мене, – не втерпіла й перебила його жінка.
– Або ти мене, – додав далі отець Зіновій. – Загадай ли-

шень зараз наймитові лаштувать повозку та запрягати коні, а
я тим часом начеркаю листа до брата та й покатаю в містечко
й на вокзал.

– Оце вже ти й радий, що трапивсь випадок пошвендять
по місті. Сьогодні там торжок. Стрінешся з сусідніми батюш-
ками або панками, то, бога ради, не заходь з ними в заїзд та
не заводь бенкетів та чаїв. Не гайся лиш там довго, – сказала
жінка.

– Не бійся! Сьогодні ж не ярмарок, та ще й роковий. Буд-
лі-якого знайомого сусіда тамечки, надісь, і не зостріну.

Отець Зіновій і справді любив з нудьги часом швендять
без усякого діла по ярмарку, так… аби себе трохи розважить.
Він любив побалакать в товаристві. Стрічаючись в містечку з
батюшками сусідами та з знайомими панками, він затягав їх
у номер в заїзді, посилав за пивом, загадував наставлять са-
мовар, купував закуски. І нудьгуюча по селах компанія заси-
джувалась за пивом, закускою та за чаєм часом і до вечора, а
часом і до глупої ночі. Ользі Павлівні ці чоловікові походін-
ки дуже не припадали до вподоби, бо отець Зіновій звичайно
вертавсь додому з спорожнілими кишенями й з засніченими
червоними очима.

Отець Зіновій швиденько начеркав лист до брата, скочив
на повозку й покатав з двора.

«От і добре, що брат житиме в школі. Буде принаймні ку-



 
 
 

ди ходити в гості, буде з ким з нудьги і побалакать, і вря-
ди-годи по чарці випити, й поспівать, – думав він, катаючи
битим шляхом до здорового містечка, а жінка чогось вже за-
клопоталась, але… жінки усі клопотливі. Певно, такі вже во-
ни на вдачу усі дочиста».

Ольга Павлівна зосталася в кабінеті сама, сіла на стільці,
сперлась ліктем на стіл і задумалась. Вона зирнула по чима-
лому кабінеті й розмірковувала, де б було догідніше поста-
вить двоє ліжок для гостей, коли в школі не буде зачасу по-
прибирано; де б примостить і їх дитинча та куховарку і яка
там приїде куховарка: чи з міських жильців, чи з селянок,
чи проста, чи, може, якась спаніла міська міщанка, така, що
й її доведеться класти спать десь не в пекарні, а в покоях;
і яка то сама Софія Леонівна? Чи гарна й моторна, чи, мо-
же, непомирлива й непоміркована людина з петербурзькими
панськими вередами та примхами?

Але цікавість перемогла усякі клопоти в думках Ольги
Павлівни. Їй заманулось побачить ту столичну панію так здо-
рово, що вона забула й за усякий клопіт та крутанину і була
ладна хоч би й зараз вітать гостю в своєму домі й пеклювать-
ся її дитиною, навіть наймичкою.

Отець Зіновій недовго засидівсь у містечку. Набравши
хапки усяких закупок, він вернувсь додому ще завидна й по-
обідав перестояним борщем та перепрілою, сливе холодною
кашею.

Через два дні отець Зіновій достав лист од брата. Брат дя-



 
 
 

кував йому й писав, що жінка згоджується оселитись на ва-
кації в школі й привезе свою куховарку. Але коли вони при-
будуть, він не може напевно призначить дня, бо ще має скін-
чить деякі грошові справи з своїм антрепренером.

– От і добре, що брат приїде несподівано: не треба за ним
висилати коні на вокзал, – сказав отець Зіновій, – згодять
собі візника та й приїдуть.

–  Але тим часом треба заздалегідь заходжуваться коло
школи, треба ж вимазати і всередині, оббілувать і около, по-
вставлять шибки, що їх повибивали чи хлопці, чи собаки,
чи худоба рогами; треба ж чистенько повимивати та вишару-
вать піском підлогу в покоях. Ти пошли до волосного, нехай
він зараз-таки виряде на роботу кільки мазальниць та покли-
че скляра, щоб засклив вікна. А то знаєш, яка в волосного
справа? А вони, може, прикотять от-от незабаром. Де ми їх
тут примостимо? В покоях буде гармидер, шум, галас. Стов-
питься й стикнеться дві сім'ї, та ще й з наймичками, – кло-
поталась Ольга Павлівна.

– Одже ж ти й правду кажеш. Зараз пошлю до волосного,
нехай висилає мазальниць та ушивальників. Все одно – шко-
лу треба ж очепурить та опорядити чи тепер, чи через міся-
ць, – обізвавсь отець Зіновій, – але добре, що я оце згадав.
Чи ти пак знаєш, що піч у пекарні курить вже давненько?
Десь, мабуть, у виводі або в лежаку повивалювалась цегла.
Треба, щоб вже заразом волосний прислав мурівщика, щоб
полагодив піч та общикатурив обколупані стіни принаймні



 
 
 

всередині. А то нам сором буде: школа стоїть облуплена, об-
колупана, мов та коза-дереза, обдерта вовками. Ми повинні
ж дбать за школу. Брат підійме мене на смішки. От зараз-та-
ки напишу за все волосному.

Отець Зіновій одіслав листа до волосного. Через кільки
день чоловік привіз до школи хуру рудої глини та якогось
глею й клунок білої глини. Замість мурівщика з'явились з
глиняниками та віхтями три молодиці й заходилися шпару-
вать облупані стіни та поколупані призьби.

– Погана справа коло дядькового воза! Погана, бачу, спра-
ва в волосного. Коли він так пеклюється за школу, то з ла-
годінням буде таки добра загайна, – сказав отець Зіновій до
жінки.

Молодиці повештались коло школи день та й пішли до-
дому. Другого дня й живого духа не з'явилось коло школи;
третього дня так само ніхто не прийшов. Час минав. Школа
стояла пошпарована, ряба й скидалася на рябу телицю або
коняку.

А тим часом в неділю надвечір несподівано прикатав з
вокзалу Флегонт Петрович з жінкою, з дитиною й своєю
київською куховаркою. Ольга Павлівна аж за голову вхопи-
лась обома руками. Отець Зіновій теж забідкався, вибігаю-
чи назустріч братові на ґанок. Слідком за ним прожогом ви-
бігла й Ольга Павлівна. Вона на той час забула навіть за те,
що школа ще не гаразд опоряджена. Її брала цікавість хутчій
побачить, яка то петербурзька цяця приїхала до неї в гості.



 
 
 

В одчинену браму в'їжджав чималий стародавній обдер-
тий та облупаний фаетон. На височезних козлах стовбичив,
неначе свічка, візник Волько, що трохи не черкавсь головою
в брамі об перекладину на ворітницях. На Волькові було яс-
не смугнасте засмальцьоване літнє пальто, неначе він нап-
нув на плечі смугнасту стару спідницю. В задку заманячіла
так само смугнаста постать в сіро-смугнастому балахоні й
капелюші, оповитому білим серпанком. Коло неї вгніздилась
якась жива біла копиця, на котрій зверху стримів солом'я-
ний бриль з широкими крисами. Проти цих двох живих ко-
пиць в передку лицем до їх сиділа напнута хусточкою молода
міщанка, а коло неї туливсь невеличкий хлопчик. За фаето-
ном біг чудовий здоровий сетер з нашийником, аж висоло-
пив червоного язика. В задку стриміла рушниця, бо Флегонт
Петрович дуже кохався в полюванні. Фаетон був не дуже на-
вантажений пакунками, бо господарі звичайно не дуже наби-
рали усякого добра в мандрівку. Артисти, мабуть, пам'ята-
ють заповідь апостолам: «Коли йдете в дорогу, не набирай-
те з собою ніякої вантаги, окрім хліба, ціпка та… постолів».
Тільки ззаду повозка неначе випнула черево: там був прив'я-
заний мотузками пакунок з подушками. А в Волька в ногах
лиснів самовар, котрий визирав з личаної циновки. Загалом
уся бричка з пакунком ззаду та з двома широкими живими
копицями зверху неначе обпухла й набрякла, мов її напала
страшна водяна. Цей пузатий та пухлий екіпаж скидався на
циганську халабуду, щопереїжджає на нове місце з шатром



 
 
 

та усякими манатками.
– Дві петербурзькі копиці сурганяться в браму, а на козлах

стирчить цап з борідкою, – пожартував пошепки до жінки
отець Зіновій.

– Істинно дві копиці, накриті зверху брилями. Але твоя
братова, нівроку їй, гарна, навіть дуже гарна: чорнява, як во-
лошка, – обізвалась Ольга Павлівна, – і де ті волошки взяли-
ся там у Петербурзі на далекій півночі!

Захуджені сухоребрі Волькові шкапи з охотою спинились
далеченько в дворі, не доплуганившись навіть до ґанку. Фле-
гонт Літошевський жваво стрибнув додолу й поміг жінці
злізти з фаетона.

– Чисто тобі неначе черниця в мантії, ота твоя братова в
широкому дорожньому балахоні, – сказала нишком матуш-
ка.

– Або якась петербурзька княгиня, поставна та поважна.
Істинно княгиня! – шепотів отець Зіновій.

Софія Леонівна повагом ішла по зеленому шпориші в ши-
рочезному білому балахоні з подовжастими тоненькими чор-
ними смужками. На голові на капелюші світились через сер-
панок червоні маківки. На ясному сонці виразно чорніли її
рівні брови на білому матовому чолі. Чималі карі блискучі
очі аж блискали.

– Що гарна, то гарна. Артисти здатні стямкувать, що гар-
не, а що погане. Про це нема що й казати, – промовив стиха
отець Зіновій.



 
 
 

– Оце ми до вас на гастролі в ваші краї! – гукнув артист
на ході.

Гості вийшли по східцях на ґанок. Хазяїни привітно й з
щирим серцем привітались до їх і запросили до покоїв. Го-
сті пороздягалися в прихожій і вступили в світлицю. За ни-
ми слідком вбігла собака, понюхала носом повітря й лизну-
ла в руку хазяйку. Світлиця була чимала, подовжаста, але з
невеличкими вікнами й невисока. Артист був височенький,
плечистий та тілистий, з білим лицем, русявий та з ясними
карими очима. Па білому виду, по рожевих устах було знать,
що цей колишній селюк вже дуже спанів, бо скидався на ви-
пещеного панка-дідича.

–  От ти, Соню, і на Україні, та ще й у Микитянах, в
українському селі. Отут ти перепудишся й, може, перепеча-
лишся на смерть за вакації, – сказав в жарти Флегонт Пет-
рович.

– Я нігде не нудитиму світом, хоч я й зросла в столиці. Чи
на селі, то й на селі. Мені байдужісінько за це! Ще змалку
тягло мене на південь. А по своїх пересвідченнях і поглядах
– я демократка, ніколи не нехтувала села та народу, – гово-
рила Софія Леонівна, примостившись в тісненькому кріслі
проти матушки.

– Коли в вас такі сьогочасні пересвідчення, то ви швидко
звикнете до села й до нас, селюків, – промовив отець Зіновій.

– Ви петербурзька, а тим часом ви дуже скинулись на во-
лошку, неначе ви родом з Бессарабії, абощо, – сказала ма-



 
 
 

тушка, в одну мить окинувши оком Софію Леонівну й її очі,
і темно-червоні уста, і чималі білі руки, і рівну тілисту по-
стать, до котрої ніби влипла гарненька сизенька сукня.

– Та в їх у Петербурзі помішані горох з капустою. Є там
мішанина та усячина: є й великороси, і німці, і татари й чух-
на, і естонці та ливонці. Може, моя Соня з чухонців, – жар-
тував Флегонт Петрович.

– Вже з кого-кого, тільки я не з чухонців. Ти ж знаєш, що
в їх на голові волосся або жовте, або ніби лляне, – говорила
Софія Леонівна низьким альтовим голосом.

– Це правда, що вони, мов жовті лисиці, а ти, нівроку, гар-
на на вроду, бо чорнява, як волошка.

– То-то й ба! Це й показує уявки, що я не чухонка, – ска-
зала Софія Леонівна.

Її низький голос був гучний, голосний і приємний, хоч був
трохи різкий. Гучний голос її сповнив усю світлицю і неначе
ще й не зміщався в їй.

–  А школа, мабуть, ще не готова для нас на житло, бо
стоїть, неначе ряба корова: певно, тільки що пошпарована.
Не встигли обмазать окола? – спитав Флегонт Петрович.

– Ет, бодай не казать! Посилаю, посилаю в волость листи,
щоб опорядили школу, щоб прислали муляра, скляра та ма-
зальниць, а волосний шле мені по дві бабі на тиждень з віх-
тями. А там ще й піч курить, і груби потріскались, – сказав
отець Зіновій.

– Нічого – те. Тим часом поживете в нас у покоях, по-



 
 
 

ки опорядять ваше житло, – сказала з прихильністю Ольга
Павлівна. – Ти б, Зіновію Петровичу, загадав, щоб найми-
ти внесли в кабінет залізне ліжко для Софії Леонівни. А ви,
Флегонте Петровичу, тим часом спатимете в кабінеті на ту-
рецькій м'якій софі. Якось та попритулюємось на якийсь там
час. А ваша куховарка спатиме в прихожій на тапчані, бо во-
на, певно, в місті одвикла од сільських дівчат. Ще, може, й
гордуватиме ними, не спатиме вкупі з ними в пекарні.

– Вона не сільська, а міська, з київських міщан. Наша Ма-
ша Дударецька трохи-таки з вередами та з гонором, та й не
без міської фанаберії, – додав Флегонт Петрович.

– Коли вона ніколи не жила на селі, то от при цій нагоді й
село побаче. Може, згодом оббудеться, оговтається та й при-
звичаїться до сільського життя та до людей, – сказав о. Зіно-
вій.

– Ми насилу вмовили її їхати з нами на село. Стала дибки
та гопки та й годі! Перед мужиками вона таки добре кирпу
гне, – сказав Флегонт Петрович, – вже зве мужиків хохлами,
а мужичок – хохлушами, нехтує їх і навіть повсякчас глузує
з їх. Це, бач, тепер в Києві в міщан та українських крамарів
пішла така поведенція, що вони дражнять сільських молоди-
ць очіпками та хохлушами, а мужиків хохлами.

– А як я вчився в школах, то тоді міщани й крамарі ще не
дражнили такими прізвищами селян: певно, тоді й себе ще
залічували до хохлів та хохлушок. Цікаво б знати, за кого ж
то вони тепер мають самих себе, коли нехтують селян і навіть



 
 
 

українську мову, мов справжні пани, – говорив о. Зіновій.
– Мабуть, вже й міщани, і крамарі, і навіть самі куховарки

й горничні, що недавнечко самі поскидали очіпки, і вважа-
ють на себе, як на панів, котрі не повинні ні в чому єднаться
з мужиками, навіть у мові.

– Наша Маша тепер має себе як не за дідичку, то, пев-
но, почуває себе панією або й дворянкою, – сміявся Флегонт
Петрович.

«Ой, коли б вона часом не коверзувала тут по-панській!»
– подумала матушка.

– Це й мені не припадає до вподоби, що наша Маша ви-
соко несеться та піднімає носа вгору. Ми з Флегонтом Пет-
ровичем торік їздили в гості до його батька. Там кімнатки
тісні, і ми напитали собі на тимчасне прожиття світлицю в
одного заможного чоловіка сусіда. Світлиця була через сіни,
просторна й дуже чиста. Я прожила вкупі з селянами тижнів
зо три і, сказати по правді, не гордувала мужиками та мо-
лодицями, як наша загониста та гордовита Маша, – сказала
Софія Леонівна.

– Мабуть, преться в пани, як пруться усі київські міща-
ни та крамарі, що пиндючаться перед селянами й нехтують
сільську українську мову, – сказала Ольга ІПавлівна.

– А я й сама радніша б навчиться говорити по-українсь-
кій, та в Києві не навчусь од Маші й од людей. От і добре,
що мій син принаймні добре навчиться говорити тутечки на
селі українською мовою.



 
 
 

Софія Леонівна й справді згодом потім нахапалася слів
на селі й навчилась таки добре говорити по-українській.
Як цікава столична людина, вона зацікавилась українськими
книжками й читала їх залюбки. Пробуваючи на селі в Фле-
гонтового батька, вона вже й тепер добре розуміла українсь-
ку мову й не забороняла синкові говорить з селянами по-
українській, як звичайно забороняють у нас батьки своїм
дітям, нехтуючи народну мову й народ.

– А ходім лиш подивімся на школу та поміркуймо, як би
нам краще й догідніше розташуваться в ній, – сказав Фле-
гонт Петрович і поволі підвівся з канапи.

– То й ходім. Обдивіться своє житло завидна, а тим часом
самовар закипить, – сказала Ольга Павлівна.

Усі повставали заразом і пішли до школи навпростець че-
рез тік, а далі борозною через невеликий огород, через кар-
топлю й перелізли через перелаз. За старшими рушила уся
дітвора: три батющині хлопчики й Флегонтів Петрусь. За
дітьми навздогінці побігли три собаки. Певно, й їм остогид-
ла сидня та лежня в дворі, і вони понюхом почутилн якусь
ворушню і собі чкурнули через двір навздогінці, плигнули
через тин у город і побігли через картоплю та мішаницю, по-
сіяну на пашу.

Школа стояла над чималим вигоном, обгороджена часто-
колом з вербини. Перед школою коло хвіртки росли дві здо-
рові верби, а третя росла на причілку, але увесь огород коло
школи пустував, неначе то була толока. Огород дармував, бо



 
 
 

грунт був піскуватий, не придатний під огородину.
Усі ввійшли у школу, огляділи здорову, довгу й світлу

кімнату з олеографічним царським портретом на стіні, з ста-
рим, сливе чорним здоровим образом у кутку й з купою по-
мальованих парт, складених одна на одну в кутку зали сли-
ве до стелі. Огляділи й другу, меншу, кімнату, що була при-
значена задля їх спочивальні. Маша передніше за все огляді-
ла піч у тісненькій пекарні. Кімнати були високі, вікна були
здоровецькі, але стіни були обколупані, замазані та витерті
од низу школярськими спинами, неначе туди заганяли худо-
бу та вівці і худоба обшмульгала стіни боками та захвиськала
замазаними хвостами. На помості було трохи не на палець
грязюки, так що й дощок було не знать. Облупапа стеля ски-
нулась на підрі з дощок десь у коморі або в возовні. На гру-
бах чорніли розколини завширшки в палець, а од груб тхну-
ло якоюсь згарятиною, смалятиною й сажею.

– Школа висока й світла. Як її очепурить та опорядити, то
вийде веселеньке літнє житло, – сказав Флегонт Петрович. –
Взимку вчителі сидять тут у колошах, але теперечки, хвалить
бога, літо.

–  Авжеж, кімнати просторненькі й світлі. Я не дуже-то
звикла до аристократичної обстави й з охотою ладна осе-
литься на якийсь час і в такому житлі, – обізвалась Софія
Леонівна, обернувшись до господині, але по очах її було
знать, що вона трохи ніби засмутилась. Вона хоч була лібе-
ралка й демократка, але ж тільки книжкова й теоретична, як



 
 
 

міська людина. До практичних справ вона ще не приклада-
ла своїх поначитуваних та десь почутих теорій та й не дуже
квапилась до цього.

Хазяйка з цікавістю слідкувала за кожним рушенням, за
кожним словом столичної панії й зауважила, що вона пово-
дилась у всьому просто, натурально – і в розмові, і в рушен-
нях.

«Одже ж моя ятрівка поводиться зовсім-таки просто й
природньо, як поводяться сьогочасні молоді панянки-лібе-
ралки. Це мені припадає до вподоби. З цією братовою й
сама несамохіть якось поводишся просто, натурально, без
остраху чимсь себе осоромити, чимсь собі пошкодить перед
нею», – думала матушка, безперестанку кмітячи та назира-
ючи за столичною гостею.

Ольга Павлівна Літошевська не була старосвітська проста
матушка, але не була й новосвітська. Вона була людина пере-
хідного часу, вчилась у повітовому місті в невеличкому пан-
сіоні, трохи вміла грати на фортеп'яні й силкувалась, щоб
вдержаться в усьому на вищих східцях культурності, не спу-
ститись низько та не спроститься, як спрощується й недоб-
рохіть спускається низько багато матушок і навіть паній-ді-
дичок по селах.

– Чи чуєш, Флегонте, яка голосна луна йде в оцій порож-
ній світлиці? Як голос гучить та гуде! Аж лунає попід сте-
лею! – сказав отець Зіновій.

– Ото якби голос так лунав у театрі, як отутечки в порож-



 
 
 

ній школі! Аж неначе самі стіни гучать та гукають! – гово-
рив артист.

І справді, в порожній школі неначе гули стіни й лунали
сволоки од голосної розмови. Діти ввірвались і собі в школу,
розбіглися по кімнатах, кричали, реготались. Школа загула,
ніби ожила, аж одляски йшли по сінях, по стінах та по пе-
карні. О. Зіновій завів якоїсь пісні. Його чудовий низовий,
але гучний бас загув і приглушив дитяче голосне щебетан-
ня. Артист спробував якусь руладу на високих нотах. Ноти
неначе фонтаном бризнули по усіх закутках. Отець Зіновій
пустив низовим басом якесь; го-го-го! І його голос неначе
покотивсь, як грім попід хмарами. А діти й собі почали дзяв-
кать, верещать та перекривляти старших. Школа неначе за-
клекотіла гуками.

– Цур вам! пек вам! Перестаньте верещать! В мене вже
аж у вухах шкребе! – крикнула матушка на всю просторну
світлицю і ще й собі недоброхіть додала крику та зику.

Вона була слабка на нерви, не змогла довше видержати
дитячого лящання й верещання й мерщій вибігла з школи.

А школа аж гула, аж дзвеніла. Артист затяг арію й залюб-
ки виспівував її, ніби сам милувався міццю й гучністю сво-
го оксамитового горьового баса. Дітям ця криклива іграшка
була дуже сподобна. Вони ховались поза грубами в суточках
та попід партами і все верещали, перегукувались та згукува-
лись одно з одним, неначе погубились десь в лісі або в гаї.
Артист витинав свій спів, неначе й не чув дитячого лящан-



 
 
 

ня. Отець Зіновій потягував низовим басом якесь го-го-го!
Школа сповнилась гуканням, таким безладним та недолад-
ним, неначе хтось одслонив віко в фортеп'яні й лупив з усієї
сили по клавішах кулаками або ломакою. Очевидячки, діти
бавились лящанням, як бавились і старші.

Софія Леонівна стояла серед світлиці, обсипана, ніби по-
сипальниками на новий рік, тим галасом і згуками. І тільки
осміхалась, її цупкі нерви видержували цей галас співаків,
роздратованих гучністю порожніх горниць. Їй на одну хви-
лину навіть уявилось, що вони всі або знавісніли, або й по-
казились, кинувшись на якісь чудернацькі співові жарти.

Нарешті й Софії Леонівні остогид той чудернацький
несподіваний концерт. Вона вийшла з школи й почала роз-
мовлять з матушкою. Тим часом жвава Маша огляділа піч,
нагляділа дірки й зашкалубини, видряпалась з сінців по
старій хисткій драбинці на горище, вгляділа в лежаку щіли-
ни й розколини, небезпечні для будинку, і за все розказала
господині.

В той час співуни, наверещавшись донесхочу, повиходили
з школи. Отець Зіновій обіцяв знов послати в волосну упра-
ву й нагадать волосному, щоб лагодив школу як-мога швид-
ше.

– А ходім он на той горб! Побачиш, Соню, яка тутечки
чудова місцина, та ще й дуже придатна до вловів. От де влови
на качок та водяне птаство, так-так!

– Ну, за твої влови мені байдужісінько, – обізвалась Со-



 
 
 

фія Леонівна, – про мене хоч би їх і не було. А коли місцина
добра й придатна для цієї нісенітниці, то я з цим тебе поздо-
ровляю.

Чимале село розкинулось на височенькому березі річеч-
ки Кам'янки, котра звалась так, певно, тим, що нанизу по-
над берегами витикались подекуди камінюки, і сама Кам'ян-
ка недалечке за селом вливалася в Рось серед скель. З чима-
лого височенького взгір'я далеко за селом мріли горби, вкри-
ті лісом і повиті ніби імлою. Між горбами на широкій низині
лисніла чудова річечка, подекуди обставлена вербами та осо-
корами. А по другий бік села розстелялась в широких роз-
ложистих долинах низина, скільки сягало око, по один бік
обрамована невисокими горбами, зарослими старим лісом.
Зелені розложисті луки та сіножаті розстелялись, неначе зе-
лений оксамит. По луках вилась гадючкою Кам'янка. Скрізь
на луках лисніли мочарі та плеса, зеленіли ніби порозкидані
нарізно вередливою рукою кущі верболозу та купи вільхи.
Де-не-де виганялась вгору купа височезних осокорів, неначе
на зеленій низині висли велетенські храми, повиті імлою.

– Он, Соню, бачиш оті плеса, оброслі навкруги осокою,
очеретом, татарським зіллям та кущами верболозу? Отам ка-
чок та водяних курочок! Часом, як було нагляджу цілу зграю
та як тарахну з рушниці, то так тобі неначе ціле плесо затрі-
поче крильцями, зашелестить в осоці і вмить шугне вгору! –
заговорив артист.

– Ну, не бреши-бо! Так-таки ціле плесо знялось би та й



 
 
 

полетіло вгору під небеса, – сказала Софія Леонівна. – Це в
тебе, надісь, в уяві грають дикі качки цілими зграями.

Матушку цей вислов, зовсім не столичний, трохи засоро-
мив. Вона спустила вії на очі, бо була делікатна на вдачу і
своєму отцеві Зіновієві цього зроду не сказала б.

– Ой, коли б ти сама побувала там та побачила на свої очі!
Ти б тоді сама пересвідчилась, що тому правда, – говорив
Флегонт Петрович, – здійметься ніби ціле плесо вгору, і в
одну мить одна качка – ляп з неба в воду! то знов друга качка
– свись в осоку або в очерет! А собака зараз пуць у воду! А
далі…

– Заразом аж в три качки влучав? – спитав з дива отець
Зіновій.

– Атож! Це буває, та ще й частенько, – чванився Флегонт
Петрович, – он там, ген-ген, аж коло того дальшого села, ба-
чиш, мріє в імлі зелена смуга! Отам качок! Я часом заразом
стріляв тамечки по три качки.

Софія Леонівна шукала тієї смуги і втирила очі вдалеч,
неначе вона хотіла вглядіти ті три качки, що колись застре-
лив її чоловік, влучний та меткий стрілець. Але вона нічо-
го не вгляділа. За широкою низиною мріло в вербах дале-
ке село, неначе потопало в зеленому морі; і тільки дзвіниця
та баня на церкві виринали з тієї гущавини. А за тим селом
знов на закруті річки лисніли луки та мокрачі, а за ними в
сизій далечі на горбах бовваніла дідицька клуня в Мазепин-
цях, в давній маєтності гетьмана Івана Мазепи, і стриміли



 
 
 

рядки тополь кругом току, неначе натикані турецькі мінаре-
ти навкруги величезного присадкуватого східного храму. А
побіч тих горбів знов десь витикалась з верб висока дзвіни-
ця й лисніла проти сонця хрестом, неначе хтось кинув блис-
кучу зірочку на сизе верховіття верб і вона зачепилась і ми-
готіла, аж в очі різала. Уся зелена низина була залита тихим
вечірнім червонуватим промінням. Яким спокоєм подихало
з тієї широкої зеленої низини! Яким теплом та добром пові-
вала та зелена місцина з луками та гаями! Подумав би, що в
цій прехорошій мирній та тихій країні ніколи не крапнула й
крапля людської крові. А тим часом скільки там було її про-
лито! Скільки трупу укривало ті оксамитові зелені луки та
сіножаті в цьому осередку України!
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