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Аннотация
«Сповідь» Валерія Шевчука – це міфілогічно-пригодницька

повість, головний герой якої перетворюється на вовкулаку, аби
спокутувати скоєне ним зло***. Найвідомішими творами автора
є «Дім на горі», «Три листки за вікном», «Тіні зникомі»,
«Набережна 12», «Середохрестя», «Вечір святої осені», «Крик
півня на світанку», «Долина джерел», «Тепла осінь», «Двоє
на березі» тощо. Валерій Шевчук – український письменник-
шістдесятник, майстер історичної, психологічної та химерної
прози.
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До сповіді
 

Восени 17… року на одному із шляхів Гетьманщини мож-
на було побачити мандрованця у порваній одежі, хоч колись,
здається, це був пишний стрій. До грудей йому приліпила-
ся пошарпана, суха квітка, а йдучи, він весь час озирався,
ніби страшився переслідування. Цей дивний чоловік села
здебільшого оминав, а коли дістався Гапонівки, зупинився.
Стояв на горбі й роздивлявся село, яке розкинулось у гли-
бокій долині, по тому сів на каменя і на хвилю замислився.
Погляд його спочив на старій дерев'яній церкві, яка супро-
ти звичаю стояла край села. Западав вечір, довга тінь відки-
нулася від мандрованця – сонце спинилося якраз навпроти.
Велике й червоне, воно тремтіло, оточене зусібіч, наче кри-
лами, легкими хмарами. Од села долинув дзвін; чоловік став
навколішки й помолився. Заплющив очі й ворушив губами



 
 
 

– вряди-годи по його виснаженому тілі прокочувався дрож.
Тим часом на долину наповзала сутінь, хати звідсіля вже

видавалися білими, накритими солом'яними капелюхами го-
ловами, які мірно похитувались у смерку, готові покотитися
в безвідь.

Він розплющився: дорогою йшли з церкви люди, і йо-
му дивно стало бачити, які вони звідси дрібні. Тяглися, ні-
би отара овець, а попереду вистрибували, бадьоро гарцюю-
чи, дітлахи. Мандрованець сів на землю біля каменя, сперся
спиною, підгорнув під себе ноги й завмер.

Люди доходили хат, ті всмоктували з їхнього гурту чоло-
віка, жінку й кілька дітлахів. Здавалося, хати вечеряють цим
сутінком і людьми – від того стіни поколихувалися, ніби ди-
хали.

Чоловік сидів отак довго. Може, трохи й передрімав, і ли-
ше коли зовсім споночіло, здригнувся і скочив на ноги. По-
дибав з гори, начебто застоялася в нього кров, а тоді вий-
шов на стежку, що перерізала горба. Проминув кілька ясенів
та крислатого дуба і, спустившись в долину, опинився бі-
ля церкви. Стара споруда дихнула теплим деревом; чоловік
обійшов її довкола, ніби принюхувався і щось вивідував, але
не зустрів ані душі. Тоді підступив до розчинених дверей і,
повагавшись, ступнув досередини.

Панотець саме виходив із царських воріт. Зупинився й



 
 
 

пильно зирнув на прибульця. Той уже стояв на колінах і мо-
лився, але, побачивши попа, хутко зірвався на рівні. Схили-
вся, щоб поцілувати священику руку, й панотець з відразою
побачив, яке брудне в прибульця волосся – в ньому заплута-
лися шматочки соснової кори, сіно й повзала нужа.

– Хто ти, сину? – спитав піп, і прибулець зирнув на нього
гостро й вивідчо.

– Той, хто потребує сповіді, панотче, – сказав хрипким,
застуженим голосом.

Тоді поміж них ніби пробігла іскра. Ніби впізнали один
одного, хоч обидва відали: це омана. Ніколи не зустрічали-
ся і ніколи не спілкувалися. Але іскра поміж них пройшла:
непомітний вогонь, що спалахнув ув очах прибульця, у див-
ний спосіб перелився в панотця, і той раптом злякався. За-
стережно подумав, що в церкві ще мали залишатися дяк і
паламар, тому й озирнувся, ніби сподівався підтримки. Але
ні дяка, ні паламаря не було, не було й церковного сторожа –
анікогісінько! «Чи ж вони змовилися?» – подумав панотець і
знову зирнув на вкляклого в його ногах прибульця. Тоді йо-
му здалося, що в церковні двері, в той отвір із ночі, безвид-
но зайшов сюди хтось третій, уступив у все ще освітлений
свічками храм й так само безвидно й безгучно розчинився в
одному з притворів.

– Стривай! – сказав панотець несподівано захриплим го-
лосом. – Маю перекинутися кількома словами з паламарем.



 
 
 

 
Розповідь прибульця

 
Сталося це тоді, коли женився сотниченко Щербина. Сто-

яла золота осінь, повітря тремтіло неспокійною теплотою,
душа розкривалася широко й щиро. Я тоді забув навіть про
писарські обов'язки в сотенній канцелярії, окрім того, дивні
почуття заволоділи мною; мабуть, у кожного таке буває в мо-
лодості. Здавалося, чи сон такий наснився, а чи привиділо-
ся: щось мене незабаром стурбує, хтось біля мене крутиться,
стежить за мною, щось мені має статися. Дурне це було по-
чуття, бо всі веселі навколо ходили і, хоч як я придивлявся,
ніхто за мною не стежив. Дурне це було передчуття й неро-
зумне, бо все містечко в рух прийшло від сподіванки бучно-
го весілля. Отож я відганяв такі думки: на війну не заходило,
хоч це чи ж можна вгадати, зважаючи на постійну колотнечу
з турками; зрештою, мій батько, сотенний писар, міг би под-
бати, щоб наді мною великої загрози не нависало. Отож я міг
би вільно дихати, гуляти з парубками, загравати до дівчат –
все, чого прагне молода нерозтрачена душа. Тим більше що
назрівала неабияка розважка – женився сотниченко Щерби-
на. Мене запрошено у дружки, тож чи треба гризтися тим,
чого немає?…

(Пізніше я про це згадував часто: шелестів дощ, хитали-
ся корони дерев, земля була мокра й пахла цвіллю, я тули-
вся до неї, врившись у листя, в голові стояв дивний біль, а



 
 
 

може, гучала висока нота – наче заспівав церковний співак,
затягнув і забув спинитися. Але це сталося потім, про це
рано розказувати, треба повернути отой теплий настрій
бабиного літа.)

Мене забрав із хати сотниченко, було нас тоді семеро, сіли
ми за стола, і сотниченко налив нам горілки. Ми випили, по-
молодецькому заспівали парубочої, а тоді рушили до моло-
дої. Весільна мати вже зібрала бабів і почала бгати коровай.
Баби також співали, тоді співало, здавалося нам, усе сотенне
містечко. Я знав: виймати коровай випаде мені, і від того ра-
дісно завмирало серце. Відчував хвилювання й піднесення,
хотів забути дурні передчуття – гульнути мені запраглося!

Став біля печі й сказав урочисто:
– Старосто, пані підстаросто! Всі в хаті радісно відгукну-

лися:
– А ми раді слухать!
– Благословіть коровай з печі виймать! Благословіте дру-

гий раз і третій раз коровай з печі виймать!
Всі відповіли хором:
– Бог благословить усі три рази!
Я нахилився до печі: запахло печеним тістом, попелом,

знайомим духом пічного жерла; мені раптом здалося, що там
у глибині пробігло кілька вогників, як золоті змійки, – на
мить скувала мене дивна знесила. Але тільки на мить, я по-
тяг до себе лопату і вийняв солодке випечене тісто, що дих-
нуло мені у вічі як живе. Це повернуло мені урочистий на-



 
 
 

стрій і добрий гумор, я вигукнув якийсь жарт, на який усі в
хаті засміялися, сміявся й коровай, якого я поважно, не ква-
плячись, поклав на стіл.

Ой попід лісом
Шугроньки грають,
До терену припадають,
А в тім терені
Світлонька,
А в тій світлоньці
Улянка…

Ми співали всі семеро, йдучи вулицею, а за нами бігли
діти, вітали нас люди, яких зустрічали, ми вітали і їх. Я зир-
нув у небо, святочне й погоже, сонце золотим клубком стоя-
ло над старезною липою, пливло павутиння, листя шаруділо
в ногах. Я раптом подумав: чи не дурю сам себе? Що воно,
оте чавке на серці, що мене турбує й непокоїть? Я подумав:
не минає воно, чудне запаморочення, а від чого воно й чому?
Заспівав голосніше й хотів забутися про все, хотів гулянки
чесної і свята радісного. Саме в цей час ми й зайшли до дво-
ру молодої.

Нас зустрів її батько, посадовив за стола, і ми знову по-
молодецькому випили. Відбули обід, гомоніли, сміялися й
жартували. Молода цвіла: ніколи не була ще така гарна, а я
знав її від дитинства. Можливо, був надмір збуджений, бо те,
про що натякаю, не переставало потай мене турбувати – не



 
 
 

хотів я віддаватися темному настрою.
(Пізніше я багато про це думав. Темно хиталися перед

очима гілки, довкола німо витиналися голі дерева, оксамит-
ні стовбури, кора в дощових сутінках оживає, я відчував, як
дихають сосни, як чеше хмари гілля, ніби гребінець, дере й
розчісує сірі шматки вовни, готуючи пряжу, вичісує дрібні
краплі, і ті сиплються на принишклу осінню землю.)

– Просили батько й мати, і я прошу – приходьте, дядьку,
на весілля!

Мені стоїть у вухах дзвінкий, щасливий голос сотниченка.
Був він парубок доладний, хіба що пихатий, але я не мав до
нього ні заздрості, ні урази, бо й не смів їх мати. Але коли в
людини дивно сплітається весільне піднесення й тривожний
біль, чи ж може вона щиро веселитися?

Кілька років тому я покинув клас філософії в Київській
академії, ще не вивітрився з мене спудейський дух, отож, па-
рубкуючи, тут, у рідному містечку, я викидав із приятелями
не одну кумедну штуку: бувало, й воза затягнемо на клуню й
ворота знімемо і поставимо серед майдану. Не хотіли ми жи-
ти нудно, душа волі прагла й розваг. Що там мудрість світо-
ва, коли в тілі кров грає, що там розважність, коли вуста не
можуть утримати усміху, отож і дивувався я: не можу до ла-
ду віддатися радощам.

(«Дитячі пустощі, – думав я пізніше, вгортаючись у ли-
стя, бо допікала мені мокра земля й негода, – так само пе-
рехідні, як і юначі бешкети. Все це до часу, а тоді серйозний



 
 
 

робишся, поважний, а часом і смутний». Дощ сипав, як пі-
сок, пахло корінням та листям, земля дихала, а коли так,
затишку хотілося. «Смуток мій прийшов, – думав я, – від
якого й до розпачу близько!»)

Вечеряючи у суботу ввечері, ми також співали. Біля хати
грали музики: скрипка, цимбали й бубонець; ми випивали,
хміль плутав наші мислі та язики. Було тепло, як улітку; я
дивився поверх голови нареченого – там далі вулиця слала-
ся і на ній було повно людей: одні стояли в кружку, а інші
йшли. Діти у гру якусь гралися, кричали, наче галченята, –
всі ошатно вдягнені, і ні в кого не скимліла знічено душа.
Всі усміхнені і спокійні, так дивно, так задоволено спокійні
– невже тільки одного мене гризла в той день стума?

(«Так, – гадав я пізніше, дихаючи розтуленим ротом, при-
плющувався, щоб зберегти тепло, і уривки думок пливли, як
кольорові спалахи. Так, це тільки для мене настав час ви-
пробування, для мене, котрий ще недавно жив, як бездумний
гульвіса». Тіло моє дубло й трусилося: нелегко було звикну-
ти спати на голій, холодній землі).

Сотниченко забрав музик, запросив трьох свашок і чоти-
рьох чоловіків – двох старост, дружка, тобто мене, й піддру-
жого – ми пішли до молодої по хустку. Дорогою грали музи-
ки, вже стояла довкола темінь, і ми голосно співали:

Ой димно нам, димно,
Що й бояр не видно,



 
 
 

Тільки одне видно,
Да й те за горами…

Вулиця дихала спокоєм теплої осені, ніжно пахло зів'ялим
листям і димком, хтось палив бур'яни; музика аж похлинала-
ся од завзяття, ми всі пританцьовували, бо в кожному зелено
буяв хміль. Молодість водила нами, і кожен із того немалу
утіху мав – один я був серед них ніби мічений.

Наречена нас уже чекала. Але бачила тільки свого сотни-
ченка, так чудно вона на нього дивилася! Я подумав навіть:
темна, палка, оксамитова ніч дивилася на сотниченка, і вони
обоє мліли од відчуття великої тайни, до якої причащалися.
Дивився на них, по-дружньому усміхаючись, й подумки ба-
жав їм щастя; чудна думка прийшла мені до голови: хтозна,
чи колись переживу таке сам. Хай же порадію, подумав тоді
я, на це юне безхмарне щастя тих, що мене своїм дружкою
назвали, хай оминуть їх біди.

Ми випили й знову заспівали:

А ти, калино, росла такая висока,
А листоньком широка,
А личеньком ромняна?

Жінки подавали вечерю, а що може бути ліпше, коли жін-
ки подають вечерю, але я раптом завмер, відчуваючи, що
мент зупинився, що час перестав рухатися. Ось молодий
розтулив рота, щось каже; ось молода, облита яскравим світ-



 
 
 

лом свічок, подалася вперед, слухаючи, розхилила червоні
пухкі вуста, а очі її широкі стали; старости заходилися біля
мисок: один ложку до рота підніс, а другий у страву впустив.
Весь покій було запруджено жіночими постатями у важких
празникових строях, у плахтах, оксамитах, з грубим нами-
стом на шиях; батько молодої зводився з-за столу, підійма-
ючи в руці штофа горілки, на ньому червоно горів кунтуш.
Мати молодої переступала поріг, тримаючи на півмиску за-
печеного до брунатного гусака.

Хтось мене штовхнув, я побачив обличчя одного із старо-
стів. Велике вусате обличчя, що підморгувало мені й щось
казало.

– Га?
– Хустку подай! – сказало вусате обличчя.
Молода подавала на тарелі хустку. Я встав й оперезав нею

молодого…
Дзвонили дзвони, мені потім довго чувся той дзвін, наче

розбивались об хвилі осені згустки сонячного соку. Мідні
кулі розприскувалися на тисячі скалок; ми втонули у святко-
вій юрбі, в ошатній, важкій, задиханій, яка горіла бажанням
танцювати й співати. Ми танцювали й співали, як і всі дов-
кола; вихрилося повітря, гаряче ставало у пишнім святковім
строї; голоси скрипок співали, цимбали дзвінко постогнува-
ли, ми були обкидані дзень-чистими сітками звуків; бив бу-
бон, лящали бубонці, тупотіли чоботи; здавалося, юрба бу-
ла пов'язана сивими пасмами бабиного літа, юрба дихала, й



 
 
 

рухалася, й тупотіла влад; весело повискували жінки, а ще
тонше – дівчата; грубо й хрипко галайкали чоловіки; піт ко-
тився по смуглявих, лискучих лицях; очі палали, як жари-
ни; вогкі руки чоловіків спрагло притискали до себе жіно-
чу плоть; дівчата рум'яніли щоками, кожна з них перетвори-
лася у красуню не гіршу, аніж наречена, – хто б тут із нас,
молодих, та й не загубив би парубоцької волі? Я відчував-
ся п'яним од цієї осені, від звуків, що закручували мене, за-
носили, захоплювали, крутили, – я танцював, не знаючи від-
починку, по черзі закохуючись в одну, другу, третю й деся-
ту панну; всі вони мені подобалися надзвичайно;, всі мене
чарували, надили, вабили, я хотів цього почуття, хотів забу-
тися, завертітися, хотів дихати дурманливим духом дівочих
тіл, які пружинили, підскакували, погойдувалися; я ніби за-
палювався зсередини – все ставало прекрасне й манливе, все
співало й тупотіло в гінкому нестримному русі…

(Пізніше я прикликав собі це видиво для того, щоб зігріти-
ся. Коли зовсім застигала в моїх жилах кров, коли відчай
знесилював мене і коли я відчаювався. Тоді й приходило в уяву
оце гаряче видиво, оця юрба, яка вміла і знала, як веселити-
ся. І диво учинялося: кров у мені починала пульсувати живі-
ше, тепло розповзалося по тілі, і хоч страждав я не менше,
тепла надія починала огрівати мені серце).

Я вийняв хустку з кишені, дав кінець у руку молодого і,
тримаючись за другий, повів його з-за столу. На дворі баби
приготували стільця, діжу, хліб і сіль. Я вивів молодого, й на



 
 
 

нас полився золотий осінній день. Мати обсипала збіжжям
сотниченка, була задоволена й усміхнена, тоді голосно змет-
нувся вгору спів свашок:

Ой сип, матінко, овес.
Щоб він був нам на рід увесь…

Мчали по вулиці коні, лунали музика та співи, веселі
стрічки маяли на вітрі, я тримав у руках квіти; хтось вигуку-
вав жарти, а на воротях уже зустрічали нас хлопці, вимагаю-
чи воротного. Нарешті ворота відчинено, коні поставали, а
ми виладналися проти дверей:' молодий, праворуч – бояри,
а ліворуч – свашки, світилки і старости.

– Ах ви, злодії! – вигукнув хтось із рідні молодої. – Ви
покрали коні, то вас тут і пов'язали!

Староста повів молодого, взявшись за хустку, до хати. Все
відбувалося як належить. Я дивився на всіх ніби крізь туман,
що оповив мені голову. Старший брат вискочив із рогачем у
руках, і в нього – веселе, здурманіле обличчя.

– Платіть за сестру! – закричав він.
Молодий із старостою полізли, смішкуючи, на нього, він

відпихався, тоді молодий перестав жартувати, а статечно ви-
тяг калитку. Блиснув під сонцем золотий – молодий ступ-
нув на поріг; золотий ніби завис між мискою і рукою моло-
дого; вигулькнуло чиєсь надміру молоде обличчя з широкою
усмішкою; на ґанкові стояв батько молодої з кухлем і мати з



 
 
 

таріллю, на якій – чарки; обоє також усміхнені; на ґанок пі-
шли приступом гості в барвистих строях; гомонять, кричать,
сміються і штовхаються.

– Тепер пускаю вас – заходьте! – сказав брат молодої.
– Ні, не дамо тобі сестри! – закричали в хаті дитячі голо-

си, і мені почулося в тих погуках щось тривожне й застереж-
не. Гострий біль шпигнув мене, туга чи смуток сколихнули
моє серце: чорну печатку цього сонячного дня… Я відчував
себе негодящим для участі у цій виставі, але не міг покинути
дійства, був-бо старшим дружкою.

Тим часом брати молодої винесли надвір скриню, вони ту-
жаться чи, може, прикидаються, щоб скриня здавалася важ-
чою, і ледве висаджують її на віз. Як кури, сипнули діти з
подушками; брати повсідалися на скрині верхи, і я бачу їхні
блискучі зуби.

Староста проганяє братів зі скрині, але їхні зуби так са-
мо весело блищать, і староста змушений налити їм горілки.
Брати перекидають одночасно чарочки, і тільки тоді зістри-
бують долі.

Я поспішив через юрбу до молодих. Подав їм краї хустки
й урочисто повів на двір до возу. І ось я знову дивився на
них збоку. Молодій допомогли сісти на воза, гордо й велично
позирнула вона навколо. Велично поклала хреста на чотири
краї, після чого обвів я молодого за хустку круг воза.

Западав вечір, я побачив, як горить на виднокрузі світлий
обрій, сутінок поплівся по вулицях містечка, хати, понакри-



 
 
 

вані дахами, виглядали, як старі гриби; люди здавалися мені
барвистими ляльками. Молодиці й дівчата цвіли в легкім мо-
році, ніби квіти, – всі раптом стали умиротворені й спокійні.

Повів молодого довкруг воза вдруге, а молода стежила за
нашим ходінням поважно й ласкаво. Обличчя її цвіло, пло-
меніло, немов виходило з нього тепле сяйво. Люди запалю-
вали походні, крешучи вогонь кресалами, іскри розсипали-
ся довкруж. Тоді присутній на весіллі пан полковник нака-
зав козакам вилаштуватися на подвір'ї з мушкетами, а коли
я обвів молодого довкруг воза втретє, гримнула сальва 1 – віз
молодої загримів із двору. Молодий скочив на другого воза,
коні вирвалися з двору, а ззаду, як вогонь, спалахнула пісня:

Загрібай, матінко, жар, жар,
Коли тобі дочки жаль, жаль.
Кидай у піч дрова,
Оставайся здорова,
Кидай у піч тріски —
Дожидай своєї невістки…

Тоді заспівали й на возах, мчали коні, захлиналися му-
зики, я летів на возі за молодим і теж співав, намагаючись
погасити співом той біль, що вряди-годи в мені спалахував.
Мій віз перехилився, коні перелякались і рвонулись убік –
у темряві засвітилися дві іскри. Затріщав тин, коні захроп-
ли і спинилися, я відірвався від повозу, і мене почало пере-

1 Сальва – залп.



 
 
 

кидати. Падав у чорну прірву, махав руками й ногами, летів
у чорній порожнечі, тягло нестримно мене в неї. Побачив
перед собою яскраво освітлене обличчя, чуже й незнайоме,
залите густим, неживим світлом. Повіки в того страшного
чоловіка були приплющені, а на щоках і лобі поблискували
крапельки поту.

Мені здалося, що з тілом моїм щось відбувається несу-
світне: воно скорчилося, задубло, спина вигиналася, а ноги
ніби всихали. Руки мені заломило, обличчя й вуха почало
пекти. Язик мій розбухав у роті, став сухий і шарудявий, а очі
на мить осліпли. Я чув, як стягуються, аж потріскують, м'я-
зи, гострий біль пронизав усе тіло, заболіла кожна кісточка,
і кожна жилка затремтіла. Зуби заворушились у роті, волос-
ся стало сторчака; здавалося, ще мить – і навіки втрачу сві-
домість, поринувши в глупу пітьму. Хотів знайти хоч якесь
опертя, за щось зачепитися чи принаймні відчути під собою
землю, але й цього не було мені дано.

Тоді очі мої почали поступово прозрівати. Але це не при-
несло мені полегші, єдине, що побачив під ту мить: те ж та-
ки жахнюще обличчя і повні лютої зненависті очі. Вони за-
палали супроти мене, як два сині вогники, а широкий рот
розкрився, показуючи вишкірені чорні зуби.

Я закричав, але то був не крик, а щось схоже до вовчого
виття. Мороз продер мені шкіру; мозок почав прочищатися,
і страшна здогадка раптом освітила його. Я впав на землю,
увіч відчув під руками якесь бадилля, м'який грунт, рвонув



 
 
 

його нігтями, і тіло моє кинулося – я побіг на чотирьох. Біг
через якісь городи, ламав сухе бадилля, перечіплювався че-
рез гарбузиння, падав на тин і звалював його. Жах і розпач
гнали мене, як навіженого, але не міг я спинитися.

Рештки моєї сили пішли на цю нагальну втечу, тож коли
вирвався з містечіса. і відбіг трохи в поле, втома звалила ме-
не з ніг. Упав на траву, й тіло моє затрусилося од ридань, тоді
як у вухах віддавалося вовче виття. Сльози текли мені по об-
личчі, я спробував утертися, але до очей наблизилася брудна
лапа з пазурами, геть заросла шерстиною, – я відсахнувся.
Тоді пильно обдивився се6е7 як тільки міг у цій темній ночі.
Сумніву не було – я став вовкулакою.



 
 
 

 
Що було потім

 
Наступної хвилі я провалився в чорну прірву. Музика й

дзвони, співи й вигуки помалу розтавали в мозку, як крига;
мені уздрілися біли, жовті й різнобарвні пасмуги; бачив, як
розчиняються і зникають у моїй свідомості обличчя, котрі
щойно бачив на весіллі і котрі були мені добре знайомі. Ба-
чив скрипки, що тремтіли, ніби водяні, – ось-ось скрапнуть
краплею своїх дек; бачив розкидану барвисту одежу, що по-
малу розплавлялася й зникала, ніби пожирав її ледь видимий
синій вогонь. Бачив замерзлі людські очі, що дивилися виря-
чено: світлі круглі тіла, що літали довкола мене, як перелес-
ники. Почув голосний, ритмічний стукіт: оголилося й здри-
галося притьмарене в небі сонце – серце нашого світу. Йшов
у якомусь сріблистому просторі, не маючи твердої стежки
під ногами, але це руху моєму не заважало. Інколи в тому
просторі проявлялися напіврозмиті постаті – не було в них
ані голів, ні кінцівок. Йшов повз ті постаті, і мені здалося,
що дивляться на мене, хоч не існувало в них очей.

Тоді я спинився. Перетворився на одну з тих чудних
істот без голови і завмер, облитий смарагдовим перламут-
ром. Мені здалося, що тут моє остаточне місце притулку, що
тут я, зрештою, зможу й відпочити. Але то була облуда. Я
знову пішов, цього разу вже бачачи шлях: тоненька, ледь по-
мітна стрічка, яка тяглася безконечно в глибину.



 
 
 

І знову щось сталося. Я спинився. Переді мною височіли
тисові ворота. Нічого більше, тільки самі ворота, так чітко
видні, що я уздрів смолисте жилля деревини. Ворота рипну-
ли й почали повільно розчинятися. Я зойкнув – із них пова-
лили чорні вівці, коти, собаки й ворони. Ворони бігли, роз-
горнувши крила і розтуляючи, широко дзьоби, а очі їхні горі-
ли вогнем. Коти трубами здіймали найоршені хвости і няв-
чали червоними, ніби кривавими, ротиками. Собаки поча-
ли несамовито брехати, а барани посунули супроти мене, на-
ставляючи крем'яні роги.

Десь над головою спалахнула їдка блискавка, ворота зно-
ву зарипіли й відкрилися повністю. Тоді з них неквапом ви-
ступив такий великий чоловік, що мені довелося задерти го-
лову, щоб уздріти його темне, заросле чорними кудлами ли-
це. В одній руці тримав кийка, висотою у найвищу сосну. У
другій – канчука і скручену вірьовку. В роті стримів цибу-
шок, найбільший, що їх я бачив, а коли він пухкнув димом,
чорна грозова хмара зависла над його головою. В його ногах
влігся величезний сірий пес, очі якого вряди-годи поблиску-
вали вогнем. Пес дивився на мене, стережучи кожен мій рух,
наче міг я щось удіяти цьому велетню. Відчув, що в мене
затремтіли коліна, й бухнувся перед чоловіком навколішки.
З очей моїх полилися сльози, і хоча бажав я щось сказати,
щось спитати чи попросити, ядуха зчавила мені горло.

–  Устань, смертний!  – сказав чолов'яга, і незрима сила
знову поставила мене йому перед очі. – Я вибрав тебе серед



 
 
 

тисячі. Кожному приходить його час, от він і прийшов до те-
бе. Всі від чогось залежні чи від когось, і немає таких, хто
б не був проклятий. Я ж допомагаю вам, людям, знайти сут-
ність вашу, яка вона там не є: велика чи мізерна…

Він пихнув димом, чорна хмара розрослася над його голо-
вою. І я раптом перестав боятися. Більше того, якась лютість
охопила мене, отож закинув голову й крикнув кудись туди,
в піднебесся:

– І для цього треба людину вдягати у чортову шкуру?
– Не чортову, а вовчу, – поправив чолов'яга. – Бо людина

не живе у світі, не приміряючись. Не буває людей неспівмір-
них, отож і ти серед таких, смертний!

– А хтось у мене спитав: хочу я того чи ні? – вигукнув
я. Мені здалося, що чолов'яга хмикнув. А може, засміявся
у вус,

а може, це загриміло над головою?
–  Я не прийшов відповідати, смертний,  – сказав він.  –

Прийшов сказати тобі, що час твій настав.
– Що ж маю робити в цій нелюдській подобі? – вигукнув я,

боявся-бо, що мій кволий голосок не дійде до його високості.
– Маєш жити, – сказав чолов'яга, і його голова розрослася,

а може, це він видихнув такий велетенський клубінь диму. –
Примірятися маєш, бо не буває людей неспівмірних…

– Примірятися до чого? – вигукнув я.
– Не відповідаю на запитання, – повторив чолов'яга. – До-

сить того, що вибрав тебе серед тисяч. Досить того, що я кла-



 
 
 

ду тобі на плечі незвичайну долю, інакше б ти скоро в траву
перетворився…

Я не знаю: чи спав тоді, чи не спав. Не відаю: чи в непа-
м'ять запав, чи привиддя мене відвідало. Не знаю, як усе це
зникло, де поділося: отой звір чорний, твар ота кавкуча й
криклива, отой велетень, але слова його, прочумавши, па-
м'ятав. Не знав, чому саме на мене впав його жереб, бо ж
ніхто я у світі. Жив, як усі, хліб їв і воду пив. Радів і сміявся,
а коли й сумував. Бачив сонце над головою, і воно світило
мені ясно. Я не задумувався: добрий цей світ чи ні, бо жодна
дитина світу про це не думає доти, доки їй не припече. Я не
знав біди, не знав хвороб, бідності, нестатків, мене ніхто не
переслідував; здавалося, всі люди люблять мене, а я люблю
всіх. Я не розрізняв людей на добрих і поганих, чому ж, бо-
же, крикнув я раптом, ти поклав на мене долю прокляту?
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https://www.litres.ru/valer-y-shevchuk-8681375/spov-d/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/valer-y-shevchuk-8681375/spov-d/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
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