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Аннотация
«У череві апокаліптичного звіра» Валерія Шевчука – збірка

історичних повістей та оповідань, більшість з яких написана у
жанрі історичної фантастики***. Героями цих творів є як реальні
постаті (Г. Сковорода, литовсько-руський князь Свидригайло),
так і вигадані персонажі (відьма). Найвідомішими творами автора
є «Дім на горі», «Три листки за вікном», «Тіні зникомі»,
«Набережна 12», «Середохрестя», «Вечір святої осені», «Крик
півня на світанку», «Долина джерел», «Тепла осінь», «Двоє
на березі» тощо. Валерій Шевчук – український письменник-
шістдесятник, майстер історичної, психологічної та химерної
прози.
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Валерій Шевчук
У череві

апокаліптичного звіра
 

Дерево пам'яті
 
 
І
 

Восени 1395 року великий князь литовський Вітовт із
Скиригайлом, своїм союзником, підійшли до Києва. Було
послано до міста посланця непокірному Володимирові Оль-
гердовичу, який усе ще відмовлявся визнати власну васаль-
ну залежність од Вітовта, а військо почало неквапно готу-
ватися до приступу: воєнноначальники розставляли загони,
розводячи їх довкола київських стін.

Ще було тепло, але листя побивалося першою іржею і ліси
довкола Києва уже засвітилися першими жовтяками – при-
земні кущі й малі дерева вже палали на повну силу.

Але військові тієї осені змагатися з Володимиром не дове-
лося: київський князь сам виїхав назустріч Вітовтові з неве-
личкою свитою, впав на землю перед великим князем і під-
цанчо поклонився, згодившись тим самим відступити Київ



 
 
 

Скиригайлу і взяти собі Копил із смугою землі від верхів’я
Німану по ріці Случ до Прип’яті і по ній.

Військо розбило табір тут-таки, під стінами Києва, а Віто-
вт, Скиригайло та Володимир зі свитами в’їхали до міста –
тут їх привітав такий собі Хома Ізуфів, намісник од митропо-
лита у Святій Софії, було то на митрополичому дворі. Ски-
ригайло вже тоді звернув увагу на цього ніби й непомітного
чоловіка: здалося йому, що на нього від ченця війнуло десь
так, як віяло від побитих першим осіннім тліном довкола-
київських лісів.

Вони на мент звели очі, зустрівшись, і Скиригайло поду-
мав, що з цим чоловіком, очевидно, треба буде, коли засяде
на Київському столі, якщо не подружитися, то принаймні не
сваритися.

Потім був банкет, коли всі пили й гуляли, смутний тільки
сидів за столом Володимир. Скиригайло помітив, що до ньо-
го підсів був той-таки Хома-намісник і вони про щось тихо
перемовлялися; Хома Володимира втішав. По тому намісник
підійшов і до Скиригайла.

–  Отже, князю, – мовив покірливо, – Київський стіл уже
твій!

–  Таж напевно, – згорда відказав Скиригайло.
Відбуду лишень похід на Черкаси і Звенигород і знову бу-

ду тут.
Чернець дивився на нього вивідчо, ніби хотів щось сказа-

ти, але не зважувався на відверте слово.



 
 
 

–  Сідай, отче, біля мене, випий меду! – добродушно мо-
вив Скиригайло.

Намісник запросини прийняв. Слуга налив їм меду, і вони
неквапно почали його попивати.

–  Не здивувало тебе, князю, що Володимир відмовився
від змагання? – спитав намісник.

–  Я б на його місці також відмовився, – пирхнув Скири-
гайло. – Вельми велике й могутнє військо підійшло.

–  Це так, – хитнув Хома. – Але взяти Київ також непро-
сто.

–  Що хочеш цим сказати, отче? – блимнув на нього Ски-
ригайло, якого аж ніяк не покидала засторога щодо спів-
бесідника.

–  А те, – тихо мовив Хома, – що це я вмовив Володимира
не заводити бою, а піддатися.

Скиригайло подумав: «Цей чернець, напевне, жадібна
штучка – вже відразу випрошує собі милостиню».

–  Про твою послугу не забуду, отче, – трохи насупившись,
відказав Скиригайло.

–  О, сподіваюсь на те! – Сухі Хомині вуста ледь роз’їха-
лись в усмішці. – Але не про винагороду собі прошу.

–  Що ж просиш?
–  Ну, в нас ще буде час про це поговорити. За твоє здо-

ров’я, князю, і мир тобі!
І знову вони схрестилися поглядами – вдруге відчув

князь, як од цього дивного чоловіка повіяло зимним протя-



 
 
 

гом, ніби від осінніх, побитих тліном лісів.
–  П’ю і за твоє здоров’я, отче! – взяв собі в руки погара

князь. – І зваж: недобре нам заводити якісь розмови в при-
сутності великого князя. Годилося б тобі спершу його при-
вітати, бо це він одтепер наш спільний володар.

–  О так! – мовив Хома, встаючи. – Але він володар дале-
кий, так само, як далекий король.

–  Але це не значить, – усміхнувся Скиригайло і зловив
себе на думці, що вони ніби з цим ченцем у зговір якийсь
увіходять, – що на володаря можна не зважати. Безпечніше,
отче, не зважати на короля.

–  Це саме і я сказав Володимиру, – промовив загадково
Хома й неквапно відійшов.

Скиригайло провів його поглядом. Ні, цей чернець веде
себе не як покірливий Божий слуга; вже навіть у цій короткій
розмові він ніби почав натискати на князя, чогось од нього
загадково вимагаючи, а від милостині гордо відмовляючись.
Але Скиригайло за банкетним столом не міг багато міркува-
ти – все більшу й більшу відчував згагу, все більше й біль-
ше наливався трунком, хоч добре знав, чим це все кінчаєть-
ся. Так воно, зрештою, й сталося, як бувало завжди, тобто
за кілька годин по тій розсудливій розмові князь почав верз-
ти казна-що і до всіх чіплятися. Вдарив слугу, а тоді заревів
на все горло, ніби і співаючи, а насправді щось безтямно ви-
гукуючи. Ще згодом почав трусити руками над головою й
хтозна-кому загрожувати: королю, братові Володимирові чи



 
 
 

й самому Вітовту, який сидів на чолі столу й кисло всміхав-
ся, бо добре відав: Скиригайло тільки хмільний так несамо-
витів.

Коли ж йому це набридло, звів руку й зробив непевний
рух – кілька дужих молодців із його найближчої охорони
підійшли неквапно до Скиригайла, раптово кинулись на ньо-
го, – очевидно, чинили так не раз, – звалили і справно зв’яза-
ли. Скиригайло рвався, шаленів, червонів, тужився і, пере-
конавшись у своїй несилі, почав плакати, водячи головою, –
на нього, однак, уже ніхто не зважав, усі продовжували бен-
кетувати, ніби нічого особливого не сталося.

–    Іван,  – сказав про Скиригайла Вітовт Володимирові,
ніби той не був Скиригайлові братом і не знав його, – гідна
пошани людина і великий воїн, але не тоді, коли вп’ється.

–    Все-таки я просив би залишити мені Житомир та
Овруч, – сказав Володимир, для цього він до Вітовта й при-
сів – розмова про Скиригайла не була йому цікава.

–  Житомир та Овруч, – спокійно відказав Вітовт, – нале-
жать Київському князівству. Скиригайло б мені не вибачив
цього умалення.

–  Скиригайло учинить так, як скаже ваша милість, – по-
хмуро мовив Володимир.

–  О ні! – звів брови Вітовт, кидаючи оком, на зв’язаного
Скиригайла – той уже заспокоївся й мирно хропів. – Скири-
гайло не такого тіста людина, щоб ним неважити. Це я можу
зробити із ним п’яним, – він знову безвольно махнув рукою,



 
 
 

на що охоронці миттю прискочили до Скиригайла й розв’я-
зали його, – але з тверезим я мушу з ним рахуватися. Цей
чернець, – звернув увагу Вітовт на Хому Ізуфова, – чому не
сидить на місці, а шаландається?

–  Це митрополичий намісник, – мовив Володимир. – Ро-
зумна й поважна голова…

–  Розумних та поважних голів, – сказав, ледь розтуляючи
вуста, Вітовт, – треба стерегтися тим більше, чим більший
їхній розум.

–  Може, й так, – буркнув Володимир. – Коли б не він, то
я б, може, вашій милості без бою не піддався.

–  Аж так, – зацікавлено повернувся Вітовт. – Який же в
нього інтерес?

–  Дурний інтерес, – сказав Володимир, тужно дивлячись
на сплячого Скиригайла. – Не піддавати руїні Київ. Тобто те
місто, яке давно вже руїна…



 
 
 

 
ІІ

 
Листя тієї осені майже зовсім опало, коли Володимир

Ольгердович покинув Київ, спорядивши свого майна на ти-
сячу возів і повівши за ними власну бойову дружину. До Хо-
ми дійшли чутки, коли випав сніг, що Скиригайло щасливо
здобув Канів, Звенигород та Черкаси і вже повертається до
Києва.

Кияни зустрічали князя як належить: з духовенством, на
чолі якого стояв Хома Ізуфів, з тимпанами й трубами, з хо-
ругвами. Скиригайло поселивсь у князівському замку, і звід-
тіля цілий тиждень долинали п’яні вигуки, співи, ячання му-
зики – ані киян, ані духовенство на той бенкет запрошено
не було. По тому Скиригайло зі слугами вивалився із замку
і почав несамовито гасати на конях по місту, і, хоча міщани
завчасно поховалися в доми, було вихоплено кільканадцяте-
ро дівчат і завезено в замок. Ті дівчата згодом повернулися в
домівки із запухлими від плачу обличчями, і їхні розповіді
про те, що творилось у княжому теремі, повзли цілим мі-
стом, обростаючи такими небилицями, яких оганьблені мі-
щанки й придумати не могли.

Саме тому, коли закінчився той бенкет, а може, бенкетни-
ки вирішили тільки перепочити; тобто тоді, коли князівсь-
кий палац замовк і ніби у сон великий поринув, Хома вдяг
свитку, глибше насунув на лоба кукіль, схопив патерицю до



 
 
 

руки й безстрашно пішов туди, до князя, супроводжений ці-
кавими і співчутливими очима киян. Ішов повільно, дивля-
чись у землю і вергаючи сніг чобітьми б та палицею, а прий-
шовши, попросив воротного сказати князеві про себе. Кия-
ни бачили, що ворота перед Хомою довго не відчинялися, і
він, певне дошкулений холодом, туґщявся біля них, ходячи
туди й сюди. Зрештою, з’явився воротний і відчинив перед
Хомою хвіртку, і хвіртка ота зачинилась за ним наглухо, а
всі, хто бачив це, подумали мімохіть: чи вийде Хома з цієї
хвіртки, чи його звідтіля винесуть?

Скиригайло прийняв Хому похмуро. Взяв од нього благо-
словення і всадив до столу, наказавши подати досить їстива
та питва.

–  Не знаю, княже, чи захочеш мене слухати, – сказав Хо-
ма, – але я прийшов до тебе, турбуючись про твою душу. Бо
здалося мені, що з’їдає тебе апокаліптичний звір.

–  А це що за диво? – понуро блимнув Скиригайло.
–  Те, що з’їдає тебе й робить навісним. Отже, робить тебе

хворим у дусі.
–  Спасибі, отче, – відказав Скиригайло. – Це й справді

так. У мене на душі ніби помийниця.
За вікном у цей час пішов сніг: густий, лапатий, і вони

обидва озирнулися на оболони. В покої було холодно, Ски-
ригайло сидів у накинутій на плечі шубі із вовчих шкур, біля
очей у нього понабрякали важкі мішки, обличчя було несві-
же й зморене.



 
 
 

–  Ми тоді, восени, почали розмову, – сказав Хома. – Чи
ж не бажаєш, князю, її продовжити?

–  Я вже забув, про що ми говорили, – буркнув князь.
–  Про те, що це я вмовив Володимира не заводити бою

за Київ.
–  Чому так учинив?
–  Бо не хотів, щоб новий володар уходив у місто як за-

войовник.
–  Але я ж у нього ввійшов?
–  Не як завойновник, а признаним киянами володарем.
Скиригайло пирснув.
–   Чи має це значення? Коли б кияни не захотіли мене

пускати, я б увійшов силою.
–  Однак силою ти до нас не увійшов. Чи не хотів би, кня-

же, пройтися вулицями города, якого ти став володарем?
–  Але ж для чого? – знову здивувался Скиригайло.
–  Бо всі ми, кияни, хочемо, – вперто й твердо повів чер-

нець, – щоб ти був у нас володарем, а не завойовником. Бо
ти прийшов, княже, у велике місто, де росте могутнє дерево
пам’яті, і кожен листок того дерева – списана слава його. Я
хочу, княже, щоб ти цю пам’ять прочитав. Щоб забув: ти чу-
жинець, а щоб полюбив і дерево те, і сущих у ньому. Щоб
не міг більше ганятися вулицями, як татарин, виловлюючи
дівчат, а щоб сам честь тих дівчат захищав.

–  То це б я захищав честь холопок? – засміявся князь.
–  Усіх нас, – сказав Хома. – Щоб ми були твоїми, а ти



 
 
 

наш. Щоб не дивилися на тебе люди як на зайду, а як на
милостивого й доброго володаря й господина.

–  Нащо мені це, ченче? – згорда спитав князь. – Я прий-
шов сюди не для того, щоб про когось дбати, а щоб панува-
ти. Щоб у цій руці, – він показав кулака, великого, поросло-
го на затиллі жорстким волоссям, – тримати край у покорі й
мати собі з того пожиток. І я чинитиму в цьому місті не те,
що мені скажуть чи порадять, а що забажаю. Бо в мене є до
того сила. А своє дерево пам’яті сховай собі в матню, – Ски-
ригайло зареготав. – Бо це вже давно не дерево, а протрухла
колода чи пень. Чи ж не бачиш, скільки у місті руїн?

–  Не смійся з руїн, княже, – спокійно мовив Хома. – Бо в
кожній руїні дух предків усіх тих людей, яких зневажаєш.

–  Дух предків, отче, – це теж руїна. Є сила подути – дмух-
ни, й вивіється.

–  Вітер дмухає, вітер і вивіюється, – тихо сказав чернець.
–  Щось не доберу, про що вістиш, – підхопився князь і

пішов покоєм. – Може, з тими дівчатами й негаразд вийшло;
коли я п’яний, казна-що зі мною діється. Як це ти сказав?
Про звіра?

–  Тоді тебе з’їдає апокаліптичний звір, – повторив Хома.
–  Ну, так, – князь почухмарив голову. – Але що за неви-

даль: пан побавився з холопками. Сам мусиш знати: це у зви-
чаї нашої землі, отче.

–  Якої землі, княже?
–  Землі, з якої я прийшов, – гордо відказав Скиригайло.



 
 
 

–  Але прийшов, княже, на землю, де інші звичаї.
–  Значить, хай цей край переймає звичаї свого господаря.
–  А на дерево пам’яті таки не хочеш подивитися? – спитав

Хома.
–  Це ти про руїни, яких стільки тут є? Колись, може, й

подивлюся. А як подивлюся, то що?
–  Маю надію, княже, що з тих руїн промовить до тебе дух

наших предків, – сказав розважно Хома. – Не чужоземних,
а тутешніх.

–  Предків я також шаную, отче, – набундючився князь. –
Але не тих, котрі не зуміли втримати свого панування, а тих,
нащадки яких можуть робити на своїй чи на завойованій
землі все, що їм заманеться.

Подивилися один на одного чіпко й пильно, і знову на
Скиригайла повіяло холодом, але не осінніх лісів, а тієї зи-
ми, що повільно спускала до землі міріади білих пушин.



 
 
 

 
ІІІ

 
Чернець пішов, а Скиригайло задумався. Ні, він не був та-

кий дурний, щоб не тямити, що хоче сказати й до чого веде
митрополичий намісник: йшлося справді не про марницю.
Адже недаремно й він, Скиригайло, домагавсь у Вітовта са-
ме Київського столу – добре знав, що це стіл великих князів.
Добре відав історію з митрополитом Кипріяном, отим болга-
рином, якого не хотіла визнати Московія. Болгарин опини-
вся в Києві також недаремно, бо Київ – давня столиця русь-
кої митрополії. Московський князь Дмитро Іванович не дав
Кипріянові катедри митрополита всієї Русі, але, коли помер
вибранець Дмитровий Митяй, Кипріян таки став митропо-
литом московським. Скиригайлів батько Ольгерд був у спіл-
ці із Кипріяном, через що Дмитро Іванович повернув мит-
рополита в Київ, а замість нього поставив Пимена. Тоді Ки-
пріян поїхав у Константинополь на патріарший суд, щоб та-
ки добитися московської митрополії. Здається, такі люди, як
цей Хома, хотіли затримати митрополита саме в Києві – та
й чи один він тут, цей Хома, котрим мариться минула велич
їхнього краю. Володимира ці люди, здається, зуміли обкру-
тити, чи не тому він так довго не визнавав влади Вітовта, а
тільки королівську. Кипріяна, правда, кияни в себе не втри-
мали – його вабило на московський стілець. Він його й посів
дев’ять років тому, але кілька разів навідувався до Києва –



 
 
 

тут він мав досить прихильників. Володимирові, певне, було
нелегко в цьому краєві, та й у Києві, вони напевне прагли
зробити його своїм – як шкода, що він, Скиригайло, не може
відверто переговорити з братом; той не піде на відвертість
хоч би тому, що Скиригайло забрав у нього стіл. І все-таки
чомусь Володимир піддався без бою; Вітовтові він пояснив,
що перед цим були в нього посланці від Ягайла й наказали
підкоритися, але хтозна, чи воно так. Може, відчував себе
тут ненадійно, може, зрештою, оте уперте небажання підко-
ритися Вітовтові було не його власне, а цих людей, від імені
яких промовляв щойно Хома.

– Дерево пам’яті, – буркнув Скиригайло, – мені нема діла
до їхнього дерева, але є діло до того, щоб повернути собі
батьківського стола, – ось моя велика мета!

Але Вітовт надто потужний, щоб його подужав. А може,
й справді покликати того ченця: хай проведе його містом,
хай розкаже славну історію всіх тутешніх руїн – чого хотіти-
муть вони від нього далі? Перейняти собі його оружну міць,
щоб оживити власне дерево пам’яті, так як того бажали? Пе-
рейняти для себе митрополита Кипріяна? Але це політика
безсилих, бо дерево їхньої пам’яті вже півтори сотні років
стоїть без листя. Зрештою, в дечому намісник має рацію: йо-
му треба придивитися до тутешніх звичаїв і довідатися, що
і як тут думають. Але на це буде час. Поки що він утомле-
ний од військових походів, поки що в його душі й справді
помийниця – він ще не завершив бенкетування. Більше того,



 
 
 

в нього саме той стан, коли зупинитися годі, але й бенкету-
вання починає обридати.

Отож Скиригайло знову закликав своїх воєвод, і вони зно-
ву пили й кричали, співали, знову грали музики, але було
цього разу без дівчат – Скиригайло захотів іншої розваги.
Вони повилазили на сторожову вежу князівського палацу й
почали влучати з луків у перехожих міщан, дико при цьому
регочучи й горлаючи. Вулиці відразу ж спорожніли, а Ски-
ригайло, хоч який п’яний був, відчув, що до серця йому при-
чепився камінець, а може, гнітить його якась тьма, що він,
можливо, і справді в череві апокаліптичного звіра, – почи-
нав уже каятися. Так воно, зрештою, бувало завжди: витво-
ряв казна-що, біснувався, скаженів під час бенкетів, а потім
смиренно приходив до священиків, щедро їх обдаровував,
молився, каявся і навіть покуту приймав.

«Ти мені, Хомо, також відпустиш гріхи, коли насиплю
тобі в торбу срібла!» – подумав Скиригайло і раптом поба-
чив у небі челігу1. Великий птах не летів, а плив над голо-
вою; Скиригайло звів лука й націлився.

–  Не чіпай того птаха, княже, – шепнув його дорадник,
ловчий Жигмунд, – то в них священний птах.

Але Скиригайло вже пустив стрілу – голосно скрикнув
челіга, змахнув кілька разів крильми і каменюкою впав на
землю.

–  Га-га-га! – сміявся Скиригайло, а з ним разом його воє-
1 Челіга – ловчий сокіл-самець, символ київської князівської влади.



 
 
 

води. – Я, панове, прийшов сюди не для того, щоб шанувати
їхні святощі, а щоб вони шанували святощі мої.

Видихнув із себе повітря, червоний од випитого і з’їде-
ного, і відчув: ось він, край його безуму, кінець усім його
нерозумним збродням. Цього разу, зрештою, він не так уже
й багато накоїв: пополював на дівчат, його вояки підстрели-
ли лише одного міщанина, ну, і цей птах, – не раз бувало, що
розтулювався він сильніше.

–  Все, – сказав, дивлячись на порожні довкільні вулиці. –
Завтра їдемо на полювання, а по тому підемо до попів про-
сити прощення.

Вони шумливо спустилися сходами, і в цей час у хвіртці
біля воріт з’явився слуга, недотямний Іванець, який волочив
убитого челігу.

–  Для чого ти його сюди притяг? – нахмурився Скири-
гайло.

–  Ге-ге! – показав зуби Іванець. – Ваша милість це впо-
лювали. Це, ге-ге, здобич вашої милості, буде для бенкету!

—Викинь на смітника! – буркнув Скиригайло і важкою
ходою рушив у покої, супроводжений покойовим, чашником
та конюшим.



 
 
 

 
ІV

 
Наступного ранку він почувався зле. Дивувався з того, ад-

же перебував у помірному розгулі. А може, той настрій ви-
творив у нього сон, що один і той-таки снився йому цілу ніч.
А снився йому митрополичий намісник Хома в образі челі-
ги, тобто голова в нього була Хомина, а тіло пташине, хіба
що крила на кінцях завершувалися людськими п’ятірнями.
Отож, коли птах промовляв до нього Хоминим голосом, ма-
хав крильми-п’ястями, а інколи навіть ті п’ясті стискав у ку-
лаки. Вони ж простували безлюдними київськими вулиця-
ми, чи, як називав їх Хома, стогнами, обходячи руїни, півруї-
ни, вцілілі церкви; Хома йому при тому безперебійно роз-
казував; здається, оповідав історію кожної будівлі; здається,
сипав іменами князів, заводився довгими промовами, а він,
Скиригайло, слухав і не слухав, бо все це було для нього не
більше патякання, та ще й уві сні. Потім вони спустилися
у підземелля, де лежали нетлінні тіла святих, і про кожно-
го з них його супровідник-челіга докладно розказав. І все,
що розповідав Хома, було, на ченцеву думку, славне, вели-
ке, незабутнє – мало яка земля могла подібним похвалитися,
адже тут, у цьому місті, жили величаві й могутні володарі,
адже тримали у владі безмежні простори й численні князів-
ства; тоді це було, коли ятвяги, жмудь та литва ще напівдикі
були й тремтіли перед могутністю київських каганів.



 
 
 

Скиригайло йшов побіч Хоми-челіги й поблажливо всмі-
хався, бо все, про що розповідав йому завзятий чернець,
всього лише мара, давно-колишнє, та й хтозна, чи й справ-
ді все відбувалося, як розповідав. Так, руїни цього міста ве-
личаві, але це всього-таки руїни; хай справді литва і жмудь
були колись дикі й підвладні Києву, але тепер усе навпаки,
тепер вони, кияни, як щури, поховалися по своїх домівках,
а він ступає по їхніх стогнах кроком володаря – ось що має
значення! Може зробити з ними і з їхнім містом що захоче,
а коли б вони йому не піддалися, то вчинив би з ними так,
як Батий, – схилив би силою собі до ніг. Через це він сказав
у тому сні:

–   Може, воно й так, отче. Може, були ви колись дужі і
славні, але все вимірюється не колишньою славою, а сущою.
Ви ж тепер – земля без голови й оружної сили, отже, ви тепер
– не ріка, котра несе свої нестримні води, а застояне болото,
чи не так?

–  Тим-то я тобі і розказую, княже, про наше дерево па-
м’яті, бо хочу, щоб ти вивів болотяну воду у стрімку ріку: ве-
ликі ріки з малих боліт починаються. Ми тебе захотіли доб-
ровільно, ми примусили Володимира вийти з міста без бою,
бо Володимир хоч і має достатній князівський гонор, але за-
малий силою. Прийми ж наше дерево пам’яті, княже, як своє
і стань у його обороні. Колись і Великий Новгород запросив
до себе князя-чужинця Рюрика, і той став на захист дерева
пам’яті Новгорода; колись і Київ прийняв Олега, також чу-



 
 
 

жинця, і Київ став матір’ю городів руських. Вчини й ти так
– побачиш, якої величі досягнеш.

–  А може, в мене є своє дерево пам’яті? – згорда всміх-
нувсь у тому чудному сні Скиригайло.

–  Тоді не треба було приходити княжити до нас, – жорст-
ко сказав Хома-челіга. – Тоді було залишатися там, де твоє
дерево пам’яті росте. Скажу тобі словом Бояновим: важко
тілові без голови, але нелегко й голові без тіла. Стань голо-
вою нашого дерева пам’яті, прирости до нього – живий сік
тебе напоїть, велику відтак і силу відчуєш.

–  Не стане болото рікою, – згорда сказав Скиригайло.
–  Але болото тих, хто не відає стежок по ньому, ковтає.
–  Загрожуєш мені, ченче? – скрикнув сердито Скиригай-

ло.
–  Не загрожую, а попереджаю. Взиваю до розуму та обач-

ності твоєї. Ходімо ж далі!
І вони знову пішли порожніми київськими вулицями, а

потім спинилися на крутому березі Дніпра. Саме сходи-
ло сонце, стояло великою кулею на пласкому лівому березі
й розсипало червоно-жовте проміння. І те проміння якось
дивно проливалося над землею, кладучи позверх прозорі
світляні стовпи, й прориваючи ними, й просвічуючи рідкий
ранковий туманець. Чернець-челіга стиснув п’ятірнею кня-
жу руку вище ліктя, прихилився до нього й прошепотів, важ-
ко дихаючи:

–  Зараз ти його побачиш! Зараз воно з’явиться!



 
 
 

–  Хто? – здивовано спитав Скиригайло.
–  Воно, дерево пам’яті цієї землі.
І він його побачив. Несподівано витворилося з туману, з

проміння, повітря, пари, що здіймалася від Дніпра, проро-
стало могутнім блакитним стовбуром, виносило його вгору
вище Київських гір і вже тут почало розгортатися короною,
і та корона, так само блакитна, як і стовбур, розкинулася
над головою дивною зав’яззю крилатих хмар, котрі творили
несамовиті горорізьби: кинуті в пориві тіла, розверсті роти
на величезних блакитних обличчях, підняті руки з ощепами,
шаблями, булавами, киями, копіями, розмотані хвости бун-
чуків, сколихнуті прапори, кінські тіла, сплетені в бороть-
бі богатирі: напружені м’язисті спини, жилаві ноги, кольчу-
ги, щити, шоломи, князівські знаки, тридент, біла й червона
одежа, вуса, чуби, бороди дідів, кобзи, золототкані парчі-по-
волоки, ковані труби, гудки, свирілі, псалтирі й гуслі, органи
срібні, білі теремні будівлі, храми з різьбленими плитами із
червоного шиферу, ідоли зі стрібними головами та золоти-
ми вусами, дерева, жито, пшениця, овес, просо, дикі кабани,
тури, лосі, сайгаки, ведмеді, вовки, чорногузи й лебеді з роз-
кинутими крильми, соколи-челіги, орли, крилаті змії – все
це було сплетено, зв’язано, перемішано, з’єднано; все це ви-
ростало з того могутнього блакитного стовбура, що тримав
корені свої у великій ріці Славутичі. Хома закинув голову й
дивився на те чудо розверстими очима, обличчя його було
щасливе, натхненне, радісне, захоплене.



 
 
 

–   Дивися, княже, дивись! Дивися пильно, бо все зараз
зникне!

Скиригайло все те бачив. Але їдка, чорна рука, а мо-
же, й лапа апокаліптичного звіра, зчавила йому серце, і він
засміявся саркастично, бо йому вельми захотілося погаси-
ти оце натхненне обличчя божевільного ченця, та й не за-
хоплення відчув, а легкий страх.

–  Ні! – мовив зимно. – Все це, ченче, твої дурні й нікому
не потрібні вигадки. Байки все це, отче!

–  Байки? – вигукнув з розпачем Хома.
–  Таки байки, – холодно відповів князь. – Бо насправді

нічого того нема. Є тільки моя воля і моя сила. І не я уляга-
тиму твоєму місту, а воно мені…

–  То будь же ти проклятий! – крикнув люто Хома, і його
обличчя стало чорне, страшне, а очі блиснули криваво, як в
упиря. – Не діждеш ти на Київському столі княжити!..

Князь Скиригайло прокинувся. Прокинувся й відчув, що
йому щемить у грудях; він з присвистом удихнув повітря і
захлинувся чи від страху, чи від лихого сновидного навад-
ження, чи, може, й від зненависті. Плеснув у долоні, а коли
на порозі з’явився покойовий, владно сказав:

–  Готуйте все до полювання. Після сніданку виїжджаємо!



 
 
 

 
V

 
У цей час і прийшов до нього посланець од Хоми Ізуфова,

митрополичого намісника. Хома кликав його на снідання.
–  Я на полювання зібрався, – сказав Скиригайло.
–  Отець намісник про те відає,– вклонився посланець. –

Він хоче вказати вашій милості найпригідніші для полюван-
ня місця.

–   Гаразд, я заїду до нього перед полюванням, – мовив
Скиригайло, подумавши, що це може стати початком його
каяття: одарить принагідно намісника й попросить вибачити
йому негречності, які допустив, бенкетуючи.

Слуги готували в князівському дворі ловчі сіті й інше ми-
сливське спорядження, змащували вози, які мали їх везти, –
у двір уже стікалися воєводи і воїни, які мали йти разом із
князем. Він же захопив капшука зі сріблом, скочив на коня і
в супроводі десяти молодих воїнів помчав у Софію Київську.

Хома стояв на воротах, блідий, ніби невиспаний, він схи-
ливсь у поклоні, а князь зіскочив із коня й підійшов узяти
благословення.

–  Зле чиниш, князю, – сказав Хома, коли вони йшли до
митрополичих покоїв. – Ти вбив священного птаха, і кияни
з цього вельми уражені й стурбовані. Чи ж відав, що соколів
убивати не можна?

–  Відав, – сказав князь, – і вчинив це навмисне. Кияни



 
 
 

повинні з того зрозуміти, що вони у владі могутнього князя.
–  Вони так і зрозуміли, – тихо сказав Хома. – І не тільки

могутнього, але й немилосердного.
Зайшли в покій. Тут же було розставлено м’ясива й гле-

чики з питним медом, хліби й коржі з маком і всіляке інше
їство.

–  Незле живеш, отче, – засміявся князь.
–  Великого гостя приймаю. їжа ця для тебе, для мене ж

– вода й проскура.
–  Е, ні, отче, коли вже їсти й пити, то разом. А то, може,

ти мене за того челігу й отруїти захочеш, – засміявся Ски-
ригайло.

–  Воля твоя, – вклонився Хома й сів насупроти князя.
–  Отак і гаразд, – мовив князь і розламав печеного гусака

– келейник у цей час наливав у пугари меду.
Вони випили й почали їсти. І Хома подивився на князя

чорним та гарячково розпаленим поглядом.
–  Скажу тобі словом на слово твоє, – мовив. – Про того ж

таки челігу. Кияни й так знають, що ти великий і могутній,
княже. Але, вбивши священного птаха, хоч, на наш, христи-
янський, погляд, це прості забобони, бо людина може бути
свята, а не птах, мав би відати, що чиниш їм більшу зневагу,
як то чинив, хапаючи дівчат, що їх твої люди ловили в місті,
наче полон, і з міщанином, якого ви підстрелили. Чи не за-
багато на початок?

–   Може, й забагато, – сказав князь, обгризаючи гусине



 
 
 

стегно. – Лиху маю вдачу, отче, коли бенкетую – несамови-
тий чинюся. Прийшов скласти тобі мзду, отче, і відпусти
мені гріхи перед полюванням. Накажу понести мзду іншим
священикам та монастирям у місті, а передусім Святій Бо-
городиці Печерській. – Він витяг з череса калиту і жбурнув
її на стола. – Цього хотів від мене, отче?

Калитка з брязкотом упала на стола – Хома й не рухнувся.
–  Легше, княже, не чинити гріхів, ніж потім каятися.
–  Ця правда для тебе й підвладних моїх, а не для воло-

даря. Володарева воля чинити як йому заманеться, а ваша –
віддавати йому пошанування.

–  Чи ж думка про нього підлеглих володареві байдужа? –
спитав Хома.

–  Це знову-таки в його волі, – відпив меду князь.
–  Чи думав, княже, про те, про що говорили ми раніше?

Про дерево пам’яті цього краю й міста, про яке тобі казав?
Чи й досі не виділося воно тобі і чи й досі відмовляєшся його
пізнавати?

Скиригайло згадав свій сон, але вирішив нічого не казати
про нього Хомі – забагато для нього честі.

–  Вже казав, отче: не дерево пам’яті має ціну, а моя воля.
Бо в мене є своє дерево пам’яті.

Тоді якось дивно позирнув на нього Хома, аж мороз
пробіг князеві по шкірі, а може, це від того зморозило кня-
зя, що чернець повторив раптом слово в слово те, що казав
йому уві сні, коли в образі птаха-челіги його супроводжував:



 
 
 

–  Тоді не треба було приходити княжити до нас. Тоді тре-
ба було залишатися там, де твоє дерево пам’яті, княже, ро-
сте й плодоносить. Коли ж ступив на стогни та вулиці наші,
хай твоя голова прироста до цього дерева пам’яті – живий
сік тебе наповнить.

–  Не твоє діло мене вчити, отче, – гостро сказав князь. –
Замалий ти і замізерний для цього чоловік.

Хома спустив очі.
–    Правду сказав, княже,  – замалий і замізерний. Але

добра тобі бажати можу й прагну.
–   Що мені з твого добра, ченче, – мовив, усміхаючись,

князь, – коли в мене при боці є оце, – він торкнувся шаблі. –
Тільки цим можу навчати шанувати себе й навіть любити. А
ще тим, – показав на калитку. – За це попи ваші мені честь
віддадуть, а всі мої гріхи й переступи відпустять. Все інше
– багно, отче!

І знову дивно зирнув на Скиригайла Хома. Знову повто-
рив те, що й уві сні вістив:

–  Бійся, княже, своєї сили, не тільки хвалися нею – Бог
так заповів. Багно легко того, хто не відає стежок по ньому,
навіки топить.

–  Загрожуєш мені, ченче? – спитав, насупившись, Ски-
ригайло.

–  Чи можу я, мізерний, тобі загрожувати, – спитав Хома. –
Тільки добра тобі бажаю.

–  Сам про власне добро поклопочуся, – мовив князь. –



 
 
 

Розкажи мені ліпше те, що посланець твій заповідав: де тут
найліпші ловчі місця? І поїду я: мене полювання чекає.

Хома опустив очі й почав оповідати. Про всі найкращі
ловчі місця на лівому березі, бо Скиригайло туди вибирав-
ся, – ті, що на них Володимир любив полювати.

–  Ну, це вже інша мова, отче, – сказав князь, зводячись. –
Гріхи ж мені відпустиш, коли з полювання повернуся.

–  Стривай, княже, – мовив Хома, беручи не початий ще
глек. – Вгощу ще тебе травником, від якого сили прибуває.
А щоб не подумав, що чимось недобрим тебе гощу, вип’ю
його перший сам.

Налив трунку в пугар і випив. Тоді налив в обидва пугарі.
—Хай тобі щастить у твоєму мисливському заході, – ска-

зав.
Вони випили, і князь аж зацмакав:
–  Добрий травник, – мовив благодушно. – Звели доста-

вити його мені бочечку, отче.
–  Гаразд, – відказав намісник і звівся з-за столу й собі. –

Сьогодні чи завтра його тобі доставлю.



 
 
 

 
VІ

 
Скиригайло поїхав. Хома випив ще кілька пугарів трав-

ника й пішов у Святу Софію. Обійшов храм, вдивляючись
у мальовила, часто приклякав і молився. Зирнув на образи
князівської родини й пішов до гробу Ярослава.

–  Великий садівнику дерева пам’яті землі нашої, – про-
шепотів він, стоячи навколішках біля мармурової труни. –
Чи знав ти, що після тебе прийдуть малі люди, які не мати-
муть сили й уміння доглянути твій сад. Вибач їм і наймен-
шому серед них – мені. Всі ми в череві апокаліптичного зві-
ра, і я серед усіх.

Довго шепотів та бив поклони, аж доки не втомився. Тоді
повернувсь у митрополичий дім і відчинив ключем, з яким
не розлучався, важкі ковані двері. В кліті стояли вздовж стін
полиці, а на них важкі шкіряні книги Ярославові. Провів
очима по корінцях, вийняв «Ізборник» Святослава і якийсь
час поринув у читання. Потім узяв «Праксос» Мстислава Ве-
ликого й також його полистав. Тоді вихопив з полиці збір-
ник «Слів» і так заглибивсь у читання, що тільки церковний
дзвін його отямив – дзвонили на обідню. Але в церкву він
сьогодні не пішов. Рушив із монастиря й неквапно обійшов
усі святі руїни княжого міста. Підходили до нього люди, він
їх благословляв. Йому щось говорили – все більш про ново-
го князя і про те, як негречно почав той княжити.



 
 
 

–  Гріхи його осудить Бог, – сказав Хома, – а ти, чоловіче,
молися за гріхи власні.

Постояв біля зруйнованої Десятинної церкви і довго ди-
вився з гори на Поділ та Дніпро. Десь там, на тому березі,
шалено ганяє по снігу звіра Скиригайло зі своїми ловчими.
День був сонячний тільки зранку, зараз найшли хмари й за-
трусило сніжком: лівий берег ховався за непрозорою, сірою,
а власне, біло-сірою стіною мряки. Хома пішов до Михай-
лівського Золотоверхого собору й побалакав з ігуменом Ми-
хайлівського монастиря. Ігумен був ветхий деньми, незвідь-
чому він почав згадувати минулі літа свої, звістивши, що
не сподівається добра від правління нового князя. Тобто на-
вряд чи той захоче дати монастиреві належну мзду.

–   Це не так, отче, – сказав м’яко Хома Ізуфів. – Я мав
із князем балачку, він пообіцяв, що, повернувшись із ловів,
наділить церкви й монастирі доброю мздою.

–  Слава Богові! – радісно перехрестився ігумен. – То, мо-
же, він не такий лихий?

По тому Хома спустивсь у Хрещатий яр, перейшов че-
рез потік і рушив до Угорського. Там зупинився біля церкви
Спаса на Берестові, зайшов досередини й знову помолився. І
тільки тоді подався до Печерського монастиря, де був ігуме-
ном сам. Зайшов туди вже в час вечірньої трапези й смирен-
но повечеряв із братією. По вечері вирішив кілька господар-
чих оборудок і сховавсь у своїй ігуменській келії, відіславши
келаря та келейника.



 
 
 

На столі лежав «Патерик Печерський», і він прочитав при
свічі кілька його розділів, аж доки не заболіли очі. Тоді по-
молився гаряче, просячи відпустити йому гріхи важкі, й ліг
на чернечому ложі.

Вранці до нього знову прийшов отець келар, бо мав до
нього господарчі справи; зрештою, його трохи стурбувало те,
що ігумен не вийшов до ранкової служби. Але застав він на
ложі тільки холодний труп зі спокійним мармуровим облич-
чям.

Князеві ж Скиригайлові щасливо пополювати не вдалося.
Він поїхав до Милославичів і там розболівся. Його привезли
до Києва, князь прохворів, тяжко мучаючись, до вечора, а
вже під вечір помер, перед цим заповівши київським мона-
стирям та церквам немалу мзду. В безпам’ятстві, кажуть, він
кричав і згадував якесь дерево пам’яті, яке йому привиджу-
валося. Просив переказати своїм наступникам на Київсько-
му столі, щоб не забували про те дерево; ті, що слухали йо-
го, скрушно похитували головами, бо гадали, що він тяжко
марить.

Було то в середу, а в неділю ховали Скиригайла. Весь Київ
зійшовся на ті похорони, попереду йшли всі київські свяще-
ники, які дістали від князя мзду, і найчільніше чернецтво.
Вони щиро співали відхідних пісень, а всі церкви дзвони-
ли у дзвони. Із запаленими свічками, під дружний спів прах
Скиригайла понесли з Києвого города в город Печерський,
до Святої Печерської Богородиці. Його поховали біля гробу



 
 
 

Феодосія, а Хому Ізуфова, митрополичого намісника й пе-
черського ігумена, оскільки його запідозрили в отруйництві,
зарили в землі без почестей та відхідних співів.

Великий же князь Вітовт, зачувши, що Скиригайло пре-
ставився, послав до Києва Івана Ологимонтовича, який, при-
бувши в місто, справив великий банкет, а в час його, в самий
розпал, його люди гасали кінно київськими вулицями і ло-
вили для забави дівчат.
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І
 

Мандрівний інквізитор, чи, як його ще називали, гексен-
комісар2 Йоаган Шггінглер приїхав до містечка Мокмугл у
чорній закритій код ясі, його супроводжував віз під шкірою
із катом та секретарем і кілька озброєних кіннотників. По-
ганяв коней у возі маленький карапет із рідким зарослям на
обличчі та каправими оченятами. Візник же комісарів, нав-
паки, був величезний та грубий, його червоне обличчя зда-
леку було видно й уселяло в людей той жах, якому нема по-
яснення; зрештою, саме для такого ефекту гексенкомісар і
тримав біля себе це одоробло. Очі заросли густими бровами,
з-під яких прозирав гострий полиск очей, волосся на голові
розкудлане й сіре, як попіл, а відслонені частини лиця – ні-
би два відбиті шматки м’яса, лоба ж у цього чоловіка майже
не було. Коли Йоаган Шпінглер приїжджав до міста, підко-
чувався до ратуші й посилав одного із своїх спідручних до
бургомистра, сам при цьому й не подумавши виходити з ко-
ляси. Бургомистр виходив до нього сам, при цьому низько
кланявся й приступав під благословення. Тоді гексенкомісар
звідомляв про свій приїзд і видавав розпорядження негай-
но вивісити на ратуші й найближчих церквах на дверях ого-
лошення, з якого кожен поселець міста зобов’язувався під
страхом відлучення від церкви й судової кари проздовж два-

2 «Комісар відьом».



 
 
 

надцяти днів доносити на всіх, хто викликав підозри в чарів-
ництві, про кого ходять лихі чутки чи в кого було щось пі-
дозріле в поведінці. Доносителеві обіцялося благословення
неба й грошова винагорода із майна чарівника або чарівниці
і гарантувалася тайна доносу.

Інквізитор сидів у колясі, аж доки не виготовили того
указного листа, доки не прибили його на дверях ратуші й не
пішли зробити те саме й до церков, – таке вже в нього було
дивацтво, що мало виказувати його особливу відданість ді-
лові, до якого інквізитора було приставлено. Більше того, ко-
ляса їхала за людиною, котра повеління виконувала, при то-
му візниця, помахуючи пужалном, голосно кричав. Уже цей
крик та й увесь урочистий акт миттю розганяв із майдану
цікавий люд – інквізитор із задоволенням дивився на пуст-
ку, що так швидко виникала довкола нього: заплеснуті вікна,
навіть позачинювані віконниці, порожні вулиці та майдан,
по якому тепер вільно гуляв вітер; навіть цей вітер починав
дути по-особливому, ніби й сам набирався запаху того стра-
ху чи й жаху, що падав на містечко, а може, й сам ставав по-
сланцем того страху; вітер пах, як любив у своєму оточенні
часом жартувати гексенкомісар, передчуттям крові та смер-
тей.

По тому акті коляса рушала до заїжджого двору із шин-
ком: Йоаган Шпінглер у кожному місті чи й селі заїжджав до
одних і тих-таки людей, отож у Могмуглі подався до свого
знайомця Максиміліана Шпее; зрештою, той уже давно був



 
 
 

звідомлений про приїзд страшних гостей і стояв біля розчи-
нених воріт, а коли патер Йоаган, чи, як його ще звали, патер
Йоганес, зволив вилізти з коляси 3, господар двору згинався
навпіл і припадав до патерової руки – чудово знав, що до
нього на постій прибули гості, які за постій, харчі та вино не
платять, але від яких матиме не меншу користь, як від тих,
котрі за все це платять.

–  Багато в тебезараз постояльців? – спитав Шпінглер, бла-
гословляючи господаря.

–  Трохи є, ваша милосте, – запобігливо сказав шинкар.
–  Зголоси їм про мій приїзд, – сказав Шпінглер, задира-

ючи при цьому лице, ніби пишаючись, – а коли хто із них
захоче зі мною розмовитися, я до його послуг.

Ця фраза була майже ритуальна. Означала, що двір від
цієї хвилини стає місцем перебування інквізиції і що сюди
можна приходити тільки для того, щоб доносити. З досві-
ду патер Йоаган знав, що зараз до нього ніхто не прийде,
отож спокійно зможе пообідати, а по тому завдати пообід-
нього хропака, бо тільки з ночі й почнеться у нього справж-
ня робота – саме тоді в двір почнуть скрадатися доносителі,
а тут уже не до сну. Навіть знав, про що ті говоритимуть, бо
майже скрізь виказували одне й те ж: на когось віддавна див-
ляться з підозрою у чарівництві; якась жінка, коли почалася
гроза, стояла за містом і пильно дивилась у небо; у чоловіка

3 Він був огрядний, із круглим лицем, посеред якого стирчав маленький кир-
патий носик, а вже під ним, призирливо зломані, спочивали пухкі вуста.



 
 
 

від погляду сусідки сильно розболівся живіт; ще котрийсь
скаже, що після сварки із сусідами в нього захворів кінь або
кабан; інколи хворів сам доноситель, а часом і знайомий йо-
го, і то від того, що до нього чи знайомого доторкнулася жін-
ка і сказала проти нього недобре слово, яке й справдилося.

Йоаган Шпінглер навіть завів у себе зшитка доброго папе-
ру, до якого записував усі випадки чародійства, і то незалеж-
но від судових актів, бо акти здавав до інквізиції, а зошит був
завше з ним. Отож, коли починався процес доносництва, він
знаходив подібний випадок у своєму зшиткові й згідно кивав
головою – повторення мотивів свідчило про правдивість до-
носителя, адже той казав про речі, які в практиці відьом бу-
ли. Більший інтерес, навіть своєрідну радість, відчував гек-
сенкомісар тоді, коли звинувачення було нове, своєрідне, –
це свідчило, що відьми набувають нових засобів діяльності й
відкриття таких засобів його, патера Йоганеса, святе призна-
чення. У вільну хвилину любив перечитувати того зошита,
а там записано було всяке: селянин украв у підсудної мішка,
залатав ним штани, і після цього йому почало боліти коліно,
бо латка була таки на коліні; інший спожив у сусіда пирога, і
йому стало від того зле; ще інший скаржився, що після лай-
ки підсудної у нього захворів бик; а двоє жінок було спалено
за те, що влітку блукали по лісах, шукаючи для ліків корін-
ня. Ще інша обтерла собі рота після причастя, коли обходила
простір біля олтаря, тобто намагалася перетворити шматок
проскури в чарівницький засіб. Зрештою, Йоаган давно пе-



 
 
 

реконався, що будь-який нещасливий випадок – це підступ
диявола чи відьомська дія: засуха, гроза, епідемія, хвороба
без причин і так далі.

Йоаган Шпінглер поспішав до виділеного собі покою; йо-
му не терпілося перед обідом погортати свого зошита. Чо-
му перед обідом? Бо обід його завше зморював й хилив до
сну, а перед обідом він, хоч і втомлений з дороги, ще повний
сили та завзяття. Але патеру Йоганесу не довелося отак по-
раювати перед ужиттям їжі: тільки-но вмостивсь у кріслі, у
двері застукано і йому сповіщено, що один із гостей заїжд-
жого двору Максиміліана Шпее таки хоче негайно поговори-
ти з комісаром відьом. Інквізитор був здивований, адже, так
явно зголошуючись на розмову, доноситель відкривав себе
перед людьми, а може, й перед дияволом, який згодом на
ньому напевне помститься, але факт був фактом, і гексенко-
місар, трохи невдоволений із того, що хтось зважився зруй-
нувати йому розклад дня, сів у кріслі рівніше, повернувшись
лицем до дверей. Але йому довелося розчаруватися, був це
сандик із міста Меци Агріппа фон Нетесгейм, той, з яким він
колись учивсь в академії і з яким навіть товаришував якийсь
час, але тепер між ними заходило ніби й на поєдинок, і все
з-за якоїсь жінки в Меці, слідство у справі якої Йоаган ще не
закінчив, тобто була все ще закинута до в’язниці, де сиділа
забита в тісні колодки у жахливо тісній комірчині. Агріппа
вдавав, що діє з огляду на скаргу що до тієї чарівниці прия-
теля Агріппового батька, і вони провели в Меці не одне зма-



 
 
 

гання щодо тієї справи – все було б добре, коли б не те, що
Агріппа аж так перейнявся тією справою, що не покидав йо-
го ніде, навіть розшукав інквізитора тут, хоч зараз напевне
скаже: зустріч їхня цілком випадкова, бо приїхав він сюди,
Агріппа, мовляв, в оборудках. Отож він так і сказав:

–  Радий тебе вітати, Агріппо! – мовив патер Йошнес. –
Якщо ти знову не почнеш упадати за тією відьмою. Її справа
вирішена, і я не радив би тобі виявляти аж стільки прихиль-
ності дочці диявола. Чи ми не закінчили дискурсу?

–  У тому-то й річ, – сказав Агріппа. – Я тобі вказав, що в
актах немає жодного доказу, достатнього для звинувачення
тієї жінки.

Патер був невдоволений. Оця надмірна ув’язливість його
колишнього приятеля починала дратувати. Ну, звісно, та ди-
яволиця була Агріпповою любаскою, не інакше, а він нещад-
но збиткується з його, Шпіглерової, схильності до сентимен-
ту давньої дружби. Йоаган зітхнув.

–  Досить того доказу, що мати її була спалена як відьма.
–  Сам чудово знаєш, Йоагане, що це до її справи не сто-

сується. То стосується справи її матері.
Патер Йоганес скривив пухкі губи.
–  Згадай «Malleus malcficarum», – сказав він. – Цей донос

цілком оснований, адже відьми відразу ж після народження
присвячують своїх дітей дияволові або плодять їх з інкубами
і насаджують тим самим у родині чарівництво.

На те Аріппа аж побагровів.



 
 
 

–  Це хибна теологія, Йоагане. Цього не досить, щоб кату-
вати невинних жінок і тягати їх на вогнище. Чи ж так нищать
єресь? Твої докази доводять, що ти сам єретик!..

Йоаган відчув, що йому похололо всередині. Те, що сказав
Агріппа, було не жарти. Зрештою, й сам починав сердитися.

–   Поясни! – наказав він, адже тут заходило вже не про
відьму, а про нього, патера Йоагана.

–  Поясню, – жорстко мовив Агріппа. – Хай буде так, як
ти мовиш. Але тоді знищується благодать хрещення. Тоді ні
до чого й слова священика: «Піди геть, очорнений душею, і
заступи місце святому духові, коли через безбожну матір це
дитя також підпало під владу диявола!» Ти це хочеш сказа-
ти?

Йоаган не витримав. Скочив на рівні й показав гостеві
перстом на двері.

–    Не зловживай нашою давньою дружбою, Агріппо!  –
крикнув він. – Ліпше забирайся з очей і не грайся з вогнем!

–  Хочеш сказати, що нашій дружбі кінець? – тихо спитав
Агріппа, його очі при цьому палали.

Тоді Йоганес відчув крижаний холод під лопаткою – мо-
же, це він занадто? Чи не ліпше спровадити цього чоловіка
миролюбно, щоб не заважав чинити святе діло, а потім узя-
тися й за нього? Ну, не самому, а показати комусь на нього
пальцем.
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