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Аннотация
Марию нельзя назвать безгрешной, ведь ее любовник –

женатый человек, у него трое детей, и совершенно ясно, что
он никогда не разрушит семью. Их связь напоминает мед и
длится словно по инерции, а Мария все больше чувствует себя
мухой, попавшей в блюдечко с липким десертом. Но однажды
в поселке появляется новый человек – хозяин вишневого сада,
расположенного по соседству с домиком Марии, – и непростая,
но налаженная вроде бы жизнь молодой женщины стремительно
меняется.
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Марию разбудил какой-то неясный, едва слышный моно-
тонный шорох, источник которого находился именно тут,
в комнате… Он слышался явственно, хотя за приоткрыты-
ми окнами звучала целая какофония звуков, сплетенных из
собачьего лая, людских голосов, велосипедного перезвона,
стрекотания кузнечиков и еще какого-то отдаленного, мрач-
ного гудения – наверное, от пролетающих в небе самоле-
тов…

По утрам в поселке всегда было довольно шумно, но то –
шум привычный, незаметный.

Сейчас же недовольная, некстати разбуженная Мария от-
крыла глаза, сощурилась от ослепительно-белого света, про-
бивающегося сквозь легкую кисею, и увидела бабочку.

Это бабочка билась в окно, рвалась на волю, то замирая,
то вновь принимаясь колотиться о прозрачную преграду.

Глупая бабочка. Неужели так и не догадалась, что все ее
попытки пробить стекло обречены на провал? Что надо от-
лететь в сторону – и лишь тогда можно оказаться на свободе,
вырвавшись сквозь оконную щель?

Нет. Бьется и бьется, трепыхается и трепыхается, рвется



 
 
 

вперед, не жалея своих красивых крылышек…
С ощущением раздражения и одновременно жалости Ма-

рия вскочила, сдвинула кисейную занавеску и распахнула
окно шире… Бабочка еще раз метнулась туда-сюда, а потом
упорхнула наружу, в мир – к солнцу и цветам.

«А Костик-то где?» – спохватилась Мария.
И словно в ответ – в глубине дома засвистел чайник, за-

звенела посуда. А еще через несколько мгновений из кух-
ни потянуло сильным ароматом настоящего, свежесваренно-
го кофе. Мария не любила настоящий кофе, любила только
его запах. От самого напитка у нее сжимался желудок, горечь
подкатывала к горлу…

Она пила растворимый, когда оставалась одна, от раство-
римого ее организм не бунтовал, и молодая женщина была
вполне довольна жизнью.

Но Костик считал растворимый кофе – помоями, а тех,
кто его пьет, – плебеями. Мария с ним не спорила, терпеливо
поглощала то, что готовил ее возлюбленный.

Еще бы ей протестовать! Костик покупал где-то в Москве,
в каких-то тайных местах, известных лишь гурманам,
необыкновенные и редкие сорта кофе, привозил его Марии,
сам варил, приносил ей в постель…

Ах, ну да. Мария юркнула обратно под одеяло. И вовремя
– через минуту распахнулась дверь, в комнату торжественно
вплыл Костик с подносом.

– Все-таки проснулась? – ласково спросил он. – Ну, с доб-



 
 
 

рым утром, Мари.
Он всегда называл ее Мари. И Марии это нравилось. Не

«киса» и не «зая», а что-то такое, изящное, с французским
подтекстом… Молодая женщина улыбнулась. Костик поста-
вил ей на колени поднос с маленькой фарфоровой чашечкой.
Мария отпила кофе – словно чернил хлебнула. Но виду не
подала.

– Вкусно? – спросил Костик. – Это какой-то вьетнамский
новый сорт.

– Немного непривычно… – осторожно заметила Мария.
– Вот, ты тоже это почувствовала! – обрадовался тот. –

Такой горьковатый, глубокий, насыщенный…
Он стоял и любовался, как Мария пьет кофе.
И она тоже вдруг забыла о том, что не любит этот напиток,

гораздо важнее была ее любовь к этому мужчине.
Потом, за те четыре года, что они встречались, от Костика

она видела только хорошее. Очень ласковый, очень нежный
и добрый мужчина. Он не был способен ни на гадость, ни на
грубость.

Поначалу, при первой встрече, Костик показался Марии
– нет, не некрасивым (она не делила людей на некрасивых
и красивых), а скорее смешным. Невысокий, худенький, но
притом – с небольшим «животиком», с круглыми, близко по-
саженными к переносице, темными глазами на круглом же
лице, стрижеными волосами, торчащими вверх. Очень энер-
гичный и разговорчивый. Воробышек. Воробей-воробьиш-



 
 
 

ка, забавный и милый мужчина, ничуть не напоминающий
героя-любовника.

Лишь потом, привыкнув к Костику, Мария уже не нахо-
дила в нем никаких недостатков. Он же сразу, с ходу стал
относиться к Марии как к принцессе, необыкновенному ан-
гелу, неземному созданию. Он поклонялся ей, он постоянно
делал какие-то приятные мелочи, от которых у Марии ста-
новилось тепло на душе.

А душа-то – она важнее желудка.
Костик все стоял и смотрел на нее, как-то уж слишком

печально, ласково смотрел.
– Ты опять уезжаешь? – догадалась Мария, проглотив по-

следнюю капельку черной, горькой жидкости.
– Ага, – сокрушенно кивнул Костик. – Прямо сейчас. От-

дел еще в одном торговом центре открываем, в Химках.
– О, поздравляю!
– Спасибо. Вот уж не думал, что наш бизнес окажется та-

ким выгодным… Будем, кстати, продавать новый сорт сыра,
ничем не хуже хваленых зарубежных.

– Торопишься? Погоди, я сделаю тебе завтрак, – вскочи-
ла Мария, накинула на себя халат, тоже подарок Костика –
шелковый, легкий, яркий. – До Москвы четыре часа ехать,
а то и пять! Ты же не станешь в какой-нибудь придорожной
забегаловке есть.

– Омлетик хочу, – застенчиво признался возлюбленный. –
Обожаю твои омлетики. С помидорками и зеленью.



 
 
 

– Конечно-конечно, с помидорками и зеленью…
Быстро, минут за пять, Мария приготовила завтрак – для

своего любимого и для себя.
Костик с аппетитом проглотил омлет, допил все то, что

оставалось еще в турке, а затем, вздохнув, поцеловал Марию
на прощание и выскользнул из задней двери дома, ведущей
во внутренний дворик. Она же наблюдала за возлюбленным
из окна… Как Костик отворяет калитку в заборе, высунул
голову наружу и замер на некоторое время. И только убедив-
шись, что никто за ним не наблюдает, поблизости нет гуля-
ющих (в негустой роще за калиткой или за рощей, в поле),
Костик исчез целиком…

После его ухода Марии стало грустно.
Она вернулась на кухню, развела в чашке своего обычно-

го, растворимого кофе (надо же залить этот пожар, бушевав-
ший в желудке!) и включила переносной телевизор.

Выступал какой-то мужчина в белом халате – пожилой,
восточного вида, с красивыми, четкими, словно нарисован-
ными бровями. Внизу экрана надпись: «Профессор Балки-
сан И.А.»

«…В основе этого препарата – кортизол. Но я не стану
загружать вас, дорогие телезрители, медицинскими терми-
нами и всеми теми биохимическими процессами, которые
происходят в нашем организме. Скажу коротко – все те эмо-
ции, которые нами владеют, это результат выброса гормо-
нов. Выбрасывается в кровь один гормон – мы испытыва-



 
 
 

ем страх. Другой – радость и удовольствие… И так далее.
А что, если изобрести препарат, который устранял бы нега-
тивные эмоции, которые нами подчас владеют, и добавил бы
м-м… ощущение счастья? Да, да, ощущение счастья – это
тоже результат действия определенных гормонов. Конечно,
счастьем обычно «накрывает» после каких-либо приятных
событий, а можно ли стать счастливым, не прилагая к тому
особых усилий? Можно. Но! – профессор Балкисан загадоч-
но улыбнулся, обнажив ровные белоснежные зубы, контра-
стирующие с его смуглым лицом. – Все те средства, которые
могут, хе-хе… привести нас в состояние эйфории – как ле-
карственные, так и, скажем, народные… я, конечно, имею в
виду алкоголь, о каких-либо наркотических веществах даже
упоминать не хочу… Так вот, все те химические средства,
что могут повысить нам настроение, обычно имеют множе-
ство побочных эффектов. Существует ли она, идеальная таб-
летка счастья?»

– Надо же… – заинтересованно пробормотала Мария. –
Таблетка счастья? Как просто…

«Да, – царственно кивнул ей с экрана профессор Балки-
сан. – В лаборатории под моим руководством было изобре-
тено вещество, способное повысить настроение, и без како-
го-либо побочного действия. Но, разумеется, если у вас нет
аллергии на какой-либо из его компонентов. Я так и назвал
это лекарство – «Таблетка счастья». И у нее нет каких-либо
противопоказаний. Совсем скоро, после клинических испы-



 
 
 

таний (а они уже почти завершены), таблетку запустят в про-
изводство. Но, разумеется, прежде чем принимать это лекар-
ство, лучше сначала проконсультироваться с врачом. И еще
надо помнить, что чуда тоже не случится. Таблетка не решит
ваших проблем. Но она придаст хорошего настроения. Оп-
тимизма. Нет, вы не испытаете бурной радости и безумной
эйфории. Просто у вас исчезнут мрачные мысли, тоска, вы
почувствуете прилив сил – для того, чтобы потом спокойно
решить все ваши проблемы…»

Мария с интересом слушала профессора, изобретшего
столь полезное лекарство. С одной стороны, она верила в си-
лу науки, с другой… «Ну ясное же дело, на таких таблетках
можно обогатиться. И название подходящее… Очень удач-
ный маркетинговый ход! Интересно, а я – счастлива? Мне
нужна эта таблетка?»

Мария потянулась, прислушалась к себе. Вроде все хоро-
шо, нигде не болит, не ноет. Она здорова – молодая, тридца-
тичетырехлетняя женщина. Нет, девушка, мысленно попра-
вила она себя. В этом возрасте в наше время спокойно можно
называться девушкой. А еще она – красивая. Не красавица,
но именно что – красивая, и этот факт признавали все окру-
жающие, как мужчины, так и женщины. Из несомненных до-
стоинств – тонкая талия и грива темных вьющихся волос. К
тому же Мария умная. Образованная. Да, пусть и не совсем
реализованная… Диплом исторического факультета МГУ, а
работает сейчас учительницей в сельской школе. Но зато –



 
 
 

на природе, среди чудесных людей, дети ее любят. Она жи-
вет в собственном доме! Да, возможно, кому-то для счастья
нужна Москва, но она, Мария, нахлебалась этой Москвы по
самое горло…

Здесь, в Дербенево, реально, по-настоящему хорошо. Све-
жий воздух, здоровые продукты. Денег маловато? Но для
нее, именно для нее, Марии, деньги несущественны.

Любовь?.. Любовь у нее тоже есть. В лице Костика.
У нее все есть. И значит, она счастлива. Счастлива без

всяких таблеток.
…Мария спустилась с другого крыльца, которое называ-

ла в шутку «парадным» (оно выходило в сторону улицы), за-
кружилась на траве, пытаясь усилить ощущение счастья. За-
крыла глаза, потянула ладони к горячему июльскому солн-
цу, словно пытаясь вобрать в себя всю его силу. Но до конца
почему-то так и не почувствовала себя счастливой. Словно
что-то мешало.

Кружась, чуть не споткнулась, засмеялась смущенно. «А
вот возьму и пойду сейчас на речку, не стану ничего делать!
Каникулы у меня!»

Слева, за высоким сплошным забором, были видны вер-
хушки вишен, усыпанных темно-пунцовыми, крупными яго-
дами. Там, на соседнем участке (владелец его пропадал го-
дами где-то, Мария и не помнила, не знала его), так вот, на
этом огромном участке раскинулся вишневый сад. Настоя-
щий, чеховский. Роскошный. Уже немного запущенный, ко-



 
 
 

нечно, хотя сторож сада, Ахмед, и пытался там навести по-
рядок.

Именно эти вишни за соседним забором являлись пред-
метом зависти Марии. Ну как зависти? Так, легкого сожале-
ния… У Марии-то вишни не росли.

«Ну вот, я поняла – для полного счастья мне не хватает
этих вишен в своем саду!» – догадалась молодая женщина.

Напротив Марии, чуть левее через дорогу, находился дом
Ксении Рожкиной, дачницы. Зимой Рожкина жила в Москве,
а все теплое время года проводила здесь. Не работала, жила
на те деньги, что получала от сдачи двух квартир. Одна до-
сталась Ксении Рожкиной от родителей мужа, ныне покой-
ного, другая – от какой-то дальней родни. В Москве, в тре-
тьей квартире, жили дети Рожкиной, уже взрослые – именно
туда она сама уезжала «зимовать».

Чуть правее располагался дом Нелли Ласунской. Была
Нелли того же возраста, что и ее соседка Рожкина – лет этак
сорока пяти. Тоже вдова, взрослые дети в Москве, а сама
Ласунская – только наездами там… Но в отличие от Рожки-
ной Нелли Ласунская работала редактором в крупном изда-
тельстве. Постоянно с папками бумаг под мышкой, в очках с
толстыми стеклами, сдвинутыми на кончик носа, бегала она
от станции к дому… Нелли откровенно презирала «бездель-
ницу» Рожкину, хотя то и дело «стреляла» деньги у сосед-
ки-рантье.

Мария вышла из своей калитки на улицу. Нелли Ласун-



 
 
 

ская маячила здесь, рядом, – за невысоким штакетником то-
ропливо обирала малину на своем участке и тут же забрасы-
вала ягоды себе в рот. Невысокая, пухлая, с коротко стри-
женными непокорными волосами белого цвета, в круглых
очках – Нелли, несмотря на вполне зрелые годы, видом сво-
им напоминала сердитую девочку детсадовского возраста.

– Доброе утро! – поздоровалась Мария.
– Привет. Ты куда? – добродушно, но с каким-то скрытым

вызовом спросила Ласунская.
– На речку. Вот решила искупаться. – Мария покрутила в

воздухе полотенцем.
– Маш…
– Да?
– Поди сюда, – нетерпеливо позвала соседка. Мария при-

близилась. – Это, конечно, совсем не мое дело, и я не люби-
тельница сплетни собирать в отличие от нашей мадам Рож-
киной… – Ласунская с брезгливостью покосилась на сосед-
ний участок бездельницы-рантье. – Но ты не думай. Люди
давно все видят, все знают. Это большой грех.

Сердце у Марии сжалось. Она поняла, на что намекает со-
седка.

– Я знаю, что грех, – покорно кивнула Мария.
– Ты думаешь, никто не видит, как он пробирается вече-

рами к тебе, а утром сбегает? Костя твой… Да вся деревня
видит.

– Так уж и вся…



 
 
 

– Маш, это тебе не Москва, там хоть на глазах убивать
будут – никто и не почешется. А это закрытое, обособленное
пространство – Дербенево наше…

– И как быть? – устало, уже полностью растеряв то ощуще-
ние счастья, которое охватывало ее недавно, спросила Ма-
рия. Вопрос чисто риторический, но, похоже, Нелли Ласун-
ская знала на него ответ.

– Это совсем не мое дело, но ты должна с ним расстаться.
С купчишкой этим твоим…

В Дербенево Костика, владельца сыродельного завода,
располагавшегося на той стороне реки, на отшибе, за глаза
называли «купцом».

– Он женатый человек! – подняв палец, грозно прошепта-
ла Ласунская. – У него трое детей. Трое!

– Я знаю.
– Да что ты все заладила – «я знаю», «я знаю»… Рви с

ним, и поскорее. Представь, что станет с его женой, когда ей
какие-нибудь добрые люди о тебе доложат?

–  Да кто ей о Машке доложит?  – раздался неожиданно
другой женский голос. Это была Ксения Рожкина – та, что
жила левее. Она тихо подкралась к забору и теперь, пробрав-
шись сквозь заросли своего малинника, подключилась к раз-
говору Нелли и Марии.

Ксения Рожкина являлась полной противоположностью
Нелли Ласунской. Ухоженная, стильная, статная дама, без
намека на суетливость. Всегда прекрасно, по-городскому



 
 
 

одетая (никаких там резиновых галош и шерстяных кофт).
– Ксюша, ты… – наморщила носик Ласунская. – Непри-

лично так подкрадываться.
– Неприлично лезть в чужую жизнь, – парировала Рожки-

на. – Кто расскажет жене Кости о Маше? Жена Кости, как
ее там… Людмила, что ли? Так вот, Людмила сюда сроду не
ездила. Она в Москве сколько лет уже живет с детьми.

–  Вот именно, с детьми!  – взвилась Ласунская.  – Дети,
бедные дети! Людмила с ними там надрывается, значит…

– А почему сразу бедные? Почему надрывается? Эта Люд-
мила как сыр в масле катается… в буквальном смысле при-
чем. Ее супруг неплохие деньги получает со своего сыро-
дельного заводика, чего ей жаловаться?

– А ты, Ксюша, опять все деньгами меряешь, да? – язви-
тельно спросила Ласунская и пальцем, испачканным мали-
ной, поправила очки, сползшие на кончик носа.

– А ты, Нелечка, все морали читаешь, – парировала Рож-
кина. – Сама не живешь и другим не даешь. Маш, а ты не
вздумай с Костиком расставаться. Если у вас любовь, то вы
имеете полное право на счастье.

– А дети?! Как Костик может бросить родных детей? Тро-
их?! – Ласунская даже побагровела от возмущения.

– А они сейчас как будто часто его видят. И почему «бро-
сить»? Бросают – это когда без денег и без помощи оставля-
ют. Можно оставаться хорошим отцом, не состоя в браке с
матерью своих детей. Вон, посмотри на этого товарища… –



 
 
 

Рожкина показала на пропитого, в грязной одежде мужика,
который, пошатываясь, брел по дороге. – Шляется тут кото-
рый день, попрошайничает. Наверняка у него есть где-то де-
ти! И вот он им действительно не помогает, он их бросил.

– Ладно, пойду, – вздохнула Мария.
Рожкина и Ласунская не заметили ее ухода, продолжили

словесную пикировку. Уходя, Мария еще долго слышала их
голоса.

Ни на ту, ни на другую соседку Мария не обижалась. В
сущности, обе они сейчас озвучили все те сомнения, кото-
рые мучили молодую женщину на протяжении последних
четырех лет. Да, Костик – женатый человек. Отец троих де-
тей – семнадцати, пятнадцати и тринадцати лет. То есть де-
тей, находящихся в самом сложном, переходном возрасте.

Причем Мария с самого начала знала, что ее возлюблен-
ный несвободен, и не собиралась с ним связываться. Это
ведь и правда грех. Это нехорошо, недостойно современной,
самодостаточной женщины – затевать роман с женатым.

Но как-то так получилось, что они стали встречаться с Ко-
стиком. Словно сама судьба вела Марию, а не она распоряжа-
лась своей жизнью. Возможно, все дело в одиночестве моло-
дой еще женщины, в ее желании чувствовать себя нужной и
любимой. Получать, хоть украдкой, кусочек своего счастья.
Иначе без любви и жить незачем…

Ну да, они сошлись – Костик и Мария, именно тогда, ко-
гда Мария потеряла там, в Москве, всё, буквально всё, и по-



 
 
 

селилась в этой деревне окончательно.
Первая зима в Дербенево – бесконечная, с ранними су-

мерками, холодная, тяжелая. Марии, городскому, столично-
му человеку, пришлось сразу окунуться в совершенно дру-
гую среду – с паровыми котлами, замерзающими трубами,
туалетом на улице; пришлось смириться с отсутствием ван-
ны…

А она привыкла к столице, к вечерним прогулкам по цен-
тральным улицам, к походам в театр или на выставку, при-
выкла, что все ее проблемы быстро и сразу же решаются:
коммунальные службы чинят трубы, латают дыры в крыше,
чистят тротуары, сажают цветы на клумбах… Заболеешь –
примчится «Скорая», влезут в дом грабители – можно вы-
зывать полицейских.

Тут же, в Дербенево, одна надежда – на себя. Самой все
делать, лично договариваться с людьми, чья помощь может
тебе понадобиться…

Это все, конечно, не смертельно, и никакая не трагедия.
Трагедия – это когда ночуешь под мостом, или когда стано-
вишься инвалидом. Или дети рождаются больными… Или
умирает кто-то, кого любишь больше жизни.

А то, что произошло с ней, с Марией, – это не трагедия.
Это просто драма. Мария жива, здорова (опять же, не надо
фельдшерицу из соседнего села вызывать), молода, красива,
у нее имеется собственное жилье, у нее есть работа, у нее
даже возлюбленный в наличии!



 
 
 

– Я счастлива, я счастлива… – бормотала она себе под
нос, пока шла к реке.

У реки народу было немного. Аня Соломина, ученица Ма-
рии, с какими-то девчонками («Здрасть, Марь Иванна!» –
«Здравствуй, Анечка!»), двое мужиков с обгоревшими на
солнце красными шеями сосредоточенно пили пиво из бу-
тылок, и где-то вдалеке – компания с шашлыками, музыкой,
приехавшая на машине.

Мария постелила полотенце на землю, заколола тяжелые
волосы на затылке, сбросила с себя платье и сразу же по пес-
чаному берегу, цепляясь за корни деревьев, спустилась в во-
ду. Осторожно, чтобы опять же не споткнуться о какую-ни-
будь корягу, сделала несколько шагов вперед и поплыла.

Вода – теплая, непрозрачная, но довольно чистая.
Несколько взмахов руками – и вот ты уже на середине реки.
Тут расслабляться нельзя – течение сильное, того и гляди
унесет, возвращайся потом.

Молодая женщина плавала и думала о том, что хорошо бы
превратить эти мгновения в вечность. Это небо, это солнце,
это лето… Пусть лето не закончится никогда.

Наконец, вдоволь наплескавшись, Мария повернула к бе-
регу. Быстро вытерлась полотенцем, натянула платье и по-
шла прочь. Кто-то из той компании, что на машине, засви-
стел ей вслед. Но Мария даже головы не повернула.

Полдень. Неистово стрекотали кузнечики в высокой, по-
желтевшей траве. Прожужжала пчела рядом. Мария от нее



 
 
 

отмахнулась. Вот только что, когда вышла из воды, было
прохладно, свежо, а сейчас солнце обжигает открытые пле-
чи.

Когда она шла по улице, что вела к ее дому, надеялась –
Ласунская с Рожкиной уже исчезли. Но нет, две закадычные
подруги-врагини по-прежнему стояли все там же, у штакет-
ника, разделявшего их участки. А неподалеку, у обочины, –
автомобиль с откидным верхом. В нем сидел один из дачни-
ков – длинноволосый мужчина средних лет, Мария не пом-
нила его имени, и они, все втроем, что-то оживленно обсуж-
дали.

– Маш… Маша, поди сюда скорее! – опять замахала ру-
ками Ласунская.

Мария была вынуждена подойти.
– Ты в курсе, что твой сосед скоро приезжает? – спросила

Рожкина.
– Какой сосед?
– Да тот, что слева… Владелец вишневого сада!
– А… Но я его ни разу не видела. Откуда мне знать. С

Ахмедом не говорю… – пожала она плечами.
Ахмед, как упоминалось, – сторож того самого вишнево-

го сада. Всегда злой, мрачный старик. С Машей он даже не
здоровался.

– Ахмед, значит, не родственник владельца? Он действи-
тельно сторож? – с интересом спросил мужчина в кабриоле-
те.



 
 
 

– И хороший сторож, – усмехнулась Мария. – Как-то ви-
дела, ходит там, за забором, с ружьем в руках…

– Дикий человек, – констатировала Ласунская. – Как буд-
то золото охраняет. Я бы на его месте специально людей в
сад пустила, пусть вишню собирают… И чего ему, жалко?
Все равно ведь ягоды пропадают. Целые тонны ягод!

– Но не в этом суть, – перебила подругу Рожкина. Устин
говорит, – она кивнула на мужчину в кабриолете, – что скоро
приедет хозяин участка.

«Устин. Ему идет это имя. И эта машина. Странно толь-
ко, что этот Устин здесь сейчас, в Дербенево, а не где-нибудь
в Москве… В баре на «золотом острове», например. На ве-
ранде, с бокалом мохито…»

– Байкалов. Федор Байкалов – так его зовут, – веско про-
изнес Устин.

«Федор Байкалов… Тоже какое-то ненастоящее имя,
словно театральный псевдоним!» – рассеянно подумала Ма-
рия.

– Но и это не главная новость… – шепотом добавила Ла-
сунская. – Устин, вы сами Маше расскажите…

–  У меня есть знакомый риелтор,  – любезно оповестил
Устин. – И через него я узнал, что хозяин этого огромного
участка собирается его продать.

– И что? – растерянно спросила Мария.
– Да как что! – в один голос закричали Ласунская и Рож-

кина.



 
 
 

– Либо владелец продает весь сад, целиком, либо делит
его на участки и продает их по отдельности, – все так же без-
различно-любезно пояснил Устин.

– А если владелец захочет продать сад по участкам, то у
нас есть возможность купить по участку! – возбужденно про-
изнесла Рожкина. – Я своим детям могу тут участок прику-
пить!!! Рядом, понимаешь?!

– И я! – закричала Ласунская, поправляя очки. – И ты,
Маш, можешь купить рядом участок. Сама жаловалась, что
у тебя ничего не растет из-за этих дурацких камней!

– Но у меня нет денег, – честно призналась Мария.
– Так кредит возьми! Займи! Боже мой, какая ты наив-

ная… У Костика попроси! – всплеснула руками Рожкина.
Мария кивнула и попятилась. Ну вот, они опять за Кости-

ка взялись…
Но соседки и Устин, уже забыв о ней, принялись ожив-

ленно обсуждать перспективы продажи вишневого сада.
– …Ну, допустим, я бы весь участок купил, целиком, –

снисходительно вещал Устин. – Жалко будет, если такой чу-
десный сад поделят на куски, испортят природу… Этот сад
– уникальное создание природы. Природы и рук человече-
ских. Это сама воплощенная Красота…

– Да-да, – горячо согласилась Нелли Ласунская и, кажет-
ся, чуть не прослезилась.

– Нелечка, ну это смешно! И вы, Устин, тоже сейчас не в
ту сторону… При чем тут красота? – с досадой воскликну-



 
 
 

ла Ксения Рожкина. – Это земля. Огромный кусище земли,
цена которого растет год от года. Купил его сегодня, а зав-
тра он уже вдвое дороже! Это вложение, выгодное вложение
средств! Банки могут разориться, доллар с евро будет ска-
кать, а земля – ее цена всегда растет. Тем более та земля, что
рядом с Москвой…

– Да где же рядом, три часа на электричке, а если на ма-
шине, то все пять…

– А по нашим временам – это рядом! Еще лет десять, два-
дцать, и досюда Москва дотянется! А почему? А потому что
рядом с Москвой все земли давно уже скупили, и стоят они
заоблачно. Если мы сейчас подсуетимся, не упустим свой
шанс, то в будущем можем стать миллионерами… – Эти сло-
ва Ксении Рожкиной Мария услышала, когда уже находилась
у себя во дворе.

История с вишневым садом Марию мало тронула. В са-
мом деле, на что надеяться, если у нее, у учительницы, за
душой – почти ни гроша? Ну да, есть еще небольшая сумма,
отложенная на черный день, но разве ее можно обсуждать
всерьез?

Брать кредит Мария, осторожная и пугливая, ни при ка-
ком раскладе не стала бы.

И лишь слова Рожкиной – о том, что можно попросить
деньги у Костика, – всплыли в голове, когда молодая жен-
щина шла к дому.

То там, то тут выглядывали из земли белые камни. Иногда



 
 
 

большие, иногда маленькие. То едва заметные, то настоящие
булыжники. Этой весной опять появились.

Когда-то, как объяснили Марии, на этом месте много ве-
ков назад стоял каменный монастырь, ровно там, где теперь
находился ее участок. Потом монастырь разрушили, и руи-
ны занесло песком, землей. Но пару десятков лет назад здесь
вдруг принялись выходить из земли камни – те самые, из ко-
торых было когда-то построено здание.

Говорят, это происходило из-за того, что неподалеку про-
бился подземный ручей, который и заставил землю то сна-
чала промерзать, то потом оттаивать интенсивно. Почва из-
за этого процесса и принялась по весне выталкивать из се-
бя камни. Мелкие камни Мария собирала сама, уносила на
задний двор, там складывала их…

Убирать большие камни она просила местных жителей,
желающих подзаработать. К сегодняшнему дню на заднем
дворе образовалась довольно-таки внушительная каменная
стена.

Словом, участок, тот, которым владела молодая женщина,
являлся весьма проблемным и требовал постоянного ухода.
Ведь не уберешь вовремя камни, и на земле ничего не вы-
растет.

А не вырастет – голодной останешься. Поскольку Мария
жила на весьма скромную зарплату учительницы, то изряд-
ным подспорьем для нее являлись всякие заготовки из фрук-
тов и овощей. Собственно, ради урожая Мария и не опуска-



 
 
 

ла пока руки, старательно боролась с камнями. Если бы мо-
лодая женщина смогла бы приобрести участок по соседству
(а там земля прекрасная, и никакие дурацкие камни не ме-
шают расти вишневому саду), то часть своих проблем она бы
легко смогла решить.

Попросить деньги у Костика… Попросить деньги у Ко-
стика?

Мария никогда и ничего у него не просила, считая это
унизительным для себя. Что она, содержанка какая-то… Тем
более что Костик и так все время приносил что-то. То про-
дукты, то дарил красивый халатик, то соблазнительное бе-
лье, то баловал этим привозным кофе…

И потом. Как-то нехорошо просить деньги у человека, от-
ца троих детей. Получается, что Мария обирает этих детей?
Мало того, что любовница, что она одним своим существо-
ванием приносит горе жене Костика, Людмиле, так еще и у
детей деньги отнимает!

Нет, ничего просить у Костика она не станет.
Мария повесила полотенце сушиться на веревку. Рядом,

за высоким забором, наклонили свои ветви вишневые дере-
вья, усыпанные спелыми, сочными ягодами. Можно, конеч-
но, потянуться, сорвать парочку…

И что толку от этой пары ягод? Когда там, на соседнем
участке, пропадают зря тонны вишни. Вот бы их собрать –
хотя бы одно ведро ягод, сварить вишневое варенье, навер-
ное, самое вкусное варенье на земле…



 
 
 

Мария подошла к забору, прислушалась. Тихо.
Что, если сторожа, старика Ахмеда, нет? Спит где-нибудь

в доме или смотрит телевизор? А вдруг он тут, рядом, ходит
со своим ружьем… «Нет, но это глупо, не убьет же он меня
из-за этой вишни!» – возразила она себе.

Мария притронулась к одной из досок в заборе, уже давно
болтавшейся на одном гвозде, слегка отвела ее в сторону.

«Нет, нехорошо. Это же воровство. Хотя какое воровство,
все равно урожай вишни там никто не собирает, и вообще
этот шикарный сад скоро продадут…»  – продолжила она
спор с собой.

Молодая женщина наконец решилась – подхватила
небольшое пластиковое ведро и скользнула сквозь щель в
заборе на соседний участок. «Ворую, надо признаться. Учи-
тельница, тоже мне!» – с усмешкой подумала она.

Быстро, быстро Мария принялась собирать ягоды с веток,
в полутьме из-за плотно растущих деревьев. Набрала уже
полведра и, вдруг обернувшись, почти столкнулась с Ахме-
дом.

Старик стоял, подняв ружье, и, кажется, собирался вы-
стрелить. А что, имел полное право…

–  Ой,  – вскрикнула Мария, испытывая невыносимый
стыд. – Добрый день, Ахмед.

Тот молчал – седой, низенький, тощий, лысый, с лицом,
напоминающим сморщенное яблоко. Закашлялся, но сдер-
жал кашель – получился звук, похожий на лай. Простужен?



 
 
 

Удивительно, где он умудрился в июле простуду подхва-
тить… С холодной ненавистью сторож смотрел на Марию.

– Я хотела немного вишни собрать, – тихо, извиняющим-
ся голосом произнесла она. – Все равно же пропадет. Ну по-
слушайте, Ахмед, правда же… пропадет ведь! А я варенье
сварю – и вам, и себе. Ну пожалуйста!

Ничего в лице Ахмеда не дрогнуло.
– Иди отсюда, – без всякого выражения буркнул старик. –

Иди и не приходи больше. В следующий раз – точно убью.
– Хорошо. Извините, – упавшим голосом сказала молодая

женщина, испытывая невыносимое отвращение к самой се-
бе, к тому, что она сейчас делает.

Ахмед не ответил, только вновь зашелся в кашле.
Мария отодвинула доску, нырнула обратно на свой уча-

сток. Здесь, на открытом пространстве – солнце, простор. И
она посреди этого простора, на виду, прямо над головой у
нее – бескрайнее, без единого облачка небо. Если есть Тот,
кто следит за людьми сверху, оттуда, то Он видит сейчас все
ее грехи, ее позор. А камни, которые лезут из земли, – это
ей наказание. Она заслужила эту землю, на которой почти
ничего не растет…

Мария без сил опустилась на скамейку посреди двора, ве-
дерко, наполовину наполненное вишней, поставила рядом.
И как-то уже не хотелось молодой женщине пробовать эти
ягоды, варить из них варенье. Допустим, сварит она его (на
две баночки должно хватить) – и что? Будут эти баночки с



 
 
 

темно-красным содержимым стоять в погребе, напоминать о
ее позоре…

– Эй, дамочка… Подай на хлеб, а?
Мария вздрогнула, подняла голову.
За забором стоял давешний оборванец, которого они об-

суждали с Рожкиной и Ласунской – не старый еще мужик, с
пропитой опухшей физиономией малинового цвета. Приш-
лый, не местный. Крепко держа штакетины обеими руками,
словно боясь упасть, мужик мрачно смотрел на Марию.

– Что? Да, сейчас, – словно проснувшись, отозвалась она
и бросилась в дом. Там отрезала два ломтя хлеба, положила
между ними изрядный кус сырокопченой колбасы – послед-
ний, тот, что оставила себе на завтрак. Колбасу привез Ко-
стик. Он как-то экономно все привозил – небольшими пор-
циями, на один-два перекуса…

Мария завернула получившийся бутерброд в салфетку и
побежала назад.

– Держите, – протянула она сверток оборванцу через за-
бор.

– Эт шта? – хрипло спросил мужик.
– Хлеб с колбасой.
– Блин… – мужик поморщился и выдал сложносочинен-

ное ругательство, с треском почесал в затылке. – Какие ж вы
бестолковые, городские… Ну лан, давай, че уж…

Он цапнул сверток своей огромной, малиново-черной ла-
пой.



 
 
 

– Вы же сами сказали – «подайте на хлеб», – с раздраже-
нием произнесла Мария. – Сказали бы – подайте на бутылку.
Формулируйте правильно свои запросы.

– А ты бы дала, на бутылку-то?
– Нет! – злясь на саму себя, ответила она.
– Ну вот вишь… Все я правильно формулирую.
– Послушайте… Ну вы же взрослый человек. Мужчина,

еще молодой, сильный. Вам не стыдно ходить по дворам,
клянчить деньги?

– Жисть такая, – растянул в щербатой улыбке рот оборва-
нец, глядя на Марию, словно на дурочку. Да она сама пони-
мала, что напрасно беседует сейчас с этим бродяжкой. Ниче-
го она ему не объяснит, но поделать с собой ничего не могла,
ее словно несло:

– Так это вы, вы сами так свою жизнь устроили… Мог-
ли бы сейчас работать, жить в своем доме, воспитывать де-
тей… А вместо этого попрошайничаете. Знаете, кто вы? Вы
инфантил. Вы иждивенец, вот вы кто!

– Че? Как ты меня? – изумился оборванец. – А сама-то…
а сами вы все, бабы… так и норовите мужика охомутать! Са-
ма, поди, та еще иждивенка, мечтаешь, кому на шею сесть!
Мне вон только бутылка нужна, а тебе, поди, все подавай. Ты
душу, поди, у мужика готова отнять. Шта, съела?

Оборванец хихикнул и пошел прочь.
Мария так и не решилась ему ничего ответить. Опомни-

лась. Ну, во-первых, глупо и опасно пререкаться с каким-то



 
 
 

пьяным бродягой, во-вторых… да, какая-то правда в его сло-
вах была, та самая правда, которой Мария боялась, и не хо-
тела ее признавать.

А правда заключалась в том, что она действительно хотела
«всего». В отношении Костика, разумеется. Чтобы он был
– только ее, чтобы не приходилось его делить с Людмилой,
женой.

Мария ее в глаза не видела. Вернее, ей попадалось фото,
которое носил с собой в портмоне Костик. Эффектная тем-
новолосая девушка (фото делалось на момент знакомства
Костика и Людмилы). Она весело смеялась в объектив.

Бедная Людмила. Смогла бы она смеяться столь весело и
беззаботно, если бы узнала о существовании любовницы у
ее мужа?

Настроение у Марии окончательно испортилось, она себя
ненавидела. Ведь и злой Ахмед был прав, выгоняя ее с чужо-
го участка, и даже грязный оборванец был прав… Воровка,
да. Вишни крала, чужого мужа увела… А еще и денег хотела
у чужих детей отнять!

Остаток дня молодая женщина потратила на борьбу с кам-
нями. Выкопала несколько – тех, с которыми ей было под си-
лу справиться, на тележке перетащила на задний двор. Там в
наступивших сумерках разложила эти камни аккуратно, по-
верх уже стоящей стены.

Вот будет удивительно, если она, Мария, своими руками
построит дом, вернее, тот монастырь, который раньше здесь



 
 
 

находился…
Видимо, от усталости и из-за неприятного инцидента,

произошедшего с Ахмедом (до конца жизни стыд теперь му-
чить будет!), Мария долго не могла уснуть.

Она вспоминала прошлое. Детство. Те самые события, в
результате которых оказалась здесь, те самые события, в ре-
зультате которых она стала такой.

Хотя, если подумать, ничего ужасного в ее прошлом не
таилось. Ни домашнего насилия, ни унижений, ни битья, ни
испытаний холодом и голодом. Словом, по сравнению с жиз-
нью иных людей – вполне себе обычное детство.

Мама – врач, терапевт в районной поликлинике. Работа
тяжелая, нервная, денег не так много. Двое детей – Мария,
младшая, и ее брат Денис, четырьмя годами старше.

Эти противные девяностые, когда бедность, хаос во-
круг… Отец пил и гулял. Мать его ревновала, но почему-то
не разводилась, терпела. Хотя куда бы она пошла, с двумя
детьми на руках, с мизерной зарплатой?

Многие так жили. Да и не скудная, неспокойная жизнь в
родительском гнезде являлась причиной страданий Марии.

Дело в том, что мать мало ее любила.
Мать открыто проявляла свою любовь лишь в отношении

сына. Он являлся ее кумиром, ее отрадой, ее счастьем. Всю
жизнь мать словно извинялась перед ним – что терпела отца,
что зачем-то родила на свет еще девочку, что мало зараба-
тывала, что не имела полезных связей…



 
 
 

Мать никогда не проявляла своих чувств по отношению к
дочери. Все ласки – поцелуи, объятия, все лучшие кусочки
еды – Денису. Хорошую одежду – Денису. Битвы с учителя-
ми, скандалы с родителями тех, кто обижал в саду, а затем
в школе Дениса. Все свободные деньги (а в конце 90-х – на-
чале двухтысячных жить стало полегче) – на репетиторов,
Денису.

Марии доставалось по остаточному принципу. Именно ее
мать заставляла работать по хозяйству, следить за домом,
ухаживать за больным отцом (тот, в конце концов, серьезно
подорвал здоровье, выпивая все то, что могло сойти за алко-
голь).

И это тоже не смертельно – что Мария не являлась люби-
мым ребенком в семье, что ее загрузили хозяйством. Умение
вести хозяйство – это даже хорошо, если подумать.

Мария научилась всему, от уборки до готовки, от шитья
до заколачивания гвоздей, что впоследствии ей очень приго-
дилось. Да за это спасибо только матери можно сказать…

Но многие годы Мария в глубине души надеялась, что
мать все-таки любит ее. Просто не показывает своих чувств,
опасаясь ревности Дениса.

Он ведь довольно-таки проблемным мальчиком рос – за-
мкнутый, раздражительный, молчаливый. Чуть что – запи-
рался в своей комнате, переставал общаться с матерью, а та
от этого страдала… С Марией брат почти не разговаривал,
только по делу. Короткими фразами, уклончиво, в обезли-



 
 
 

ченной форме он давал сестре указания – «надо бы убрать»,
«надо бы принести, сделать, выкинуть, купить» и т. д. и т. п.
Ни на чем не настаивал, но Мария терпеливо выполняла все
его просьбы. Пыталась время от времени наладить с братом
отношения, но не получалось.

В детстве Денис часто повторял, с укором указывая мате-
ри на сестру: «Зачем ты ее родила?» Потом, когда брат под-
рос, вопрос больше не задавал, но, судя по взглядам, поведе-
нию – так и не смирился с существованием младшей сестры
на этом свете.

Впрочем, открытой агрессии по отношению к младшей
сестре Денис никогда не проявлял, и за это ему тоже огром-
ное спасибо.

Отец умер, они жили втроем в двухкомнатной квартире.
Комната у матери, комната у Дениса, у Марии – свой уголок
на кухне. А что, не у всех детей и собственный уголок име-
ется…

Когда Денис окончил школу, встал вопрос об армии…
Тем более что в институт он сразу не сумел поступить. Но
мать умудрилась всеми правдами и неправдами спасти сына
от армии. Служить брата не забрали, но и работать он тоже не
пошел. Еще два года подряд Денис пытался поступить все в
тот же, очень известный вуз – мечтал стать архитектором. Не
поступил, хотя на все это опять же были потрачены послед-
ние семейные деньги. Поступил, наконец, в другой вуз, тоже
архитектурный, но попроще, снизив планку требований.



 
 
 

Денис учился в нем и страдал – не то. Не то, что он хотел.
Все не то и не так. Опять он обделенный, бедный и несчаст-
ный.

Друзей и в институте не завел. С девушками отношения
тоже не особо ладились, поскольку, по его мнению, «совре-
менные девицы – корыстные».

После вуза работать по специальности Денис тоже не осо-
бо стремился, ибо даже эта, относительно творческая спе-
циальность – требовала нахождения в коллективе, общения
с людьми – строителями и заказчиками. Поэтому дольше
двух-четырех месяцев Денис нигде не задерживался.

Постоянно нервный, раздраженный, с недовольным,
несчастным лицом – вот таким видела его младшая сестра.
Сидел вечерами и в выходные в Интернете, шпарил пальца-
ми по клавишам – яростно с кем-то спорил в Сети, выяснял
отношения (поскольку не умел, да и боялся делать это в ре-
але).

Кажется, брата очень уязвляло то, что Мария с первого
раза поступила в МГУ. Училась там вообще без проблем. А
когда потом успешно, с красным дипломом, окончила свой
вуз – он вообще перестал разговаривать с сестрой, лишь ино-
гда оставлял записки на холодильнике, составленные все в
той же обезличенной, неопределенной форме.

Мать была полностью в его власти, зависима даже от взма-
ха его ресниц, от интонации, от того, в каком настроении сын
встал утром. На Марию она внимания не обращала («ты и



 
 
 

так проживешь», «тебе-то хорошо», «тебе просто по жизни
везет!», «у тебя-то таких проблем нет», «ты все равно не по-
нимаешь», «тебе этого все равно не надо», «ты девушка, за
тебя муж все решит» и т. д. и т. п.).

Даже тогда Мария еще надеялась, что мать в глубине ду-
ши все-таки любит дочь. Что она – действительно беспро-
блемная девочка, что у нее и так все получится, а вот Денису
никто ничего на золотом блюдечке не принесет.

Потом мать заболела. Сразу, и без надежды на выздоров-
ление. Два месяца Мария ее выхаживала. Для этого при-
шлось уволиться с работы. Мрачная, недовольная мать едва
терпела дочь, брезгливо морщила губы, с отвращением при-
нимая помощь. Улыбалась слабыми, истончившимися губа-
ми лишь тогда, когда появлялся рядом Денис.

Тот обычно приходил по вечерам, после работы (кажется,
нашел наконец хорошее место, где ему нравилось), в комна-
ту матери, стоял рядом с кроватью, молча, скрестив руки –
минут пять, десять, затем похлопывал мать ладонью по руке
и произносил напряженным, сдавленным голосом: «Ты дер-
жись, мам». Вот и все его внимание! Но мать на седьмом
небе была от счастья!

И даже тогда Мария не обижалась на мать – разве кто-то
виноват, что та любит больше сына, а не дочь? Ну так вышло,
сердцу не прикажешь, что ж теперь…

А потом… а потом, когда мать умерла и ее похоронили,
они остались с Денисом вдвоем – брат и сестра, и вроде



 
 
 

бы, пусть и с трудом, но продолжилась обычная, рутинная
жизнь, и Мария уже собиралась вновь искать себе работу,
случилось нечто, что полностью перевернуло душу Марии,
все ее представления о мире.

Она узнала, что мать, собственница квартиры – той самой,
двухкомнатной, завещала ее брату. Только брату. Нет, она,
Мария – прописана, конечно, но прописка – это еще не право
собственности.

Сестра же – никто и никак здесь.
Как так, почему мать ничего не завещала дочери? Ну лад-

но, могла и не писать завещание, тогда бы права на квартиру
по праву наследования перешли бы автоматически и Денису,
и Марии. Но нет. Мать все осознанно переписала на брата.

Она что, не догадывалась, что своим завещанием делает
свою дочь практически бомжихой? Как можно отнять все у
одного своего ребенка и отдать другому?

Лишь после этого неприятного известия Мария осознала
факт – мать никогда ее не любила.

Причем, что интересно, Мария даже в этом случае пони-
мала логику матери – дочь может найти мужа с квартирой,
дочь с хорошим образованием, дочери легко подыскать ра-
боту, дочь может о себе позаботиться. Поэтому квартиру на-
до завещать сыну, о котором никто не станет хлопотать. Ма-
рия рассудком понимала эту логику, но уже не принимала ее
душой…

А Денис тем временем затеял ремонт. Даже не предупре-



 
 
 

див сестру.
Просто в один день вдруг появились в квартире рабочие и

принялись сдирать обои, отбивать плитку… И с изумлением
поглядывали на Марию, которая в толк не могла взять, что
происходит.

Сам Денис, кстати, исчез. И не отвечал на звонки.
Не он, а прораб сообщил недоумевающей Марии, что брат

находится сейчас на съемной квартире – до тех пор, пока
здесь не закончится ремонт.

Мария жалась в своем уголке, на кухне. Но и там ей не
было житья – поскольку по указанию Дениса ремонт начался
во всех комнатах сразу. Словно ее, родной сестры, в этих
стенах не существовало.

Как можно было трактовать поступок брата? Только од-
нозначно. Денис хотел выжить Марию из квартиры. Разгова-
ривать с сестрой, объяснять ей что-либо он, судя по всему, и
не собирался. Проще вот так, демонстративно, через ремонт,
показать свою позицию. Вполне в духе Дениса…

Ну а что, мать ему всю жизнь своим примером демонстри-
ровала, что Мария – никто и никак, с ней можно не считать-
ся и ее интересы необязательно учитывать. Если подумать,
то на брата и обижаться глупо теперь…

Хотя нет, Мария, конечно, обижалась – и на покойную
мать, и на брата, и – на себя. Это ведь она допустила все это,
она сама позволила так с собой обращаться…

А может, она и вовсе не достойна любви, раз уж не дожда-



 
 
 

лась ее даже от близких людей? Может, она урод, чудови-
ще, изверг, но сама этого не замечает? Есть, допустим, у нее
внутри, в характере, в образе мыслей какая-то червоточина?

Умом Мария понимала, что все не так, а подсознание го-
ворило – нет, ты плохая… Потому что нелюбимая.

И даже при всем своем знании психологии, педагогики,
истории, философии, при всей своей начитанности и эруди-
рованности – Мария с этими темными мыслями бороться не
могла.

Именно эта обида пополам с отчаянием и толкнула ее на
Поступок. Она бросила все в Москве и уехала в Дербенево.
Одна из бывших коллег продавала там родительский дом (к
старикам в такую даль не наездишься, проще перевезти их
к себе). Продала очень-очень недорого, тем более что уча-
сток являлся проблемным, с вылезающими из земли камня-
ми. Коллега замучилась искать покупателей на него, обзво-
нила всех, кого можно, только Мария согласилась… И даже
работа нашлась в тех краях – место учительницы в сельской
школе оказалось вакантным.

Тогда это переселение казалось Марии единственно воз-
можным выходом из создавшегося положения. Снимать
квартиру в Москве? Но на какие деньги, с работы же Ма-
рия уволилась (конечно, можно было найти новое место, но
в любом случае зарплата преподавателя равнялась бы стои-
мости аренды). А жить на что – есть, пить? А транспортные
расходы? Можно было, конечно, найти компаньонку или да-



 
 
 

же двух – и всем вместе снимать квартиру. Арендная плата в
этом случае – вполне посильная ноша. Но на тот момент, еще
до кризиса, такой способ казался нереальным – сначала ис-
кать соседей, затем жилье – и это когда вся страна рвалась в
Нерезиновую, а мало-мальски бюджетную жилплощадь уже
давно расхватали…

Нет, можно было, конечно, в те дни не давать волю нервам
и методично, методом проб и ошибок, подбирать себе под-
ходящий вариант – как работы, так и жилья, но у Марии не
осталось сил. Ни сил, ни терпения… Какое терпение, когда
живешь посреди ведер со строительной смесью и с содран-
ным полом, выломанными трубами и торчащими провода-
ми. Скорее бы сбежать – туда, где хоть выспаться можно.

Да она сама себя ненавидела так, что считала: ей, нелюби-
мой, теперь самое место в глухой деревне. Она, постылая, не
заслужила ничего, кроме этой каменистой земли…

Близких подруг у Марии не было (одни приятельницы),
возлюбленного на тот момент – тоже. Прежние – мимолет-
ные и короткие связи с противоположным полом, которые
порой случались в жизни Марии, – в счет не шли. Всегда
приветливая внешне, вежливая девушка так и не сумела на-
ладить с кем-то крепких отношений. (Наверное, все-таки
они с братом друг друга стоили… Денис – явный социопат,
она, выходит, – скрытый.)

Словом, никто тогда не удержал ее от бегства из Москвы.
Мария, перед тем как исчезнуть, хотела оставить на сво-



 
 
 

ей кровати, стоявшей все там же, в кухонном углу, накры-
той заляпанным шпаклевкой целлофаном, листочек с адре-
сом, по которому ее можно будет найти в Дербенево. Но по-
том подумала: а зачем брату оставлять адрес, у него же есть
номер ее мобильного телефона. Помнится, они все же пере-
званивались когда-то, пару раз точно, в дни болезни матери.
Что срочно купить надо, какие лекарства, с каким доктором
договориться…

Если Денис обеспокоится ее исчезновением, то он сам по-
звонит.

…Первую зиму в Дербенево Мария еще ждала, что брат
позвонит. Ну хотя бы узнать, куда пропала его родная сестра.
Просто для того, чтобы услышать – жива ли.

Но, похоже, даже этот вопрос Дениса не интересовал.
Он не позвонил ни разу.
Мария мучилась, переживала, злилась, ненавидела всех и

вся, плакала иногда… А потом успокоилась. Потому что глу-
по ждать от Дениса того, что он дать ей не может. И от ма-
тери тоже было глупо всю жизнь ожидать любви… И глу-
по тратить свои нервы и время на пустые переживания – ах,
почему с ней так поступили самые родные, близкие люди.
Эти переживания ничего не исправят. Близкие люди, вернее,
единственный близкий человек теперь Денис не изменится,
не раскается в том, что практически выгнал сестру из дома.
Чуда не случится.

Поэтому надо только на себя и надеяться.



 
 
 

И Мария выживала, и даже счастлива была временами,
особенно летом, когда почти каждый день радовал теплом
и солнцем. Лишь иногда молодая женщина мечтала о на-
дежном человеке рядом. На которого можно было бы поло-
житься. Нет, не все свои проблемы на него свалить, а просто
– хоть чуть-чуть самой расслабиться, передохнуть рядом с
ним. Не с тревогой смотреть в будущее (вдруг что случится,
как я справлюсь тогда, одна?), а с радостью. Подобное было
бы, наверное, возможно, если бы Костик стал ее мужем.

…И вот в один из таких чудесных июльских дней, омра-
ченных лишь долгим отсутствием Костика, Мария неожи-
данно получила от судьбы очередной удар.

А начался тот день обычно. Она проснулась – за окном,
над горизонтом, переливается белое марево, высоко летают
стрижи, и все прочие приметы тоже намекают на то, что по-
сле полудня начнется самый настоящий зной.

Поэтому Мария решила не завтракать, а сразу идти на ре-
ку.

По дороге собралась проверить почтовый ящик – тот, что
висел на заборе, – просто потому, что давно в него не за-
глядывала. Открыла скрипнувшую железную дверцу, и ей на
руки из недр старого, но аккуратно покрашенного в голубой
цвет ящика выпало письмо. Официальное. Плотный боль-
шой конверт, сверху крупными буквами – «Департамент об-
разования».

Марии стало немного не по себе. Она вернулась в дом,



 
 
 

быстро распечатала конверт…
Прочитала письмо несколько раз, закрыла глаза, чувствуя,

как колотится сердце и неприятно холодеют руки.
В письме сообщалось, что школа в Дербенево будет за-

крыта в связи с реструктуризацией, которую проводят на ме-
стах, учащиеся из Дербенево переведены в областной город,
где имеется образовательный центр с интернатом, и посему
весь школьный персонал из Дербенево будет скоро офици-
ально уволен, с обязательной выплатой выходного пособия,
разумеется.

«Уволена. Я уволена. И школу закроют…» – несколько
раз мысленно повторила Мария, не в силах поверить в про-
исходящее.

Та жизнь, к которой она привыкла, пусть и не самая лег-
кая, закончилась. Обещание департамента выплатить выход-
ное пособие, конечно, не давало окончательно пасть духом,
но все же утешало мало. Рано или поздно и эти деньги за-
кончатся. То есть в любом случае надо искать здесь работу.
И уж точно не по специальности учителя – другой-то школы
рядом нет.

Где в Дербенево можно устроиться на работу? Тут есть
почта, магазин, слесарная мастерская.

Что еще? Да все, пожалуй.
В слесарную мастерскую Марию не возьмут, это очевид-

но, на почте работают две женщины из старожилов и за свои
места держатся крепко (да и совесть надо иметь, чтобы их с



 
 
 

этого места выталкивать), магазин принадлежит товарищу с
юга, и товаром там торгует все его семейство, от тещи с же-
ной до внуков.

Половина деревни – дачники, другая – в основном стари-
ки – живет на пенсию и кормится за счет подсобного хозяй-
ства. Молодых мало, детей и десятка на всю деревню не на-
берется… А то и меньше – говорят, пара «детных» семей
в начале лета уехала куда-то. В общем, неудивительно, что
школу закрыли, этого следовало ожидать.

Есть ферма, где коров разводят, но очень далеко отсюда,
неудобно добираться. Можно на ферму устроиться. Очень
подходящая работа для выпускницы МГУ… А что поделать.

Молоко с этой фермы поставляют на сыродельный завод,
что на той стороне реки…

«Минутку… Господи, как я сразу не догадалась!» – озари-
ло вдруг молодую женщину. И она улыбнулась растерянно.

…Тем же вечером, неожиданно и без предупреждения,
приехал Костик. Его появление каждый раз вызывало у Ма-
рии восторг, восхищение (словно чудо какое-то случалось,
солнце спускалось с неба, принц, спрыгнув с белого коня,
врывался в ее бедную избушку!), но сейчас к восторгу при-
мешивалось и смущение… Вот как рассказать о своей про-
блеме Костику, как попросить его о помощи, не сочтет ли он
Марию слишком корыстной?..

– Ну, что скажешь? Что нового? – бросилась она на шею
возлюбленному.



 
 
 

– Все отлично! – Костик прижал ее к себе, расцеловал. –
Милая моя… Ох, я по тебе соскучился! Только о тебе и ду-
мал, даже эсэмэску забыл прислать. Дай посмотреть… – Он
чуть отстранил Марию от себя. – Все никак не могу привык-
нуть к твоей красоте.

Костик привез немного еды – свою любимую сырокопче-
ную колбасу, батон хлеба – хрустящего, длинного, связку ба-
нанов. Выложил все это на стол, достал еще из сумки бутыл-
ку красного вина.

– Заехал к себе, даже машину в гараж не ставил, бросил
на газоне, в дом не заходил, и сразу – к тебе… К счастью,
темно, никого не встретил. Дай только руки помою… Я ведь
завтра опять уезжаю, и на этот раз – надолго – на неделю, а
то и две.

Мужчина вернулся минут через пять и вновь принялся
обнимать Марию. Он был очень ласковый, ее возлюбленный,
и нежный. Мария в первое время после их сближения даже
удивлялась неиссякаемой нежности Костика – он мог бес-
конечно ее обнимать-целовать, прижимать к себе, гладить,
любоваться… И не только в качестве прелюдии. Само, как
таковое, «основное» действо не длилось долго, зато потом,
когда большинство мужчин, наверное, привыкли засыпать, у
Костика происходил новый взрыв нежности. Поглаживания,
поцелуи, объятия, вздохи, нежный лепет; он покусывал ее
за ухо, зарывался лицом в волосы Марии, разбросанные по
подушке. Первое время Мария его даже не понимала, дума-



 
 
 

ла, что возлюбленный готов еще раз горделиво выступить,
на бис, – и даже случилось несколько неловких для Костика
ситуаций…

Вот и сейчас Мария не знала, чего ей ждать, – то ли Ко-
стик с порога готов уже овладеть ею, то ли просто привет-
ствует ее. Она послушно подставляла возлюбленному руки,
плечи, щеки, губы, поворачивалась, изгибалась… Сама тоже
непрерывно ласкала Костика – гладила, щекотала, дышала
ему в шею, прижималась, утыкалась лицом в грудь. «Зерка-
лила» его манеру. Хотя такие ласки без продолжения немно-
го утомляли.

– Погоди… нет, нет, давай сначала перекусим, выпьем, на-
конец. Я четыре часа за рулем.

– Да, конечно. – Мария не без сожаления оторвалась от
Костика.

Нарезала хлеб, колбасу, поставила на стол салат из свежих
овощей, выращенных на отвоеванной от камней земле. Ко-
стик открыл бутылку, разлил вино по бокалам (эти бокалы,
кстати, он подарил Марии на их втором или третьем свида-
нии, поскольку хорошей посуды в доме не имелось, а пить
вино из граненых стаканов Костик, как настоящий эстет, не
мог).

– Открыли отдел в Химках? В Химках, да?
– Да, да. Поставил Скрынникову заведовать. Неглупая да-

ма, ответственная. Устроила презентацию наших сыров, на-
род набежал пробовать. Ты знаешь, что сейчас больше поло-



 
 
 

вины выпускаемых в стране сыров – фейк по сути? Не сыр,
а, по-правильному если назвать – сырный продукт. Поэтому
наш сыр просто нарасхват пошел.

– Я тебя поздравляю. Ты большой молодец. За тебя.
Костик чокнулся с Марией бокалами, еще несколько раз

поцеловал ее, затем только глотнул вина.
– Дети как? – осторожно спросила Мария.
– Эти дети… – смущенно засмеялся Костик. А затем, не

без удовольствия, с юмором, принялся рассказывать о своих
детях. Ему было явно приятно это делать, он любил их.

Мария слушала, кивала, улыбалась. О Людмиле она не
спрашивала, да и Костик никогда о жене не рассказывал.
Словно ее и не существовало.

Хотя на самом деле эта Людмила являлась вполне реаль-
ным человеком. Возможно, у Людмилы с Костиком там, в
Москве, была близость. И именно эта близость и опустошила
Костика, оставила по-прежнему романтичным, но на время
лишила страстности.

Нет, Мария не ревновала, она не имела права ревновать.
И все равно было неприятно. Хотя, с другой стороны, она
все это заслужила, чего теперь роптать…

– Ты какая-то невеселая. Или мне кажется? – вдруг испу-
ганно спросил Костик. – Что-то случилось?

– Да, случилось. У меня неприятности, – кивнула Мария.
Костик побледнел, его глаза, и без того круглые, выразитель-
ные, стали еще больше. Он, судя по всему, подумал о бере-



 
 
 

менности – Мария читала своего возлюбленного, словно от-
крытую книгу. Больше всего Костик боялся именно этого,
о чем не раз предупреждал Марию. «У меня трое детей, и
с моей стороны было бы большой безответственностью не
помнить об этом, не беспокоиться об этом постоянно…»

– Меня уволили.
– Фух… Ну какие же это неприятности! Господи, Мари,

любишь же ты меня пугать… Уволили и уволили. А почему?
– Я так поняла, что все школы в маленьких населенных

пунктах закрывают, а детей переводят в областные центры.
– Тебе предложили какую-то замену, новое место?
– Нет. Обещают выплатить компенсацию. Но даже если

мне и предложат работу где-то в области, то мне придется
туда переезжать, наверное. Слишком далеко.

– Как они надоели с этими вечными реформами и реорга-
низациями… А что с медициной у нас творится? – всплеснул
руками Костик. – Сколько учреждений закрыли, расформи-
ровали, прекрасных специалистов уволили…

– Костик, что мне делать? – устало спросила Мария.
– Ничего не делай. Отдыхай пока. Я думаю, потом все са-

мо образуется.
– Ты можешь меня устроить на свой завод?
– Куда? – опешил тот. – К себе на сыродельный завод? А

кем? Технологом? Но ты же, Мари, в производстве сыров ни-
чего не понимаешь… У меня технологом Педровна, то есть
Галина Петровна, опытный специалист, тридцать лет стажа.



 
 
 

– Я согласна стать обычной работницей. Мешать закваску
и паковать готовые продукты.

– Ты?! Господи, это же все не для тебя… Мари, не сходи
с ума, ты эфирное создание, а не пролетариат!

– Ой, я еще тот пролетариат, каждый день булыжники у
себя с огорода таскаю, – усмехнулась Мария.

– Нет. Нет, это невозможно… К тому же у меня весь пер-
сонал уже подобран, свободных мест нет. Если взять тебя, то
придется кого-то уволить… Да дело даже не в этом! – блестя
темными, похожими на крупные вишни, глазами, восклик-
нул Костик. – Если я возьму тебя к себе, допустим (вдруг
образуется вакансия!), то каково мне будет перед людьми?
Они же обо всем догадаются… О наших с тобой отношени-
ях. Я ведь на заводе каждый день, я там бухгалтерию веду, и
все такое… А Педровна – она Людмилу знает, они перезва-
ниваются иногда. Если Педровна донесет Люде, что в Дербе-
нево у меня есть любовница, то… то это будет катастрофа.
Счастье, что Педровна живет не в Дербенево, а в Болшево,
на той стороне реки…

Мария молчала, опустив голову.
– Послушай. Не обижайся на меня, – ласково произнес

Костик. – И вообще, мне кажется, ты каким-то не тем сейчас
путем идешь. Искать работу, да еще за те копейки, что в на-
ших краях платят… Это непродуктивно. Ты должна погово-
рить со своим братом, как его… с Денисом. Он же, по сути,
«отжал» у тебя квартиру.



 
 
 

– Не «отжал», а мать ему завещала, – устало вздохнула
Мария. – И потом, почему – квартиру? Половину квартиры.
Но это все не имеет значения. Он собственник, а я никто,
так получилось.

– А ты узнавала? А ты подавала в суд? Ты пыталась оспо-
рить завещание?

– Как оспорить? Задним числом доказывать, что мать бы-
ла не в себе, составляя это завещание? Невозможно, она до
последних минут хорошо соображала…

– Но ты все равно там прописана!
– Я не собственник!
– Но ты там прописана! Тебя только по суду могут вы-

гнать, – нетерпеливо возразил Костик.
– Вот именно, если Денис пойдет в суд, то он с легкостью

меня выселит.
– А пойдет ли он? Я вот точно не знаю, имеет ли смысл

сделать это сейчас, я не специалист в жилищном и семейном
праве… Может, еще не поздно… Давай так. В следующий
свой приезд в Москву я пойду к своему знакомому, адвокату,
может, он подскажет, что надо делать, может, еще не поздно
тебе отсудить свою половину квартиры.

– А если ничего не получится?
– Тогда, наверное, надо взывать к совести твоего брата.

Есть у него сердце или нет, в конце концов?
– Мне все равно – есть у него сердце или нет, – пробор-

мотала Мария. – Он мне чужой человек теперь. Если честно,



 
 
 

я даже не хочу с ним связываться.
– Мари! Вот ты зря оттуда съехала, теперь он имеет пол-

ное право тебя выселить, ведь ты сколько лет этой кварти-
рой не пользуешься… Надо было терпеливо сидеть там, вы-
жидать.

–  Чего выжидать, когда он меня буквально выживал!  –
Она уже едва не плакала.

– Ладно, давай сейчас не будем о грустном, поговорим об
этом потом.

– Давай потом, – уныло согласилась Мария. – Хотя нет,
погоди. Я никогда об этом не спрашивала, но… Каким ты
видишь наше будущее. Твое и мое?

– О господи… Я знал, что рано или поздно ты об этом
спросишь. Ты предлагаешь мне бросить троих детей?

– Нет.
– А что тогда?
– Я не знаю. Просто… я сейчас в скверном положении.

Мне нужна помощь, – с трудом выговорила она.
– Так я и не отказываюсь тебе помогать! – возмутился Ко-

стик. – Милая моя, родная, все образуется, не переживай! –
Он бросился к ней, обнял, принялся покрывать ее лицо по-
целуями.

Мария хотела оттолкнуть его, но не смогла. Обхватила его
за плечи, прижалась изо всех сил.

– Солнышко мое, ангел мой… Ну вот такая жизнь… ес-
ли бы я мог, если бы я встретил тебя раньше, двадцать лет



 
 
 

назад!
– Двадцать лет назад мне было четырнадцать, – засмея-

лась Мария. – Тебя бы посадили, Костик.
 

* * *
 

Мари уснула быстро, она всегда засыпала быстро рядом с
ним, а Костя так и остался сидеть на кровати в прозрачной,
голубой полутьме.

В окно заглядывала яркая, ровная половинка луны, имен-
но ее свет позволял сейчас спокойно рассмотреть женщину,
лежавшую рядом.

Четыре года назад, когда Костя впервые увидел Мари, то
поразился – что за неведомая сила принесла сюда, в замше-
лое Дербенево, эту красавицу, больше похожую на киноак-
трису, чем на сельскую учительницу?

Нет, конечно, на сельских просторах попадались иногда
симпатичные девушки, но именно что – иногда. Либо дач-
ницы, решившие месяц-другой провести на грядках, либо
местные, совсем юные особы. Расцвели, поразили всех в
округе и упорхнули в большие города…

Мари же, судя по всему, решила поселиться в Дербенево
навсегда.

Костя немедленно познакомился с этой чудесной девуш-
кой, и практически сразу же закрутился их роман. Мужчина
даже не верил своему счастью первое время.



 
 
 

Причем чем дальше, тем сильнее он влюблялся в Мари.
Именно о такой подруге он мечтал всю свою жизнь – нежной,
деликатной, доброй.

Она принадлежала к редкой, почти не встречающейся по-
роде женщин – тех, кто не имел привычки выносить мужчи-
нам мозг. Цены таким нет!

Еще, ко всему прочему, Мари – умненькая, но не зануда.
Скромная, но не зажатая. Легкая и в то же время глубокая.
С ней было интересно – интересно общаться, болтать. Ни с
одним человеком Костя не разговаривал столько, как с Мари,
с ней он делился самыми сокровенными своими мыслями…

Судьба у нее, конечно, не самой веселой оказалась – су-
ка-мать и брат-негодяй. Но даже эти трудности не сломили,
не исковеркали характер Мари, не заставили ее озлобиться.
Она была выше людской грязи. Она – благородная, что ли.
Как героиня Ремарка…

Четыре года Костя встречался с Мари, и ни разу за эти
годы они не поссорились. Ни разу. И она не надоела ему,
не стала скучной, предсказуемой. Внешне – тоже, станови-
лась только краше. Роскошная фигура, потрясающие воло-
сы, дивные глаза, губы эти, гладкая кожа… Запах. Да, запах.
От ее кожи пахло цветами, нежно и трогательно. Розами пах-
ло! Едва заметно, но вполне определенно – именно розами,
сладковато-ванильно. Мари – словно сказочный цветок…

Косте всегда хотелось разглядывать свою подругу… Ею
невозможно было не любоваться! Пожалуй, тоже редкое,



 
 
 

удивительное женское свойство – умение не надоедать, та-
лант нравиться. Это, наверное, от природной грациозности
Мари шло. Она двигалась, словно балерина, и до сих пор
каждый ее жест, поворот головы заставляли Костю волно-
ваться, восхищаться.

В ней не было ничего бабского, грубого, хабалистого.
Смех ее – не пронзительный, голос – приятный, даже кашель
(когда простужалась, например) и тот звучал мило. Мари ни-
когда не раздражала Костю в отличие от Люды, например.
Людин кашель, чихание, а также топот босых пяток по по-
лу, вообще вся бытовая эта бесцеремонность, когда женщи-
на уже ничего не стыдится в долгом браке, давно надоели
Косте.

В сущности, именно Мари, а не Люда, являлась идеальной
женой для Кости. Если бы не было Люды, а еще Петра, Сан-
дрика и Нины (Нины, единственной доченьки, последыша,
Нинон – как ее все называли дома, капризной и обидчивой
девочки, в буйном расцвете пубертата со всеми его закидо-
нами и истериками), – то Костя, не раздумывая, связал бы
свою судьбу с Мари.

Костя не мог бросить детей, хотя порой они его раздража-
ли, мешали, гирями висели на ногах. Иногда Костя прики-
дывал – а что, если развестись с Людой, когда Нинон, напри-
мер, исполнится восемнадцать? Нет, невозможно. Восемна-
дцать – еще детский, опасный возраст, Нинон с ее взрывным
характером примется бунтовать, но только уже по-взросло-



 
 
 

му как-нибудь, с риском для себя. К тому же дети обожали
мать (хотя совершенно ее не слушались), они не простили
бы отцу его ухода, даже будучи уже взрослыми людьми.

Мари его дети тоже не приняли бы. Они нахальные, бой-
кие, за словом в карман не лезут, все трое, а тут им под нос
– деликатную Мари. Она, пусть даже и учительница, точно
сломалась бы, не справилась бы с ними, с их агрессией и
ненавистью. Ну как же, разлучница…

Да и вообще, как он разведется с Людой, если все на нее
записано? И бизнес, и квартира в Москве, и машины, и га-
раж… И даже этот дом в Дербенево тоже записан на нее! Так
с самого начала хотела Люда, это была ее воля: «Я тебе тро-
их родила! Я не могу себе позволить остаться с голой жопой,
если с тобой что случится, если ты загулять вдруг решишь!
Я о детях должна думать!» Да и сам Костя мечтал себя хоть
как-то обезопасить, свой бизнес, не так уж он и противился
желанию жены записать все на нее.

Так вот, если Люда вздумает всерьез мстить – Косте ко-
нец. Она может разорить мужа в один момент, оставить ни
с чем.

По-хорошему, Косте надо было давно расстаться с Мари,
не превращать ее в постоянную любовницу, вторую жену. Но
что тогда, какой интерес у него в жизни останется? Найти
еще кого-то, какую-нибудь непритязательную женщину? Да
ни одна тут и в подметки Мари не годится… Потом, зачем
тогда бросать Мари, спрашивается?



 
 
 

Нет, нет, если уж совсем припрет, если Люда узнает о его
романе на стороне – тогда, конечно, придется расстаться с
Мари. И действительно жить тут одному, бирюком (завод-то
не бросишь без присмотра). Ведь Люда сюда не согласится
поехать, да и нельзя, кто там за детьми присматривать ста-
нет? У них же школы, институты на носу, репетиторы, круж-
ки, секции… Но, с другой стороны, жить здесь в одиночестве
для Кости невыносимо.

Поэтому без Мари он загнется, засохнет. Она для него яв-
ляется воздухом. Солнцем. Но и слишком сближаться с ней
тоже нельзя, и нельзя обнадеживать ее, он же честный чело-
век, в конце концов! Пока жива Люда, Костя никогда не же-
нится на Мари, а значит – быть ей любовницей и ни на что не
рассчитывать. Еще Мари, как, наверное, и любая другая нор-
мальная женщина, мечтает когда-нибудь родить. Но какие
дети?! Косте своих бы троих вырастить. И не хотел он еще
детей, все, наелся этими пеленками-распашонками, ночны-
ми бдениями, ветрянками и поносами, поликлиниками… А
женщина во время беременности как меняется, и после ро-
дов особенно? Превращается в безумную фурию «благода-
ря» гормональным выплескам, полнеет или худеет, но опре-
деленно дурнеет… Нет уж, пусть Мари остается все такой
же, спокойной и красивой. Так что никаких детей.

Казнить нельзя помиловать.
Единственный выход – это жить так, как сейчас, и ничего

не менять.



 
 
 

 
* * *

 
Будильник утром в телефоне Костика почему-то не сра-

ботал, и возлюбленный уезжал от Марии второпях, даже от
завтрака отказался.

– Ох, вот незадача… Я с аудитором уже договорился, а
потом мне в Пенсионный фонд надо срочно, у них кое-ка-
кие выплаты не прошли, и они их по второму разу с меня
требуют…

Молодая женщина молчала, наблюдая за возлюбленным,
мечущимся туда-сюда по ее дому. Рассудком она, конечно,
сочувствовала Костику, но в то же время душа ее никак не
отзывалась. Мария сейчас испытывала… равнодушие, что
ли? Равнодушие к его проблемам. Какое-то новое чувство,
ведь до вчерашнего дня она всегда с искренним интересом
вникала в дела своего возлюбленного, старалась его поддер-
жать.

А все потому, наверное, что и Костику, как оказалось, бы-
ло наплевать на ее проблемы. Она ему вчера сообщила, что
ее уволили, что у нее нет будущего в Дербенево, а он… он
предложил Марии судиться с братом. И еще сказал эту фра-
зу – «потом все образуется». Он даже не хотел думать над
проблемами Марии, отказался брать ее к себе, на свой завод!

Хотя, собственно, зачем обижаться на Костика? Он не
муж ей, он ничем ей не обязан. Он с самого начала ничего



 
 
 

ей не обещал. Какой смысл теперь чего-то требовать?
Но тогда и она не обязана ему сочувствовать. В конце кон-

цов, это дело Людмилы – беспокоиться из-за каких то ауди-
торов и не прошедших платежей.

– Ну все, пока-пока, ангел мой. – Костик быстро расцело-
вал Марию и выскочил из дома.

Она вяло махнула ему рукой и осталась лежать на кро-
вати, глядя в потолок. «Я все время жду от кого-то любви.
Что меня, наконец, оценят, похвалят. Что мне подарят це-
лый мир… Ну, не в буквальном смысле конечно, а хотя бы
признают меня родным человеком. А я никому не родная.
И еще извожу себя этим, считаю неполноценной. Но это же
глупо, глупо! Я живой человек, я сама по себе, и мне никто
не нужен для того, чтобы стать счастливой! Ведь у меня есть
я. Да, у меня есть я! И я счастлива, сама себе родная, и я
себя люблю!»

Мария встала, умылась, выпила чашку растворимого ко-
фе. Сходила на речку, искупалась. Потом принялась откапы-
вать очередной камень на огороде. Этот лез наружу давно,
с прошлой осени, сначала появился маленьким белым пят-
нышком, напоминающим шляпку шампиньона, потом под-
нимался все выше, выше, словно сам по себе рос, а не земля
его выталкивала…

Молодая женщина лопатой отбросила землю. Камень
большой, да, прикинула она, но с ним, пожалуй, можно спра-
виться самостоятельно.



 
 
 

– Маша! Привет!
– Да? – Она обернулась – за забором стояла Нелли Ласун-

ская. В пышном «девочковом» сарафане, с очками, как все-
гда, съехавшими на кончик носа; кудрявые волосы золотятся
нимбом над головой. – Здравствуйте, Нелли.

–  Ты Ахмеда давно видела?  – без всякого вступления
спросила соседка.

– Кого? – удивилась Мария. Вдруг вспомнила – она, с пы-
лающими от стыда щеками, с ведром ворованной вишни, и
Ахмед с ружьем, напротив. – Видела…

– Давно?
– Дня три, четыре назад. Точно не помню. А что?
– Раиса говорит, он несколько дней уже не появлялся у

них.  – Раисой звали жену хозяина местного магазина, ра-
ботавшую там же продавщицей. – Ахмед приходил каждое
утро и покупал у нее хлеб. А тут – нет его…

Мария поправила на голове косынку. И вдруг вспомнила:
– А он ведь кашлял… Вдруг он заболел? Я, конечно, не

наблюдаю за тем, что он там, у себя на участке, делает, но…
Я теперь даже кашля его не слышу.

– И Рожкина его тоже не видела. Она ведь у нас на ве-
ранде круглые сутки сидит, чаи гоняет, словно вертухай на
вышке, – съязвила Нелли. – Ой… не обращай внимания, это
я сейчас роман на эту тему, зоновскую, редактирую, вот и
привязались всякие словечки…

– Ахмед пропал? Что же делать? – расстроилась Мария. –



 
 
 

У Ахмеда есть родные? Их можно как-то найти?
– Да прям, – махнула пухлой, круглой рукой Ласунская. –

Что, на Кавказ за ними ехать, или где он там жил, этот Ах-
мед… Раиса говорит, а Раиса у нас все про всех знает, что
Ахмед со своим единственным сыном поссорился. И из дома
ушел, потому что сын его слушаться не стал. Сын женился на
русской, а у них это не принято. Ну, Ахмед и психанул, сбе-
жал… По крайней мере, такую версию мне рассказала Раиса.

– Жалко. И может, он, правда, болен.
– Да. И как-то не по-христиански его бросать, пусть он

и злой старик, этот Ахмед. Ты понаблюдай, появится ли он,
может, мы зря тут панику разводим.

– Нелли! А если найти хозяина участка? В администрации
поселка может быть адрес и телефон этого человека – Федо-
ра Байкалова, да? – неожиданно вспомнила Мария.

– Может быть, – задумалась Нелли. – Хотя, если подумать,
этому господину Байкалову наплевать на то, что тут творит-
ся, он тут сто лет не был. Как же, приедет он из-за пропавше-
го сторожа… Тем более еще ничего пока не известно. При-
едет, только когда участок надо будет продавать! Ладно, ес-
ли Ахмед не появится в ближайшее время, я к участковому
нашему пойду. Завтра. Ты только сама туда не суйся, к Ах-
меду, мало ли что… Убить ведь может.

Нелли Ласунская ушла.
Мария снова взялась за лопату. Но мысли о старике, с ко-

торым, возможно, что-то случилось – не отпускали. А что,



 
 
 

если завтра будет уже поздно?
Она отбросила лопату, подбежала к тому самому месту в

заборе, где одна из досок была не закреплена, отодвинула ее
в сторону. Крикнула:

– Ахмед! Ахмед, вы тут?
Нет ответа. Мария протиснулась сквозь проем. Здесь, в

саду, полутьма, сладкий и пряный запах вишни, уже начина-
ющей сыпаться на землю.

– Ахмед! Это я! С вами все в порядке?
Она довольно долго шла по саду, оглядываясь по сторо-

нам, вздрагивая от каждого шороха… Но нечто, что было
сильнее страха, все равно гнало молодую женщину вперед.

Наконец она вышла на поляну перед большим каменным
домом.

– Ахмед! – еще раз крикнула Мария. Поднялась по ступе-
ням, постучала в тяжелую железную дверь. Нет ответа. Ма-
рия потянула дверь на себя – и та подалась. Молодая жен-
щина просунула голову внутрь и еще раз крикнула: – Есть
кто-нибудь?

«А если с Ахмедом все в порядке, он уехал куда-нибудь,
на время, а я тут без спроса шатаюсь? Хотя нет, разве можно
уехать и не запереть дом!»

Длинный темный коридор, в конце – полуоткрытая дверь.
Оттуда какой-то шорох и звук, как будто… стон?

Мария бросилась туда, уже не раздумывая. Распахнула
дверь – небольшая комната с добротной старой мебелью, по-



 
 
 

ловик на полу… А на кровати, под клетчатым одеялом, кто-
то лежит.

Мария подошла ближе, потянулась, пытаясь разглядеть
лежавшего к ней спиной человека.

Разумеется, это был Ахмед. Лежал, скрючившись, на бо-
ку, обхватив себя руками, и дрожал. Мария потянула руку,
осторожно коснулась его лба. Ладонь обожгло жаром.

– Ахмед! Это я, Маша… вы меня слышите?
Тот застонал, дернулся, как будто хотел что-то сказать.
– Сейчас я доктора позову… – Мария побежала через сад,

через дырку в заборе – к Ласунской. – Нелли! – закричала
она издалека. – Он действительно болен, у него жар! Надо
доктора, срочно. Он даже говорить не может!

– Кто, Ахмед? Так ты была у него сейчас, дурочка? Туда
ходила? Господи, он же убить тебя мог… Сейчас я Насте по-
звоню.

Настей звали фельдшерицу. Настя жила на том берегу, в
Болшево.

…К тому времени, как на разбитом, дребезжащем «уази-
ке» приехала фельдшерица, у ворот «вишневого сада» со-
брались люди – Ласунская, Рожкина, еще несколько соседей.

– Так, где больной? – вышла из «уазика» полная, румяная
женщина лет сорока. – Куда идти? Ворота-то закрыты!

– Ко мне, сюда… Там через дырку в заборе можно прой-
ти! – Мария позвала за собой. Потом опомнилась – фельд-
шерица Настя сквозь проем в заборе не протиснется. – Хотя



 
 
 

нет, я сейчас сама попробую с той стороны ворота открыть…
Побежала обратно, через свой участок в сад. К счастью,

калитка в воротах открывалась легко, надо было лишь на-
жать на специальную кнопку.

– Сюда, в дом… Я захожу – а он не отвечает. Лежит, сто-
нет. У него жар, понимаете…

– Понимаю, чего уж, – философски вздохнула Настя.
Ахмед уже не лежал, а сидел – пытался встать и не мог.

Пунцовое от жара лицо, хриплое дыхание. Увидев непроше-
ных гостей, хотел возмутиться, но закашлял, упал назад, на
подушку. Опять зашевелился.

–  Куда! Лежи-лежи!  – строго прикрикнула на него На-
стя. – Упадешь ведь… Ой, дедушка-то наш и правда горит
весь. Дай тебя послушать, дед… И не толкайся, тоже мне.
Дыши…

Настя осмотрела Ахмеда, который был даже не в силах ей
сопротивляться, и изрекла свое резюме:

– В больницу надо.
– Нет, – сипло исторгнул из себя Ахмед.
–  Ну ты ж не хочешь помереть тут, дед?  – удивилась

фельдшерица.
– Нет! Не поеду.
Ласунская и Рожкина, а также другие местные жители,

стоявшие в дверях, принялись уговаривать Ахмеда ехать в
больницу.

Тот еще больше разозлился:



 
 
 

– Нет! Я тут дом сторожу! Мне нельзя! Нет!
– Тебе уколы надо делать, каждый день, понимаешь…
– Ты делай!
– Да на мне три деревни, уйма больных, и прием я еще

веду, с утра… У меня нет времени к тебе каждый день ез-
дить, – пыталась втолковать Ахмеду Настя.

– Давайте я буду ему уколы делать, – вдруг сказала Ма-
рия. – Я не медсестра, но я умею. Я отцу их делала, и мате-
ри… Я умею.

– Умеешь? Ну и славно. Присмотришь тогда за дедом, –
сразу же согласилась Настя. – А будет ему хуже – сразу же
мне звони. Вот рецепт на лекарство. На станции аптека, там
купишь… Я тут все написала, что и как.

У Насти зазвонил сотовый.
– Алло! Что, уже рожает?! Блин, я же сказала, ее вчера

еще надо было везти в область…
Фельдшерица стремительно исчезла.
Ахмед лежал на кровати, тяжело дышал. Смотрел на Ма-

рию темными, полными бешенства глазами.
Но ее это ничуть не смутило. Во-первых, она чувствовала

жалость к старику, даже несмотря на его вредный характер,
во-вторых, это была… компенсация, что ли? Ну да, она, Ма-
рия, воровала в его саду вишни, а теперь она просто обязана
компенсировать ему этот ущерб. Не материальный, конечно
же, нет.

– Ладно, давай, я тебя до станции отвезу, – вздохнула сто-



 
 
 

явшая в дверях Рожкина. – Мне все равно туда надо.
– Ксюша, а меня захватите? – вдруг насупилась Ласун-

ская. – А то этого автобуса не дождешься… Мне завтра в
редакцию текст сдать.

– А куда я денусь, – сварливо произнесла Рожкина.
Мария закрыла калитку в воротах вишневого сада, пред-

варительно убедившись, что любопытствующие покинули
территорию, и отправилась вслед за Рожкиной и Ласунской.

…Она приходила к Ахмеду два раза в день, делала ему
уколы, как прописала фельдшерица.

Поначалу Ахмед ворчал, ругался, сопротивлялся даже,
лишь после долгих уговоров позволяя засучить рукав у ру-
башки… Как будто ему было стыдно оголить даже предпле-
чье перед чужой женщиной.

Но потом привык и встречал Марию уже молча, насупив-
шись. Стал здороваться – не отрывисто, точно лая, а уже нор-
мальным, доброжелательным голосом. Мария несколько раз
сварила ему компот из вишен, наготовила каши. Скоро ста-
рику стало лучше, и он уже сам справлялся с домашним хо-
зяйством.

К концу десятого дня Ахмед выздоровел окончательно
– видимо, от природы обладал железным здоровьем, даже
сильная простуда не смогла его подкосить.

И на десятый день, когда Мария делала последний укол,
старик заявил без всякого предисловия, очень бодро:

– Ты заходи, Маша. Когда хочешь. Бери вишню, сколько



 
 
 

хочешь. Ничего тебе не скажу больше. Ты хорошая девушка.
Дай тебе Всевышний счастья.

«Счастья…»  – эхом отозвалось у нее в голове. Мария
улыбнулась, но ничего не сказала, только кивнула. А потом
позже, уже у себя на участке, увидела Ахмеда.

Как тот, серьезно насупившись, отрывает ту самую доску
от забора, бросает ее на землю рядом. Тем самым давая по-
нять Марии, что она теперь желанный гость у него. Между
ними больше нет преград.

Если подумать, то ничего значительного, необыкновенно-
го за эти десять дней не произошло. Ну помогла она стари-
ку-соседу, делала ему уколы… Необременительное занятие.
Ну сварила она ему кашу с компотом (времени-то у нее – о-
го-го сколько). Ну предложил ей Ахмед запросто, по-сосед-
ски, заглядывать в его сад, собирать там ягоды…

Дело вполне себе житейское, не героическое.
Но отчего так тепло на душе, откуда оно, это ощущение

счастья? Да еще тогда, когда, кажется, ситуация самая тупи-
ковая, а ближайшее будущее уж точно ничем порадовать не
сможет…

На следующее утро Мария отправилась на соседский уча-
сток с большим ведром – насобирать вишни. Тут же по-
явился Ахмед, вынырнул из-за деревьев. Сначала насупился,
словно стесняясь, потом кивнул одобрительно и сообщил:

– Я к Раисе пошел, за хлебом. Тебе купить, Маша?
– Нет, спасибо, Ахмед. Я вот ягоды собираю… Можно?



 
 
 

–  Конечно, можно! Тебе все можно, зачем спрашива-
ешь! – сердито закричал Ахмед и шустро убежал прочь.

Мария набрала почти целое ведро вишни. Устала. Жар-
ко… Чирикали птицы в ветвях, где-то у дороги сигналил ав-
томобиль, гудел в небе самолет. Но здесь, под куполом из
деревьев, все звуки, доносившиеся извне, словно глохли, ка-
зались далекими. Мария стянула косынку с головы, вытерла
запястьем лоб.

Сзади отчетливо треснули ветки под тяжестью приближа-
ющихся шагов. Мария была в полной уверенности, что это
Ахмед вернулся из магазина.

Но это оказался не Ахмед.
Какой-то незнакомый мужчина, довольно молодой еще

(во всяком случае, на вид – не старше сорока), с крупными
чертами лица, темноволосый, одетый по-городскому, в лет-
ний костюм, с изумлением и неприязнью ее разглядывал.

– Вы кто, простите? – холодно спросил он.
– А вы кто? – растерялась Мария.
– Я хозяин этого участка.
«Хозяин… Да, точно, хозяин же собирался сюда приехать,

сколько разговоров было… Вот и он! Как его зовут? Федор
Байкалов, кажется».

–  А вы-то кто?  – нетерпеливо, повысив голос, спросил
мужчина. – И что тут делаете?

– Вишню собираю.
– А кто вам позволил?



 
 
 

Только сейчас Мария заметила, что Федор Байкалов (ес-
ли это был именно он) выглядит довольно скверно. То ли не
спал несколько ночей подряд, то ли пил все последнее вре-
мя, то ли – тоже после болезни, подобно Ахмеду. Хотя, надо
признать, Ахмед сейчас – уже вполне бодрячком…

Этот же Федор – весь взвинченный, цвет лица землистый,
глаза воспаленные. Ссадина на скуле. И густая полоска пыли
на лбу – как если бы ехал на автомобиле с открытым окном.
Да и костюм, на первый взгляд весьма пижонский, из льна,
смотрелся так, будто его выстирали, выжали да так и остави-
ли сушиться, скрученным в жгут. Чем-то он напоминал зло-
дея из какого-то фильма (название уже не вспомнить), чью
роль играл актер Хавьер Бардем…

Марии не очень хотелось отвечать на этот вопрос – кто
позволил. Получается, так она подставит Ахмеда?

Поэтому она лишь пожала плечами и попятилась.
– Минутку, вы мне не ответили. Кто вы, мадам, и как сюда

попали? – дрожащим от раздражения голосом спросил муж-
чина. – Кто вам позволил хозяйничать на чужой территории?

– Я соседка. Мария Ивановна. Живу вон там, рядом… Я
только вишни собирала, и все. Ничего больше не трогала и
не брала.

– Да кто пустил-то… О, а это как понимать, Марь Иван-
на? – Байкалов, следуя за Марией, заметил, что в заборе вы-
ломан проем. – Просто чудесно… Простота и непринужден-
ность нравов. Никакого уважения к чужой частной собствен-



 
 
 

ности!
– Не говорите ерунды, – спокойно произнесла Мария. –

Это деревня. Это Россия. Если пропадает урожай, принято
делиться с соседями. Иные даром отдают…

– Ах, ну да, я и забыл, что живу в России. Простота и
непринужденность нравов! Можно вломиться на чужой уча-
сток и всласть похозяйничать там… Забор мешает? Так мы
его сейчас сломаем…

– Забор уже был сломан.
– Прекрасное оправдание, прекрасное! Забор был сломан,

и потому я спокойно прошла на чужую территорию и набра-
ла там ягод, поскольку урожай ведь пропадает! – словно пе-
редразнивая Марию, язвительно выдал Байкалов.

– Какой вы мелочный, – вырвалось у молодой женщины.
С Ахмедом Мария не спорила – даже в те времена, когда они
находились в напряженных отношениях. Ахмед – охранник,
он не имел права пускать ее на участок, за которым присмат-
ривал. И то, что старик позволил Марии собирать в саду яго-
ды – это, по сути, настоящий поступок с его стороны…

От хозяина же сада, от молодого современного мужчины,
можно было ожидать большего благородства и терпимости.

Но в любом случае выдавать Ахмеда Мария не собира-
лась. Она упорно пятилась назад.

– Куда? А это вы куда потащили?.. – Байкалов выхватил
у нее ведро с вишней из рук. – Не имеете права!

– Ведро мое, – возмутилась Мария.



 
 
 

– Ах, пардон! – Сосед стремительно, одним движением,
безжалостно высыпал, вернее, выплеснул из него ягоды. По-
том протянул пустое ведро Марии.

«И ведь не жалко…» – с сожалением, с осуждением поду-
мала она, глядя на рассыпавшуюся по земле вишню. Но спо-
рить не стала, объяснять тоже. Бесполезно объясняться с че-
ловеком, который находится в столь истеричном состоянии.

Шагнула в проем, прочь с чужого участка.
Потом оглянулась – Байкалов приставил доску и несколь-

ко раз стукнул по ней изнутри, пытаясь приладить на старое
место.

«В сущности, эта ситуация повторяется, – с иронией по-
думала молодая женщина. – Второй раз меня оттуда выгоня-
ют, второй раз я наступаю на те же грабли!»

Мария засмеялась невесело и ушла в дом.
Потом, где-то через час, донеслись какие-то звуки со дво-

ра, рядом совсем. Мария выскочила на крыльцо и увидела
Ахмеда. Тот выкапывал камень в огороде – тот самый, что
стал расти недавно, и временами задевал металлической ло-
патой его поверхность.

Ахмед услышал шаги, обернулся к Марии, блестя на солн-
це железными зубами:

– Земля какая у тебя странная… Камни из нее выходят,
ишь!

Он и сам казался сделанным из железа, несмотря на воз-
раст, очень преклонный, и недавно перенесенную болезнь.



 
 
 

Спокойно копал себе землю, не показывая ни усталости, ни
хоть какого-то напряжения.

Мария села на скамейку рядом.
– Как ты сюда попал?
– А так же… – Старик мотнул головой в сторону забора. –

Доска все равно отходит. Хозяин приехал, велел забор чи-
нить, а я не стал. – Лопата опять лязгнула о камень. – Злой
как собака, хозяин. Все ему плохо, все не так. Что-то у него
там случилось, в Москве. Сюда приехал. Говорит, будет про-
давать здесь все. Совсем продавать.

– Значит, правда. Не слухи это были… – кивнула Мария,
не испытывая никакой потребности узнать что-то большее о
Байкалове. – Погодите… Ахмед, а вы куда?

– Я куда?
– Ну да… Куда вы потом пойдете?
– Ай, не знаю… – все с той же, непривычной, лихой весе-

лостью воскликнул Ахмед, копая землю. – Потом придумаю.
Время есть. К осени придумаю.

«И мне к осени надо что-то придумать, – подумала Ма-
рия.  – А если попросить Костика купить мне участок ря-
дом?»

Эту мысль, помнится, подсказала Марии одна из соседок,
то ли Ласунская, то ли Рожкина. Первоначально она, то есть
мысль, показалась Марии глупой (с какой стати Костику де-
лать ей столь дорогие подарки, он даже не муж ей?), теперь
же увиделась вполне разумной. Достойной обсуждения, по



 
 
 

крайней мере.
«Если я спрошу Костю, сможет ли он купить мне участок,

и он согласится сделать это, то… то жизнь моя потечет здесь,
как и раньше. Если же он откажется… то… он откажется.
И мне придется самой принимать решение. Только это так
страшно – опять менять все. Не исключено, что я опять на-
делаю кучу глупостей… Я никому не нужна, я не знаю, что
делать, я боюсь. Но мне надо окончательно выяснить отно-
шения с Костиком, в любом случае. Я не смогла поговорить с
братом когда-то, но с Костей я обязательно должна обсудить
эту проблему. Нужна я Косте или нет, в конце концов? Нет,
разрушать его семью я не собираюсь, но мне надо услышать,
что я не пустое место для него…»

О Федоре Байкалове Мария даже и не вспоминала в этот
вечер.

 
* * *

 
Июль в Москве – это ад. То есть дома или в машине с кон-

диционером эту жару еще можно вытерпеть, но Федору все
эти дни пришлось бегать по присутственным местам. Раска-
ленный асфальт, душные приемные, потные злые люди, бес-
толковые и вялые секретарши…

Справок и прочих документов для оформления визы
предстояло собрать немало.

Что касаемо квартирного вопроса. Федор же уезжал…



 
 
 

Возможно, навсегда, но все равно стремно как-то расставать-
ся с квартирой совсем. Не проще ли ее сдавать?

Желающих снять его московскую квартиру было много,
несмотря на кризис и летнее затишье. Но они настойчиво
предлагали снизить цену. Демпинговать?

Ладно, пока время еще есть для раздумий.
Еще надо что-то делать с домом (и с прилагающимся к

нему огромным куском земли) – в Дербенево. Недвижимость
эта досталась Федору от родителей. Дворянское, вернее, се-
мейное гнездо, где обитали предыдущие поколения Байка-
ловых. Сначала многочисленные и многодетные, потом под
влиянием разных причин, исторических и личных, поколе-
ния усохли до одной семейной ветки. После безвременного
ухода родителей в мир иной там еще, в Дербенево, – некото-
рое время обитала незамужняя и бездетная сестра матери,
потом и она умерла, и последние лет пять на даче уже ни-
кто не жил. Федор нашел сторожа, который присматривал за
участком, зимой топил в доме…

Самого Федора в Дербенево даже не тянуло. Очень дале-
ко от Москвы. Слишком далеко для дачи. «Правильная» да-
ча – это та, до которой можно добраться часа за полтора. Не
больше. Да и потом, Федор никогда не являлся поклонником
отдыха на пленэре, ему даже и полтора часа жалко было тра-
тить на дорогу.

Так вот, дачу эту необходимо продать как можно скорее,
для получения очередной справки. Причем можно продать



 
 
 

либо все целиком, либо поделив территорию на участки. Ес-
ли по участкам – то это можно сделать достаточно легко и
быстро. Если целиком – то по нынешним временам опять
придется долго ждать покупателя…

Конечно, жалко распиливать семейное гнездо, но что по-
делать. Да и вообще, к черту эту глупую сентименталь-
ность…

Кто первым заинтересуется, тому (или тем) и будет дача
принадлежать.

Для этой цели Федор и отправился в Дербенево, ожидая
в ближайшее время визита риелтора.

Что там еще… Да, в общем, все. С работой Федор разо-
брался в первую очередь – уволился из института еще в
конце июня, не со скандалом, но… определенное «броже-
ние масс» наблюдалось. Часть коллектива знала о причинах
ухода Байкалова, одного из самых перспективных сотрудни-
ков, другая часть… тоже знала, но видела ситуацию совсем
в ином свете.

Словом, одни считали его «незаслуженно обойденным и
обманутым», вторые – выскочкой и жадным нахалом, и обе
стороны активно спорили между собой.

Но ни с той ни с другой группировкой Федор уже не мог
нормально общаться. Он ненавидел их всех – и тех, кто был
на его стороне, и тех, кто выступал против него. Первые его
не поддержали, когда надо было, вторые – до сих пор радо-
вались его унижению.



 
 
 

Бороться со своим бывшим учителем, стоявшим во главе
всей этой заварухи, Федор, конечно, пытался. Пока не осо-
знал бесполезность подобной борьбы. Это же Система, с ней
ему придется воевать, а не с каким-то конкретным челове-
ком. Система, которая сложилась уже давно, еще до его рож-
дения. Устои, сложившиеся в научном мире, не позволили
бы Федору свалить с трона его учителя, могущественного
профессора… С трона – то есть с места директора Инсти-
тута органического синтеза. Никто бы не позволил Федору
безнаказанно обвинить своего учителя, известного и уважа-
емого человека, в присвоении чужого открытия.

Поэтому Федору проще бросить все, продать часть свое-
го имущества и уехать в Америку. Известный университет в
штате Массачусетс, который был рад всем талантливым спе-
циалистам из любой страны, пригласил Федора к себе на ра-
боту. Ему обещали свою лабораторию, где он мог бы стать
полноправным хозяином. Это произошло еще зимой, в са-
мый разгар борьбы с учителем, с Системой.

Федор, разумеется, согласился на приглашение. Тогда
университет, предложивший ему сотрудничество, направил
петицию в американское Министерство труда… Какое-то
время пришлось ждать подтверждения из министерства. На-
конец оно пришло.

Теперь Федор намеревался собрать все необходимые до-
кументы и подать их в посольство. Потом его должны будут
официально вызвать туда на собеседование. Собеседование



 
 
 

обещали не откладывать, и оно являлось последним звеном
в эпопее Федора, получавшего рабочую визу в Америке. Ви-
зу так называемой категории «О» – для особо одаренных и
талантливых личностей.

Вызов из посольства на собеседование (или его еще на-
зывают – интервью) являлся в случае Федора простой фор-
мальностью. Уж слишком ценным и перспективным специ-
алистом он являлся. Скорее всего приглашенного просто
спросят о цели визита в Америку и профессиональных пла-
нах. И только. Так что сейчас для Федора главное – собрать
и правильно подготовить для сдачи все необходимые справ-
ки и документы.

Вот получит он этот вызов на собеседование – и поминай
как звали их с Ташей…

Таша могла выехать в Америку с Федором как член семьи,
правда, без права на работу там. Кстати, не забыть бы, что на
последнюю субботу июля как раз и запланировано то самое
событие, которое и сделает их, Ташу и Федора, официально
родными людьми…

Но эти, по сути, последние дни в Москве, заполненные
ожиданием, переговорами, сидением в присутственных ме-
стах, окончательно доконали Федора.

Он ненавидел здесь все и всех. Город, людей. Эту жару,
которая стояла в Москве все последние дни… Хотя там, ку-
да он собирался уезжать, тоже летом, говорят, жарища будь
здоров.



 
 
 

…Неприятности стали сыпаться на Федора с раннего
утра.

Накануне, перед поездкой в Дербенево, он не спал пол-
ночи, разбирал весь тот хлам, что скопился в квартире за
последние годы (потом, возможно, некогда будет). А когда
выносил утром мешки на помойку, споткнулся, приложился
скулой о входную дверь в подъезде, словно кто-то неведомый
решил подставить ему подножку…

Да и джинсы еще умудрился испачкать, завтракая, пролил
на них томатный сок. Пришлось надеть первое, что попалось
под руку… Лишь садясь в машину, Федор заметил, что лет-
ний костюм, который он нацепил на себя впопыхах, жутко
мятый.

Потом, где-то на полпути к Дербенево, почти закончил-
ся бензин. На заправке сдачу Федору сознательно не дали.
Пусть совсем небольшую сумму, но как же это мерзко, де-
ло же не в деньгах, а в принципе… Чужое же. Чужое нельзя
брать, нельзя, даже ни одной копейки, елки-палки, поймите
вы, люди!

Потом лопнуло колесо на каком-то старом гвозде, и при-
шлось менять его на запасное… Проезжающие мимо фуры
обдавали пылью, пока возился с «запаской» на обочине.

Мелочи все это, конечно, но, видимо, их накопилось за
этот день столько, что прибыл Федор в Дербенево в самом
плачевном состоянии – грязный, усталый, окончательно из-
мятый, злой и с фингалом под глазом.



 
 
 

Ко всему прочему пришлось еще довольно долго стоять
у своих ворот, сигналить, пытаясь привлечь внимание сто-
рожа. Ключи от ворот и от дома Федор, оказывается, бла-
гополучно забыл в Москве. Ахмед появился позже, выныр-
нул откуда-то из-за угла, со старорежимной авоськой, в ко-
торой болтался батон хлеба. Оказывается, старик бегал в ма-
газин…

Но отдыхать было некогда – завтра, возможно, уже прибу-
дет риелтор, появятся покупатели. Опять же придется оче-
редные бумажки оформлять… Поэтому, пока выдалось сво-
бодное время, Федор принялся обходить свои владения. С
инспекцией, так сказать…

И сразу обнаружил на территории чужого человека. Ка-
кая-то девица преспокойно собирала вишню в его саду. И это
несмотря на то, что Федор давал Ахмеду строжайшие указа-
ния – никого не пускать на участок, пусть хоть сто раз там
ягоды пропадают! Если пустить посторонних в сад – от этого
сада скоро ничего не останется…

Особа назвалась соседкой, какая-то там Марь Иванна. Фе-
дор никого из здешних соседей не помнил, да даже если бы
и помнил эту девицу, то все равно устроил бы ей разнос.

Люди совсем обнаглели… Сломали забор, лезут прямо на
участок, собирают тут ягоды…

ЧУЖОЕ НЕЛЬЗЯ БРАТЬ, НЕЛЬЗЯ!
Федор из принципа вытряхнул ягоды, которые успела на-

собирать эта Марь Иванна, из ведра и саму ее погнал прочь.



 
 
 

Потом попросил Ахмеда починить забор.
Старик вроде бы согласился, а потом куда-то исчез.
Федор обошел сад (на что ушло довольно много време-

ни), осмотрел дом. И к счастью, никаких других разрушений
не заметил. На первый взгляд все нормально. Настроение у
Федора немного улучшилось. Надо бы поблагодарить сторо-
жа…
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