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Аннотация
Определить жанр этих эссе, которые сам автор называет

рассказиками, трудно. Это и юмор, и сатира, и лирика,
и фантастика, и сюрреализм, и даже сновидения. Пожалуй,
сновидения – будет наиболее точным, тем более что сюжет одного
из рассказиков пришел автору во сне, где автор вел аукцион, на
котором был выставлен набор «10 Знаков Зодиака». Причем во
сне его ничуть не удивляло, что стеклянных фигурок только 10,
так как он абсолютно точно знал, что Знаков Зодиака именно 10,
а не 12.
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Поселок, который

мечтал стать Городом
 

Сколько Он себя помнил, Его всегда называли Поселком
Городского Типа. Хотя до «городского типа» Он явно не до-
тягивал. Так, небольшое село на обочине огромного лима-
на. В сорока километрах клокотала жизнь большого города,
а у лимана царило полное спокойствие, изредка нарушаемое
драками «улица на улицу». А так как улиц было всего две,
то и драки происходили нечасто. Правда, раз года в четыре
случалось и событие покруче – массовое побоище с сосед-
ней деревней. Этакое олимпийское троеборье местного зна-
чения: бокс, владение боевым сельхозинвентарем, и для про-
игравших – бег на малую марафонскую дистанцию от олим-
пийского выгона до своего населенного пункта. Место сра-
жения служило постоянным пастбищем раздора, но, как и
положено на олимпиадах, на время побоища все остальные
боевые действия из-за выгона прекращались.

Других развлечений у жителей не было. Даже пьянства
особого на селе не наблюдалось, хотя самогон гнали исправ-
но. Мужиков в селе было раз-два и обчелся, а от баб какая
польза в смысле пития?

Сельчане особо не задумывались об отсутствии светских
развлечений, а вот Поселку их сильно не хватало. «Так вся



 
 
 

жизнь пройдет мимо», – думал он долгими зимними вече-
рами, вздыхая так, что избы начинали потрескивать, и ста-
рики, обратив взор на заиндевевшие стекла, говорили, что
такого мороза не припомнят. Происходило это каждый год
и, следуя логике, за время жизни стариков уже давно должен
был наступить ледниковый период.

Если бы Поселок был человеком, Он бы бросил все и
уехал. Так поступали многие его жители. Учиться ли, рабо-
тать ли – какое это имело значение? Главное – выбраться из
обволакивающей безысходности. Но куда уедешь, если ты не
человек, а всего лишь село. И оставалось лишь мечтать, что
когда-нибудь Он станет большим, пусть районным, но все-
таки центром.

Изменения пришли неожиданно. Как-то мимо проезжал
иностранец. То ли с деловым, то ли с дружественным, а то ли
просто с визитом. Остановившись на высоком берегу и оки-
нув взором окрестные красоты, он вздохнул полной грудью и
молвил, как некогда русский царь: «Здесь будет город зало-
жён». С высказываниями царя иностранец знаком не был и
даже вряд ли подозревал о его существовании, поэтому ци-
тата получилась неточной. Но для Поселка и эта неточная
фраза, сказанная к тому же на непонятном языке, была как
манна небесная. «Вот оно, начинается», – обрадовался Он.

Вскоре выяснилось, что радость была преждевременной,
и для зарубежного благодетеля превращение села в город яв-
лялось не главной задачей.



 
 
 

Первым делом – на окраине появились вагончики стро-
ителей, вторым – зачем-то огородили всеми любимый вы-
гон на берегу лимана, как потом оказалось, вовсе не из па-
цифистских соображений. И закипела работа. Рычали экска-
ваторы, визжали бетономешалки, чадили проносившиеся по
сельским улицам КАМазы. Постепенно из-за трехметрового
забора начали вырастать не стройные жилые кварталы, как
хотелось бы Городку, а уродливые переплетения труб, кото-
рые и в страшном сне не могли присниться даже иностран-
ному инженеру Эйфелю.

Центральные СМИ во все рупора раструбили, что строит-
ся огромный завод, который положит начало целой отрасли.
Это чрезвычайно радовало нашего героя. «Чем крупнее за-
вод, тем больше рабочих, а значит и населения, и тем скорее
я стану настоящим Городом», – думал Он. И постепенно его
предчувствия начали оправдываться.

Сельские улицы заасфальтировали, что вызвало недо-
вольство у местных коров, не привыкших бить копыта о
твердое покрытие. Впрочем, до забастовок не дошло, так как
в связи с отсутствием выгона поголовье крупного рогатого
скота вскоре сократилось до одного зоотехника.

Главную улицу переделали из отрезка бывшего страте-
гического шоссе и превратили затем в пешеходную зону.
Чтобы не ломать стратегию, иностранец проложил объезд-
ную дорогу, заставлявшую чертыхаться всех дальнобойщи-
ков. За шоссе худо-бедно следили, а объездная дорога ника-



 
 
 

кой сметой не предусматривалась. На центральной площади,
расположенной, естественно, в центре, воздвигли трехэтаж-
ную «высотку» мэрии с городскими часами на башне и чу-
гунной табличкой «Мерия». Табличку отлили с орфографи-
ческой ошибкой, но переделывать никто не стал. Наоборот,
местные жители чрезвычайно гордились достопримечатель-
ностью, справедливо полагая, что такой ошибки нет больше
нигде на просторах когда-то великой страны.

И бывшее село стало как две капли воды напоминать ра-
бочие поселки на родине иностранца. На иностранщине та-
кие поселки назывались городами, и наш герой приготовил-
ся с гордостью носить это имя.

Но недовольные всегда найдутся.
Поползли слухи, что завод чрезвычайно опасен, и именно

поэтому иностранец решил построить его здесь, а не у себя
дома, где такие вредные производства запрещены.

Чтобы пресечь слухи, завод объявили секретным, и с по-
ступающих на работу стали брать подписку о неразглаше-
нии.

Кто-то сообразил, что секретным заводом не может вла-
деть иностранец, и последнего сократили, впрочем, выпла-
тив ему изрядную компенсацию.

Поселок все эти события волновали мало. Для него было
главным, что сам Он рос, жителей становилось все больше, а
его имя стало известно далеко за пределами, причем не толь-
ко стараниями обиженного иностранца. Единственное, что



 
 
 

огорчало нашего героя – пресловутая формулировка «город-
ского типа», от которой никак не удавалось избавиться.

Шли годы. Завод, теперь уже национализированный,
успешно функционировал на иностранном оборудовании,
платил своим работникам зарплату и строил жилье, шко-
лы, детские сады. Однажды по просьбе Поселка он воздвиг
огромный Дворец культуры, который местные жители тут же
стали называть наш Оперный и рассказывать, что подобного
ему нет на всей европейской части. С тех пор Завод и Посе-
лок подружились и их даже начали путать. Наш герой поде-
лился с приятелем своей заветной мечтой, и тот обещал по-
мочь. Они вообще старались помогать друг другу, особенно
в трудные времена. А они вскоре и наступили.

Менялась страна, деньги, памятники. Как-то вдруг выяс-
нилось, что раньше Поселок назывался Селом, Хутором и
даже Куренем. Появились люди, предлагавшие вернуть ис-
торические названия, но с этим Поселок смириться не мог
вплоть до легких земельных трясений.

Другие историки откопали, что именно в этом селе заду-
шили одного русского императора. Зачем царю понадоби-
лось переться через всю империю, чтоб принять удушение
именно здесь, – этим вопросом историки себя не утруждали.
Они даже предложили поставить царю памятник, не столь-
ко из любви к самодержавию, сколько из нелюбви к северно-
му соседу. Против этого Поселок не возражал, справедливо
полагая, что в настоящем Городе памятников должно быть



 
 
 

много.
С номерного предприятия через многочисленные дыры в

заборе постепенно вынесли все секреты. В конце растащи-
ли и сам забор, а с массивной чугунной вывески «Почтовый
ящик №…» сбили номер, тем самым усугубив секретность.
Посреди выгона осталась стоять проходная, охраняемая сто-
летним дедком.

Дедок стоял насмерть со дня основания завода и пережил
всех директоров. Увольнять старика боялись, так как на лац-
кане ветерана красовался значок «50 лет ВЧК-КГБ», и по его
собственноустному утверждению: «Мне сам Феликс Эдмун-
дович пропуск предъявлял». Сомневающимся дед предъяв-
лял замусоленное до полной обезличенности удостоверение,
которое могло бы оказаться читательским билетом в мест-
ную библиотеку, если бы: а) дедок умел читать и б) на короч-
ке не красовалась собственноручная подпись: «Ж.Феликс».
Подпись крепкий старик регулярно подновлял послюняв-
ленным чернильным карандашом.

Завод же, несмотря на большие перемены, продолжал
действовать и приносить стране изрядную прибыль. Он да-
же, чтобы порадовать друга, сделал ему ко дню рождения по-
дарок – красивейший каскадный фонтан, которому позави-
довал бы даже Петергоф. И как оказалось, этот фонтан про-
лил последнюю каплю на мечту нашего героя.

Бьющие в небо струи, а вместе с ними и завод заметили
наверху. «Как же так, – подумали свыше, – есть нечто, кото-



 
 
 

рое приносит абстрактную прибыль, а не конкретные бабки.
Непорядок».



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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