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Аннотация
Эта книга написана хорошо известной миллионам

зрителей телеведущей Анастасией Заворотнюк. Обаятельная и
талантливая актриса рассказывает о своем детстве, творчестве,
любви.
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Анастасия Заворотнюк
Я – Настя!

 
ПРОЛОГ

 
29 июля 2004 года в 14.00 я открыла дверь киностудии

«Амедия», куда я пришла на кинопробы. Я перешагнула че-
рез порог, и этот шаг изменил всю мою жизнь, развернув ее
на 180 градусов. Я стала жить как бы по другим законам фи-
зики. Поменялась вся структура моего пространства. Изме-
нились правила. И постепенно я тоже стала другой.

В детстве нам всем прочат блестящее будущее. И мы, в
юности, мечтаем «показать этому миру». Но с каждым но-
вым днем реальность заставляет нас усомниться в своих си-
лах, способностях и удаче. Каждая черная полоса сбивает
нас с пути, и мы рискуем потерять тропинку и углубиться
в чащу леса и наломать там дров. Каждая светлая полоса –
расхолаживает, как бы дает нам передышку, запрещенными
приемами развивая в нас лень и самодовольство. Мы под-
верженны страстям и слабостям, и это мешает нам дости-
гать своих целей. Со временем наши мечты тускнеют, как
выцветшие фотографии, превращаются в объект симпатич-
ные детские воспоминания. Мы лишаем себя мечты, а зна-



 
 
 

чит – лишаем цели. А ведь напрасно.
Сегодня, когда я оглядываюсь назад, для меня моя жизнь

выглядит разделенной на две части, а точнее – состоящей из
двух совершенно разных жизней. Моя первая жизнь – жизнь
обычной женщины, у которой в общем-то было все нормаль-
но. Среднестатистически нормально, по убывающей, как это
часто бывает. У меня была семья, работа… Но где-то в глу-
бине души это «нормально» почему-то меня не устраивало.
Я от этого «нормально» чахла. Медленно, но верно. И вот,
однажды, я оказалась перед дверью, перед которой я могла
и не оказаться, не мелькни у меня проблеск надежды в нуж-
ный момент. И только открыв ту дверь и перешагнув через
порог, самый обычный порог, как мне казалось в тот момент,
я неожиданно для себя оказалась в «зазеркалье». В совер-
шенно иной, новой жизни. Жизни каких-то других масшта-
бов и понятий. Жизни, которая требовала от меня титаниче-
ских усилий, доставляла мне новые, более изощренные стра-
дания, но при этом была прекрасна. Жизни, наполненной со-
бытиями, описывая которые мне до сих пор не до конца ве-
рится, что они действительно случились в моей жизни и про-
исходили именно со мной. Жизни, от которой я бы никогда
и ни за что не отказалась. И все это только благодаря надеж-
де, которая не оставляла меня, вела меня до самого порога,
к этой самой двери.

В новую Настю я вложила много сил, всю себя если угод-
но. Несколько раз из-за этого я попадала в больницу. По-



 
 
 

рой мне казалось, да и не только мне – всем окружающим,
за исключением моего отца, что я бьюсь головой об стену,
что нужно прекратить попытки, чтобы хотя бы спасти свою
жизнь и не терзать себя. Были моменты и пострашней, ко-
гда стыд или страх парализовывали меня, и казалось, в такие
минуты все рушилось до самого основания.

Я всегда старалась не опускать руки и сохранять твердое
намерение добиться своей цели. Но я никогда не имела в го-
лове установки «любой ценой». Мне кажется, это опасный,
хищный настрой, который человеку моих взглядов, как го-
вориться, «не по карману».

Я благодарна судьбе за то, что рядом со мной были и оста-
ются мои близкие, без внимания которых я бы, наверное,
просто физически не выжила. Я их бесконечно люблю.

На создание этой книги меня подтолкнули события в моей
жизни, связанные с многочисленными публикациями в ин-
тернете и желтой прессе. Я не хочу жить с вопросом «а ве-
рят-ли люди в то, что там написано?» и хочу спокойно смот-
реть всем в глаза. Я хочу рассказать про свою жизнь то, что
происходило на самом деле, чтобы раз и навсегда расставить
все точки над i.

Искренне ваша, Настя Заворотнюк



 
 
 

 
1.

 
Все мое детство прошло в театре. И я всегда знала, что

буду артисткой. Точнее – я всегда на это надеялась. Еще со-
всем маленькой, с трудом выговаривая само слово «артист-
ка», я уверяла всех окружающих, что именно так все и слу-
чится: я буду выступать, а все остальные – мне аплодировать.
Иногда мне кажется, что я мечтала о сцене с самого своего
рождения. И это не так уж и далеко от истины, ведь моя ма-
ма была ведущей актрисой астраханского ТЮЗа, а папа – ре-
жиссером, правда, не в театре, а на телевидении. Мама была
настоящей звездой – мне кажется, она играла там в букваль-
ном смысле слова всю свою актерскую жизнь: с того момен-
та, как она приехала в Астрахань из Арзамаса, и до того мо-
мента, как ей пришлось переехать из Астрахани в Москву.
Валентину Заворотнюк знал весь город – она играла по три-
четыре спектакля в день, исполняла весь спектр ролей – от
детских до самых романтичных. Ее амплуа – травести, что в
переводе с современного «уличного» искаженного понятия
обозначает всего-навсего актрису, которая может играть де-
тей. Мама всегда была такой маленькой, как будто она под-
росток, такой хрупкой, нежной. И у нее всегда был и остается
такой невероятно чистый, не замутненный никаким горьким
опытом взгляд огромных глаз. У мамы невероятные глаза –
не детские, нет, но при этом широко распахнутые и очень



 
 
 

спокойные. В них столько чистоты, гармонии, ясности. Не
знаю, с чем можно сравнить ее глаза. С органной музыкой,
наверное, – чистой, проникновенной, возвышенной. Этот ее
взгляд – божий дар. Вот она вышла на сцену – и зал замер.
И ей удавалось «держать» самую трудную, самую капризную
аудиторию – ведь у детей внимание рассеянное, они не раз-
мениваются на вежливость – им такое заискивание не свой-
ственно, детям либо интересно, либо нет.

Маме это всегда блестяще удавалось. И что удивительно
– мама никогда не менялась. Она как будто застыла в под-
ростковом возрасте и когда она выходила на сцену, будь она
Джульеттой или Гердой, для нее на сцене время всегда бе-
жало вспять. Росли поколения, а мама оставалась такой же.

Папа – человек, для которого вся жизнь была сплошным
творческим процессом – всегда был моим лучшим другом.
С самого рождения он вел себя со мной так, как будто я ро-
дилась уже взрослой. Сейчас я понимаю, что это очень пра-
вильно, что это и есть самый честный способ общения между
отцами и детьми. Ведь общение со взрослыми на равных да-
ет развивающейся личности не только ощущение своей зна-
чимости и самостоятельности, но и чувство уверенности, ко-
торое так необходимо по жизни, и, главное, чувство ответ-
ственности за себя, за свои слова, поступки. Я так и не пе-
режила в полном смысле этого слова перехода из детства во
взрослую жизнь, потому что благодаря папе и его отношению



 
 
 

ко мне, я всегда была «уже немножечко взрослая». Папа был
очень занят на телевидении, но всегда находил время для ме-
ня: мы много разговаривали, постоянно что-то обсуждали,
слушали пластинки, которые он приносил. У меня в комна-
те стоял проигрыватель – мой личный, любимый, хоть и ста-
ренький. Особого достатка у нас не было, но папа решил во
что бы то ни стало собрать для меня коллекцию пластинок.
Он приносил мне бардов, Бачурина, Камбурову… Мы вме-
сте их слушали и потом обсуждали. Та к происходило мое
воспитание.

Однажды папа позвал меня к телевизору: – Смотри! Это
Анатолий Эфрос. Лермонтов, «Печорин»… Запомни эти ин-
тонации!

В общем, он принимал самое непосредственное участие
в моем развитии и сейчас я могу точно сказать – та Настя
Заворотнюк, которую вы знаете, это немножечко мой папа.

Если папа был моим другом, то мама была предметом мо-
его бесконечного восхищения и … зачастую моей удачливой
соперницей. В детстве я ужасно переживала, когда смотре-
ла спектакли с ее участием: я верила во все ее сценические
чувства, снова и снова реагируя на вроде бы знакомые и уже
предсказуемые повороты сюжетной линии. Но после спек-
такля мамины страдания заканчивались аплодисментами и
букетами, а мои страдания продолжались. Я ничего не могла
с собой поделать, я переживала за папу – мне казалось, он



 
 
 

должен был ревновать к ее партнерам по спектаклям, осо-
бенно, если они были про любовь. Но самым душераздира-
ющим спектаклем для меня был «Ромео и Джульетта». Мама
играла Джульетту, а Ромео играл актер, наш знакомый, Юра
Минеев. И я была страшно влюблена в Ромео – во время
спектакля ждала его за кулисами, залезала к нему на плечи,
сидела на нем верхом и каждый раз с большим трудом от-
пускала его туда, на сцену, к маме. И вот, в один прекрасный
день, или, точнее сказать – вечер, мои романтические чув-
ства к Ромео все-таки взяли верх над чувством долга перед
театром и я не смогла его отпустить. Юре на сцену выходить,
а я вцепилась ему в волосы руками, ногами обвила за шею и
не отпускаю любимого. Меня еле оторвали от героя-любов-
ника – в буквальном смысле этого слова, потому что я «вце-
пилась в него зубами» – укусила за ключицу. Юра закричал,
а мама, которая была на сцене, это услышала и сразу догада-
лась – это я что-то натворила. Единственное, что извиняло
меня – это мой возраст. Мне было пять лет.

В нашей семье отношения между родителями и детьми
были очень открытыми. Нас не ставили ниже себя, никогда
ничего от нас не скрывали. Мы всегда принимали участие в
жизни семьи наравне с родителями и я им за это очень бла-
годарна, за то, что они воспитали во мне такую открытость
по отношению к миру – впоследствии это оказалось очень
важным для меня качеством. Мы постоянно обсуждали про-



 
 
 

блемы несчастной Джульетты, у которой, как известно, во-
обще кроме проблем ничего не было, с пеной у рта в тысяча
восемьсот сорок пятый раз обсуждали Шекспира, спорили
о судьбе Неточки Незвановой, о Достоевском, о трактовке
образов и героев, музыке, костюмах, декорациях. У творче-
ских людей этот происходит как-то само собой. Тогда, мне,
еще ребенку, это казалось вполне естественным, в порядке
вещей. А какие разговоры еще могла вести творческая ин-
теллигенция провинциальной Астрахани?

Те м не менее мне казалось, что я живу потрясающе ин-
тересной и наполненной глубоким смыслом жизнью. Да что
там казалось – так и было! Мою детскую головку переполня-
ли фразы, которые я в силу своего нежного возраста не мог-
ла ни понять, не переработать, но они жили во мне. Нам с
братом взрослые никогда не говорили: «Идите в свою ком-
нату, дайте взрослым поговорить». Мы были неотделимы от
них. А их жизнь была неотделима от искусства. Искусством
было все.

Я смотрела на других детей, пыталась вникнуть в их про-
блемы, говорить с ними на одном языке, и даже притворя-
лась, что мне интересна их детские игры. Я в общем-то иг-
рала с ними в поддавки, жалела их, они казались мне огра-
ниченными и оттого несчастными, мне хотелось поделиться
с ними тем огромным миром, который был у меня, но для
них мой мир был странным. Не скажу, что я была аутсайде-



 
 
 

ром в полном смысле этого слова, но надолго моей дипло-
матии не хватало. Я всегда говорила с ровесниками немно-
го «не о том», и периодически испытывала на себе стихий-
ную мощь детской жестокости. На самом-то деле ничего осо-
бенного не происходило – ну, посмеяться могли, поиздевать-
ся. Но в детстве любая насмешка отпущенная в твой адрес –
это страшный удар, который довольно трудно выдержать. Но
ведь так трудно, когда все твое окружение, все самые близ-
кие тебе люди только и делают, что волнуются за Сонечку
Мармеладову, и полночи обсуждают нюансы ее поступка. А
я, как примерная обезьянка, пыталась в свободное от «ра-
боты» в театре и на телевидении время донести это до сво-
их сверстников. Но как я ни старалась, мне так и не удалось
объяснить им, что над чувствами нельзя смеяться. А я не
могла предать чувства, забыть о них, даже если мне доводи-
лось читать стихотворение перед всем классом. Я входила в
роль, беря в пример мою маму, и старалась пережить все, о
чем писал поэт. И вот, однажды, в начальной школе, я вы-
шла к доске читать «Белеет парус одинокий». Естественно,
в какой-то момент я пустила слезу – стихотворение-то жа-
лостливое.

Вдруг вижу – дети в шоке, весь класс смотрит на меня
как на прокаженную или умалишенную или и то и другое
сразу, а учительница – и вовсе каким-то таким нехорошим
взглядом меня одарила. В ее глазах читалось что-то вроде
«ну все, приехали». И тогда я поняла: здесь меня никогда



 
 
 

не поймут. И я училась сдерживаться, старалась, пыталась и
что только с собой не делала. Но у меня плохо получалось,
хотя я понимала, что в жизни так себя вести – как минимум
неприлично, если не сказать больше – вызывающе. И только
в одном месте можно было давать себе волю. В театре.

Да, комфортно я себя чувствовала только в кругу едино-
мышленников, в театре или на телевидении. А тем временем
«несчастные и обделенные» дети прекрасно себя чувствова-
ли, и не были им нужны никакие «таити». Они бегали, пры-
гали и радовались жизни. Но я уже тогда понимала: эта вода
– не моя. Мой мир – театр. А о сцене я тогда только грезила.

Лет в пять я всерьез начала готовится к сценической ка-
рьере. Казалось, еще немного, и ко мне придет успех и сла-
ва. Я обожала французскую музыку. Больше всего – Мирей
Матье и Джо Дассена, и в этом выборе я была, скажем так, не
оригинальна, но согласитесь, это были ярчайшие представи-
тели музыкальной эстрады тех лет. Я и сама мечтала стать пе-
вицей, и мне казалось, что дело стоит за одним – мне просто
позарез была нужна прическа как у Мирей Матье. Но мама
стричь волосы строго-настрого запрещала. И что вы думае-
те? Если Насте что-то приспичило… В общем, меня в оче-
редной раз отвезли в деревню к бабушке, и я, дождавшись
отъезда родителей, стала к ней приставать с просьбой меня
постричь «под Матье». «Под каку таку Матье?» – удивилась
бабушка. «Ну, под яйцо, ба!» – объяснила я. Под яйцо так



 
 
 

под яйцо.
Что и говорить, с мамой была истерика. Когда она прие-

хала в деревню и увидела меня, у нее сумки из рук попадали.
Она весь вечер проплакала. Но я-то была довольна. Ведь я
точно знала, как должна выглядеть настоящая певица. И, уж
конечно, я точно знала, как надо петь.

Помню, как-то поздно вечером, я сижу в монтажной у па-
пы на телевидении. Мне тогда было лет семь, наверное. Ма-
ма в тот вечер играла в спектакле, деть меня было некуда,
а папе нужно было срочно для какой-то передачи записать
колыбельную песню. И вот, пришла актриса, стала петь. А я
сижу, слушаю внимательно, и мне не нравится, как она поет.
Не нравится, и все тут. И я на полном серьезе говорю:

– Вы меня, конечно, извините, но петь надо вот так!
И запела. А папа говорит:
– Тихо-тихо… Запишите ее…
Хорошо, что актриса попалась добрая и понимающая – не

обиделась на ребенка. Считаю, что нам с папой крупно по-
везло, потому что наглость, конечно, космическая – вот так
вот встрять в процесс. Другая на ее месте могла бы устроить
скандал, и была бы в чем-то права. Но эта только усмехну-
лась. А для меня это было так важно! Это же был мой лич-
ный вклад в создание шедевра, мое непосредственное уча-
стие в процессе. Я работала!



 
 
 

 
2.

 
Своим появлением на свет я, в какой-то степени, обяза-

на своему старшему брату Святославу: когда ему было лет
пять, он подошел к родителям с просьбой подарить ему ма-
ленькую сестренку Настеньку. Точнее сказать, он обратился
с этой просьбой к папе – видимо, мама, как человек, кото-
рый может подарить ему сестренку, доверия ему не внушала.
Когда папа сказал, что одному без мамы ему не справиться,
брат очень удивился. Наверное, папин авторитет на тот мо-
мент в глазах моего брата пошатнулся.

Те м не менее, когда ему уже было шесть лет, родилась
я. И меня действительно, как он и планировал, назвали На-
стей. Но вскоре после моего появления брата настигло горь-
кое разочарование – иметь маленькую сестренку оказалось
не таким увлекательным занятием, как ее придумывать. Ведь
когда в семье появляется младенец, все внимание, так или
иначе – по крайней мере, большая его часть, автоматически
обращено на малыша. Я стала объектом повышенного вни-
мания, а моего, тогда тоже еще очень маленького брата, ста-
ли терзать муки ревности. Для мальчишек ведь дух сопер-
ничества вообще играет очень значительную роль. Ко всему
прочему, его часто оставляли со мной. И это, наверное, тоже
наложило свой отпечаток. В общем, брату досталось – за что
боролся, на то и напоролся.



 
 
 

Святослав внешне очень отличался от всей нашей семьи –
это сейчас он вроде и потемнел, и глаза у него цвет поменяли
на более темный, а тогда, в детстве он выделялся среди трех
кареглазых брюнетов, своей светлой шевелюрой и невероят-
но красивыми зелеными глазами. В него были влюблены все
девчонки – такого сердцееда еще надо было поискать. У нас
в семье всегда шутили, что если бы Святослав не был точной
копией мамы нашего отца – одной из наших бабушек, – то
нашей маме пришлось бы доказывать свою невиновность.

Помимо внешности, брат отличался еще и своим буйным
нравом. Парень так сказать с характером: примерно раз в
неделю, не реже, он уходил из дома (когда с узелком, когда
без), он постоянно попадал в какие-то истории с членовре-
дительством, играл на гитаре и проводил много времени на
помойках. Да, если кому-то нужно было найти Святослава,
то все знали, где его искать и где с наибольшей долей веро-
ятности его можно было найти – именно на помойке. Одна-
жды, он и меня взял с собой на помойку – я была потрясена
размахом свалки. И я нашла одну вещицу, очень изящную
подставку под яйцо – такое блюдечко, из которого торчит как
бы рюмочка. Очень красивое, как мне тогда показалось. И
вот, я решила играть в Ленина (это тогда было очень модным
в детской среде). Я с этой «чашечкой» подходила к брату
и говорила: «Владимир Ильич, не желаете ли чайку?», Брат
меня отгонял: «Отстань, дура!». А я говорила: «Я не дура, я



 
 
 

Надежда Константиновна!», и снова «Владимир Ильич, мо-
жет, чайку?».

В общем, я так достала Святослава, что больше на помой-
ку он меня с собой не брал.

Мне ужасно нравилось, когда к брату приходили в гости
его друзья – мне было так интересно наблюдать за ними, слу-
шать их разговоры. Я приходила к Святославу в комнату, ти-
хо стояла, прислонившись к стене, и с упоением слушала и
смотрела, словно это было кино.

Как я уже говорила – брат играл на гитаре. Он вообще,
очень любил музыку, хоть и не пошел вместе со мной в му-
зыкальную школу. Однажды, я сидела и играла – это было
уже когда я могла действительно что-то там изобразить на
пианино. Та к вот. Я играю. А брат сидит у меня за спиной
в кресле и слушает. И я в какой-то момент оборачиваюсь,
и вижу – у него слезы в глазах. Ему так хотелось играть, а
он не умел. А потом брат сам научился играть – подбирал
на слух, у него неплохо получалось. В какой-то момент он
даже организовал какую-то группу, сочинял музыку… Стал
учить английский, чтобы понимать тексты любимых песен.
И вообще, если посмотреть – мой брат всегда был самой на-
стоящей рок-звездой. Со всеми вытекающими.

А что? Девчонки в нем души не чаяли, красавчик,
он был определенно оппозиционером всем традиционным
укладам и устоям (плохое поведение), он был мальчиком
с нестандартным мышлением (помойки), большим любите-



 
 
 

лем подраться (как все приличные рок-звезды), и так далее,
вплоть до шрамов. Да, у него была рассечена бровь и… в
общем, однажды ему пришивали на место его собственный
нос. Это было так.

Я училась, кажется, в первом классе. Сделала уроки и по-
шла гулять во двор. И вдруг вижу – все куда-то бегут, что-то
кричат. Слышу – «Настя! Быстрее! Твоему брату нос отре-
зало!». Я не поверила, но побежала к школе. А там – толпа
народу, дети, скорая помощь стоит… Как выяснилось потом,
Святослав в тот день был дежурным – он и его одноклассни-
ца остались после уроков убираться в классе. Играли, кида-
лись тряпками. Девочка попала тряпкой в портрет великого
поэта Пушкина. Портрет упал, по дороге оторвав почти пол-
ностью нос моего брата.

Нос, слава Богу, пришили на место. И из прямого он стал
таким итальянским-преитальянским – с благородной гор-
бинкой. Папу вызвали с работы, и он поехал забирать брата
из травмпункта, а маме решили пока ничего не говорить –
боялись за нее, да и спектакль у нее в тот вечер быть, решили
не отрывать. Мама пришла домой поздно – после спектакля.
Папа сразу поставил ее спиной к холодильнику и говорит:
«Валя, Валечка, только не переживай, все хорошо, но наше-
му сыну оторвало нос». Валечка как стояла у холодильника,
так и съехала вниз.

И брат потом рассказывал: «Я лежу, и чтобы маму не тре-
вожить лишний раз, делаю вид, что сплю. А мама рядом си-



 
 
 

дит, и плачет. И я чувствую, как на меня ее слезки – кап,
кап, кап…»

Вот, такой у меня брат. И если бы не эпоха, в которую он
родился, и не место, где мы росли – да, если бы он родил-
ся, допустим, в Лос-Анджелесе, он бы точно стал знамени-
тостью планетарного масштаба. Он очень выделялся. Бунт
кипел в нем всегда – и мне кажется, что именно из чувства
противоречия Святослав поступил в Рыбинское Мореходное
Училище и уехал из родного дома в Рыбинск. И это из Аст-
рахани-то, где своих мореходных училищ хватает!

Конечно, в итоге, Святославу не удалось избежать участи
всей нашей семьи – он стал режиссером, причем – телевизи-
онным. Он закончил ГИТИС, высшие режиссерские курсы,
успокоился, обзавелся семьей. Но я до сих пор считаю, что
в нем «погиб» кто-то вроде Джима Морриссона.



 
 
 

 
3.

 
Я очень любила танцы – занималась и бальными танцами

и современными, даже каким-то брейк-дансом, что-то там
пыталась изобразить… Занималась музыкой… Правда, с му-
зыкальной школой было сложнее – мне кажется, какая-то
нестыковка у меня с педагогом произошла. Хотя, она была
совершенно потрясающей пианисткой. У нее пальцы были
какой-то километровой длины – прямо Паганини… Мне ка-
жется, она могла взять, а точнее – «отхватить» – сразу две
октавы, не меньше. Но у меня с музыкой что-то не очень
пошло, хотя музыкальную школу я все-таки закончила. Я по
пять-шесть часов в день занималась, чтобы сдать выпускные
экзамены. Но я как-то не готова была посвятить всю свою
жизнь музыке. Ведь у меня уже было увлечение – смысл жиз-
ни, и это была не музыка. Это был театр. Но мне кажется,
именно благодаря своей артистической натуре, я сдавала все
свои музыкальные экзамены на 4 и 5. Преподаватели удив-
лялись (я была не всегда прилежной ученицей), а я знала в
чем дело – вот я выхожу на сцену, сажусь за инструмент, на-
чинаю играть Рахманинова – тааа, та-та-таааа-та-таааа… И
все – я впадаю в состояние, углубляюсь в него, начинаю чув-
ствовать произведение всеми фибрами своей души, сопере-
живать, плакать – да все, что угодно. И все преподаватели
только и говорили: «Вот – артисткина дочка! Типичный при-



 
 
 

мер». И именно этой своей способности к слиянию с музы-
кальным произведением я и обязана тем, что закончила му-
зыкальную школу.

И очень даже вовремя, потому что как раз в этот момент
ко мне пришла любовь. Седьмой класс, все дела, в общем –
началась жизнь. У меня появился молодой человек.

Удивительно, но с первый по пятый класс он был совер-
шеннейшим колобком – самым большим, самым толстым
мальчиком в классе. Он был очень смешной. Но никто и ни-
когда его не дразнил. Его уважали, так как он обладал чем-
то боґльшим, чем-то, что гораздо важнее привлекательной
внешности – такой несгибаемой внутренней силой, такой
личностью. Даже дети это чувствовали. К тому же, он лучше
всех учился, был самым умным. Но потом он вдруг вырос и
превратился в красавца. Он представлял из себя нечто такое
высокое, красивое, со стальными мышцами, чувственными
губами и глазами, в которые хотелось занырнуть и уже ни-
когда не выныривать. Красивый, умный, сильный, лидер. Ну
как мне было в такого не влюбиться? Как я могла пройти ми-
мо? Никак. К тому же он всегда любил моих подружек! Сна-
чала он любил Иру Зайкину. Потом он был влюблен в дру-
гую мою одноклассницу. В общем, до меня доходила инфор-
мация о том, что он – достойный кавалер. Я тогда дружила
с другим мальчиком – мы вместе гуляли и ходили в кино.
Но ничего такого сверхъестественного между нами не про-
исходило. Таня, Оля, Сережа и Юра – вот была наша ком-



 
 
 

пания. Мы как-то тусовались вместе, все были очень хоро-
шими друзьями. Такая у нас была детская дружба – чистая,
без ужаса и пошлостей, без «грязного белья» и душеразди-
рающих подробностей. Чистая и светлая. И вот, однажды я
здорово заболела – лежала дома, не ходила в школу. И все
меня навещали. И он тоже навещал, и помогал мне с урока-
ми, так как был отличником и вообще – самым умным, как
я уже сказала. Мы обсуждали все на свете, нам было очень
интересно вдвоем, мы были как подружки – нам скорее на-
до было все обсудить, поделиться последними новостями,
на переменках мы бежали друг к другу, чтобы быстрее что-
то рассказывать. Мы разговаривали и не могли остановить-
ся. А Таня – его девушка вдруг стала понимать, что парень
ускальзает у нее из рук. И вот что она придумала: она ска-
зала нашей подруге – соседке Наташе, что вот, мол, они с
Сергеем поцеловались. У меня закружилась голова, когда я
это услышала. Поднялась температура. Мне стало конкретно
нехорошо. Подростковая наивность не позволяла мне при-
знаться себе в том, что я влюблена, и я не понимала – что
это со мной? И когда он в следующий раз ко мне пришел,
то стал рассказывать мне о том, что с Таней у них что-то
не получается, и все в таком духе… И вдруг я неожиданно
для себя поняла, что Тани для него больше нет. А есть я. И
это был для меня такой важный момент. Хотя, я понимаю,
что Таня на меня обиделась – и ведь было за что обижать-
ся – молодой человек был просто чудесный. Мы всегда бы-



 
 
 

ли вместе, и нам никогда не бывало скучно. Благодаря ему я
поборола множество своих комплексов – ведь я тогда была
не совсем похожа на девушку – так, худышка на тонких нож-
ках, не то что остальные. А рядом со мной – такой парень! Я
была в восторге. Вообще, я еще тогда начала понимать, что
привлекательная внешность – понятие растяжимое и очень
субъективное. Вот, например, мужчины считают, что если у
них тонкие руки и нет «трехлитровых» бицепсов – значит
все кончено, женщины на них даже не посмотрят. А женщи-
нам, по-моему, вообще все равно, какие там у них бицепсы
– мы же обращаем внимание совсем не на это. Нам важны
глаза, улыбка, интеллект. Ягодицы, в концеконцов! То же са-
мое с женщинами – мы делаем себе какие-то невероятные
начесы, строим вавилоны на голове, красим губы, ресницы
и брови и еще бог знает что, о чем и писать-то как-то даже
неудобно. И мы думаем – вот, сейчас приклею себе длинные
ногти, поролона в лифчик наложу, наращу волосья до пояса
– и все мужики у моих ног. Ан нет. Мужчинам тоже, видимо,
подавай глаза и улыбку. Но самое главное в привлекательно-
сти – это «поговорить». Самое-самое притяжение возника-
ет, когда слышишь голос, видишь, как меняется выражение
лица, как появляются вот эти вот ямочки на щеках, как го-
рят глаза. Можно, мне кажется, даже влюбиться в пластику
тела, если в ней есть что-то особенное. Не знаю, почему –
ведь говорят, что мужчины любят глазами, но на мой взгляд,
идеальная внешность не гарантирует личного счастья. И это



 
 
 

здорово. В этом есть какая-то жизненная мудрость и спра-
ведливость.

Я очень рада и искренне благодарна судьбе за то, что моя
первая любовь была такой красивой, такой незамутненной
никакими ужасами. Что эта любовь не сделала меня мораль-
ным инвалидом, не поломала меня и не нанесла мне никакой
боли. Она была серьезной, глубокой, романтичной – такой,
какой и должна быть первая любовь. Мы так любили друг-
друга, что даже решили пожениться. Сейчас это так смешно
вспоминать! Только представьте себе: мой молодой человек
на полном серьезе попросил у моей мамы руки и сердца ее
дочери. Мы тогда учились в седьмом классе! Он сказал:

– Можно я женюсь на Насте?
Мама ответила, обомлев:
– Хорошо… Но только вы школу сначала закончите, хо-

рошо?
Он пояснил:
– Нет, безусловно, мы немного подождем. Только можно

получить ваше согласие прямо сейчас?
Вообще-то родители воспитывали меня в духе высокой

морали. Со мной было проведено очень много воспитатель-
ных бесед по этому поводу. Конечно, родители всегда были
страшно заняты, но у них находилось время, чтобы объяс-
нить мне «про что надо жить». Что важно, а что – второсте-
пенно. Что – хорошо, а что – плохо.



 
 
 

Когда они были заняты на работе: мама – в театре, папа
– на телевидении или на режиссерских курсах в ГИТИСе, я
оставалась с бабушкой и проводила с ней много времени. С
бабулей мы были подругами. Мне почему-то казалось, что я
и бабушка принадлежим к одной возрастной категории. На-
верное, мне это казалось в основном потому что мы с ней
были одного роста, а потом я и вовсе переросла ее. А еще
мне казалось, что моя бабушка младше меня из-за ее говора
– она очень смешно разговаривала. Кстати, «шоб вы знали»,
речь моя с детства была очень правильная. В Москве «ака-
ют», на Волге – «окают», а в Астрахани говорят ровно. А ак-
цент няни Вики мне пришлось тренировать, чтобы в сериале
он звучал гармонично. У меня же лично, хоть я и слушала
с детства бабушкин нижегородский говор, никогда не было
проблем с акцентом – меня бы просто не взяли в театраль-
ный. А бабушка моя окает как волжанка, и по-другому не
разговаривает.

Как-то раз по глупости я совершила неосторожность – по-
казала бабушке фильм «Лихая парочка», где я сыграла де-
вушку легкого поведения. И спрашиваю у нее:

– Бабуль, ну как тебе?
А она так развернулась и говорит:
– Тьфу! Стыд-то какой! Ты со мной даже не разговаривай

про это!
И ушла. Осудила меня.



 
 
 

Та к что в нашей семье нравы были строгие, особенно,
если это касалось взаимоотношений мужчины и женщины.
Жизнь потом сама скорректировала эти установки, но они
были моим стержнем, без которого очень легко скатиться в
кромешный ад. Сейчас я понимаю, что родители вкладыва-
ли в меня абсолютно правильные вещи. Не исключено, что
воспитание минус жизненный опыт (опыта, к счастью, тогда
еще никакого не было – ни позитивного, ни негативного),
как раз и сыграли главную роль в моем выборе. Кавалер был
идеальный, любовь была идеальная и закончился наш роман
красиво.

Меня никто не бросил, не предал, не обидел – не оста-
вил шрамов на моем сердце. Напротив, со мной обращались
очень нежно, осторожно и бережно. Я безумно благодарна
этому человеку за все, что было между нами. И наверно, это
и замечательно, что у нас все оборвалось на самой высокой
ноте – я уехала в Москву, а он остался в Астрахани, но мы
еще не знали, что вместе нам не быть. Он, как многие силь-
ные мужчины, которые все-таки пытаются доминировать над
своими женщинами, не хотел, чтобы я была актрисой. Не хо-
тел меня отпускать в эту профессию, не думал, что я рожде-
на для сцены, так сказать снисходительно относился к моему
выбору – словно это была какая-то детская блажь. И я по-
пыталась пойти ему навстречу – поступила сначала на исто-
рический факультет Астраханского университета, но из этой
затеи ничего не вышло. Я поняла очень остро тогда – в эту,



 
 
 

обычную, человеческую, обывательскую жизнь я только иг-
рала, искусно притворяясь (с боґльшим или меньшим успе-
хом), но это была неправда, так жить я не могла. Мне были
нужны театр, сцена… Вот, что было для меня истинным и
настоящим и гораздо более реальным и осязаемым, нежели
обычная повседневность.
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