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Олег Овчинников
Цвет жалости
о музыке трав

– Ты слышишь музыку трав? – спросила она.
– Нет, – коротко и чуть более резко, чем нужно, отвечаю я.
Мне не хочется сейчас развивать эту тему.
– Нет, правда?
Я с шумом выдыхаю через губы.
Ладно, вспоминаю народную мудрость, перед смертью не

надышишься. И тут же продолжаю ее логически: а перед рас-
ставанием не налюбуешься. И медленно открываю глаза.

Такой она мне тоже нравится. В розовых лучах зарожда-
ющегося рассвета, когда кажется, что Солнце поднимается
прямо из ее светлых волос, обнимая голову теплым, искря-
щимся нимбом.

Она лежит на животе, лицом ко мне, подложив под голову
левую руку и слегка покачивая согнутыми в коленях ногами.
Глаза ее улыбаются, левый уголок губ слегка опущен вниз,
демонстрируя мне ее недоверие.

– Нет, правда? – повторяет она.
–  Правда,  – я отвечаю своим «специальным» голосом:

спокойным и вкрадчивым, не оставляющим сомнений в се-
рьезности сказанного.



 
 
 

– Ну послушай… – она удивлена и все еще думает, что
я просто ее не понимаю. – Ну ладно бы еще ночную песню
цветка. Это можно понять. Она действительно очень тонкая,
а закрытые лепестки создают сильный фон, который мешает.
Я и сама иногда не столько воспринимаю ее, сколько домыс-
ливаю. Но музыка трав… Она же такая… явная.

– Увы мне, – со вздохом, в котором больше воздуха и шу-
ма, чем искренности, отвечаю я. – Я не слышу музыку трав.
Не могу слышать, – и тут же пытаюсь пошутить. – Зато мне
очень нравится музыка, которую создал Лист.

– Лист? – удивленно переспрашивает она и перекатыва-
ется на бок, отчего мои глаза удостаиваются почетного пра-
ва лицезреть ее небольшие и упругие – как имена Сургов и
Лургов – груди. Особенно левую, крохотный сосок которой
недоверчиво смотрит на меня. – Какой лист? – она пытает-
ся сосредоточиться. – Звуки, создаваемые листьями, в боль-
шинстве своем лишены какой бы то ни было музыкально-
сти. Хаотическое нагромождение нот и их оттенков. Брр… –
она передергивает плечами. – Исключение составляют толь-
ко листья дуба, за счет их специфической формы. И то толь-
ко на слух очень редкого ценителя. Или ты имеешь в виду
композиции, в которых листья выполняют второстепенную,
пассивную функцию? Скажем, писк улитки, поедающей ли-
сток салата. Ты про это говорил?

– Забудь, – советую я. – Просто неудачно пошутил. Я имел
в виду музыку, которую написал Лист. Ференц Лист, земной



 
 
 

композитор. Извини, ты вряд ли могла о нем слышать.
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