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Олег Овчинников
Боль

– Ну, что с тобой?
– Болит.
– Здесь? – он как всегда безошибочно указал точное ме-

сто.
– Да.
– Разве это «болит»? – голос его звучал недовольно, хо-

тя я чувствовала, что он очень рад нашей встрече. Поэтому
просто промолчала.

– Ладно, паникерша… Давай руку.
Я с готовностью протянула ему ладонь.

…Я познакомилась с ним, еще когда сидела на горшке. В
буквальном смысле, пока воспитательница Татьяна Никола-
евна бегала к заведующей вызывать «Скорую». Горшок при-
двинули вплотную к стене, чтобы я не упала, даже если ста-
нет совсем плохо. Остальным детям в группе наказали сле-
дить за мной и помогать, если что, только им это было ма-
лоинтересно. Только один мальчик подошел ко мне, самый
высокий в группе – я еще не знала его имени, потому что пе-
ревелась всего два дня назад. На лице у него были непропор-
ционально большие очки, а поскольку я в то время еще не
знала слова «непропорционально», они казались мне просто



 
 
 

огромными.
Он подошел, сел передо мной на пол и спросил очень се-

рьезно:
– Тебе плохо?
Я не могла отвечать и двигать головой, просто изо всех

сил зажмурила глаза.
– Ладно. – сказал он. – Давай руку.
Совсем как сейчас, только тогда он постоянно путал бук-

вы «Л» и «Р».
– Радно. Давай луку.
Он просидел, держа мою руку и глядя на меня своими

огромными из-за очков глазами, до приезда «Скорой помо-
щи», хотя Татьяна Николаевна несколько раз пыталась ото-
гнать его, не без основания полагая, что «это может быть за-
разно». И скорая увезла уже не меня – я полностью реабили-
тировала себя, исполнив перед докторами новогодний танец
снежинки, – а этого мальчика, с диагнозом «острое пищевое
отравление». Но уже на другой день мальчик в очках снова
был в группе.

– А как же отравление? – спросила я его.
– Спроси у паука, – ответил он.
– Какого паука?! – В детстве я умела как никогда широко

открывать глаза.
– Того, что в больнице.
Я представила себе, как паук сидит на горшке, и мне стало

смешно. Так я познакомилась с Валерой, хотя он предпочи-



 
 
 

тал называть себя «Варелой». Меня, кстати, он звал «Эрви-
лой». У него была масса достоинств: и рост, благодаря кото-
рому играть с ним в прятки было одно удовольствие, и оч-
ки, каких не было больше ни у кого в группе, и то, как он
переставлял буквы в словах. Моего трехлетнего жизненно-
го опыта было недостаточно, чтобы понять, что отношения,
начавшиеся на горшке, в некотором роде изначально обре-
чены. В них, как сказал однажды мой братишка, откладывая
в сторону журнал с комиксами, «слишком много прозы».

– Все? – спросил Валера, отпуская мою руку.
– Да, спасибо. Все совершенно прошло.
– Ты разбаловалась: второй раз беспокоишь меня из-за пу-

стяков. Так ты совсем разучишься терпеть боль. А иногда
организму полезно самостоятельно справляться со своими
проблемами.

– Да? А я из-за этого даже заснуть сегодня не смогла. Зна-
ешь, как испугалась?

– Знаю. Я же говорю, паникерша.
Я внимательно прислушалась к ощущениям тела. Нет, не

осталось ничего, что вызывало бы дискомфорт, ни боли, ни
тревоги, ни беспокойства – только тепло, только уют и при-
ятная расслабленность.

Мысль совершила непоследовательный скачок с того, что
внутри на того, что снаружи. Почему у него такое некрасивое
лицо? Даже не некрасивое, а… простое. Слишком простое,



 
 
 

если так можно сказать. И эта уродливая оправа…
– Почему ты не избавишься от очков?
– Потому что контактных линз с такими диоптриями не

существует.
– Я не об этом. Почему ты не избавишься от них насо-

всем? Как от всего остального.
– Не знаю… Привык, наверное. Они у меня почти с рож-

дения. Кроме того, неизвестно, как это отразится на моем
внутреннем зрении.

– Валер… – просительно начала я. – А расскажи, как ты
это делаешь?
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