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рассказ
Во всех своих начинаниях он руководствовался преиму-

щественно интуицией, несмотря на  то, что  неоднократно
подводила. Однако продолжал руководствоваться. Привыч-
ка. Однако порой и привычке изменял. И изменять привыч-
ке тоже становилось привычкой.

Год рождения – 1958, рост – 1 метр 76 сантиметров, гла-
за карие, взгляд мутный, устремленный внутрь, тело в меру
упитанное, или как порой говорят – полное (непонятно че-
го), ноги и руки непомерно крупные.

Однажды, шагая по улице своими непомерно крупными
ногами, он зашел в районную поликлинику, чтобы показать-
ся урологу; жена посоветовала, в последние несколько меся-
цев почки пошаливали, а с недавних пор стали болеть, по-
рой очень даже невыносимо. Он все откладывал, все неко-
гда было, все заглушал боль болеутоляющими таблетками,
щедро рекламируемыми по всем каналам телевидения (спе-
циально упомянуто tv, чтобы не путать с мочеиспускатель-
ным каналом), а когда выдавалось свободное время – было
попросту лень, терпел, терпел, но теперь уже нельзя было от-
кладывать – приперло, да и жена допекала своим неутоми-



 
 
 

мым ворчанием, да и почки стали серьезно болеть, как уже
было сказано. С отвращением вошел в поликлинику, не лю-
бил ни  врачей, ни  лекарства, до  сих пор как-то удавалось
избегать и то и другое (впоследствии вспоминая свой поход
в поликлинику, он проклинал себя, потому что с этого и на-
чались все его беды). Он с удивлением прочитал объявление
на доске в фойе этого лечебного заведения, гласящее, что от-
ныне медицинское обслуживание населению будет произво-
диться бесплатно и  совершенно бескорыстно, и чтобы это
самое население даже не думало что-то предлагать лечащим
его врачам. Примерно так, мысль такая, а он в основном за-
поминал мысли, а  не  конкретные слова, иллюстрирующие
эти мысли, потому, что как его убедила жизнь, от слов было
мало проку. Он нащупал в кармане двадцатку. Видимо, же-
на была не в курсе новорожденной филантропии со стороны
местной медицины, когда совала ему в карман купюру, пред-
назначенную для обследования, сопровождая сование дале-
ко не лестным отзывом в адрес медиков: «Вот это дашь вра-
чу, хватит с него, а будет пиздеть, скажешь – мы не миллио-
неры; повтори что сказала, правильно, и смотри, не веди се-
бя там как болван, не то заставят вернуться домой за день-
гами, а дома ты шиш от меня получишь!». Намотав это на-
путствие на ус, он отправился на работу и во время пере-
рыва, благо – поликлиника находилась в двух шагах от ме-
ста работы, направился туда. Вошел. Прочитал объявление.
Мысленно усмехнулся, мысленно пожал плечами, проводил



 
 
 

взглядом необъятную задницу медсестры, торопливо пере-
валиваясь с боку на бок, прошедшей мимо (не задница – до-
мострой, – подумал он, – нелепо, конечно, при чем тут домо-
строй, но зато как звучит! Он любил всякие такие словечки,
несмотря на то, что по профессии своей был далек от слово-
творчества). Поплелся к кабинету уролога. Возле кабинета,
на одном из двух стульев, намертво спаренных между собой
деревянной доской, сидел запущенный до крайности, дре-
мучий старикашка. Он сел рядом на сиамский стул-близнец
и стал ждать. Наверно людей напугало такое необычное объ-
явление, вот никого и нет, – подумал он.

– Читали? – строго, но тихо спросил старикашка, обдав
его сложными запахами изо рта.

– Нет, – на всякий случай стал испуганно отнекиваться он.
– Хэк! – в сердцах выдохнул старик, отчего он буквально

потонул в жуткой вони, – Объявления пишут, медицинские
услуги бесплатно оказывают! Смотри ты! Не знали! Хэк! –
с досадой закончил старик и покачал головой.

Он  отодвинулся, насколько это было возможно, чтобы
не обидеть старика. Из кабинета вышла медсестра и ласко-
во посмотрела на них, ожидающих. Видимо, помимо много-
обещающего объявления, проходила необъявленная неделя
любви и ласки к занемогшему ближнему.

–  Вы  что  же не  заходите? Вам  нужно приглашение?
За  ручки ввести в  кабинет? Как  фамилия?  – вопросы
не очень вязались с ласковым взглядом, и он сделал заклю-



 
 
 

чение, что взгляд хронический. Он поглядел на старика, все-
таки тот пришел первым, но старикашка не реагировал, оце-
пенел.

Из четырех заданных на одном дыхании вопросов он вы-
брал последний.

– Хашдашгаштинский, – ответил он.
Старикашка ничего не сказал, продолжая цепенеть.
– Господи-и! – сказала медсестра и пяткой толкнула дверь

кабинета, приглашая носителя фамилии войти.
Он посмотрел на старикашку и, не замечая с его стороны

никакой реакции, вошел в кабинет врача.
– Входите, – сказал врач, хотя Хашдаш (постепенно будем

сокращать в целях экономии бумаги) уже вошел.
– Я вошел, – сказал Хаш. Следом за ним, распахнув дверь,

ворвалась медсестра и, шмякнув на стол врача его медицин-
скую карточку, вышла.

Врач, не приглашая садиться, хотя свободный стул имел-
ся, стал позевывая изучать тоненькую медицинскую карточ-
ку Хаша.

– Ну и фамилия у вас! – произнес врач равнодушным сон-
ным голосом, – Ничего, скоро за всех вас возьмутся…

– Кто возьмется? – не дождавшись продолжения так мно-
гозначительно начатой фразы, испуганно спросил Хаш.

– Как кто? Наш парламент. Они уже вынесли решение,
какие фамилии можно носить, а какие носить вредно… Так,
что, недолго вам осталось ходить с таким… безобразием…



 
 
 

–  Я  не  по  поводу фамилии пришел,  – робко напом-
нил Хаш.

– А? Да, да, помню, помню…
Хаш торопливо полез в карман, вытащил двадцатку и по-

ложил на стол перед врачом, прямо на свою куцую медицин-
скую карточку.

–  Что  это?  – сонно спросил врач, хотя хорошо видел
что это.

– Вам, – лаконично ответил Хаш.
– От кого? – последовал следующий вопрос.
–  От  жены,  – сказал Хаш и  тут  же решил уточнить,  –

От моей жены.
– Ладно, – немного подумав и чуть не  заснув произнес

врач, – Если от жены… На что жалуетесь?
Хаш сказал на что.
– Снимите рубашку, ложитесь за ширму.
Хаш повиновался. Врач пришел и стал его щупать, мять

и давить.
– Болит?
– Не болит.
– Болит?
– Не болит.
– Болит?
– Болит.
– Что?
– Говорю – болит, – сказал Хаш виновато. Как ни хотелось



 
 
 

ему не разочаровывать врача, приходилось говорить правду.
– Значит, здесь болит, – стал уточнять врач.
– Да, – подтвердил Хаш извиняющимся тоном.
– Очень хорошо, – неожиданно сказал врач.
– Хорошо? – стал уточнять Хаш.
– Нет, плохо. А здесь?
– А-а! Болит!
–  Ладно. Вставайте, одевайтесь,  – врач прошел за  свой

стол и, не  садясь, стал что-то быстро-быстро писать в ме-
дицинской карточке Хаша, будто спешил покинуть опосты-
левший кабинет, выходивший окном на  кирпичную стену
и стойко державший застарелые аммиачные запахи.

– Значит так, – кончив писать, заговорил врач, – Надо бу-
дет сдать анализ мочи. Пока соблюдайте диету, ничего остро-
го.

– В каком смысле – острого? – пытаясь пошутить, спро-
сил Хаш, но врач попытки не принял и озабоченно пояснил
Хашу как слабоумному:

– В смысле еды.
–  Ясно,  – уныло произнес Хаш, попытка которого про-

демонстрировать неунывающий свой характер блистательно
провалилась.

– Потом придете на УЗИ, – сказал врач, – После анали-
за. А потом уже по результатам обследования УЗИ назначим
лечение. Идите.

– До свидания, – сказал Хаш, открывая дверь.



 
 
 

Врач ничего не ответил, уткнувшись взглядом в какую-то
книжку.

«Читатель, – усмехнулся про себя Хаш, – Он что, не знает,
что сейчас никто не читает книг? Непорядок».

В коридоре по-прежнему сидел старикашка, теперь окру-
женный плотной завесой дурного запаха. Хаш  поглядел
на него, старикашка и не думал подниматься с места.

– Не идете? – спросил Хаш, – Идите, он один.
– Не хочу, – капризно произнес старикашка, – Еще наго-

ворит кучу гадостей.
–  А  почему  же тогда вы сидите тут?  – поинтересовал-

ся Хаш.
– А где же мне сидеть? – поинтересовался в свою очередь

старикашка с таким видом, словно ждал от Хаша конкрет-
ного ответа.

На этот вопрос Хаш не мог ответить, и старикашка серди-
то отвернулся от него. Мимо Хаша прошла давешняя мед-
сестра с  выдающимся задом в  халате не  первой свежести
(так же как и не второй) и неожиданно завопила в распахну-
тую дверь гинекологического кабинета:

– Ругия, колготки будешь брать?!
Хаш  вздрогнул от  дикого окрика и  поспешил покинуть

здание поликлиники.
Час  обеденного перерыва все еще продолжался, но  ид-

ти домой пообедать Хаш уже не успел бы, мог опоздать по-
сле перерыва, а он не хотел лишний раз нарываться на ядо-



 
 
 

витые замечания непосредственного начальства. Он решил
вернуться на работу, и вернулся почти на двадцать минут
раньше, отчего шеф с удивлением воззрился на Хаша, буд-
то впервые видел. «Чего уставился?!», – захотелось заорать
Хашу, но интуиция вовремя подсказала, что будет неприят-
ность. И без того будет, – сказал ей Хаш. И почти угадал.

– Что, животик заболел? – издевательски начал шеф пить
кровь. – Чего так рано, или из дома выгнали? Сочувствую…

– У нас дома есть туалет, – уже чувствуя беспомощность
своего ответа, тем не менее, сказал Хаш (когда он злился,
он терял остатки былого самообладания и остроумия, а шеф
его бесил одним только своим присутствием), – Если б у ме-
ня заболел живот, я бы остался дома, а не явился бы на ра-
боту, – тут Хаш сделал паузу и посмотрев на часы на сте-
не над головой начальства, закончил, – На двадцать минут
раньше… как болван.

Последнее явно понравилось начальству, оно  кивало,
одобряя слова Хаша, и  больше ничего не  сказало, боясь
вновь спровоцировать неожиданное многословие подчинен-
ного. Начальник Хаша был главным бухгалтером в огромном
супермаркете, раскинувшемся на окраине города, в рабочем
районе, среди пустующих новостроек недоступных для ра-
бочих. Хаш был просто бухгалтером в том же супермарке-
те и не страдал от излишней привязанности к начальству,
донимавшему его по разным пустякам: вы пришли в гряз-
ной обуви, вы  опоздали на  восемь минут, от  вас пахнет



 
 
 

чесноком (неправда, Хаш1 терпеть не мог чеснок, несмот-
ря на свое имя, точнее – на начало фамилии), вы напарта-
чили в квартальном отчете, не учтены девяносто три копей-
ки, вы то, вы сё… ну и так далее… Хаш старался отвечать
ему взаимной нелюбовью, но у него получалось хуже, пото-
му как был рангом ниже, и высокое начальство, которое Хаш
видел очень редко, прислушивалось, конечно же, к мнению
главбуха, а Хаша в упор не видело. Но тем не менее, были
и приятные моменты в работе, когда просто бухгалтер Хаш
считал на калькуляторе прибыль и чистую прибыль, и при-
ятно поражался доходам и богатству высокого начальства,
и исходя из этого богатства надеялся, что вполне возможно,
что скоро повысят его жалованье… То есть, хозяин расщед-
рится, возлюбит ближнего своего, работающего на  него…
Короче – недопустимый в его возрасте идеализм, который
Хаш все-таки допускал… С другой стороны, в такие мину-
ты он забывал о мелких и крупных финансовых и продук-
товых махинациях высокого начальства, (о которых хорошо
был информирован, кому же, как не ему, бухгалтеру, знать?)
желая походить на него и тоже стать миллионером и высоким
начальством. «Кто сумел, тот и съел, – думал Хаш, невольно
отождествляя себя с начальством, и помнил не о справедли-
вости и не о несправедливостях, творимых этим самым на-
чальством, а думал о том, как бы самому стать таким уважае-
мым членом общества, – Не он хапнет, так другой, свято ме-

1 Хаш – жирный суп из коровьих ножек с чесноком и уксусом.



 
 
 

сто пусто не бывает, и пришлось бы тогда вкалывать на дру-
гого хозяина, какая разница?». Не то, чтобы он был очень
уж беспринципным, этот наш Хаш, просто с недавних пор
он стал понимать, что в жизни многим приходится жертво-
вать и чтобы ужиться, прижиться и дожить, в первую очередь
жертвами становятся наши принципы. В противном случае
мы можем умереть молодыми, забрав свои принципы в мо-
гилу, или, что еще хуже, оставив их своим детям в наслед-
ство вместо материальных благ, которых эти самые принци-
пы нас лишили во время пребывания на земле.

На следующее утро Хаш с бутылкой из-под уксуса в ру-
ке, тщательно промытой женой, отнес первую мочу («Пер-
вач!» – пошутил он, разглядывая на свет бутылку с утренней
мочой, но жена не восприняла шутки, перебирая в уме са-
мые мрачные прогнозы по поводу ответа анализа) в лабора-
торию поликлиники.

– Где направление? – скучным голосом спросила молодая
лаборантка, принимая от него бутылку.

Хаш протянул ей листок, выданный накануне врачом.
–  Бутылка,  – равнодушно констатировала девушка,  –

Вы в каком веке живете?
– Двадцать первом, – с готовностью ответил Хаш.
–  В  любой аптеке продают специальные стаканчики

для анализов, – сообщила лаборантка, – А вы – пол-литра
мочи…

– Да не жалко, – сказал Хаш.



 
 
 

–  Остряк,  – сказала девушка,  – Завтра  – ответ, с  двух
до четырех.

– А врач когда? – спросил Хаш.
– Спросите в регистратуре, – зевая, ответила лаборант-

ка, – Вы что, из деревни?
– А из деревни нельзя?
–  Можно, можно,  – добродушно ответила вторая лабо-

рантка, пожилая женщина с добродушным выражением ли-
ца, что-то сосредоточенно разглядывавшая в микроскоп, от-
рываясь от этого микроскопа и с улыбкой глядя на Хаша, –
Сейчас все из деревни…

– Какая погода, – сказала ей молодая, судорожно подавляя
зевоту, – Все время спать хочется…

– Ну и спите, – сказал Хаш, выходя из комнаты, – Я скажу,
чтобы не беспокоили…

Пожилая лаборантка прыснула, сдерживая смех, а моло-
дая проводила Хаша удивленным взглядом.

На следующий день он пришел к врачу.
– У вас в моче… – начал деловито врач и тут осекся, глядя

на листок с ответом анализа.
– Нефть? – спросил Хаш.
– Нет, кровь, – ответил врач.
– Это плохо? – спросил Хаш, – Или хорошо?
– Что ж тут хорошего, – хмыкнул врач, – Конечно, плохо.
Хаш помолчал, опасаясь задать еще какой-нибудь глупый

вопрос, но, немного помолчав и видя, что врач, вниматель-



 
 
 

но изучая ответ анализа, вроде бы, говорить не расположен,
спросил:

– И много?
– Крови?
– Ага.
– Немало, – сказал врач, – Больше, чем хотелось бы.
Хаш хотел спросить: хотелось бы кому? Но решил про-

молчать, не время было шутить. Врач, наконец, оторвался
от листочка, видимо, уже изучив его как клятву Гиппократа,
и спросил:

– УЗИ давно проходили?
– Что проходил? – не понял Хаш.
Врач поднял на него недоумевающий взгляд.
– Обследование внутренних органов на УЗИ, – пояснил

врач.
– Никогда не проходил, – Хаш пожал плечами.
– Придется пройти, – сказал врач, подозрительно огляды-

вая Хаша, – Я выпишу направление. Потом с ответом при-
дете ко мне. Поняли?
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