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Аннотация
Книга профессора Гарвардского университета Роберта

Дарнтона «Поэзия и  полиция» сочетает в  себе
приемы детективного расследования, исторического изыскания
и  теоретической рефлексии. Ее сюжет связан с  вторичным
распутыванием обстоятельств одного дела, однажды уже
раскрытого парижской полицией. Речь идет о  распространении
весной 1749  года крамольных стихов, направленных против
королевского двора и  лично Людовика XV. Пытаясь выйти
на  автора, полиция отправила в  Бастилию четырнадцать
представителей образованного сословия  – студентов, молодых
священников и адвокатов. Реконструируя культурный контекст,



 
 
 

стоящий за  этими стихами, Роберт Дарнтон описывает
злободневную, низовую и  придворную, поэзию в  качестве
важного политического медиа, во  многом определявшего то,
что впоследствии станет называться «общественным мнением».
Пытаясь  – вслед за  французскими сыщиками XVIII  века  –
распутать цепочку распространения такого рода стихов,
американский историк вскрывает роль устных коммуникаций
и социальных сетей в эпоху, когда Старый режим уже изживал
себя, а Интернет еще не был изобретен.
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Предисловие

 
Теперь, когда большая часть людей проводит большую

часть времени, обмениваясь информацией  – делая записи
в блогах и твиттере, загружая файлы в Интернет и из Ин-
тернета, кодируя и декодируя их или просто говоря по те-
лефону – общение стало самым важным занятием в жизни.
Оно во многом влияет на политику, экономику и повседнев-
ные развлечения. Общение до такой степени проникло в на-
ше повседневное существование, что мы считаем, что живем
в новом мире, в неслыханном ранее «информационном об-
ществе», как будто людям, жившим раньше, не было дела
до информации. Да и о чем было говорить, думаем мы, когда
мужчины проводили все время за плугом, а женщины только
иногда собирались поболтать у городского колодца?

Конечно, это иллюзия. Информация пронизывала любое
человеческое общество с тех пор, как люди стали обмени-
ваться знаками. Чудеса технологий коммуникации послед-
него времени создали неверное представление о прошлом –
ощущение, что у средств коммуникаций нет истории и что
они совершенно не имели значения до появления телевиде-
ния и Интернета или, по крайней мере, до дагеротипов и те-
леграфа.

Надо отдать должное, никто не преуменьшает ценности
изобретения книгопечатания, и  ученые многое выяснили



 
 
 

о силе печатного слова со времен Гутенберга. История книг
сейчас считается одной из  важнейших дисциплин «наук
о человеке» (области, где сталкиваются гуманитарные и со-
циальные науки). Но даже века спустя после Гутенберга мно-
гие мужчины и женщины (особенно женщины) не умели чи-
тать и, несмотря на это, постоянно устно обменивались ин-
формацией, которая практически полностью бесследно уте-
ряна. У нас никогда не будет точной истории коммуникаций,
пока мы не воссоздадим ее наиболее важный отсутствующий
элемент – устное общение.

В этой книге мы пытаемся отчасти восполнить этот про-
бел. В редких случаях устное общение оставляло свидетель-
ства своего существования, потому что содержало преступ-
ление  – оскорбление высокопоставленной персоны, ересь
или неуважение к правителю. В редчайших случаях такие
проступки приводили к полномасштабному расследованию
со  стороны государства или  церкви, после чего остались
многотомные дела, сохраненные в архивах. Свидетельства,
легшие в основу этой книги, относятся к самой широкомас-
штабной полицейской операции, с  которой я сталкивался
за всю мою исследовательскую архивную работу, – попытке
отследить движение шести стихотворений, распространив-
шихся по Парижу в 1749 году. Во время политического кри-
зиса их читали вслух, заучивали, перерабатывали, пели и пе-
реписывали на клочки бумаги, смешивая вместе с множе-
ством других сообщений, письменных и устных.



 
 
 

«Дело Четырнадцати» («L’Affaire des Quatorze»), как ста-
ли называть это происшествие, началось с  ареста студен-
та-медика, который декламировал стихотворение, направ-
ленное против Людовика XV. При допросе в Бастилии он на-
звал человека, от которого получил стихи. Последнего аре-
стовали, он назвал своего знакомого, и аресты продолжались
до тех пор, пока полиция не отправила в камеры Бастилии
четырнадцать соучастников, обвиненных в  распростране-
нии запрещенной поэзии. Пресечение злословия («mauvais
propos») в  отношении правительства входило в  обычные
обязанности полиции. Но они посвятили так много време-
ни и сил, чтобы найти четырнадцать обычных и безобидных
парижан, очень далеких от борьбы за власть в стенах Верса-
ля, что их усилия порождают закономерный вопрос: почему
власти в Версале и в Париже были так озабочены преследо-
ванием поэзии? Этот вопрос ведет ко многим другим. Ста-
раясь ответить на них и следуя по пути полиции от одного
арестованного к другому, мы можем обнаружить сложную
сеть коммуникаций и изучить, как распространялась инфор-
мация в полуграмотном обществе.

Она проходила по  нескольким каналам. Большинство
из  Четырнадцати были юристами и  аббатами, прекрас-
но владевшими словом. Они переписывали стихотворения
на клочки бумаги, некоторые из которых сохранились в ар-
хивах Бастилии, так как полиция конфисковала их при обыс-
ке заключенных. При допросе некоторые из Четырнадцати



 
 
 

рассказали, что они также диктовали стихотворения друг
другу и запоминали их наизусть. Действительно, одну такую
«читку» провел профессор Парижского университета: он чи-
тал стихотворение по  памяти, а  в нем насчитывалось во-
семьдесят строк. Искусство заучивания наизусть было важ-
ным фактором в системе коммуникаций при Старом режи-
ме. Но самым успешным мнемоническим приемом было ис-
пользование музыки. Два стихотворения из «дела Четырна-
дцати» были положены на популярные мелодии, и их движе-
ние можно проследить через сборники песен того времени,
известные как «channsoniers», где они соседствуют с други-
ми песнями и другими формами устного общения – шутка-
ми, загадками, слухами и остротами.

Парижане постоянно писали новые песни на старые мело-
дии. Текст часто описывал последние события, а когда со-
бытия получали продолжение, неизвестные острословы при-
думывали новые строфы. Песни вели постоянный репор-
таж о  государственных делах, и  их было так много, что
можно заметить, как стихи, передаваемые Четырнадцатью,
соотносились с циклами песен, разносящими информацию
по улицам Парижа. Их можно даже услышать – по крайней
мере современную версию их возможного звучания. Хотя
в «channsoniers» и материалах, конфискованных у Четырна-
дцати, содержится только текст, там указаны первые строч-
ки песен, на  мотив которых его надлежало петь. Отыскав
эти песни в  каталоге музыкального отдела Национальной



 
 
 

библиотеки Франции, можно соотнести слова с мелодиями.
Элен Делаво, известная парижская певица кабаре, любезно
согласилась записать дюжину самых важных песен. Запи-
си, доступные в качестве электронного приложения (на сай-
те www.hup.edu/features/darpoe/), дают возможность, пусть
и приблизительно, понять, как музыка подчеркивала суть со-
общений, передаваемых на улицах и сохраняемых в головах
парижан более двух веков назад.

От архивных исследований до «электронного кабаре», эта
история содержит аргументы разного вида и  степени убе-
дительности. Нельзя доказать ничего однозначно, имея де-
ло со  звуком и  чувствами. Но  ставки высоки достаточно,
чтобы рискнуть, ведь если мы уловим звучание прошлого,
это обогатит наше понимание истории1. Историкам не следу-
ет тешиться грандиозной иллюзией услышать мир, который
потерян для  нас. Напротив, любая попытка восстановить
специфику устного общения требует предельной тщательно-
сти в использовании свидетельств. Поэтому я воспроизвел
в приложениях к книге несколько ключевых документов, ко-
торые читатели могут изучить, чтобы проверить мою интер-
претацию. Последнее из этих приложений служит программ-
кой к кабаре-представлению Элен Делаво. Оно предоставля-
ет необычные доказательства, предназначенные как для изу-

1 За основными мыслями на этот счет обратитесь к: Farge A. Essai pour une
histoire dex vois au dix-huitiéme siècle. Montrouge, 2009; Schneider H. (ed.). Chanson
und Vaudeville: Gesellschäftliches Singen und unterhaltende Kommunication in 18.
and 19. Jarhundert. St. Ingbert, 1999.



 
 
 

чения, так и для развлечения. Как и вся эта книга. Она на-
чинается с детективной истории.



 
 
 

Листок бумаги от полицейского осведомителя, послужив-
ший началом цепи арестов. Bibliothèque de l’Arsenal



 
 
 

 
Глава 1

Стихотворение под следствием
 

Весной 1749 года генерал-лейтенант полиции Парижа по-
лучил приказ арестовать автора оды, начинающейся слова-
ми «Monstre dont la  noir furie…» («Чудовище, чья ярость
черна…»). Полиция не располагала какими-либо уликами,
кроме того, что поэма была озаглавлена «На ссылку месье
де Морепа». 24 апреля Людовик XV снял с должности и от-
правил в ссылку графа де Морепа, который контролировал
правительство, будучи министром морского ведомства и До-
ма короля. Очевидно, один из  союзников Морепа дал вы-
ход своему гневу через стихи, очерняющие самого монарха,
так как «чудовищем» был назван Людовик XV, – поэтому
и привлекли полицию. Клевета на короля в сочинении, кото-
рое свободно распространялось, считалась государственным
преступлением – оскорблением Его Величества.

Были задействованы легионы осведомителей, работавших
на полицию, и к концу июня один из них взял след. Он доло-
жил о своем открытии на листке бумаги – две строчки без да-
ты и подписи:

Месье,
я знаю человека, который ознакомился с гнусными

стихами о короле несколько дней назад и чрезвычайно



 
 
 

их одобрил. Я могу назвать вам его имя, если хотите2.

Получив двенадцать луидоров (почти годовой доход
неквалифицированного работника), осведомитель появился
с копией стихотворения и именем того, от кого он ее полу-
чил: Франсуа Бони, студента-медика, который жил в  Кол-
леже Луи-ле-Гран, где наблюдал за обучением двоих моло-
дых людей из провинции. Новость быстро понеслась вверх
по служебной лестнице: от осведомителя, оставшегося ано-
нимным, к инспектору по книготорговле Жозефу д’Эмери;
потом к Николя Рене Беррье, генерал-лейтенанту полиции;
к Марку Пьеру де Войе де Польми, графу д’Аржансону, ми-
нистру военных дел и  парижского департамента и  самому
влиятельному человеку в новом правительстве. Д’Аржансон
отреагировал незамедлительно: нельзя было терять ни мину-
ты; Беррье должен арестовать Бони, как можно скорее; «letter
de cachet» может быть предоставлено позже; нужно соблю-
дать строжайшую секретность, чтобы полиция могла аресто-
вать сообщников3.

Инспектор д’Эмери исполнил приказ с выдающимся про-
фессионализмом, как он отметил в своем рапорте для Бер-

2  Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 11690, folio 66. Следующая оценка основана
на  рукописях, сваленных в  одну коробку, некоторые из  которых озаглавлены
«L’Affaire des Quatorze». Некоторые из этих документов были опубликованы в:
Ravaisson F. Archives de la Bastille. Paris, 1881. Vol. 12. P. 313–330.

3 Д’Эмери к Беррье, 26 июля 1749 года; и д’Аржансон Беррье, 26 июля 1749 го-
да. Оба письма из Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 11690, folios 40 and 42.



 
 
 

рье4. Расставив агентов в  стратегически важных местах
и оставив экипаж ждать за углом, он встретил подозревае-
мого на рю дю Фуан. Он сказал Бони, что маршал де Ноай
хочет его видеть по делу чести, касающемуся капитана кава-
лерии. Так как Бони знал, что не сделал ничего, что может
послужить поводом к дуэли (Ноай решал подобные вопро-
сы), он добровольно последовал за д’Эмери в экипаж и исчез
в Бастилии.

Запись допроса Бони сделана обычным образом: вопро-
сы и ответы приведены в форме квазидиалога, их точность
подтверждена Бони и проводившим допрос комиссаром по-
лиции Агнаном Филиппом Мише де Рошебрюном, которые
оба подписали эту бумагу.

Был задан вопрос, правда  ли он написал какое-
то стихотворение, порочащее короля, и  читал его
нескольким людям.

Ответил, что он вовсе не  поэт и  никогда не  писал
стихов против кого  бы то ни  было, но  около трех
недель назад, когда он был в  больнице (Отель-Дьё),
навещая аббата Гиссона, начальника больницы, туда
примерно в  пять часов вечера пришел священник
тоже для  встречи с  Гиссоном; этот священник был
выше среднего роста и  выглядел лет на  тридцать
пять; беседа касалась газетных статей; и  священник,
заметив, что кто-то был столь нечестив, что написал
сатирические стихи о короле, показал оду против Его

4 Д’Эмери к Беррье, 4 июля 1749, ibid., folio 44.



 
 
 

Величества, которую ответчик скопировал там  же,
в комнате господина Гиссона, но не записав всех строк
и пропустив большие отрывки5.

Короче говоря, это было очень подозрительное сборище:
студенты и  священники обсуждали злободневные события
и насмешничали над королем. Допрос продолжался так:

Был задан вопрос, что он сделал с  указанным
стихотворением. Сказал, что он читал его в  комнате
в  вышеупомянутом Лицее Людовика Великого
в присутствии нескольких человек, а потом сжег. Было
сказано, что он лжет и  не стал  бы с  таким рвением
копировать стихотворение, чтобы потом его сжечь.

Сказал, что рассудил, что стихотворение было
написано кем-то из  янсенистов, и, имея его перед
глазами, он будет всегда знать, на  что способны
янсенисты, как они думают и даже каким стилем пишут.

Комиссар Рошебрюн разбил эти жалкие оправдания лек-
цией о  бесчестном распространении «яда». Получив свою
копию стихотворения от одного из знакомых, Бони – как это
знали полицейские – не сжег его. Но они обещали сохранить
в тайне имя доносителя, и им было не так уж важно, что слу-
чилось со стихотворением, после того как оно попало в ру-
ки Бони. Их задачей было проследить ход распространения
стихов, чтобы вычислить их источник6. Бони не смог назвать

5 «Interagatoire du sieur Bonis», July 4, 1749, ibid., folios 46–47.
6 В письме к Беррье, датированном 4 июля 1749 года, д’Аржансон ясно дал по-



 
 
 

имя священника, предоставившего ему свою копию. Поэто-
му, с одобрения полиции, он написал письмо своему другу
в Отель-Дьё, спросив имя и адрес этого священника, чтобы
вернуть ему книгу, которую якобы взял почитать. Ответ при-
шел, и в Бастилии очутился священник прихода Сен-Нико-
ля-де-Шам Жан Эдуар.

Во  время допроса Жан Эдуар сказал, что получил сти-
хотворение от другого священника Ингимберта де Монта-
ня, который был арестован и сказал, что получил стихотво-
рение от  третьего священника Алексиса Дюжаса, который
был арестован и сказал, что получил стихотворение от сту-
дента-юриста Жака Мари Аллера, который был арестован
и сказал, что получил стихотворение от клерка нотариаль-
ной конторы Денни Луи Журе, который был арестован и ска-
зал, что получил стихотворение от студента-философа Лю-
сьена Франсуа Дю Шофура, который был арестован и сказал,
что получил стихотворение от своего соученика по имени
Вермон, который успел обо всем узнать и скрыться, но вы-
дал себя, был арестован и сказал, что получил стихотворе-
ние от другого студента – Мобера де Френоза, которого так
и не нашли7.

нять смысл работы полиции. Он призывал генерал-лейтенанта продолжать рас-
следование, чтобы добраться до первоисточника: «Parvenir s’il est possible à  la
source d’une pareille infâmie» (Ibid., folio 51).

7 Коробка документов из Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 11690 содержит подроб-
ные отчеты по каждому аресту, но некоторые из рапортов пропали, особенно ка-
сающиеся Вармона, Мобера, Дю Терро и Жана Габриеля Транше и, возможно,



 
 
 

По каждому аресту составлялось целое дело, из которого
можно почерпнуть огромное количество информации о том,
как политическое высказывание – в нашем случае сатири-
ческие стихи, сопровождавшиеся бурными обсуждениями
и  дополненное схожими материалами,  – распространяется
в обществе. На первый взгляд путь его выглядит прямым,
а круг людей достаточно однородным. Стихотворение про-
шло через руки ряда студентов, священников и клерков, за-
частую бывших друзьями и довольно молодых – от шестна-
дцати (Мобер де Френоз) до тридцати одного (Бони). Сами
стихи происходили из той же среды, по крайней мере, Д’Ар-
жансон вернул их Беррье с пометкой: «Я, как и вы, чувствую
в этих низких стишках запах школярства и Латинского квар-
тала»8.

Но по ходу расследования картина все усложнялась. Сти-
хотворение пересеклось с пятью другими произведениями,
такими  же бунтарскими (по  крайней мере с  точки зрения
полиции) и  распространяющимися своими собственными
путями. Их переписывали на клочках бумаги, обменивали
на такие же обрывки, диктовали новым переписчикам, за-
поминали, читали вслух, печатали в виде подпольных бро-
шюр, клали на популярные мелодии и пели. Вдобавок к пер-
вой группе подозреваемых, посланных в Бастилию, еще се-
меро были арестованы и указали на пятерых, которым уда-

содержащие информацию о последней стадии дела.
8 Д’Аржансон к Беррье, 26 июля 1749 года – Ibid., folio 42.



 
 
 

лось скрыться. В итоге полиция бросила в тюрьму четырна-
дцать распространителей поэзии – отсюда название опера-
ции, согласно записям: «L’Affaire de Quatorze» («Дело Че-
тырнадцати»). Но автор стихотворения так и не был найден.
На самом деле у него не могло быть автора, так как люди
добавляли строфы и изменяли текст как угодно. Это было
коллективное творчество; и первое произведение пересек-
лось и переплелось со столь многими другими, что все вме-
сте они создали область поэтических импульсов, перетека-
ющих от  одной точки распространения к  другой и  напол-
няющих воздух тем, что полиция назвала «mauvais propos»
или «mauvais discours» («дурными речами») – какофонией
мятежных стихов.



 
 
 

 
Глава 2

Дилемма
 

Архивная коробка, где записи допросов, донесения и за-
писки свалены вместе под названием «Дело Четырнадцати»,
может предоставить множество ключей к загадке под назва-
нием «общественное мнение». Трудно отрицать, что это яв-
ление уже существовало двести пятьдесят лет назад. Десяти-
летия набирая силу, оно нанесло решающий удар в 1788 го-
ду, когда пал Старый режим. Но  что именно это было
и  как оно повлияло на  ход событий? Хотя мы располага-
ем несколькими исследованиями об общественном мнении
в его философском осмыслении, мы мало что знаем о том,
как оно действительно работает.

Как нам определить его? Должны ли мы считать его волна-
ми протеста, которые накатывали на государственные струк-
туры кризис за  кризисом, от  религиозных войн XVII  ве-
ка до  конфликтов в  парламенте в  1780-х? Или  состояни-
ем общества, которое возникало и исчезало, в зависимости
от причудливых изменений решающих политических и со-
циальных факторов? А может, суждением или множеством
различных суждений, происходящих от разных социальных
групп с разными исходными данными? Или совокупностью
разных позиций, похороненной под грузом событий, но по-



 
 
 

тенциально доступной историкам через исследования-опро-
сы? Можно определять общественное мнение по-разному
и исследовать его под множеством углов; но стоит остано-
виться на какой-то теории, само понятие растворяется в воз-
духе и исчезает, как Чеширский кот.

Вместо того чтобы пытаться дать определение обществен-
ному мнению, я хочу выследить его на улицах Парижа – или,
раз уж оно само ускользает из рук, пройти по пути сообще-
ния в средствах массовой информации того времени. Но сна-
чала пару слов об использованном теоретическом материале.

Рискуя слишком все упростить, я все  же считаю необ-
ходимым отметить две доминирующие позиции по поводу
общественного мнения, существующие в исторической нау-
ке, одна из которых связана с именем Мишеля Фуко, а дру-
гая – Юргена Хабермаса. Приверженцы Фуко считают, что
общественное мнение следует понимать как предмет эписте-
мологии и власти. Как и все остальное, оно создается дис-
курсом, сложным процессом, включающим в себя организа-
цию восприятия согласно категориям, внедренным в эписте-
мологическую матрицу. Тот или иной объект не станет су-
ществовать, мыслиться, пока он не будет дискурсивно скон-
струирован. Так что «общественное мнение» не существо-
вало до второй половины XVIII века, когда этот термин был
впервые использован, и философы адаптировали его для вы-
ражения непререкаемого авторитета или высшей инстанции,
перед которой должно отвечать правительство. Сторонни-



 
 
 

ки Хабермаса считают, что общественное мнение следует
понимать в  социологическом ключе, как  разум, действую-
щий через процесс коммуникации. Рациональное решение
проблем общества может исходить от самой общественно-
сти («Öffentlichkeit»), – если общественные вопросы свобод-
но обсуждаются отдельными гражданами. Такие дебаты мо-
гут происходить в печатных изданиях, кафе, салонах и дру-
гих институтах, составляющих буржуазную «общественную
сферу» – понятие, используемое Хабермасом – для обозна-
чения социальной территории, расположенной между част-
ным миром домашней жизни и официальным миром госу-
дарства. По утверждению Хабермаса, эта среда впервые по-
явилась в XVIII  веке, так что общественное мнение изна-
чально было феноменом именно этого времени9.

На мой взгляд, в обеих теориях есть своя прелесть, но ни
одна из них не сработала, когда я попытался осмыслить со-

9 См.: Foucault M. L’Ordre du discours. Paris, 1971; Habermas J. The Structural
Transformation of Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society.
Cambridge, Mass., 1989. Для большего понимания см. обсуждения обеих теорий:
Goldstein J. (ed.). Faucault and  the Writing of History. Oxford, 1994; Calhoun C.
(ed.). Habermas and  the Public Sphere. Cambridge, Mass., 1992. По моему соб-
ственному мнению, на которое сильно повлияли работы Роберта Мертона и Эли-
ху Катца, наиболее плодотворная теория коммуникаций, по крайней мере наи-
более близкая к ситуации во Франции, описана в работах Габриеля де Тарда.
См.:  Tarde G. L’Opinion et foule. Paris, 1901 и  английскую версию эссе Тарда
под редакцией Терри Н. Кларка On Communication and Social Influence. Chikago,
1969. Тард предвосхитил некоторые идеи, которые позже были развиты Бенедик-
том Андерсоном в книге: Andersоn B. Imagined Communities: Reflections on the
Origin and Spread of Nationalism. London, 1983.



 
 
 

бранный в архивах материал. Передо мной встала та же про-
блема, что и перед всеми, кто пытается сопоставить теорети-
ческие выводы с эмпирическими исследованиями. Так что
позвольте мне на этом оставить нерешенными концептуаль-
ные вопросы и вернуться к коробке из архивов Бастилии.



 
 
 

 
Глава 3

Сеть коммуникаций
 

Диаграмма, изображенная на следующей странице, осно-
вана на тщательном изучении архивных материалов и пока-
зывает, как работает сеть коммуникаций. Каждое стихотво-
рение – или популярную песню, так как в записях некото-
рые из  них названы chansons и  упоминается, что их пели
на определенную мелодию10, – можно проследить его движе-
ние от человека к человеку. Но настоящее течение должно
быть шире и сложнее, так как цепь передачи информации
часто прерывается в одном месте и снова появляется в дру-
гом.

Например, если прослеживать связь с  конца, в  порядке
арестов – от Бони, арестованного 3 июля 1749 года, к Эдуа-

10 Например, при допросе в Бастилии 10 июня 1749 года Жан Ле Мерсье назы-
вал стихотворение, начинающееся словами «Qu’une bâtarde de catin» – «chanson».
Ее также называют «chanson» в  разных рукописных сборниках сатирических
песен того времени, которые, как  правило, указывают мелодию. Коллекция
La Bibliothèque historique de la ville de Paris, ms. 648, p. 393 описывает это сти-
хотворение как «Chanson satirique sur les princes, princesses, seigneurs et dames de
la cour sur l’air Dirai-je mon Confiteor». Другая копия, из коллекции Клерамболя
из La Bibliothèque nationale de France, ms. fr. 12717, p. 1 названа «Chanson sur l’air
Quand mon amant me fait la cour. Etat de la France en août 1747». Третья копия,
написанная на листе бумаги, найденном при аресте Матье-Франсуа Пиданса де
Мэробера, имеет то же заглавие «L’Etat de la France sur l’air Mon amant me fait
la cour» (Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 11683, folio 134).



 
 
 

ру, арестованному 5 июля, Монтаню, арестованному 8 июля,
и Дюжасу, тоже арестованному 8 июля, путь раздваивается
после Аллера, арестованного 9 июля. Он получил стихотво-
рение, за которым охотилась полиция, – обозначенное номе-
ром 1 и начинающееся словами «Monstre dont la noir furie», –
по основной линии, которая идет сверху вниз в  левой ча-
сти диаграммы; он также получил три других стихотворе-
ния от аббата Кристофа Гийара, занимающего узловое место
в примыкающей к основной линии сети. Гийар, в свою оче-
редь, получил пять стихотворений (два из них идентичные)
от троих других людей, которые получили их от своих знако-
мых. Так, стихотворение 4, начинающееся словами «Qu’une
bâtarde de catin» («То, что грязная шлюха…»), пришло от се-
минариста по имени Тере (обозначен в нижнем правом углу)
к аббату Жану Ле Мерсье, потом к Гийару и Аллеру. А сти-
хотворение 3, «Peuple jadis si fier, ajourd’hui si servile» («На-
род некогда гордый, теперь раболепствует»), от Ланглуа де
Жерара из Верховного суда попало к  аббату Луи-Феликсу
де Босанкуру, а от него к Гийару. Но стихотворения 3 и 4,
согласно информации из допросов, появлялись и в других
точках и не всегда продолжали свой путь по цепи (№ 3 вро-
де бы остановилось на Ле Мерсье, № 2, 4 и 5 – на Аллере).
На самом деле стихотворения могли разойтись очень далеко
по куда более сложным схемам, чем вмещает одна диаграм-
ма, и большинство из четырнадцати арестованных за распро-
странение поэзии, скорее всего, сильно приуменьшили свою



 
 
 

посредническую роль, чтобы не брать на себя бóльшую вину
и защитить знакомых.

Так что диаграмма дает лишь скупое указание на  схе-
му распространения, ограниченное природой документов.
Но она точно показывает большой сегмент круга общения,
а записи допросов из Бастилии предоставляют много инфор-
мации о среде, в которой распространялись стихи. Все че-
тырнадцать арестантов происходили из среднего класса па-
рижского и  провинциального общества. Это были выход-
цы из  уважаемых семей, имевших хорошее образование,
обычно из среды адвокатов, преподавателей и докторов, хо-
тя некоторых можно было назвать мелкими буржуа. Секре-
тарь прокурора Денни Луи Журе был сыном мелкого чи-
новника («mesureur de grains»), отец секретаря нотариуса
Жан Габриель Транше был инспектором на  Центральном
рынке («contrôleur du bureau de la  Halle»), а  отец студен-
та-философа Люсьена Франсуа дю Шофура  – бакалейщи-
ком («marchand epicier»). Другие происходили из более из-
вестных семьей, которые объединились для их защиты и ста-
ли использовать свои связи и писать просительные письма.
Отец Аллера, торговец шелком, писал к генералу-лейтенан-
ту полиции одно прошение за другим, пытаясь обратить вни-
мание на  хороший характер своего сына и  обещая предо-
ставить рекомендации от  его преподавателей и  священни-
ка. Родственники Ингимберта де Монтаня уверяли, что он
прекрасный христианин, чьи предки верно служили церкви



 
 
 

или армии. Епископ Анже прислал рекомендацию, говорив-
шую в пользу Ле Мерсье, который был примерным студен-
том в  местной семинарии и  чей отец, армейский офицер,
не находил себе места от волнения. Брат Пьера Сигорня, мо-
лодой преподаватель философии в Коллеж Дю Плесси, напо-
минал об уважении к их семье «благородной, но несчастли-
вой»11, а директор колледжа подчеркивал ценность Сигорня
как преподавателя:

11  Недатированная записка к  Беррье от  «Sigorgne, avocat». Bibliothèque de
l’Arsenal, ms. 11690, folio 165.



 
 
 



 
 
 

Стрелочки указывают на тех, кто получил стихи.
Даты означают даты арестов.
Схемы распространения шести стихотворений

Репутация, которой он обладал в  университете
и  во всем королевстве, в  силу своего литературного
таланта, его методики и  важности тем, затронутых
в  его философии, привлекла в  наш коллеж много
школьников и  пансионеров. Неуверенность в  его
возвращении лишает нас надежды на  их прибытие
в  этом году и  даже вынуждает некоторых уехать, что
причиняет огромный ущерб коллежу… Я пишу это
ради общего блага и будущего литературы и науки12.

Разумеется, этим письмам нельзя полностью доверять.
Как и ответы на допросах, они должны были заставить по-
дозреваемого выглядеть идеальным гражданином, неспособ-
ным на преступление. Но из полицейских досье и не кажется,
что речь шла об идеологически заряженных собраниях, осо-
бенно если сравнить их с досье янсенистов, которых поли-
ция тоже пыталась поймать в 1749 году и которые не скрыва-
ли своего отношения к делу. Допрос Алексиса Дюжаса, на-
пример, показывает, что его и его друзей поэтические каче-
ства стихотворения интересовали не меньше, чем содержа-
щаяся в них политическая сатира. Он сказал полиции, что

12 Дю Крок, директор Коллеж лю Плесси, к Беррье, 4 сентября 1749 года, ibid.,
folio 153.



 
 
 

услышал оду на ссылку Морепа (поэма 1), обедая с Алле-
ром, студентом-юристом восемнадцати лет, в  его комнате
на рю Сен-Дени. В этом респектабельном зажиточном доме,
где всегда был готов стол для молодых друзей Аллера, бесе-
да пошла о литературе. В какой-то момент, согласно поли-
цейскому отчету о допросе Дюжаса, «его (Дюжаса) отозвал
в сторону Аллер, студент-юрист, гордившийся своими лите-
ратурными талантами, и прочитал ему стихотворение про-
тив короля». Дюжас взял с собой переписанное стихотворе-
ние, сделал свою копию и читал его вслух студентам в раз-
ных ситуациях. После прочтения в обеденном зале коллежа
он дал стихотворение переписать аббату Монтаню, который
передал его Эдуару, чью копию получил Бони 13.

Пересечения в досье создают впечатление какого-то под-
полья духовных лиц и служащих, но никак не политическо-
го заговора. Очевидно, молодые священники, собирающиеся
получить степень, любили шокировать друг друга стихотво-
рениями, извлеченными «из-под полы» своих сутан. Мож-
но было бы заподозрить их в янсенизме, потому что эта фи-
лософия в 1749 году проникала повсюду (янсенисты обла-
дали радикальными августинианскими взглядами на благо-
честие и  теологию и были обвинены в  ереси папской бул-
лой «Unigenitus» в  1713  году). Но  ни одно стихотворение
не выражало симпатий к делу янсенистов, а Бони даже пы-

13 Допрос Алексиса Дюжаса в Бастилии, 8 июля 1749 года, ibid., folios 60–62.



 
 
 

тался обелить себя, яростно их осуждая14. Кроме того, свя-
щенники часто выглядели скорее эстетами, чем фанатика-
ми, и нередко интересовались скорее литературой, чем по-
литикой; не только молодой Аллер стремился прослыть ли-
тератором. Когда его обыскивали в Бастилии, то обнаружили
при нем два стихотворения – одно, осуждающее короля (но-
мер 4), и другое, написанное в дополнение к паре подарен-
ных перчаток. Он получил оба от аббата Гийара, пославшего
перчатки и сопроводительное стихотворение – сочиненные
им поверхностные «стихи на случай» – вместо уплаты дол-
га15. Гийар получил еще более приземленные строки (номер
3) от Ле Мерсье, который в свою очередь слышал, как Те-
ре читал их в семинарии. Ле Мерсье переписал стихотворе-
ние и добавил критические ремарки внизу страницы. Он был
возмущен не  содержанием, а  формой, особенно в  строфе,
осмеивающей канцлера д’Агессо, где ужасным образом риф-
мовались слова «décrépit» и «fils»16.

14 Бони к Беррье, 6 июля 1749 года, ibid., folios 100–101.
15 Допрос Жана Мари Аллера в Бастилии, 9 июля 1749 года, ibid., folios 81–82.

Стихотворение о перчатках из folio 87.
16 Допрос Жана Ле Мерсье, 10 июля 1749 года, ibid., folios 94–96. Объяснения

Ле Мерсье полиции показывают, как устные и письменные способы передачи ин-
формации сочетались в сети коммуникаций: «Que l’hiver dernier le déclarant, que
état au séminaire de St. Nicolas du Chardonner, entedir un jour le sieur Théret, qui
était alors dans le même séminair, réciter des couples d’une chanson contre la cour
commençant par ces mots, “Qu’une bâtarde de catin”; que le  déclarant demanda
ladite chanson audit sieur Théret, qui la  lui donna et à  laquelle le  déclarant a  fait
quelques notes et a même marqué sur la copie par lui écrite et donnée audit sieur



 
 
 

Молодые аббаты делились стихами со своими друзьями
с  других факультетов, особенно с  юридических, а  также
с учениками, заканчивающими «philosophie» (последний год
в средней школе). Их сеть опутала самые известные колле-
жи в Парижском университете – включая Луи-ле-Гран, дю
Плесси, Наварр, Аркур и Байо (но не убежденно янсенист-
ский Коллеж дю Бовэ)  – и  вышла за  пределы Латинского
квартала («le pays latin», как презрительно назвал его д’Ар-
жансон). Допрос Гийара показал, что он получил свой на-
бор стихотворений от священнослужителей, но распростра-
нял его среди людей светских, в числе которых был не толь-
ко Аллер, но и юрист, и советник суда провинции Ла-Флеш,
и жена парижского трактирщика. Передача информации шла
через запоминание, записки и цитирование в местах друже-
ских встреч17.

Guyard que le couplet fait contre Monsieur le Chancelier ne lui convenait point et que
le mor “decrepit” ne rimait point à “fils”. Ajouté le déclarant que sur le même fuille
contenant ladite chanson à lui donnée par ledit sieur Théret il y avait deux pièces de
vers au sujet du Prétendant, l’une commençant par ces mots “Quel est le triste sort
des malheureux Français”, et l’autre par ceux-ci, “Peuple jadis si fier”, lesquelles deux
pièces le déclarant a copiées et déchirées dans le temps sans les avoir communiquées
à personne». См. перевод этого признания в главе 10. С. 70.

17 Гийар, как и Ле Мерсье, дал полиции детальный отчет о процессе передачи
стихотворений во время допроса 9 июля 1749 года, ibid., folio 73: «Заявил нам…
что в начале этого года под диктовку господина Сигорня, преподавателя филосо-
фии в Коллеж де Плесси, он записал стихи, начинающиеся следующими слова-
ми: “Как ужасна судьба злополучных французов”, а примерно месяц назад стихи
о двадцатипроцентном налоге короля, начинающиеся так: “Без злодеянья отсту-
пимся от веры”; заявитель продиктовал первое стихотворение господину Даму-



 
 
 

Прослеживая распространение стихов, полиция все даль-
ше удалялась от церкви. Они добрались до судьи Верховно-
го суда (Ланглуа де Жерара), секретаря прокурора Верхов-
ного суда (Журе), секретаря прокурора (Ладури) и секрета-
ря нотариуса (Транше). Полиция вышла на еще одну группу
студентов, по всей видимости, собиравшуюся вокруг моло-
дого человека по имени Вармон, который заканчивал свое
обучение философии в Коллеж д’Аркур. У него собралась
приличная коллекция мятежных стихов, включая стихотво-
рение № 1, которое он выучил и читал в аудитории Дю Шо-
фуру, тоже студенту-философу, который передал его дальше
по пути, в конце концов приведшему к Бони. Вармона спуг-
нул арест Дю Шофура, о котором он узнал от Жана Габрие-
ля Транше, секретаря нотариуса, который был к тому же по-

ру, адвокату при Государственном совете, проживающему на улице де ля Вер-
рери напротив улицы дю Кок, и передал эти стихи о налоге “vingtième” господи-
ну Аллэру-младшему, а также накануне продиктовал их мадам Гарнье, прожива-
ющей на улице де Л’эшель Сэнт-Оноре у торговца прохладительными напитка-
ми, и отослал господину де Бир, советнику уездного суда в городе Ла-Флеш, сти-
хи, начинающиеся словами: “Как ужасна судьба”. Заявитель добавил, что госпо-
дин де Боссанкур, профессор Сорбонны, проживающий на улице Сент-Круа де
ля Бретоннери, передал ему копию листков “Эко де ля кур”, которая хранилась
в комнате заявителя, и что он передал ее указанной мадам Гарнье, муж которой,
торговец продовольствием, в настоящее время находится в отлучке; и что тот же
господин де Боссанкур прочитал ему другое стихотворение, о дофине, начина-
ющееся такими словами: “Народ, некогда столь гордый”, копию которого заяви-
тель не сделал. Кроме того, заявитель указал, что найденная в его кармане песня
принадлежит перу господина аббата Мерсье, живущего в указанном Коллеже де
Байё, который и передал ее заявителю» (перевод с фр. Сергея Рындина).



 
 
 

лицейским осведомителем и потому имел доступ к внутрен-
ней информации. Но Транше не смог замести следы, так что
он тоже отправился в Бастилию, а Вармон залег на дно. Че-
рез неделю Вармон, по всей видимости, выдал себя полиции,
но был отпущен после дачи показаний о своих вольнодум-
ных знакомых. В них входила небольшая группа служащих
и студентов, двоих из которых арестовали, но они не смогли
предоставить следующих зацепок. На этом этапе документы
иссякают, а полиция, судя по всему, опускает руки, потому
что след стихотворения № 1 становится таким неявным, что
его больше нельзя отличить от всех стихов, песен, эпиграмм,
шуток, сплетен и расхожих фраз, передававшихся по  сети
городских коммуникаций18.

18 Среди арестованных, как описано в недатированном общем отчете по делу
подготовленном полицией (ibid., folios 150–159), были Франуса Луи де Во Тра-
вер дю Терро, которого называют «уроженцем Парижа, служащим архива Гран
Огюстен», и Жан-Жак Мишель Мобер, шестнадцатилетний сын Огустина Мо-
бера, «прокурор» в суде Шатле. Жан-Жак был студентом-философом в Коллеж
д’Аркур, и его не стоит путать с известным литератором-авантюристом Жаном
Анри Мобером де Жуве, рожденным в Руане в 1721 году. Брат Жан-Жака, кото-
рого полиция называет просто «Мобер де Ферноз» (ibid., folio 151), тоже участ-
вовал в распространении стихотворений, но так и не был пойман. Досье Вармона
пропало из архивов, так что его роль тяжело определить. Согласно замечанию
из допроса Мобера, его отец работал в полиции. Так что, возможно, Вармон-père
поспособствовал сделке, по которой его сын явился с повинной, но был отпу-
щен после дачи показаний. Допрос Жан-Жака Мишеля Мобера (ibid., folios 122–
123) тоже иллюстрирует взаимопроникновение устных и письменных способов
распространения: «Сказал нам… что несколько месяцев назад упомянутый Вар-
мон, который зашел к нему как-то после обеда, показал заявителю несколько
стихотворений, направленных против Его Величества, среди которых, как гово-



 
 
 

рит Вармон, были те, что дал ему некий господин, имя которого он не ведает…
что упомянутый Вармон-младший, сказав, что тот же господин продиктовал ему
по памяти один из упомянутых стихов, начинающийся так: “Трусливый расто-
читель имущества своих подданных”, прочитал оду на ссылку Г. де Морепа…
Заявитель также указал, что вышеупомянутый Вармон продиктовал в классе и в
присутствии заявителя, который находился рядом с ним, указанную оду означен-
ному Дю Шофуру, студенту философии». В рапорте, датированом июлем 1749-
го (ibid., folio 120), Беррье писал, что Журе сказал, что он получил «оду, состоя-
щую из 14 строф против короля, озаглавленную “На ссылку Г. де Морепа” от Дю
Шофура, который доверил ее ему с целью сделать копию, и что Дю Шофур сказал
ему, что он записал ее во время занятий в Коллеже д’Аркур, со слов некоего сту-
дента философии, и объяснил, что Журе передал указанную оду Аллеру-млад-
шему, чтобы тот сделал с нее копию» (перевод с фр. Сергея Рындина).



 
 
 

 
Глава 4

Идеологическая угроза?
 

Из-за того, что погоня за  поэзией уводила полицию
в столь разных направлениях, складывается ощущение, что
следствие свелось к серии арестов, которые могли бы про-
должаться бесконечно, так и не дойдя до самого автора. Куда
ни глянь, повсюду оказывался кто-то читающий или поющий
едкую сатиру на двор и короля. Это безобразие распростра-
нялось среди молодых интеллектуалов внутри духовенства
и  особенно прочно укоренилось в  оплотах традиционной
интлеллектуальной строгости, таких как коллежи или юри-
дические конторы, где дети буржуа заканчивали свое обу-
чение и профессиональную практику. Неужели полиция по-
чувствовала гнильцу в самом сердце Старого режима? Воз-
можно  – но  стоило  ли к  этому относиться как  к мятежу?
В досье упоминается множество беззаботных аббатов, юри-
стов и студентов, желающих показать свое остроумие и с удо-
вольствием передающих политические слухи в  стихотвор-
ной форме. Это была опасная игра, куда более опасная, чем
им казалось, но вряд ли она угрожала Французскому госу-
дарству. Почему же полиция отреагировала так сурово?

Единственным заключенным, проявившим хоть какое-то
серьезное неповиновение, был профессор философии в Кол-



 
 
 

леж дю Плесси – тридцатиоднолетний Пьер Сигорнь. Он вел
себя не так, как другие. В отличие от них он все отрицал.
Он дерзко ответил полиции, что не сочинял стихов, никогда
не имел их копий, не читал вслух и не собирается подписы-
вать протокол допроса, так как считает его незаконным19.

Поначалу бравада Сигорня убеждала полицию, что они
наконец нашли своего поэта. Никто из  задержанных, кро-
ме него, не колебался, указывая на свой источник информа-
ции, частично благодаря методам допроса: полиция заявля-
ла, что тот, кто не сможет сказать, откуда получил стихотво-
рение, станет подозреваться в том, что сочинил его сам, –
и будет наказан соответственно. Гийар и Боссанкур уже под-
твердили, что Сигорнь при разных обстоятельствах надикто-
вал им два стихотворения по памяти. Одно из них, № 2 «Quel
est le triste sort des malheureux Français» («Как ужасна судь-
ба злополучных французов»), имело восемьдесят строк; дру-
гое, № 5 «Sans crime on peut tranhir sa foi» («Сторонясь пре-
ступлений, можно предать свою веру»), имело десять строк.
Хотя заучивание наизусть было популярно и хорошо развито
в XVIII веке и некоторые другие заключенные по этому де-
лу также были вовлечены в эту практику (Дю Терро, напри-
мер, прочитал стихотворение № 6 Вармону по памяти, а тот

19  Наиболее важные документы, касающиеся Сигорня: донесения д’Эмери
к Беррье, 16 июля 1749 года; Рошебрюн – к Беррье, 16 июля 1749 года; и Пока-
зания господина Пьера Сигорня (Déclaration du sieur Pierre Sigorgne) из Басти-
лии, 16 июля 1749 года. Все они находятся в Bibliothèque de l’Arsenal, Bastille
Archives, ms. 11690, folios 108–113.



 
 
 

запомнил его, пока слушал), такой выдающийся объем удер-
жанной в памяти информации мог свидетельствовать об ав-
торстве.
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