


 
 
 

Владимир Николаевич Любицкий
Век годами не

измерить (сборник)
 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=18474440

Век годами не измерить: Э.РА; Москва; 2015
ISBN 978-5-000391-90-7

 

Аннотация
ОТ АВТОРА: Мы, люди, извечно воюем.
С природой, друг с другом, с проблемами, которые зачастую

сами же создаём.
События, о которых рассказывает эта книга, разделяет больше

полувека, но объединяет их то, что не измерить простой
арифметикой лет. Мера им – человеческие судьбы.
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Где-то на той войне…

Киноповесть
 

Эта повесть – одна из тех героических страниц Ве-
ликой Отечественной войны, которые до сих пор оста-
ются малоизвестными для большинства наших сооте-
чественников. Тем более неизвестными остаются име-
на краснофлотцев, которые в 1942–1944  гг. совершили
беспримерный, первый в мире трансокеанский переход на
подводных лодках из Тихого океана в Баренцево море че-
рез Панамский канал и Атлантику. По существу, маль-
чишки (даже офицерам было едва ли больше 25-ти), пре-
одолевая шторма, тропическую жару и приполярный хо-
лод, ежечасно рискуя столкнуться с врагом, в тревоге за
родных и близких, многие из которых остались в окку-
пированных врагом районах, они всё же выполнили при-
каз. Лишь одна из шести лодок стала во Владивостоке
памятником их подвигу – остальные остались в морях.
И до последнего времени информация о походе была за-
секречена.

Повесть впервые раскрывает подробности этого по-
двига, написана на основе воспоминаний одного из участ-
ников событий с сохранением подлинных имён и фами-
лий действующих лиц, с приложением полного списка



 
 
 

личного состава подлодки С-54, с использованием других
отечественных и зарубежных источников.

Автор выражает искреннюю благодарность докто-
ру технических наук, профессору Вячеславу Николаевичу
ВОРГАЧЁВУ за предоставленные материалы, а также
кандидату исторических наук Геннадию Александровичу
ВОСКРЕСЕНСКОМУ за поддержку в осуществлении за-
мысла.

Первому в мире трансокеанскому переходу
советских подводных лодок во время Второй
мировой войны посвящается

По улицам Владивостока мчится такси. Мчится – это, ко-
нечно, сильно сказано: время утреннее, час пик, и водитель,
человек, по всему видно – опытный, всё же с трудом нахо-
дит возможность маневрировать в потоке машин. Пассажир
на соседнем сиденье, мужчина преклонных лет, совершенно
седой, но с пышной, красивой шевелюрой, то и дело погля-
дывает на часы. Он очень волнуется и едва воздерживается
от понуканий, но с явной досадой провожает взглядом ма-
шины, которым удается изредка обгонять такси.

В этот момент картинка перед ним как бы раздваивается:
справа – всё тот же поток машин, а слева – тоже улица Вла-
дивостока, но не сегодняшняя, а много лет назад – солнеч-
ным вечером 22 июня 1941 года. По ней стремглав бежит
матрос – будто наперегонки с этим нынешним потоком ав-
томобилей. Но там над бухтой Золотой Рог разносится ост-



 
 
 

рый, пронзительный звук боевой тревоги. Матрос изо всех
сил несется по улице, люди, спокойно гуляющие по набереж-
ной, с улыбкой уступают ему дорогу и провожают понимаю-
щими взглядами: в городе, где каждый живет морем, нико-
му не надо объяснять, что такое сигнал тревоги. Но на лицах
тревоги нет: разница с Москвой по времени – семь часов, и
никто еще не знает, что случилось в стране и в мире…

Улучив момент, водитель взглянул на пассажира и улыб-
нулся:

– Не волнуйся, отец, теперь успеем, – он совершает оче-
редной удачный маневр и в такт своим движениям приго-
варивает слова старой детской песенки: – Якоря мы… под-
нимем… вот так!.. Паруса мы… поставим… вот так!.. Весе-
лее, моряк!.. Веселее, моряк!.. Делай так!.. Делай так!.. И вот
так!..

С последними словами он паркуется у тротуара.
– Всё, отец, ближе не могу – там стоянка запрещена.
– Ничего, ничего, дойду… Спасибо, братишка!
Пассажир с чувством пожимает водителю руку, выходит,

но, сделав несколько шагов, спохватывается:
– Деньги-то я… Вот… Спасибо тебе большое!
Водитель, принимая плату, с улыбкой козыряет в ответ:
– Морской порядок в танковых частях! Будь здоров, отец!
А пассажир тем временем спешит к месту, где на набе-

режной стоит на пьедестале старая подводная лодка. На ее



 
 
 

рубке белым по серому надпись: С-56. Седовласый мужчина
снова смотрит на часы, стрелки показывают 7.55. Циферблат
наплывает, растет, и сквозь него, как сквозь время, мужчина
снова видит бегущего матроса в том, 1941-м…

Матрос взбегает по трапу на такую же подводную лодку,
но на ее рубке белым по зеленому написано: С-54. Он ны-
ряет внутрь и в тесном отсеке сталкивается с товарищем –
Сергеем Чаговцом. Тот встречает его насмешливо:

– Ну вот, а тут уже ордена раздавать стали! Я говорю: по-
годите, Стребыкин вот-вот явится – как без него-то?!

– Является черт во сне! – запыхавшись, отзывается Стре-
быкин. – В кои веки в увольнение собрался – так на тебе,
тревога! Да не учебная, а боевая… Не знаешь, Серега, что
за пожар?

– Кто ж его знает! Парторг Вашкевич велел собраться по-
ближе к рубке – говорит, по радио важное сообщение будет.

Тем временем стрелки на циферблате показывают 8.00, и
его слова прерывает сигнал подъема флага…

Мужчина (а это он, Анатолий Стребыкин, только седой)
опускает руку и замирает. Над пирсом разносится команда:
«Равняйсь! Смирно! Флаг, гюйс и флаги расцвечивания под-
нять!» Над С-56 взмывают андреевский флаг, краснозвезд-
ный гюйс, тянутся к мачте веселые флаги расцвечивания. Та-
кие же флаги поднимаются в этот миг и на всех боевых ко-



 
 
 

раблях, стоящих в бухте – у стенки и на рейде. «Вольно!» –
раздается команда. Но перед глазами Стребыкина снова ли-
цо его боевого друга Сергея Чаговца, а в ушах вместо «воль-
но!» звучит совсем другое – «война!».



 
 
 

 
За два года до похода

 
Владивосток, октябрь 1940 года

К трапу, спущенному на берег с подводной лодки С-54,
приближаются Анатолий Стребыкин и Яков Лемперт. Они
явно взволнованы предстоящей встречей со своим первым
кораблем. Всходя на трап, подчеркнуто молодцевато отдают
честь флагу и по очереди обращаются к вахтенному офицеру
– командиру группы движения Донату Негашеву:

–  Товарищ лейтенант! Краснофлотец Стребыкин для
дальнейшего прохождения службы после окончания учебно-
го отряда прибыл.

– Товарищ лейтенант! Краснофлотец Лемперт для даль-
нейшего прохождения службы после окончания учебного от-
ряда прибыл!

Двадцатилетний лейтенант, сам еще недавно начавший
здесь служить, отдает новичкам честь, но вдруг совершенно
не по-уставному расплывается в улыбке:

– Поздравляю с прибытием! Пополнению всегда рады! –
и, пожимая им руки, расспрашивает: – Добровольцы? Отку-
да сами?

Новички отвечают наперебой:
– Из Москвы!
– Дмитров, Московская область…



 
 
 

– Земляки, значит? Совсем хорошо! Впрочем… – прини-
мая документы, продолжает улыбаться Негашев, – мы тут,
считай, все земляки. Как у нас говорят – с Большой Земли…
Так… Стребыкин…

– Я! – вытягивается Анатолий.
– Трюмный машинист?
– Так точно!
– Да вольно, вольно… Трюмный – это отлично! Работёнки

будет много. До службы с техникой имели дело?
– Работал на заводе. Слесарем.
– Совсем хорошо! – обрадованно заключает Негашев и,

подойдя к рубке, командует: – Старшину трюмных наверх!
Глухо слышно, как в глубине лодки дублируется команда:

«Старшина трюмных – к вахтенному офицеру!»
– А вы…
– Краснофлотец Лемперт!
– Понятно… Торпедист?
– Так точно!
– Ну, у вас всё впереди. Но и сейчас без дела сидеть не

придётся.
– Никак нет!
– Что «никак нет»?
– Торпеда сама не полетит, ей цель нужно дать!
Негашев несколько удивлён:
– Эт-верно… Иосиф, говорите, вас зовут?
– Так точно. По паспорту – Иосиф. А так – Яша.



 
 
 

Тем временем на палубе появились трюмные машинисты
Петр Грудин, командир отделения, и Сергей Чаговец. Пой-
мав последние слова новичка, Чаговец беззлобно замечает:

– Яша – когда на столе щи да каша, а на службе…
– И то правда, – с улыбкой замечает Негашев. – Прини-

майте-ка пополнение, подводники! Грудин, проводите крас-
нофлотца Лемперта к торпедистам. А Стребыкин – ваш
кадр, прошу любить и жаловать… Желаю успехов! – проща-
ется он с новоприбывшими.

Но в этот момент на трапе появляется новое пополнение.
Впереди – матрос внушительного роста, но с круглым, по-
детски добрым лицом. За ним – совсем худенький и щуп-
лый, о таких говорят «в чем только душа держится». А сле-
дом внешне неприметный, но навьюченный, кроме вещмеш-
ка, еще и большой картонной коробкой, крест-накрест пере-
вязанной довольно толстой бечевой. Так по очереди они и
предстают перед вахтенным офицером.

– Краснофлотец Фадеев… Николай… для прохождения
службы… акустик… – не по-уставному смущаясь, доклады-
вает круглолицый.

Чаговец, задержавшись на палубе, не удержался:
– Это же надо! Не лицо, а полнолуние какое-то…
Так и закрепится за Фадеевым это прозвище – «луна».
–  Матрос Капинос!  – стараясь выглядеть посолиднее,

представляется худощавый.
– Ваша специальность? – интересуется Негашев.



 
 
 

– Кок! – так же бодро докладывает новичок.
– Кто-кто? – не поверил Негашев своим ушам – настолько

не вяжется с этой профессией облик новичка.
– Корабельный кок! – с отчаянным достоинством отвечает

Капинос, чем вызывает на палубе дружный смех.
–  Отставить хохот!  – командует вахтенный.  – Желаю

успешного прохождения службы! – козыряет он матросу: –
Вот только… как у вас с аппетитом?

– Не жалуюсь, товарищ лейтенант.
– Ну-ну… Зовут-то как?
– Демьян Васильевич!
– Знатно! Будет нам теперь демьянова уха! – вполголоса

замечает Негашев. И обращается к замыкающему:  – А вы
кто?

– Матрос Морозов, электрик. По совместительству назна-
чен исполнять обязанности корабельного библиотекаря.

– Очень хорошо! А это что ж у вас – книги? – кивает вах-
тенный на картонную коробку.

– Никак нет. Патефон!
– Что-о? Вам известно, товарищ краснофлотец, на какой

корабль вы прибыли служить?
– На подводную лодку, товарищ лейтенант.
– И по-вашему, если идти на дно – так с музыкой? Да в

первый же шторм ваша музыка в черепки разлетится.
– Товарищ лейтенант, – просительно обращается к Нега-

шеву Чаговец, – пожалуйста, разрешите патефон… Для на-



 
 
 

строения!
–  Настроение я вам и без патефона обещаю! А впро-

чем… – говорит новичку Негашев, – доложите капитан-лей-
тенанту Братишко. Командиру виднее…

– Спасибо, товарищ лейтенант! – Морозов обрадованно
подхватывает свой увесистый багаж, и все новоприбывшие
спускаются внутрь лодки.

Сопровождая Анатолия, Чаговец басовито приговарива-
ет:

– Курс молодого бойца проходил? Первым делом моряку
что нужно?.. Не знаешь! Первым делом моряку нужны койка
и матрац. Потому как матрос спит… А дальше? Не знаешь!
…Матрос спит, а служба – идёт!

– Я, между прочим, доброволец! – Анатолий, похоже, оби-
делся за Яшу, с которым они успели сдружиться в учебном
отряде, и теперь ждет подвоха для себя.

– А я что говорю? – невозмутимо соглашается Чаговец. –
Не выспишься – любая служба неволей покажется.

Из хозчасти он помогает Анатолию перенести в кубрик
койку, матрац и прочее нехитрое имущество. А после ужи-
на в кубрике идёт знакомство с новыми товарищами – Петр
Грудин по очереди представляет новичкам матросов:

– Коля Семенчинский – считай, ваш земляк. Из Загорска.
Он у нас радист – можно сказать, ловец человеческих душ.
Этому его еще в Троице-Сергиевой лавре научили. Вы ду-



 
 
 

маете, почему он такой смуглый? Потому что сидит целыми
днями верхом на боевой рубке с антенной. Все думают, что
рыбу ловит, а на самом деле – радиоволну.

– Брось травить! – отмахивается Николай под хохот това-
рищей.

– Идем дальше, – продолжает Грудин. – Рядом с ним –
старшина Серега Колуканов. Как видишь, нехилый юноша…

Колуканов действительно производит внушительное впе-
чатление хорошо развитыми бицепсами.

– … Вообще-то он борец, хотя душа у него нежная – лю-
бит играть на баяне. Только хочу предупредить: не вздумай-
те просить этого волшебника эфира устроить концерт по за-
явкам. Он вам такую морзянку выбьет – точку с запятой пе-
репутаешь!..

Кубрик снова взрывается хохотом, в то время как Колука-
нов, не обращая внимания, скрещивает руки с другим вели-
каном – Виктором Бурлаченко, собираясь померяться с ним
силой.

– А это у нас Витя-моторист. Вообще-то он штангист, но
дай ему волю, наша подводная лодка останется подводной
навсегда: он штангу толкает таким весом, что, если взять ее
на борт, лодка потонет и уже никогда не всплывет. Негашев
Донат Иванович, наш командир БэЧэ, – тот, что вас встре-
чал, – просит его: ты, смотри, моторы свои нечаянно не толк-
ни. Хорошо, что Серега всегда рядом – есть с кем размять-
ся…



 
 
 

Под общий смех Грудин продолжает:
– Ну, Чаговец вам уже знаком. Он из Харькова…
Сергей Чаговец прерывает старшину:
– Петро, что мы всё о себе да о себе? Нескромно как-то…

Надо бы и новичков прощупать – годятся к подводной служ-
бе или нет…

– И то правда, – соглашается Грудин, и все в кубрике скре-
щивают взоры на Стребыкине и Лемперте, явно предвкушая
продолжение забавы. Чаговец успокаивает их:

– Вы, братцы, не волнуйтесь. Отгадаете три загадки – зна-
чит, подводники, нет – придётся подучиться. Готовы? Тогда
– загадка первая. Без окон, без дверей, полна горница людей
– что это?

Яков немного растерян – уж больно простой вопрос. Но
делать нечего, все ждут ответа. И он произносит:

– Огурец.
В ответ – дружный смех. Анатолий, хотя и чувствует под-

вох, отвечает уверенно:
– Тыква!
Реакция та же. Чаговец удовлетворённо резюмирует:
– Неуд, ребята! Это вам не букварь, а флотская наука! Не

огурец тут и не тыква, а самая что ни на есть подводная лод-
ка… Ну что ж, задаю вторую загадку: кто для матроса глав-
ней – адмирал, капитан или старшина?

Новички снова в смятении, пытаются угадать:
– Если по званию, то адмирал…



 
 
 

– Старшина, наверно…
Чаговец огорченно цокает языком:
– Опять двойка!.. Для матроса всех главней другой мат-

рос! Ближе него нет рядом никого… Наконец, третья загад-
ка: почему салага ходит?

«Почему, почему… – почти вслух думает Анатолий, – по-
тому что… потому что… Да нет! – осеняет его. – не «поче-
му», а «по чему»!»

Радуясь, что на этот раз не даст себя осмеять, отвечает:
– По морю!
– Допустим, – соглашается Чаговец под хохот присутству-

ющих. – А ты, Лемперт, что скажешь?
– По палубе…
– Это палуба под ним ходит! А салага ходит ПО ЗЕМЛЕ!

Потому что море – тоже часть нашей матушки-Земли, и па-
луба – продолжение земли, и вообще… салага потому и са-
лага, что на корабль ему еще рано…

В этот момент в кубрик прибегает дневальный Василий
Глушенко и, перебивая смех, мягким украинским говорком
не то передал приказ, не то пригласил:

– Дэ тут новэньки? Ходимтэ, будь ласка, до командыру!
Чаговец тут же отозвался:
– Вася, яка ж там ласка, если командир зовет?
Однако капитан-лейтенант Братишко встретил новичков

приветливо. Каюта маленькая, как и другие помещения лод-
ки, – моряки в ней едва поместились.



 
 
 

–  Как устроились? Давайте знакомиться. Меня зовут
Дмитрий Кондратьевич. Родом из Ростова – слышали про
такой город на Дону?.. О вас я кое-что уже знаю. Думаю,
служить будем дружно, так? Экипаж у нас хороший, ребята
помогут. Сейчас надо постараться как можно скорее ввести
лодку в строй. Она у нас – первая ласточка новой серии. Как
говорится, головная. Первым всегда трудно, так что работы
много. Но, пожалуй, еще важнее ввести в строй самих себя.
Должен предупредить: будете уставать. И всё-таки надо на-
ходить время и силы учиться, изучать матчасть. Отрабаты-
вать навыки до автоматизма. Помните – «тяжело в ученье –
легко в бою»? А мы ведь люди военные. Как говорится, будь
готов – всегда готов… И я на вас надеюсь. Вопросы есть?

– Никак нет! – четко, как учили, в один голос откликну-
лись новоприбывшие.

– Ну и ладненько! Будут вопросы, трудности – заходите…
Мы теперь с вами не просто в одном строю – одной судьбой
связаны. Помните об этом!

Иначались флотские будни. Еще недавно неразлучные,
Анатолий и Яков теперь встречались только по вечерам –
днем каждый был занят своим. Один пропадал у торпедных
аппаратов, без конца шлифуя и смазывая пусковые механиз-
мы, другой в сопровождении более опытных матросов до по-
мутнения в глазах ползал по кораблю, зарисовывая в тетрад-
ку каждый трубопровод и клапан. Вечерами, когда по лодке



 
 
 

разносилась команда «По местам стоять! Начать трениров-
ки по борьбе за живучесть!», Грудин и Чаговец завязывали
Анатолию глаза, и старшина команды с секундомером в руке
давал вводную:

– Перебита противопожарная магистраль в районе 35-го
шпангоута! Товсь… Ноль!

Анатолий срывался с места и мчался к середине корпуса,
по пути лихорадочно соображая, где и какие клапана нужно
перекрыть, чтобы вода из перебитой трубы не затапливала
лодку, но при этом во всех остальных отсеках на случай по-
жара в магистрали был необходимый напор. Едва он справ-
лялся с первой вводной, тут же следовала новая:

– Пробоина в третьем отсеке по левому борту! Товсь…
Ноль!

И надо было не только в считанные секунды оказаться
в пострадавшем отсеке, но и спешно задраить переборки,
в кромешной темноте отыскать в ледяной жиже увесистый
пластырь – деревянный квадрат с кожаными валиками по
бортам, чтобы заделать пробоину, а потом включить насосы
и откачать из уже накренившейся лодки прорвавшуюся воду.

Сергей Чаговец повсюду сопровождал его, но вовсе не для
того, чтобы подсказывать и помогать, – наоборот, он фик-
сировал каждый промах, каждое неверное движение Ана-
толия или попытку словно бы невзначай подвернуть повяз-
ку на глазах, чтобы сориентироваться в тесном простран-
стве. Сперва Стребыкин воспринимал это почти с обидой, но



 
 
 

очень скоро понял: в море, где каждый из пятидесяти членов
экипажа занят на своём посту, надеяться придется только на
себя, чтобы не подвести команду.

После очередной тренировки Стребыкин и Чаговец выхо-
дят на верхнюю палубу и отправляются в корму, где разре-
шено курить, когда подлодка находится у стенки. Анатолий
достает махорку и устало садится на палубу, спуская ноги за
борт. Чаговец реагирует немедленно:

– Ты что, дома на завалинке!
– А что? – недоуменно поднимается Анатолий.
– А то, что есть такие слова – «морская культура». В учеб-

ке вас этому не учили?
– Да как…
– Тому, например, – перебивает его Чаговец, – что нельзя

плевать на палубу, бросать бычки за борт, нельзя вот и нога-
ми сучить по краске… Ты запоминай, пока я жив!

Анатолий, сознавая правоту старшего товарища, перево-
дит разговор в шутку:

– Ты нам и нужен живым!
Оба примирительно смеются.
В этот момент на палубу поднимаются два офицера в ком-

бинезонах – Братишко и еще один, Анатолию пока незнако-
мый.

– Это кто? – негромко спрашивает он у Чаговца.
– Сушкин, командир С-55 – она там, подальше, у пирса



 
 
 

стоит. Они с нашим друзья – чуть не братья. Вот кто корабль
знает – от киля до головки перископа! Сушкин уже целым
дивизионом подлодок командовал, а когда наши «эски» при-
шли, попросился на одну из них командиром. Представля-
ешь? Говорят, в штабе флота не соглашались – так он до нар-
кома дошел, до самого Кузнецова, а своего добился! Мощ-
ный мужик…

Офицеры тем временем подходят ближе, и Чаговец, как
старший, командует:

– Смирно!
– Вольно, вольно… – Братишко тоже закуривает и кивает

на спутника: – Загонял совсем по кораблю, никаких побла-
жек не дает… А ещё друг называется!

– А вы, – обращается Сушкин к матросам, – тоже корабль
изучаете?

– Так точно, товарищ капитан-лейтенант, – отвечает Ча-
говец. – Краснофлотец Стребыкин всего две недели на лод-
ке, но успехи делает быстро.

Сушкин, обращаясь к Анатолию:
– Правда? А скажите, какова длина вашей лодки?
– Семьдесят семь метров!
– Вы уверены?
– Так точно!
– Не совсем точно. На самом деле – 77 целых и 75 сотых

метра.
– По красной ватерлинии…



 
 
 

– Вот теперь верно! А ширина? – обращается Сушкин к
Чаговцу.

С этого момента матросы отвечают по очереди.
– Шесть целых и четыре десятых метра.
– Хорошо. Скорость?
– Надводная – до 19 с половиной узлов, подводная – во-

семь… почти девять…
– Что значит «почти»? В этом «почти» – цена жизни. Глу-

бина погружения?
– Восемьдесят метров.
– А глубже можно?
Моряки недоуменно переглядываются. И Сушкин отвеча-

ет сам:
–  Восемьдесят – это рабочая глубина. Максимальная –

сто. Но сдуру можно, конечно, и ниже – на самое дно сесть…
Ладно, пойдем дальше: автономность плавания?

– Тридцать суток без захода в порт.
– Сколько на лодке отсеков?
– Всего семь. Первый и седьмой – торпедные, там же нахо-

дятся кубрики рядового состава, второй – аккумуляторный,
там же – каюты командира и офицеров, в третьем отсеке –
центральный пост, над ним боевая рубка, четвертый отсек –
аккумуляторный, пятый – дизельный, шестой – электромо-
торный.

– Ну, брат, отрапортовал как отстрелялся! – удовлетво-
ренно рассмеялся Сушкин. – Орлы они у тебя, Дмитрий Кон-



 
 
 

дратьевич.
– Не орлы, Лев Михайлович, – альбатросы!
– Пожалуй… Словом, молодцы!
– Служим Советскому Союзу! – грянули оба. После чего

Чаговец обращается к Братишко:
– Товарищ капитан-лейтенант, разрешите вопрос.
– Слушаю.
– Когда нам ленточки выдадут?
Офицеры дружно рассмеялись. Братишко разводит рука-

ми:
– Ну что ты с ними поделаешь? Считай, самый главный

вопрос! Каждый день задают… А что, без ленточек никак?
Девчата не признают?

– Да нет… Просто… без них не бескозырки – сковородки
какие-то…

– Скоро, скоро, – серьезнеет Братишко. – Как только флаг
на корабле поднимем и войдёт наша «эска» в боевой строй
– тогда и появится на вашей бескозырке ленточка «Тихооке-
анский флот».

– А как скоро?
– Вот уж это, товарищ краснофлотец, военная тайна!
Долгожданный день наступил действительно скоро. Вы-

дался он морозным и солнечным. У причала собралась
праздничная толпа – здесь и рабочие завода, и женщины
с детьми. Вдоль пирса – транспаранты «С новым 1941 го-
дом!» А на С-54 застыл в строю экипаж: офицеры, старши-



 
 
 

ны, краснофлотцы. На бескозырках уже красуются ленточки
– те самые, с якорями и надписью золотом «Тихоокеанский
флот». Командир корабля Братишко обращается к присут-
ствующим с речью:

–  Товарищи! Сегодня, 1 января 1941 года, наша лодка
вступает в строй действующих. С этого дня не только начи-
нается ее биография – он станет знаменательной страницей
в биографии каждого из нас. Спасибо всем, кто строил ко-
рабль, кто подарил ему жизнь: конструкторам, инженерам и
рабочим. От имени всей команды позвольте заверить, что
мы будем с честью нести боевой флаг корабля и в любых ис-
пытаниях будем достойны звания советских моряков-тихо-
океанцев, Мы клянемся, что экипаж подлодки готов выпол-
нить любое задание любимой Родины, нашей большевист-
ской партии, дорогого товарища Сталина! Ура!

Моряки отвечают троекратным «ура», которое подхваты-
вают все собравшиеся на пирсе. Братишко командует:

–  К подъему государственного флага Союза Советских
Социалистических Республик равняйсь! На флаг – смирно!
Флаг поднять!

И под звуки государственного гимна «Интернационала»
по флагштоку лодки медленно поднимается алое полотни-
ще.

Звучит новая команда: «По местам стоять! Со швартовов
сниматься!». Экипаж мгновенно спускается в отсеки, разбе-
гается по своим постам, и присутствующие на пирсе видят,



 
 
 

как лодка медленно отходит от причала, а потом вслед за
ледоколом, который взрывает перед собой искрящийся лед,
выходит из бухты Золотой Рог.



 
 
 

 
За пять месяцев до похода

 
Залив Петра Великого, май 1942 года

Раннее весеннее утро. Солнце уже над горизонтом и, буд-
то умытое водами залива, щедро обдает золотыми волнами
окрестные сопки и уходящую к горизонту морскую гладь.
Только парит в небе пограничный самолет, и, если взглянуть
оттуда, видно, что в заливе стоят на якорях шесть-семь под-
водных лодок. Ничто в этом солнечном мире не напоминает
о том, что где-то идет война.

Вся команда С-54, свободная от вахты, – на верхней па-
лубе: идет физзарядка.

– Следующее упражнение – разрыв военно-морской гру-
ди, – командует мичман Лосев, – Исходное положение – ру-
ки перед собой, ноги на ширине плеч. Раз-два-три-четыре,
раз-два-три-четыре… Краснофлотец Жигалов, команда ка-
кая была? «Разрыв военно-морской груди». А вы будто лягу-
шек отгоняете!.. Раз-два-три-четыре, раз-два-три-четыре…
Краснофлотец Мясников, вас это тоже касается!

– Он у нас ярославский, из Сусанинского района, товарищ
мичман. Думает, как фашистов в свои леса заманить! – под
смех товарищей сообщает Николай Семенчинский.

– Отставить разговоры! На месте бегом… марш!.. Разой-



 
 
 

дись!

После завтрака экипаж собирается во втором отсеке на
политинформацию. Последним входит радист Николай Се-
менчинский, он командует «смирно!», и матросы встают,
встречая старшего политрука Шаповалова.

– Вольно, садитесь… Судя по последней сводке Совин-
формбюро, положение на фронтах тяжелое (читает):

–  «В течение ночи на Харьковском направлении наши
войска вели наступательные бои… Наши части… на отдель-
ных участках уничтожили 1.650 немецких солдат и офице-
ров… 27 танков, склад боеприпасов и склад горючего, пе-
хотным оружием сбито 3 немецких самолёта. Наши бойцы
захватили у противника 37 орудий, 57 миномётов, 19 пу-
лемётов, 340 винтовок, 10.000 снарядов, 40.000 патронов,
60 километров кабеля, 5 вагонов колючей проволоки, 3 ра-
диостанции и другое военное имущество. Взяты пленные…
На Изюм-Барвенковском направлении наши войска отби-
ли несколько атак немецко-фашистских войск… На Керчен-
ском полуострове продолжались бои в восточной части по-
луострова… В Баренцевом море советский корабль пото-
пил три транспорта противника общим водоизмещением в
26.000 тонн…»

– Живут же люди! Воюют! – не выдерживает командир
отделения электриков Виктор Нищенко. – Товарищ старший
политрук, долго мы будем тут заклёпки драить?



 
 
 

– А вам, я смотрю, еще рановато воевать.
– Это почему?
– А потому, – неожиданно сурово говорит Шаповалов, –

что корабль в море может быть могучей крепостью, а может
– просто мишенью, беспомощной и бесполезной!

– Там люди гибнут, а мы… Вояки, называется!
– Во-первых, не вояки, а военные моряки, – осаживает его

Шаповалов. – Постарайтесь понять эту разницу. Во-вторых,
мы не заклёпки драим, а охраняем восточные рубежи Роди-
ны. Вы вспомните последние учения. Какую оценку мы по-
лучили за торпедные стрельбы?

– Четверку.
– И что это значит?
– Неплохо…
– Плохо! Смертельно плохо! Потому что каждый наш про-

мах – шанс для врага. Пробоина в нашем борту! А потому мы
должны, как вы выражаетесь, свои заклепки драить, и дра-
ить, и драить – днем и ночью, у пирса и на рейде, в одиноч-
ном плаванье и в составе соединения, на воде и под водой…

– Я ж с Одессы, товарищ старший политрук! У меня там
мать, невеста… Почти год писем не было!.. К нам на лодку
почтальон вообще дорогу забыл…

– Кончай ныть! – в сердцах бросает ему Казимир Вашке-
вич. Он парторг и уже поэтому должен поддержать Шапова-
лова, но есть у него и личный резон: – Я вообще из-под Ка-
менец-Подольска, там уже год как фашисты окопались – и



 
 
 

что прикажешь, бежать туда с винтовкой наперевес?
– Сам говорил, сестра в Кузбассе, в эвакуации!
– Что за разговоры, Нищенко?.. – Шаповалов одергивает

матроса, но тут же меняет тон: – Я понимаю, ребята, – труд-
но! Но разве только нам трудно? – продолжает читать свод-
ку Совинформбюро:  – «Отступая под ударами наших ча-
стей из села Зайцево Орловской области, немецко-фашист-
ские мерзавцы сожгли и разрушили 600 домов колхозников.
Гитлеровцы засыпали колодцы и вырубили сады. На ули-
цах села красноармейцы обнаружили десятки трупов истер-
занных немецкими бандитами мирных жителей – стариков,
женщин и детей. На окраине найдено восемь трупов заму-
ченных пленных красноармейцев. У них отрезаны уши, но-
сы, выколоты глаза, вывернуты руки и ноги. Часть жителей
села Зайцево гитлеровцы под угрозой расстрела увели с со-
бой».

– Вот гады! – сжимает кулаки Сергей Жигалов. – Это ж у
нас на Орловщине, в моих местах!

Разговор прерывается сигналом боевой тревоги. По ко-
раблю разносится команда:

– Корабль к бою и походу приготовить!
Матросы стремглав разбегаются по боевым постам, сно-

ровисто задраивают отсеки, расчехляют механизмы.
Чаговец и Стребыкин, как всегда, на посту вместе. Ана-

толий с надеждой спрашивает:
– Неужто в море выйдем?



 
 
 

– Смотри, не сглазь!
Но спустя некоторое время, когда на центральный пост

один за другим поступили доклады о готовности, догадка
подтвердилась. Братишко отдает приказ:

– По местам стоять! С якоря сниматься!
Механик корабля старший лейтенант Варламов собрал

трюмных машинистов в центральный пост. Небольшого ро-
ста, похожий на подростка, то и дело привставая на носки,
он говорит:

– Боевой опыт показал, что при разрывах глубинных бомб
первым делом выходит из строя освещение. Вот почему мы
так часто учимся действовать в полной темноте. Даю ввод-
ную: лодка получила большой дифферент на нос. Стребы-
кин, дать пузырь в носовую группу цистерн главного балла-
ста!

Анатолий, успев завязать глаза, ощупью старается отыс-
кать колонку аварийного продувания цистерн и найти нуж-
ный клапан. Вот он, первый слева!

– Даю пузырь! – докладывает он и открывает большой ма-
ховик.

– Грудин, снять давление с носовой группы в отсек! Чаго-
вец, дать воздух высокого давления на колонку продувания!

Едва только, сталкиваясь от качки, матросы справляются
с задачей, по кораблю раздается новая команда:

– Срочное погружение!
И в считанные секунды лодка уходит на перископную глу-



 
 
 

бину.
– Приступить к зачётным торпедным стрельбам!
Анатолий оказывается рядом с Яковом Лемпертом.
– Теперь не подведи, – говорит ему Яков и ласково гладит

корпус торпедного аппарата. – Моим малышкам от тебя од-
но требуется – воздух высокого давления. А уж они не про-
махнутся…

– Акустик, доложите цель! – это голос командира.
Николай Фадеев докладывает:
– Транспорт! Слева по курсу – 15 градусов!
– Носовые аппараты… товсь… Пли!
В торпедных аппаратах громко зашипело, и лодка вздрог-

нула, посылая смертоносный груз к цели.
–  Срочное погружение на тридцать метров!.. Штурман,

засечь место атаки!
– А это зачем? – тихо спрашивает Анатолий у Лемперта.
– Чтоб торпеды не потерять. Они, считай, на вес золота:

не дай бог, утонут – ищи потом по всему заливу!
– Транспорт условно потоплен! – слышен голос команди-

ра. – Поздравляю команду с успехом.
– Условный транспорт в условном месте условно потоп-

лен! – язвительно дублирует Нищенко.
По кораблю разносится сигнал отбоя тревоги, и матросы

возвращаются в кубрики.
– Знаешь, Казимир, – обращается Нищенко к Вашкеви-

чу, – ты хоть и парторг, но не будь святей папы римского!



 
 
 

– Это как?
– А так! Политрук только рот открыл, а ты сразу сю-сю-

сю…
– Дурак ты, Витюша, – беззлобно, но с обидой говорит

Вашкевич. – Выходит, если я с ним согласен – мне молчать,
лишь бы ты чего не подумал? Да если хочешь знать, нытик
на корабле хуже шпиона. Диверсант!

– Я – диверсант?!
– Будешь ныть – станешь.
– Ладно вам! – урезонивает обоих Чаговец. – Правду го-

ворят: два электрика сойдутся – считай, короткое замыка-
ние… Дайте покемарить – мне через полчаса на вахту.

В кубрике наступает тишина, слышно только мерное гу-
дение дизельных двигателей.

Внезапно покой корабля снова взрывает боевая тревога.
Матросы слетают с коек.

– Вот и концерт по заявкам! – бросает Стребыкин.

Вцентральном посту Братишко смотрит в перископ и ко-
мандует:

– Оба дизеля, стоп! Самый малый назад!.. Сигнальщик,
доложите обстановку!

Василий Глушенко рапортует:
– Впереди справа по борту – мина! Кажись, одна…
– Отставить «кажись»!
– Одна, товарищ капитан-лейтенант!



 
 
 

–  Откуда бы ей тут взяться? В наших внутренних во-
дах… – произносит рядом с Братишко командир БЧ-2 стар-
ший лейтенант Сергеев.

– И тем не менее, Василий Константинович… Как гова-
ривал, кажется, ваш любимый киногерой – грубо, но факт! –
Братишко навел перископ в нужную точку и уступил Серге-
еву свое место. – Смотрите сами.

Сергеев приникает к окуляру и видит прыгающий на вол-
нах черный рогатый шар мины.

– Носовые аппараты, товсь! – командует Братишко.
Усатый наводчик Иван Горбенко и установщик цели Па-

вел Листков готовятся к выстрелу.
– Пли!
Видно, как в море ныряет одна торпеда, другая, третья…

В море зловеще тихо, мина невредимо купается в волнах. На-
конец после очередного, пятого выстрела раздается взрыв, и
над водой вскипает черное, но уже безопасное облако дыма.
Оно постепенно оседает, и вместе с ним оседает напряжение
на постах.

– Отбой боевой тревоги!
Яков Лемперт встречает Горбенко объятиями:
– Всё, братишка, в твою честь тоже отпускаю усы. До по-

беды!
– Ну, теперь Гитлеру полный капут, – замечает Чаговец. –

Его усики против наших – один сорняк!
Пока лодка ложится на обратный курс, по отсекам разно-



 
 
 

сится:
– Бачковым – на камбуз! Команде обедать!
– Вот это жизнь! – радостно констатирует Виктор Бурла-

ченко и, прихватив бачок, отправляется на камбуз. Вскоре
он возвращается, но не один – вместе с ним, держа в обе-
их руках литровую банку компота, шествует щуплый кок Де-
мьян Капинос:

– Горбенко, Листков! От лица службы… и от моего ли-
ца…можно сказать, объявляю благодарность!

В кубрике раздается дружное «ура!». Нищенко поднимает
Капиноса вместе с банкой:

– Визьмэш в руки – маеш вэщь!
Кубрик радостно хохочет. Горбенко щедро делится с то-

варищами «наградным» компотом, но первому наливает Ва-
се Глушенко:

– Вот кому спасибо надо сказать. Проглядел бы он мину
– глотать нам всем забортную воду.

А Вашкевич, чокаясь компотом с Нищенко, покровитель-
ственно обнимает его:

– Теперь понял, в чем наше самое грозное оружие?
– Да ладно тебе… – отмахивается тот.

Вечером на плавбазе тихо. Огней вокруг почти не видно:
хоть и далеко война, но, кажется, сам воздух напоен трево-
гой. Краснофлотцы собрались на палубе на перекур. Нико-
лай Фадеев – с неразлучной гитарой. И после тихих пере-



 
 
 

боров сама собой начинается песня из недавно увиденного
кинофильма – ее заводят тенор Петра Грудина и бас Сергея
Чаговца.

Ты ждешь, Лизавета, от друга привета
И не спишь до рассвета, всё грустишь обо мне.
Одержим победу – к тебе я приеду
На горячем боевом коне…
Приеду весною, ворота открою.
Ты со мной, я с тобою неразлучны вовек.
В тоске и тревоге не стой на пороге —
Я вернусь, когда растает снег…

В какой-то момент Стребыкин не выдерживает, прерыва-
ет тягучий мотив:

– Да что там «в тоске и тревоге»! Давайте другую!
И заводит хорошо знакомую, которую тут же подхватыва-

ют все:

Мы все добудем, поймем и откроем:
Холодный полюс и свод голубой.
Когда страна быть прикажет героем,
У нас героем становится любой.

А Чаговец с Грудиным – один баском, другой тенорком –
заводят весёлые сельские припевки:

Топится, топится в огороде баня.



 
 
 

Женится, женится, мой милёнок Ваня.
Не топись, не топись, в огороде баня!
Не женись, не женись, мой милёнок Ваня!



 
 
 

 
За два месяца до похода

 
Москва, Кремль, 5 августа 1942 года

Сталин в своем кремлевском кабинете читает почту. На
одной из телеграмм задерживается особо. Потом нажимает
кнопку и, услышав ответ ординарца, говорит:

– Вызовите Наркомфлота Кузнецова.
Потом встает из-за стола, закуривает, сосредоточенно об-

думывая что-то. В дверях появляется заместитель председа-
теля Государственного Комитета Обороны Молотов.

– Входи, Вячеслав Михайлович… Вот, почитай.
Молотов читает телеграмму, поднимает глаза.
–  Как по-твоему, насколько можно этому доверять?  –

спрашивает Сталин, хотя, похоже, и не ждёт ответа.
– Берия говорит, наши разведчики сообщают то же самое.
– Разведчики… Хотелось бы верить!.. А вот Рузвельту уж

точно ни к чему вводить нас в заблуждение. Не так ли?
– Думаю, вы правы.
Постучав, входит нарком ВМФ Кузнецов.
– Разрешите, товарищ Сталин?
– Здравствуйте, товарищ Кузнецов. Тут нам от господи-

на Рузвельта интересная телеграмма поступила… Читайте
вслух, пожалуйста!

Кузнецов читает:



 
 
 

– «До меня дошли сведения, которые я считаю опреде-
ленно достоверными, что Правительство Японии реши-
ло не предпринимать в настоящее время военных опера-
ций против Союза Советских социалистических Респуб-
лик. Это, как я полагаю, означает отсрочку какого-ли-
бо нападения на Сибирь до весны будущего года. Будьте
любезны передать эту информацию Вашему гостю»…
Простите, гость – это Черчилль?

Молотов замечает:
– Конечно, Николай Герасимович.
Сталин подходит к Кузнецову и, глядя ему в глаза, про-

износит:
– Как вы считаете, товарищ Кузнецов, можем мы исполь-

зовать эту информацию для усиления наших позиций здесь,
на советско-германском фронте?

– Безусловно, Иосиф Виссарионович! Сейчас английские
конвои подвергаются особенно яростным атакам противни-
ка. А у нас…

– Сколько на Севере наших кораблей?
– К началу войны на Тихоокеанском театре у нас было 85

подводных лодок, в то время как на Северном – только 15.
Правда, еще в сентябре 41-го мы перевели восемь подвод-
ных лодок Беломорским каналом в Архангельск и Полярное
из Ленинграда. Позже, в апреле-мае 42-го года, три подлод-
ки поднялись из Баку и Камышина вверх по Волге. В июле-
октябре с Тихого океана Северным морским путем прошли



 
 
 

лидер «Баку», а также эскадренные миноносцы «Разумный»
и «Разъяренный».

– Мало… Мало!
– Так точно, мало, товарищ Сталин.
– А можно, в связи с телеграммой президента США, ещё

раз пополнить Северный флот за счет Тихоокеанского?
– Некоторые командиры кораблей выступали с такой ини-

циативой.
– Вот и продумайте эту возможность.
– Слушаюсь, товарищ Сталин!
– Рискованная операция, – замечает Молотов. – По Севе-

ру уже не пройдёшь – льды не дадут.
– Война, как ты знаешь, вообще мероприятие рискован-

ное… Товарищ Кузнецов, сколько человек в экипаже под-
водной лодки?

– В среднем около пятидесяти.
– Хорошая команда! Я думаю, несколько таких лодок мог-

ли бы успешно действовать в северных морях. А наша задача
– позаботиться об их безопасности на время перехода.

Сталин возвращается к своему столу и завершает разго-
вор:

–  Как говорил классик советской литературы Максим
Горький, в жизни всегда есть место подвигу. А классикам
верить можно!



 
 
 

 
За 25 дней до похода

 
Владивосток, штаб Тихоокеанского флота, 10 сентября

1942 года

В кабинет командира 1-й бригады подводных лодок капи-
тана 2 ранга Родионова входит дежурный офицер:

– По вашему приказанию прибыли командиры подводных
лодок.

– Прошу! – Анатолий Иванович направляется навстречу
входящим и здоровается с каждым за руку. – Прошу, товари-
щи. Здравия желаю, товарищ капитан 1 ранга! Здравствуйте,
Григорий Иванович!

– Лев Михайлович, приветствую! Здравствуйте, Дмитрий
Кондратьевич!

– Проходите, Иван Фомич!.. Прошу садиться…
Командиры переглянулись. Еще в приемной, встретив-

шись, они поняли, что неспроста званы все вместе. И теперь
уже тон комбрига, отечески-ласковый, но и напряженно-тор-
жественный, подтверждал это ощущение. Родионов загово-
рил:

– Товарищи офицеры, положение на фронтах вам извест-
но. После разгрома под Москвой немцы значительно акти-
визировались на Севере. Их надводные корабли и особенно
подводные лодки создают серьезные препятствия нашим со-



 
 
 

юзникам, которые через Мурманск стремятся оказывать нам
военную и материальную помощь. Силы далеко не равны…

Родионов помолчал, вглядываясь в лица командиров,
словно пытался понять, догадались ли они, о чем пойдет речь
дальше. И продолжал:

– Командование, конечно, принимало необходимые меры.
Кроме того, на заводах страны строятся новые корабли – ра-
бочие и инженеры трудятся днем и ночью. Но обстановка не
терпит промедления. Поэтому…

Родионов увидел, как напряглись лица и засветились глаза
его боевых товарищей – теперь они ждали только подтвер-
ждения своей догадке.

– …Поэтому Государственный Комитет обороны принял
решение… Мне поручено довести до вас приказ Нарком-
флота адмирала Кузнецова. Вот он: «Подводным лодкам
С-51, С-54, С-55 и С-56… произвести скрытный переход из
своих баз в Полярное… с готовностью выхода к 5 октября
1942 года».

– Я же давно… – чуть не срывается с места Щедрин, но
оседает под взглядом комбрига. – Простите!

– Я помню, Григорий Иванович. Действительно, в одном
из ваших рапортов с просьбой отправить вас на фронт бы-
ла эта идея. Выходит, час пробил. Прошу всех к карте…
Южный путь невозможен: японцы, итальянцы, немцы нас не
пропустят… Ледовитый океан уже закрыт льдами. Остает-
ся маршрут, который и определен приказом наркома: Вла-



 
 
 

дивосток – Петропавловск-Камчатский, оттуда к Алеутским
островам, на американскую базу Датч-Харбор. Потом – Сан-
Франциско, через Панамский канал в Гуантанамо – амери-
канскую базу на Кубе, далее – Галифакс (Канада), Рейкьявик
(Исландия), Розайт (Англия) и, наконец, Полярное.

Помолчали, вернулись на свои места. Родионов тоже сел
и, с пониманием взглянув на товарищей, достал портсигар.

–  Можно курить… Я продолжаю. В оставшиеся дни на
кораблях надлежит провести все подготовительные работы,
принять на борт полный запас вооружения, продовольствия,
топлива и воды. Пополнение запасов и необходимый ремонт
будет обеспечен в американских и английских базах, кото-
рые я назвал, – переговоры об этом с союзниками ведут на-
ши наркоматы иностранных дел, внешней торговли и ВМФ.
Службам тыла, связи, санитарному, финансовому и другим
управлениям флота соответствующие задачи будут постав-
лены. Старшим группы на всё время перехода назначен че-
ловек, которого вы хорошо знаете, – Герой Советского Сою-
за, капитан 1 ранга Трипольский.

– Есть! – встал Трипольский.
–  Сидите, пожалуйста, Александр Владимирович… По

кораблям будут распределены дивизионные специалисты –
штурман, механик, минер и связист, которые в период под-
готовки к походу должны будут сдать лично Трипольскому
экзамен на допуск к управлению подводной лодкой и в пу-
ти будут выполнять обязанности вахтенных офицеров… На



 
 
 

участке до Петропавловска командование походом поручено
осуществлять Военсовету Тихоокеанского флота, от Камчат-
ки до Исландии лодки переходят в непосредственное под-
чинение наркому адмиралу Кузнецову, на участке от Ислан-
дии до Полярного группой будет руководить Военный совет
Северного флота. Повторяю: вся операция должна быть осу-
ществлена скрытно, с максимальной степенью секретности.
Вопросы?

– Разрешите, товарищ капитан 2 ранга, – встал Братиш-
ко. – Думаю, вряд ли то количество запасов, которое пред-
стоит принять, останется незамеченным на берегу…

– Да уж, народ у нас догадливый – знает, что подлодки
не для прогулок предназначены. Но главный секрет – цель
похода. Поэтому перед личным составом задача должна быть
поставлена только за пределами наших границ, после выхода
из Петропавловска. Еще вопросы?

Поднялся Сушкин:
– Как в связи с этим будет осуществляться связь кораблей

между собой и со штабом?
– Вопрос по существу. Согласно указаниям Управления

связи ВМФ, подводным лодкам работать на передачу запре-
щается – за исключением радиограмм о месте нахождения
(и то лишь по запросу начальника Главного морского шта-
ба), ответов на шифрограммы, ну и, боже упаси, аварийных
случаев. Вопрос эскортирования наших подлодок корабля-
ми союзников тоже не планируется. Но в случае, если наши



 
 
 

лодки волей обстоятельств окажутся в составе американских
или английских конвоев, работать на передачу также запре-
щено.

С озабоченным лицом встал Кучеренко.
– Есть серьезное обстоятельство – дизеля…
– Знаю, что вы имеете в виду, Иван Фомич. На трех лодках

из четырех сильно изношены аккумуляторные батареи. Это
значит, что при подводном плавании возможно повышение
температуры электролита и, как следствие, взрыв водорода.
Проблема серьезная. Запаса батарей на флоте нет, а заводы,
эвакуированные в тыл, продукции в должном количестве по-
ка не дают. Выход один: переход придется совершать, как
правило, в надводном положении, погружаясь только в слу-
чае явной опасности. Применять оружие разрешается лишь
при нападении противника и невозможности уклониться ма-
невром. Надеюсь, это более чем понятно…

Родионов встал, давая понять, что считает разговор окон-
ченным.

– Товарищи офицеры, прошу отправляться на корабли и
начать подготовку к походу. Александр Владимирович, вы
задержитесь… Уверен, что задание Родины выполним с че-
стью. Тем более, что операция проходит под непосредствен-
ным контролем Верховного Главнокомандующего.

На выходе из штаба командиры остановились и взглянули
друг на друга. Напряжение недавних минут уже сменилось
почти мальчишеской радостью: наконец-то настоящее дело,



 
 
 

наконец-то фронт, наконец они тоже смогут бить врага!
Кучеренко сграбастал плечи всех троих в охапку и, чуть

не приплясывая, запел свою любимую, украинскую:

Ой, у гаю при Дунаю
Соловей щебече,
То вин свою всю пташину
До гниздечка клыче.
Ой, тьох, вить-тьох-тьох-тьох,
Соловей щебече…



 
 
 

 
Первая неделя похода. Владивосток,

залив Петра Великого.
 

5 октября 1942 года

Вечером море, словно уставшее после бурного дня, кажет-
ся черным зеркалом, и краски темнеющего неба отражают-
ся в нем всеми ежеминутными превращениями. По темной
глади один за другим скользят два узких силуэта – С-55 и
С-54. Во второй лодке по направлению к корме пробирается
краснофлотец. Проходя мимо пятого отсека, где находится
камбуз, он спрашивает Демьяна Капиноса:

–  Кормилец, скажи на милость, далеко еще до козли-
но-дробильного отсека?

Кок, весь в поту, с видимым удовольствием отрывается от
мытья котлов, освобожденных от остатков ужина.

– А-а, новенький… Как зовут?
– Юрий. Нуждин.
– Ты, говорят, на эсминце служил?
– Ну, раз говорят… Зря не скажут…
– Знаешь, у нас тут заблудиться – раз плюнуть. Главное –

дуй в корму и никуда не сворачивай.
Новенький оценил шутку:
– Спасибо, друг. А то без компаса, сам понимаешь…
В кормовом отсеке слышно, как свободные от вахты мат-



 
 
 

росы забивают «козла». За столом сражаются Николай Ро-
щин и Николай Семенчинский против Анатолия Стребыки-
на и Петра Грудина. Рощин только что отдублился и победи-
тельно смотрит на соперников:

– Еще напор – и враг бежит!
– Толя, не поддавайся «николаевскому» режиму! – при-

звал Грудин.
– Вперед, на баррикады!
Сергей Чаговец, который верховодит в рядах болельщи-

ков, встречает входящего Нуждина командой «смирно!», и
тот, успокоив привставших было моряков: «Сидите, сиди-
те…», примостился на рундуке рядом. В наступившем мол-
чании слышно, как Семенчинский в ожидании хода привыч-
но отбивает по столу «морзянку».

– Товарищ нервничает! – замечает вслух Нуждин.
– Нет, братишка, это он тренируется. Повышает, так ска-

зать, свою профессиональную подготовку.
В кубрике понимающе засмеялись, а Семенчинский явно

смущен:
– Кончай травить…
Чаговец, однако, вполне серьезен и обращается к новичку:
– Вот вы, товарищ, владеете азбукой Морзе?
– Ну… так…
– Вот! А ведь от этого в критической обстановке может

зависеть ваша жизнь! И вчерашний поступок радиста-крас-
нофлотца Семенчинского не только подтверждает это, но и



 
 
 

служит примером всему личному составу флота.
– Ладно тебе… – по-девичьи краснеет Николай.
– Скромность краснофлотца, как видите, красит его, но

не может умалить значение его мужества и находчивости
в трудную минуту… Это произошло ранним утром, когда
японские стервятники, как правило, совершают облеты на-
шего неба и порой нагло вторгаются в воздушное простран-
ство Родины. В такие минуты подводным лодкам приходит-
ся совершать срочные погружения, скрываясь из-под зорких
глаз возможного противника…

Присутствующие, включая самого Семенчинского, сме-
ются, предвкушая развитие событий. Нуждин заинтригован-
но слушает.

– … И вот вчера… еще не рассвело, когда краснофлотец
Семенчинский вышел по нужде на верхнюю палубу. Полю-
бовавшись зарей, он проследовал в надводный гальюн, где то
ли увлекся процессом, то ли задремал. Скорее всего, досмат-
ривал, как в далеком Загорске любимая жена Ксюша раскры-
вает ему навстречу свои жаркие объятия. Естественно, в та-
ком состоянии он не услышал сигнала срочного погружения.
Каково же было его удивление, когда он почувствовал, что
вместо объятий жена Ксюша хлестнула его по пяткам кра-
пивой…

Перекрывая хохот в отсеке, Чаговец переходит к развязке:
–  Очнувшись, Семенчинский обнаружил, что в ногах у

него плещется ледяная забортная вода. Спросонок ничего не



 
 
 

соображая, он, как был, выскочил из гальюна и понял, что
лодка под ним тонет. Еще минута – он окажется на поверх-
ности один. Вот тут и спасла моряка смекалка и професси-
ональная выучка. Он ухватился за тумбу перископа и всем
телом стал отчаянно сигнализировать азбукой Морзе: «Че-
ловек за бортом! Человек за бортом!». В боевой рубке чуть
не началась паника – может, это новые происки вражеских
лазутчиков? Хорошо, что на вахте был опытный офицер –
командир штурманской БЧ, лейтенант Тихонов. Он дал ко-
манду остановить погружение и на всякий случай пригото-
вил личное оружие…

Семенчинский, смущённо улыбаясь, закончил игру:
– Рыба!
– Ну, рыба не рыба, – подытожил рассказчик, – а благо-

дарности от начальства наш герой пока не дождался. Хотя
пример его профессиональной подготовки, как вы поняли,
заслуживает всяческого подражания… Команде – перекур!

Выйдя с разрешения вахтенного офицера на верхнюю па-
лубу, моряки, однако, не спешили затянуться махоркой – все
с удовольствием вдыхали свежий морской воздух. В небе ви-
села полная луна, утопая в большом молочном круге.

– Это гало, – заметил Иван Горбенко. – У нас в Одессе
говорят: вечером – гало, с утра – сильный ветер.

– А у нас в Богодухове, – откликнулся Сергей Жигалов, –
говорят: жди у моря погоды.

– Как там у них сейчас – в Одессе, в Богодухове, у ме-



 
 
 

ня под Сталинградом?! – вздохнул комендор-зенитчик Иван
Грушин.

– Может, дадут всё же нам повоевать? – включился в раз-
говор Стребыкин. – Интересно, куда и зачем мы идем?

–  Что-то важное затевается,  – предположил Яков Лем-
перт.

– Да брось ты! – машет рукой круглолицый Николай Фа-
деев и с досадой добавляет: – Обычный выход: в белый свет
пульнём, да и вернёмся…

– Нет уж, Колюня! Тебя что, каждый день провожает такая
свита, как сегодня: и командующий флотом адмирал Юма-
шев, и начштаба контр-адмирал Богденко, и третий… не
знаю, кто это…

– Член Военсовета корпусной комиссар Захаров… – под-
сказал Юра Нуждин.

– Вот! Да еще по отсекам прошли, чуть не за ручку с каж-
дым попрощались…Уж больно торжественно.

–  Я слышал, на каждый экипаж командиры получили
по семь тысяч американских долларов! – объявил Казимир
Вашкевич.

– Не заливай! – проворчал в ответ мичман Петр Галкин,
известный в экипаже своей рассудительностью. – Мы ж не
туристы – нам шмотки покупать ни к чему…

– Юра, а ты случаем не в курсе? – обратился Чаговец к
новичку.

– Откуда? – пожал плечами Нуждин.



 
 
 

– Ну, а зачем бы тебя прямо перед походом переводить
к нам на лодку? Электриков у нас хватает, но ты, говорят,
английский знаешь…

– Хотите – и вас научу. Пойдем второй фронт открывать.
– Да мы с фрицами лучше по-нашему, по-славянски!.. –

понюхал собственный кулак Виктор Бурлаченко.
– А я, братцы, после войны с удовольствием бы подучил

языки! – мечтательно проговорил подошедший Капинос. –
Поездил бы по свету…

– …Поел бы заморской жратвы, – подхватил моторист Фе-
дя Капелькин, такой же приземистый и даже щуплый на вид.

– Да ты и так двухпудовыми гирями играешь! Куда только
всё уходит? Всех иностранцев своим аппетитом распугаешь.

Из палубного люка высунулась чья-то голова:
– Кончай баланду! Была команда «Очередной смене при-

готовиться на вахту!»

Вотсеках при синем свете аварийных ламп спят в койках
матросы. В ночной тишине слышен лишь мерный рокот ди-
зелей. Не спится только Юре Нуждину: он то и дело воро-
чается, переворачивает под головой подушку. Это замечает
вошедший в отсек дежурный по кораблю командир группы
движения Донат Негашев.

– Непривычно на новом месте? – негромко спрашивает
он.

– Тесновато здесь. И душно. Не то, что у нас на эсминце…



 
 
 

– Это правда. Но человек ко всему привыкает. А вот с тес-
нотой утром поборемся… – Негашев оглядывает лежащие
вдоль переборки ящики, бочки, коробки, тюки, – грузили в
спешке, не успели как следует разобраться… Случись что –
к помпам и кингстонам не подступишься. Так что, работы
будет много – спите!

Негашев возвращается в центральный пост, где его встре-
чает командир корабля.

– Порядок?
– Не совсем. Груз по-штормовому не закреплен, так что с

выходом в Японское море могут быть проблемы.
– Гм… Море шуток не любит.
Братишко поднялся в рубку, обвел взглядом горизонт.

Предрассветное небо затягивало мрачными облаками, по во-
де шли барашки волн.

– Похоже, скоро заштормит. Надо играть аврал.
– Жаль ребят – хоть бы ещё часок поспали…
– Знаешь, Донат Иванович, мой первый командир любил

повторять: лучше не щадить живых, чем оплакивать мёрт-
вых. Кстати, вон и самолётик в небе. Самый момент потре-
нировать артиллеристов. Комдив нам прямо наказывал: ни
дня без боевой учёбы! Ведь не на свадьбу идём – фашистов
бить. Так что, играй тревогу, будем наводить порядок.

По сигналу тревоги для комендоров начинается трени-
ровка по воздушной цели, для остального экипажа – аврал.
Аврал на корабле не значит паника или суматоха. Быстро и



 
 
 

сноровисто работает вся команда. Снуют с тюками и короб-
ками матросы, находя им подходящее место и намертво за-
крепляя на случай самой жестокой качки. Хотя и в тесноте,
но никто ни с кем не сталкивается. Не слышно досадливых
реплик, окриков, понуканий. Каждый знает свой маневр, и
эта всеобщая, дружная, слаженная работа рождает общее
чувство необъяснимой радости, музыку душевного подъема.

В самый разгар аврала вахтенный замечает в небе другой
самолет – японский. И по кораблю разносится новая ввод-
ная: «Стоп дизеля! Оба электромотора средний вперёд! За-
полнить главный балласт!» Повинуясь действиям моряков,
лодка послушно уходит под воду.

Юрий Нуждин на боевом посту нервно крутит головой.
Александр Морозов заметил это:

– Что, уши закладывает?
Нуждин стал было отнекиваться, но Александр с понима-

нием советует:
– Ты не смущайся, с непривычки у всех так. Просто слюну

сглотни пару раз – должно пройти.
Уже через несколько секунд Юрий с благодарностью по-

смотрел на товарища:
– Это ведь ещё и не глубина вовсе. А что будет в 20–30

метрах под водой?
– Пустяки! Скоро будешь плавать как рыба. Я даже песен-

ку про это сочинил. Как-нибудь споём…
– «По местам стоять к всплытию!» – слышится команда.



 
 
 

Лодка пробкой выскакивает на поверхность. Но погода явно
испортилась: и волны выше, и ветер сильнее.

Шаповалова, который только что сменил на вахте Нега-
шева, тут же окатило холодным морским залпом.

– Ого! – от неожиданности у него даже перехватило ды-
хание.

– Неласково Японское море! – откликнулся Братишко, ко-
торому тоже досталось. – Ты, политрук, пройдись-ка по от-
секам, посмотри, как там наши морские волчата. Как бы не
приуныли на этих качелях.

Шаповалов с недоверием оглянулся на командира: может,
посчитал его слабаком из-за невольного вскрика?

– Иди, иди, – усмехнулся Братишко. – А вернешься – не
забудь плащ накинуть: кончился наш бархатный сезон!

В первом же отсеке старший политрук застал довольно
унылую картину: сразу три человека склонились по углам
над презренными среди моряков бумажными кульками.

– О-о-о! – Шаповалов брезгливо потянул носом. – Давно
у нас прелым духом не пахло! Что, братцы-мореманы, никак
прогневили морского царя?

В этот момент волна не только швырнула лодку с боку на
бок, но и заставила сильно клюнуть носом. Политрук, проле-
тев до носовой переборки, едва успел ухватиться за первый
попавшийся клапан, но куражу не потерял:

– Ну-ка, хватит кульки целовать! Старшина…



 
 
 

– Я! – предстал перед офицером могучий вожак радистов
Сергей Колуканов.

– Вы что ж тут сырость развели?! Какое лучшее лекарство
от морской болезни, знаете?

– Работа, товарищ старший политрук.
– Правильно. Вот и давайте… Начать в отсеке большую

приборку!
– Есть начать приборку!
Понаблюдав, как матросы, разобрав швабры и ветошь,

принялись убирать отсек, Шаповалов собрался было дви-
гаться дальше, но заметил, что рулевой Павел Плоцкий во-
дит ветошью по переборке еле-еле вяло и с лицом кислым,
как от незрелой ягоды.

– Краснофлотец! Веселей, веселей надо! С песней! Нам
песня, как говорится, строить и жить помогает.

– А я с песней, товарищ старший политрук. Только про
себя.

– Смотря какая песня! Мне отец рассказывал, как у них
в деревне управляющий поместьем учил песням маляров.
«Вы, – говорит, что поёте? «По диким степя-а-ам За-байка-
лья, где зо-ло-то ро-ют в го-ра-ах…» Потому и спите на ходу.
А надобно петь: «Ох вы, сени – мои сени, сени новые мои!
Сени новые, кленовые, решет-чатыи!» Сразу работа веселей
пойдёт!»

Заулыбались моряки, бодрей стали двигаться.
В следующем отсеке Шаповалову нравоучения не понадо-



 
 
 

бились – там опытные матросы сами нашли противоядие от
качки.

–  Ванюша,  – говорил комендору Ивану Грушину флот-
ский «ветеран» Константин Воронков, – скажи «табуретка»!

Окружающие, казалось, застыли в ожидании ответа.
– Скажи «табуретка»! – требовательно повторил Ворон-

ков.
Грушин, смущенно улыбаясь, пытается уйти от экзеку-

ции:
– Ну, зачем тебе?
Шаповалов, прислушавшись и не понимая, что происхо-

дит, решил вмешаться:
– Почему не приветствуете старшего по званию?
– Встать! Смирно! Товарищ старший политрук, дневаль-

ный по отсеку краснофлотец Богачёв…
– Вольно. Чем занимаетесь?
– Да вот, отрабатываем с краснофлотцем Грушиным эле-

менты морской культуры, – поясняет Воронков.
– А при чем здесь табуретка?
– Понимаете, Ваня у нас из трудовой семьи. И рассказы-

вает интересные вещи. Очень поучительные. Одна беда – ру-
гается необычно.

– То есть, как – ругается?
– Просто ругается – и всё. Говорит… Разрешите повто-

рить?
– Ну, если без мата…



 
 
 

– Да нет, никакого мата! Говорит: тубарет тебе в печку!
Мы спрашиваем: почему «тубарет»? Говорит, дядя у него
– мастер делать «тубаретки». Лучший на всю деревню! Мы
ему: табуретки? Нет, отвечает, – тубаретки. Ну, мы и это…
надо же помочь человеку говорить правильно!

Посмеявшись вместе с матросами и преодолевая нараста-
ющую качку, Шаповалов отправился дальше.

Четвертый, аккумуляторный отсек встречает его сизым,
прогорклым чадом. Мотористы Александр Капелькин и
мичман Николай Лосев, покрытые потом и по щиколотку в
воде, открыли переборки, чтобы хоть немного было чем ды-
шать у дизелей.

– Что, заливает? – кивнул Шаповалов в сторону шахты
подачи воздуха. Чтобы не набрать воды в ботинки, он не во-
шёл в отсек, а встал в проёме переборки, на комингс.

– Мог бы и не спрашивать! Лосев, стараясь сдержать раз-
дражение, терпеливо объясняет:

–  Известное дело, товарищ старший политрук. Как
шторм, так вместо воздуха из нашей шахты водопад. Вот и
приходится… делиться гарью с товарищами.

–  А противогазы надеть не пробовали?  – политрук не
спрашивает, а почти укоряет – за то, что мичман сам не до-
думался до такого простого решения.

– Противогаз, кончено, штука хорошая, – не отрываясь от
рабобы, отвечает Лосев. – Только там очко запотевает, при-
боры не разглядишь…



 
 
 

Лодку сильно накренило, и все трое чуть не обнялись, на-
валившись на дизель. По громкой связи разнеслась команда:

– Эй, на вахте: держать рули!
Шаповалов, глотнув дыма всей грудью, закашлялся. Низ-

корослый Саша Капелькин, нырнув куда-то под трубопрово-
ды, вытащил на свет божий швабру и принялся собирать с
палубы воду.

– Как бы вам, товарищ старший политрук, не…
Политрук понял намёк и, пристально поглядев на матро-

са, словно стараясь запомнить его, счёл за лучшее отшутить-
ся:

– На море служить да ног не промочить? Так не бывает,
товарищ краснофлотец… Ну ладно, не буду мешать. А на-
счёт противогазов всё же доложите командиру боевой части
– делаю вам замечание!

– Есть! – буркнул Лосев, по-прежнему не отводя глаз от
приборов.

Когда Шаповалов вернулся в центральный пост, вахту там
нёс Сергей Чаговец. Шаповалов взял у него из рук вахтен-
ный журнал и прочел последнюю запись: «16 часов 36 минут.
Находимся на траверзе острова Монерон. Шторм 7 баллов.
Крен до 30 градусов».

– Ну и качка, товарищ старший политрук!
– Страшновато?
– Не то чтобы…



 
 
 

– Похоже, вы человек сухопутный?
– Из Харькова я. У нас в городе три речки. Одна так и

называется – Харкив, это по-украински, вторая – Лопань, а
третья – Нетеча. Но все такие мелкие, что про них даже по-
говорка есть: хоть Лопни – Харкив Не-тече!

– Метко! – улыбнулся Шаповалов. – А у нас ведь боль-
шинство экипажа в море новички, да?.. Дайте-ка по кораб-
лю команду: агитаторам собраться во втором отсеке. Надо с
ребятами потолковать…

Сменившись с вахты, Анатолий Стребыкин вернулся в
свой отсек и забрался в койку. Но качка, которая выматыва-
ла на посту, здесь досаждала ещё больше. Койку то и дело
швыряло из стороны в сторону, время от времени мерное гу-
денье дизелей нарушалось какими-то стуками – будто на па-
лубу летели не прикреплённые как следует предметы. Пре-
одолевая приступы тошноты, Анатолий то сворачивался в
комок, то пытался выпрямиться в своём коконе, безуспешно
стремясь забыться усталым сном. В какой-то момент, при-
открыв глаза, он заметил в тусклом мареве аварийного осве-
щения чью-то фигуру, скользнувшую в отсек. Когда лодку
в очередной раз бросило набок, фигура рывком ухватилась
за пиллерс – металлическую колонну посреди кубрика, по-
том так же стремглав бросилась к ближайшему рундуку и,
опустившись на колени, достала что-то из-за пазухи. Неужто
на корабле завелся вор? Анатолий открыл было рот, чтобы



 
 
 

окликнуть фигуру, но вдруг до него донесся горячий, пре-
рывистый шёпот:

– О, святый ангеле, хранителю и покровителю мой бла-
гий… С сокрушенным сердцем и болезненною душею пред-
стою тя, моляся… услыши мя, грешного раба своего… яви-
ся мне милосерд… Не престай убо умилостивляя премило-
сердаго господа и бога моего, да отпустит согрешения мои…
в страшный же час смерти неотступен буди ми, благий хра-
нителю мой…

Молитва была долгой и страстной. Анатолий слушал, за-
быв про качку и тошноту, растерянно соображая, как посту-
пить. Окликнуть товарища, прервав эту мольбу о спасении?
Или подслушивать дальше, оставшись наедине с его тайной?
Дождавшись, пока шёпот прекратился, Анатолий дождался
попутного броска волны и выпрыгнул из койки. Фигура по-
чти в испуге повернулась к нему, и Анатолий узнал рулевого
Сергея Жигалова.

– Серега, ты? Тебе что, плохо?
– Мне? – Сергей поднялся на ноги, едва возвращаясь к

действительности.  – А-а, это ты?.. Да нет, просто качнуло
вот… оступился… А ты чего?

– Что, страшно?
–  Мне?!. А, ну конечно!.. Молюсь – значит, трус, да?!.

Иди-иди, докладывай!.. «Краснофлотец Жигалов незрелый,
морально неустойчивый тип». Может, я даже шпион, а?
Идейный враг?



 
 
 

– Всё, высказался?
– А чего ж ты?!
– А что – я? Ну да, слышал, как ты со своим ангелом бесе-

довал, – и что? Думаешь, все вокруг – подлецы и доносчики?
Жигалов с горечью опустил голову:
– Почём мне знать?
Помолчав, Анатолий спросил:
– Ты откуда?
– Орловский я… Станция Змиевка, слыхал?
– Кажется, проходила в сводках…
– Немцы там… И мама моя… Один я у неё. Вот и молюсь:

за неё и… за себя – как за неё… Понимаешь? У нас и район
Богодуховским называется…

– Ты ещё за солдата помолись.
– За какого солдата?
–  Нашего! Который сейчас за Орловщину воюет… Ты

здесь – за него, он там – за тебя…
Стребыкин включил свет и вернулся к товарищу.
– Ты вот что… Верить в бога, не верить – твоё дело. Я сам

недавно крестик снял – перед тем, как в комсомол вступил.
До сих пор, бывает, когда поджилки трясутся… – Анатолий
усмехнулся, – то и перекрестишься. В душе или наяву…

– Но уже не веруешь?
– Верю! В отца и мать своих верю. Если вправду по во-

ле божьей они меня рождали, значит, и на мне теперь бла-
годать… Но это так, к слову… А ты, главное, в истерику не



 
 
 

впадай. Истерика для нас, мужиков, – последнее дело. По
себе знаю. Я в Дмитрове на экскаваторном заводе работал.
А рядом стройка была, канал Москва – Волга, слыхал? Ну
так вот… Перегоняли мы как-то экскаваторы туда. Впереди
один – там водитель и слесарь, сзади, на другой машине, –
мы с корешем. Уже подъезжали к берегу, как вдруг видим –
передняя машина вроде как провалилась. Потом оказалось,
перемычку прорвало, вода грунт подмыла – ну, машина и
кувыркнулась… Мы выскочили, смотрим – стрела экскава-
тора в воде, у одного из мужиков глаза навыкате, благим ма-
том орёт, за стрелу цепляется, а руки скользят – того гляди,
унесёт его… А другой… Тот сразу воздуха глотнул – и воду.
Ну, думаем, кранты, пропал… На берегу суета, пока то да
сё… Когда смотрим – тот из-под воды вынырнул и спокойно
так, будто на тренировке, подхватил напарника подмышки,
оторвал его от стрелы – и поплыл. Не растерялся, значит. В
панику не впал. Понял?

Жигалов, который слушал рассказ молча, в ответ так же
молча покивал, натянул на голову чёрную форменную пи-
лотку и, похлопав Анатолия по плечу, так же молча вышел
из отсека.

Ближе к ночи С-54 вошла в Татарский пролив. Качка ста-
ла стихать, но надвинулась другая напасть – туман. В руб-
ке заступившие на вахту – старпом Васильев и сигнальщик
Василий Глушенко пристально вглядываются в густеющую



 
 
 

мглу.
– Стоп дизеля! – командует старпом. – Электромоторы –

самый малый вперед!
Лодка движется почти на ощупь, без огней. Только спра-

ва, где-то вдали, едва светится пелена над горизонтов.
– Нэ бояться японци – ниякого затэмнення у ных, – заме-

чает Глушенко со своим невольным украинским выговором.
Вообще-то он вполне может говорить и по-русски, но когда
сбивался на свой, родной язык, легко было догадаться, как
он тоскует по родным местам.

– А кого им бояться? С нами они не воюют, американцы
далеко пока долетят, их успеют заметить…

– Алэ мы ж ховаемся, хоть з нымы тэж нэ воюем!
– У нас задача такая.
– В такый туман нияка собака нас нэ побаче… А прав-

ду лейтенант Тихонов казав, що Татарьский пролив вузень-
кий-вузенький – навить можна на скалу налэтиты?

– Ну, не весь пролив такой – только самая узкая его часть,
пролив Невельского.

– Так, може, в ночи краще… як його… переждать?
Васильев покачал головой:
– Война ждать не будет.
– Дэ та вийна – и дэ мы… – Глушенко вздохнул. – Перед

землякамы соромно!
– Я слышал, вы из Полтавы?
– Не з самой Полтавы – из Зинькова. Мисто таке… го-



 
 
 

род…
– Большой город?
– Та ни, малэнький. Пид нимцем тепер…
– Ничего, вернем себе и большие города, и маленькие…
– Колы вже воюваты будэмо?
– Будем, будем, Глушенко! А пока давайте-ка получше за

морем смотреть.
– Ой, – вдруг восклицает сигнальщик. – Товаришу капи-

тан-лейтенант, бачу сигналы з флагмана!
Действительно, сквозь туман можно было разглядеть, что

с флагманской лодки С-51, шедшей впереди, прожектором
стали подавать сигналы.

– «Командиру! – стал расшифровывать Глушенко. – Пред-
лагаю… продолжать… движение… вперед… Ваше… мне-
ние?»

Через несколько минут, после доклада капитан-лейтенан-
ту Братишко, он уже передавал ответ: «Командиру! Согла-
сен».

Утро разбудило экипаж весёлым голосом вахтенного –
техника-лейтенанта Зальмана Ройзена:

Подъём! Приготовиться к физзарядке на верхней палубе!
Народ в отсеках, выпрыгивая из коек, недоуменно перегля-
дывается, пожимает плечами: может, поход только приснил-
ся? Или проспали, как закончился? Лишь выходя на палубу,
моряки восхищенно возвращаются к действительности. И



 
 
 

она прекрасна: слева и впереди зелёно-голубым ковром рас-
стилается спокойное, чуть парящее белесым дымком море,
справа в матовой тени восходящего солнца светится багрян-
цем прибрежный лес. Матросы улыбчиво щурятся на свети-
ло, блаженно вдыхают свежий воздух.

– Рыбой пахнет! – замечает Петр Грудин.
– Соленой… – уточняет Сергей Чаговец.
– И огурчиками, – подхватывает Анатолий Стребыкин.
– Да воздухом, воздухом тут пахнет, обжоры вы несчаст-

ные! – укоряет их Демьян Капинос, который у себя на кам-
бузе тоже соскучился по чистому морскому бризу.

– Демьян, ты чувствуешь – его же хоть ножом режь да с
маслом ешь! – не соглашается великан Сергей Колуканов и,
подхватывая маленького кока на руки, чуть не жонглирует
им на палубе.

– Краснофлотец Колуканов, отставить неуставные упраж-
нения! – слышит он команду вахтенного и, отпустив Капи-
носа, принимается вместе со всеми делать зарядку.

– Разбиться попарно! Упражнение «насос» – раз, два, три,
четыре. Раз, два, три, четыре…

Лодка скользит по глади Охотского моря, и Стребыкин
подмигивает Сергею Жигалову:

– А ты говоришь «купаться»!
Жигалов в ответ только улыбается, и в веселой игристой

волне будто тонут картины вчерашнего вечера…
День проходит по обычному деловому распорядку: при-



 
 
 

борка, ремонт материальной части, обед, дневной сон – пер-
вый с начала похода спокойный и тихий, потом – непремен-
ные тренировки на боевых постах, А вечером…

Сергей Колуканов вынес на палубу разножку, баян – и все
свободные от вахты, от командира до кока, слились в негром-
кой душевной песне:

Споемте, друзья, ведь завтра в поход
Уйдем в предрассветный туман.
Споем веселей, пусть нам подпоет
Седой боевой капитан.
Прощай любимый город!
Уходим завтра в море.
И ранней порой
Мелькнет за кормой
Знакомый платок голубой.

А в это время…

В центральном посту С-56 – капитан-лейтенант Григорий
Щедрин и руководитель похода капитан 1 ранга Александр
Трипольский. Время от времени, несмотря на закрытый люк,
их окатывает холодный водопад.

– Да-а, Григорий Иванович, – ёжится Трипольский, – бо-
юсь, придется нам у штурманов по черпачку «шила» выпро-
сить, а то как бы не простудиться.

–  Не стоит, Александр Владимирович,  – смеётся Щед-



 
 
 

рин, – у меня на этот случай командирский НЗ припасён. На
растирку, только на растирку!..

Отряхнувшись от водяных капель, оба склоняются над
картой Татарского пролива.

–  Надо думать, Сушкин и Братишко уже выбрались из
этой Татарской «трубы»?

– По времени – должны бы.
В этот момент лодку, завалившуюся на борт, окатывает

новый водяной шквал. В пост вбегает вахтенный:
– Товарищ капитан 1 ранга, разрешите обратиться к ка-

питан-лейтенанту Щедрину!
– Что случилось?
– Вода попала в снарядный погреб, залила электроприбо-

ры.
– Этого только не хватало! Командира БЧ-два ко мне! –

командует Щедрин.
– Может, сбавить ход? – советует Трипольский. – Или уй-

ти под воду?
– Под воду нельзя – скоро Амурский залив, как бы на мель

не сесть. Да и медлить не стоит, пока мы в поле зрения япон-
цев. Наоборот, я бы ещё прибавил…

– Ты, Григорий Иванович, конечно, человек азартный, но
всё же не увлекайся…

– На дизелях! – командует Щедрин. – Средний ход! Руле-
вым держать курс!

На палубу то и дело обрушиваются водяные валы, то и



 
 
 

дело проникая сквозь люки внутрь корабля. Внезапно лодка
вздрогнула и резко сбавила ход.

– В чём дело? – прокричал на вахту Щедрин.
В центральный пост входит командир группы движения

Чебукин:
–  Товарищ капитан-лейтенант, беда. Вахтенный матрос

Назаров не уследил за уровнем масла на левом дизеле и сжёг
упорный подшипник.

– Чёрт знает что! – вскипел Щедрин. – Где вы понабрали
таких специалистов, лейтенант? В Ванинском порту?

–  Отставить, товарищ капитан-лейтенант!  – осадил его
Трипольский.  – Люди устали, руганью делу не поможешь.
Лейтенант, отправляйтесь к дизелям, лично контролируйте
вахту и ремонт!

– Есть! – козыряет офицер, но спустя которое время воз-
вращается: – Лопнул маслопровод правого дизеля!

От ярости Щедрин вне себя. Сжимая кулаки, начал почти
беззвучно, с нарастающим гневом:

– Ты… ты понимаешь, лейтенант?.. Если шторм… если
нас отнесёт к японскому берегу… в плен… Под трибунал
пойдёшь!

– Товарищ капитан-лейтенант, разрешите доложить!
– Что ещё?!
–  Мичман Овчаров предлагает запустить левый дизель

вхолостую, а его насос переключить на правый дизель. Тогда
можно временно идти на одном двигателе.



 
 
 

Щедрин на секунду задумался, но тут же оценил идею:
– А не дурак этот твой мичман… Как, товарищ капитан

1 ранга?
– Действуйте! – одобрил Трипольский.
Когда лейтенант вышел, Щедрин отер пот со лба и не то

спросил, не то предсказал:
– И сколько ещё таких ЧП на нашем пути?



 
 
 

 
Десятый день похода

 
Петропавловск-Камчатский, Авачинская губа, 14 октяб-

ря 1942 года

Над Авачинской бухтой нависло серое, без единого про-
света небо. Вдоль по горизонту бугрятся разновысокие соп-
ки, оттеняя белоснежные шапки Авачинского и Козельского
вулканов.

К плавбазе, в которую превращен списанный по старо-
сти пароход, пришвартованы две подводные лодки – С-51 и
С-54. На лодках идет обычная, будничная работа – драят,
красят, ремонтируют. А из громкоговорителя, укрепленного
на мачте плавбазы, раздается голос Левитана:

– Передаём сводку Совинформбюро. В течение ночи на-
ши войска вели бои с противником в районе Сталинграда и
в районе Моздока. На других фронтах никаких изменений
не произошло.

На палубе плавбазы – командиры лодок Сушкин и Бра-
тишко.

– Как хочешь, так и понимай, – говорит Сушкин.
– Что ты имеешь в виду, Лев Михайлович?
– Позавчера, когда пришли сюда, первым делом кинулся

просматривать сводки. И поразился: почти месяц утром и
вечером одно и то же – «вели бои в районе Сталинграда и



 
 
 

Моздока. На других фронтах изменений не произошло». И
всё! Представь себе, что думают в эти дни наши жены, мате-
ри… Они ведь понимают: каждый день – бои, каждый день
стреляют. По всей линии фронта! У кого-то, может быть, уже
погиб сын, муж, брат. А им – «никаких изменений не про-
изошло»!..

– А что скажешь, если нет перемен? Люди-то ждут вестей
радостных…

– Не знаю… Мне кажется, нельзя так, двумя фразами…
Это всё равно, как на вопрос «как дела?» человек отвечает
– «нормально». Звучит – как «отстаньте, не ваше дело»…
Твои-то как? Успели уехать из Ленинграда?

– Успеть-то успели, да ведь ехали ко мне во Владивосток,
а я… Даже сообщить не смог, что ушёл, – на поезда ведь по-
левая почта ни писем, ни телеграмм не доставляет. Доберёт-
ся до Владика моя Надежда Васильевна с детьми, а меня нет.
Я, конечно, попросил в штабе, чтобы встретили, с жильем
помогли, но… сам знаешь, у них сейчас забот выше клоти-
ка…

Из репродуктора доносится:
– На днях гитлеровское командование объявило, якобы

немецкие войска окружили и уничтожили южнее Ладожско-
го озера 7 советских дивизий, взяли 12.370 пленных, захва-
тили или уничтожили 244 танка, 307 орудий, 491 миномёт
и т. д. Это сообщение немецкого командования от начала до
конца является беспардонным враньём. Ни южнее Ладож-



 
 
 

ского озера, ни в каком-либо другом месте гитлеровцы не
окружали не только ни одной дивизии, но даже ни одного
советского полка. Южнее Ладожского озера, в районе Синя-
вино, в сентябре месяце советские войска предприняли на-
ступательные бои. Целью этой операции являлось оттянуть
часть сил немецкой армии с южного участка фронта. Эта
цель была достигнута…

– Ох, побыстрее бы нам добраться туда, на север! – Суш-
кин сжал кулаки.

– Сегодня уже должны подойти Щедрин с Кучеренко…
Чёрт возьми, с этим радиомолчанием мы как глухонемые!

– Не говори… Но самое удивительное, что на берегу все
всё знают! Мои вчера возвращаются из увольнения – гово-
рят: «А перед нами две лодки ушли в Америку!» В какую,
спрашиваю, Америку, какие лодки, кто говорит? «Девчон-
ки, – отвечают, – на танцах. А лодки – минные заградители
Л-15 и Л-16». Ну что тут скажешь?! С такими боевыми по-
другами никакой разведки не надо.

– Да. А японцам – шпионов… Кстати, мне пора – пойду
своих в увольнение отправлять.

На палубе С-54 выстроились моряки, получившие уволь-
нительные на берег. Братишко, осмотрев форму одежды, на-
путствует их:

– О пьянстве на берегу долго говорить не буду: время во-
енное, и наказание будет по законам военного времени. Пья-



 
 
 

ный моряк – тот же дезертир. А каждый стакан водки – счи-
тай, снаряд по своим.

– А как же боевые сто грамм?
– Во-первых, краснофлотец Плоцкий, разговоры в строю

никто не разрешал. Хочется поговорить – оставайтесь на ко-
рабле. Во-вторых, давайте помнить, что мы с вами в бою по-
ка не были. Мы, можно сказать, резерв главного командова-
ния. А резерв надо беречь. Так что, поберегите себя, ребят-
ки… Между прочим, Петропавловск – город знатный. Здесь
неплохой краеведческий музей, куда нас пускают бесплатно.
Сходите – узнаете про экспедиции Витуса Беринга, Семёна
Дежнева, других славных русских людей… А то вернётесь
после войны, спросят земляки: что ты видел на Дальнем Во-
стоке? – и придется отвечать, как по уставу: грудь четвёртого
человека, считая себя первым…

Строй хохочет, а мичман Лосев командует:
– Увольняемым на берег – равняйсь! Смирно! Налево! На

катер бегом марш!

Вклубе на берегу – танцы. Музыка немудрящая: юный
гармонист из местных умеет только польку, да вместо фокс-
трота – «Ты, моряк, красивый сам собою…». К нему подо-
шёл раздосадованный Сергей Колуканов:

– Ну-ка, дай инструмент… Ты что, воду в нём носишь?
Хрипит как чахоточный…

Всё же после нескольких попыток он выжимает из гармо-



 
 
 

ни «Амурские волны». Народ в клубе затоптался веселее.
Посреди танца дверь открывается, и в клуб входит целая
группа новоприбывших.

– Смотри, никак догнали? – говорит Петр Грудин.
– Кто? – не понял Анатолий Стребыкин.
Они стоят у стены и, с наслаждением лузгая семечки, на-

блюдают за танцующими.
– Да попутчики ваши, с 56-й! – громко отвечает длинно-

носый солдатик, крутящий в вальсе высокую, тощую деви-
цу. – Сегодня пришли из Владика.

– Ты, румпель! – обрывает его Павел Плоцкий. – Не спеши
языком – торопись ногами!

– Чё ты сказал?! – солдат резко остановился, и его девуш-
ка, споткнувшись от неожиданности, чуть не упала ему на
грудь.

– Да то! Знаешь – помалкивай. Не тебя спрашивают. И
вообще… когда старшие говорят, детки слушают.

– О-о-о!.. Стёпка, – окликает солдат кого-то из «своих», –
слышь, салаги голос подают!

– Ах ты, кнехт палубный!.. «Муха», ты где?
– Вот он я! – подскочил коренастый Федор Капель-кин. –

Что за шум, а драки нет?
–  Вы чего, ребята?  – подоспели патрульные горкомен-

да-туры.
– Да так… – разочарованно «объяснил» Нищенко, с при-

щуром оглядывая стоящих наизготовку оппонентов. – Об-



 
 
 

менялись гудками и разошлись как в море корабли. У нас бы
в Одессе таких фраеров…

– Краснофлотец! – одёргивает его старший патруля.
– А я что?.. Так, память детства…
Колуканов между тем доиграл вальс и, возвращая инстру-

мент хозяину, потрепал мальчишку по вихрам:
– На! Чтоб до конца войны привёл в порядок и выучил

«яблочко». Вернусь – проверю!
А на улице, за стеной клуба, круглолицый Николай Фаде-

ев целуется в сумраке с девчонкой.
– Ты ещё приедешь ко мне? – переводя дух, шепчет она.
Николай ласково гладит её и светится доброй улыбкой:
– Не-а!.. – и почувствовав, как отпрянула девушка, воз-

вращает к себе поцелуями: – Я тебя… к себе вызову… на
Рязан-щину… телеграммой!

– Луна-а! – окликает его Грудин. – Была команда «отбой»!
– Всё! Будь! – наскоро прощается Фадеев. – Иду-у!
– Меня Леной зовут, – кричит ему вслед девчонка. – Ле-

на… Свиридова… Слышишь?

– Товарищ капитан-лейтенант, матросы подлодки С-54 из
увольнения вернулись. Происшествий и опозданий нет! – до-
кладывает вахтенный офицер Донат Нега-шев.

В каюте, кроме Братишко, находится и руководитель по-
хода капитан 1 ранга Трипольский.

– Спасибо, вы свободны, – говорит Братишко, и оба ко-



 
 
 

мандира склоняются над столом.
– Да, с такими картами далеко не уйдёшь! – вздыхает че-

рез минуту Братишко.
– Скорей, наоборот – можно уйти очень далеко! – горько

усмехается Трипольский. – В штабе флота говорили: скажи
спасибо, что хоть эта нашлась – мелкая, но всё же… Вроде
бы, ещё с русско-японской войны осталась.

– Но ведь даже морскому ежу понятно было, что снова
нам воевать придется!

– Руки не дошли… Ладно, что есть – то есть… Значит,
завтра – курс на Умалашки. Это уже один из Алеутских ост-
ровов.

– Ясно.
– При подходе… вот в этой точке… вас должны встретить

патрульные корабли США и сопроводить на базу Датч-Хар-
бор.

– Понятно.
– Как в экипаже настроение?
– Ребята боевые, рвутся в бой. Только… уж очень молоды!
– Ну, подводники вообще племя молодое. Старики тут не

выдержат.
– Это верно. Но есть ребятки по 19, 18 лет… Жалею их –

и ничего не могу с собой поделать.
– Жалеешь или щадишь?
– Щадить не получается – служба!
– Я видел: на заведованиях у тебя порядок, на постах стоят



 
 
 

отменно. Молодцы!.. А я, как на финской побывал, понял:
ты их пощадишь – враг не пощадит.

– Да я больше о себе! Боюсь, приму решение – да вдруг не
то?! Они ведь потом со дна морского мне являться станут!

–  Ну, знаешь! Ты мерехлюндию не разводи! Так много
не навоюешь… На то и права командирские даны, чтобы их
жизнями распоряжаться. Жалко, не жалко – с наибольшей
пользой для дела. Выбирать не приходится! Или не согласен?

– В общем и целом, конечно…
– Ну и лады… Давай прощаться! Связь та же… И семь

футов тебе под килем!
– Спасибо. До свидания.
Они выходят из отсека, наверху тут же раздаётся голос

вахтенного:
– Катер командира дивизиона – к трапу!



 
 
 

 
Третья неделя похода

 
Берингово море – Алеутские острова

На большом листе – надпись: «Приказ Родины выпол-
ним!» Это стенгазета, над которой колдуют Александр Мо-
розов и Анатолий Стребыкин. Рядом с книгой в руках устро-
ился в койке Яков Лемперт. Тут же, за столом собралась
«козлино-дробильная» команда – Сергей Жигалов, Иван
Грушин, Василий Глушенко и мичман Николай Лосев. От-
туда время от времени взлетают возгласы:

– А мы вам сейчас… второй фронт устроим!
– Ах, вы так? Тогда мы вас… вот так прижмём!
– А торпеду в корму не хотите?
– Зачем же? Лучше бомбочку сверху – вот!
– Братцы, – представляет Морозов на суд товарищей за-

конченный заголовок, – что скажете?
– Высший сорт! – поднимает большой палец Жигалов.
– Ошибка у вас, – морщится Лосев. – Серьёзная полити-

ческая ошибка!
– Где? Какая? – всполошились творцы газеты.
– Что это значит – «приказ Родины выполним»? – втол-

ковывает им мичман. – Приказ на то и есть, чтоб его выпол-
нять. Иначе быть не может!

– Ну, а что же… – недоумевает Стребыкин.



 
 
 

– Как выполним – вот в чём главное! – наставительно про-
износит мичман. – Например: «Приказ Родины выполним с
честью!»

– И так понятно, что с честью, – не соглашается Морозов.
– Кому понятно, а политрук, боюсь… того… осудит вашу

незрелость!
«Газетчики» озадачены, но ненадолго.
– Большое дело паровоз – кусок железа, шесть колёс! –

объявляет Стребыкин, и тут же берётся устранять «незре-
лость».

– Слышь, ребята, – подаёт голос с койки Яков Лемперт. –
Здорово всё-таки – Америку увидим! Дома скажешь – не по-
верят…

– А ты им с порога: хав, мол, дую – и так далее. Сразу
поверят! – отзывается Миша Богачёв.

– Опять ты, Мишаня, хавкаешь! Нас как Нуждин учит? А
у тебя всегда жратва на уме – что по-русски, что по-англий-
ски, – под общий смех комментирует Коля Семенчинский.

– Ты зато гавкаешь… Тоже мне, американец! – не остаётся
в долгу Богачёв.

В отсеке появляется круглая физиономия Николая Фадее-
ва, который, раздвигая всех, пробирается к электромоторам.

– Ой, пустите к моторчику погреться! В рубке, знаете, ка-
кой колотун?! Как там наши сигнальщики выдерживают?..
По-моему, даже шторм надвигается.

– От-тубарет ему в печку! – в сердцах возмущается Гру-



 
 
 

шин. – А я думаю: чего у меня вроде как кишки всплывают?
А это волна круче стала…

– Морозов, а Морозов! – покрепче привязав себя к койке,
снова напоминает о себе Лемперт. – Вот читаю я книжку,
что ты дал – «80 тысяч километров под водой»…

– Ну…
– Всё ж какой мужик был этот Жюль Верн! Ста лет не

прошло, как придумал он свой «Наутилус», а люди и вправду
под водой плавать стали!.. Что б такое самому придумать –
людям на память?

– Придумай, чтоб рыбу в море не ловить, а только чтоб
сигналы какие-нибудь подавать – и она сама к берегу при-
плывала, – предложил Богачёв.

– Кому що, а курци просо! – приговаривает Вася Глушен-
ко. – Тоби якбы й галушкы у рот сами стрыбалы. Як у Гого-
ля…

– Вася, я ж не ради жратвы! Ты представь, сколько рыба-
ков в море ходит – в любую даль и в любую погоду, и сколько
тонут-пропадают… А то бы настроили передатчики на ка-
кую-то частоту – и позвали бы рыбку к берегу. Одну под-
кормить, чтоб росла быстрей, у другой – икру принять, чтоб
мальков выращивать, а какую, конечно, и на стол…

– Вроде курочек, да? Цып-цып-цып… – с насмешкой под-
хватывает Лосев.

– Нет, а всё же… – продолжает Лемперт. – Нашей скор-
лупке до «Наутилуса» далеко. У капитана Немо один только



 
 
 

резервуар для хранения воздуха – семь с половиной метров
в длину, каюта – пять метров, зал – 10 в длину и 5 в ширину.
А кроме того – музей искусства и даров природы, стены с
картинами лучших художников, копии античных скульптур,
а посреди салона бьёт фонтан, освещенный снизу электри-
чеством. Кстати, Морозов, библиотека «Наутилуса» тоже за-
нимала пять метров, там – книжные шкафы с бронзовыми
инкрустациями и 20 тысяч книг! А ещё – столовая, камбуз,
ванная комната, машинное отделение…

– И откуда у этого… – мичман Лосев на секунду запнулся,
произнося незнакомое имя.

– Капитана Немо…
– Откуда у этого Нема электричество на всё про всё?
– Пока не дочитал до этого.
– Брехня всё это! – убеждённо сказал Лосев.
– Не брехня, а фантастика! – возразил Морозов.
–  Кончится война,  – мечтательно говорит Грушин,  –

учиться пойду. Целые города будут у меня под водой пла-
вать!

– Ну и зачем? – вступает в разговор Стребыкин. – Ты по-
думай, какая земля красивая… У нас под Москвой берёзы,
луга… А когда канал построили, такие зори пошли – задох-
нёшься от восторга!

–  Погоди задыхаться!  – почти врывается в отсек Юрий
Нуждин.

– Прошу стол освободить – ай вуд лайк ту тич ю инглиш!



 
 
 

– О-о, наш тичер прыйшов! – радостно приветствует его
Вася Глушенко и мигом собирает со стола костяшки.

– Вася, ты уж что-нибудь одно, – просит Саша Морозов. –
Или по-русски, или по-английски… А то как сказанёшь в
Америке на своём англо-русско-украинском – это ж грему-
чая смесь получится. Индейцы опять за топоры схватятся,
решат, что инопланетяне напали!

–  Стоп токинг!  – решительно пресекает трёп Юра
Нуждин. – Лэтс стади инглиш, плиз.

А ночью лодку настигает жестокий шторм. Вахтенный
офицер штурман Константин Тихонов и краснофлотец Иван
Грушин то и дело попадают под ледяной водопад. В отсе-
ках, как ни закрепляли всё по-штормовому, время от време-
ни что-то падает, с борта на борт проносится с грохотом по
железному настилу палубы. Свободные от вахты пытаются
спать, привязавшись к койкам, но это удаётся только двоим
– Виктору Бурлаченко и Сергею Колуканову.

– Всё же хорошо великанам, – с завистью говорит Федя
Капелькин. – Эти туши никакой шторм не раскачает!

– Федя, – не открывая глаз, отзывается Бурлаченко, – а ты
ныряй ко мне в койку. Валетиком! Хочешь?

– Нет уж, тогда лодка вообще на борт завалится!
В рубке – новый шквал. Кое-как отряхиваясь от потоков,

Грушин предлагает:
– Товарищ лейтенант, а нельзя хоть на часок под воду?



 
 
 

– Комендор, мы с вами не улитки, чтоб на дно прятаться.
Да и некогда…

Внезапно корабль резко бросает в сторону и тут же, как
пустой орех, – обратно.

– На рулях! В чём дело? Держать курс! – кричит Тихонов
в переговорную трубу.

– Вышел из строя мотор вертикального руля! – слышится
в ответ.

– Механик!
Через минуту в седьмом отсеке – целая бригада рулевых:

Александр Новиков, Василий Глушенко, Сергей Жигалов,
Павел Плоцкий.

До боли в руках, то сменяя друг друга, а то и вцепившись
вместе, они крутят штурвал, заставляя раненую лодку идти
заданным курсом.

Штурман, спустившись в центральный пост, вглядывается
в карту. Следом появляется командир.

–  Что, Константин Митрофанович?  – спрашивает Бра-
тишко.

– Товарищ капитан-лейтенант, идём вроде верно… Но с
такими картами да в такую погоду и заблудиться недолго!

Нам бы только к месту встречи выйти – оттуда нас амери-
канский эсминец должен сопровождать… Где-то вот здесь…
К рассвету надо успеть… Пойду наверх!

– Осторожно, мостик обледенел почти.
– Ну, штурман, – смеётся Братишко, – зря я, что ли, мор-



 
 
 

ские узлы сутками учился вязать? Лишь бы какая шальная
акула не слопала. Так они здесь вроде бы не водятся…

К утру шторм стихает. Матросы в отсеках непробудно
спят, а Братишко с новым вахтенным, Донатом Негашевым,
тщетно пытаются разглядеть в море встречающий эсминец.
Горизонт чист.

– Похоже, свидание срывается? – замечает Негашев.
– М-да… Союзничков бог послал!.. А в приказе главко-

ма всё чётко сказано. Вот: «Подлодки до Датч-Харбора сле-
дуют самостоятельно, не вступая в связь с американскими
рациями. В 45 милях от Датч-Харбора (широта 54º45’, дол-
гота 167º00’ западная) они будут встречены американскими
кораблями для ввода в Датч-Харбор. В случае, если лодки
запоздают с подходом в назначенную точку, то, пройдя ме-
ридиан 175º западной долготы (т. е. за сутки до подходной
точки), они сообщают об этом по радио на английском язы-
ке, не указывая своего места и принадлежности к советско-
му флоту»…

– Кажется, ясно.
– А теперь придётся самим искать этот остров Умалашки.

При том, что у нас карты и лоции – ещё 1910-го «года рож-
дения»… Ну да ладно, где наша не пропадала!

– Земля! – прерывает их разговор возглас комендора Пет-
ра Иванова, который несёт вахту в рубке.

Убедившись, что матрос доложил верно, Братишко облег-



 
 
 

чённо вздыхает:
– Кажется, Иванов открыл Америку…
Негашев смеётся:
– Надо ребятам сказать, пусть в «боевом листке» так и

напишут: «Иванов открыл Америку!»
И спустя время записывает в вахтенный журнал: «20 ок-

тября 1942 года в 12.20 ошвартовались в военно-морской ба-
зе США – в порту Датч-Харбор. От Владивостока пройдено
3500 миль».

Во втором отсеке Шаповалов, собрав экипаж, читает оче-
редную сводку Совинформбюро:

– Вечернее сообщение 20 октября. «В течение 20 октября
наши войска вели бои с противником в районе Сталинграда
и в районе Моздока. На других фронтах никаких изменений
не произошло. За 19 октября нашей авиацией… уничтоже-
но 4 немецких танка, 10 автомашин с войсками, подавлен
огонь 2 артиллерийских батарей, потоплен сторожевой ко-
рабль, рассеяно и частью уничтожено до роты пехоты про-
тивника».

– И всё? – слышен разочарованный голос.
– Краснофлотец Нищенко, – Шаповалов укоризненно ка-

чает головой, – пора бы понять, что нынешняя война – не
игра в одесском дворе. Мы бьёмся с самой сильной арми-
ей Европы, даже мира. И если товарищ Сталин сказал, что
победа будет за нами, так это потому, что наше дело – пра-



 
 
 

вое! Но даётся победа тяжело. За каждой цифрой, которую
мы прочли, товарищи, – смертный бой. Кровь и пот наших
солдат и офицеров. Самоотверженный труд народа. А скоро
придёт и наш черёд…

– Политруку срочно прибыть во второй отсек к командиру
корабля! – донесла радиотрансляция.

–  Заканчивая политинформацию,  – наскоро договорил
Шаповалов, – хочу напомнить: и в ближайшие дни, и позже
нам предстоят встречи с американцами. Надо проявить се-
бя достойно. Помните: мы союзники в борьбе с фашизмом.
Но нельзя забывать: страна чужая, возможны каверзные во-
просы, даже провокации. Поэтому – бдительность и ещё раз
бдительность!

– Завтра, 25 октября, – Братишко мельком взглянул на ча-
сы и оглядел строй экипажа, – о есть, ровно через сутки, мы
должны выйти в море. Впереди самый долгий отрезок пути
– из Датч-Харбора в Сан-Франциско. Но… Час назад коман-
дир БЧ-пять доложил мне о серьёзной поломке в цистернах
главного балласта. Кингстоны стали пропускать воду. Вы по-
нимаете, что это значит. Никакие манёвры с погружением и
всплытием невозможны. С такой неисправностью в море вы-
ходить нельзя – дотянуть до Калифорнии не удастся.

Братишко сделал несколько шагов перед строем. Почти
пятьдесят пар глаз смотрели на него в надежде, что он, ко-
мандир, наверняка знает выход из положения.



 
 
 

– Для ремонта необходимо становиться в док. Для это-
го нужны деньги – 100 долларов за каждый час пребывания
плюс триста – за саму постановку в док.

Строй заволновался.
– У нас деньги есть. Но они выданы на весь поход, и кто

знает, что нас ждёт впереди. Кроме того, мы можем потерять
двое суток и отстать от графика.

Казалось, напряжение нарастало в самом воздухе, и каж-
дое слово давалось командиру с трудом.

– Есть вариант – отремонтировать клапана самим…
Экипаж будто бы разом с облегчением выдохнул.
– … однако это связано с риском. Два-три человека долж-

ны будут спуститься в полузатопленную цистерну… напоми-
наю: температура забортной воды – не выше трех градусов…
дождаться, пока под давлением воду удастся вытеснить…
при этом давление воздуха будет серьёзно нарастать… за-
тем найти и ликвидировать неисправность, после чего снова
дождаться заполнения цистерны и убедиться, что поломка
устранена.

Братишко ещё раз всмотрелся в лица своих матросов,
словно хотел убедиться, вполне ли они поняли, насколько
серьёзное испытание предстоит.

– Повторяю: задача связана с немалым риском – бросить
работу сделанной наполовину нельзя. Приказывать – не мо-
гу. Нужны добровольцы.

Одновременно вперёд выступили «боги «воды и пара»:



 
 
 

старшина команды Петр Грудин, Сергей Чаговец, Анатолий
Стребыкин и Николай Рощин.

– Разрешите нам, – от имени всех произнёс Грудин. – На-
ше заведование – нам и ремонтировать.

– Спасибо, старшина. Но… справитесь? Как себя чувству-
ете?

– Все здоровы. Все знают механизмы. Справимся!
– Ну что ж… Грудин – старший, Чаговец и Стребыкин –

в цистерну, Рощин – наверху контролирует герметичность
цистерны. Полчаса на подготовку!

Собирались сосредоточенно. Когда одевались в легково-
долазные костюмы, в отсек прибежал радист Николай Се-
менчинский:

– Землячок, поддень-ка вот это – матушка вязала, – и по-
дал Стребыкину свитер.

Кто-то принёс тёплый тельник, кто – шерстяные носки,
Яша Лемперт доставил банку с тавотом:

– Смажьте руки – как бы не отморозить…
– А перчатки резиновые на что? – удивляется Стребыкин.
– В перчатках много не наработаешь.
– Чего бы другого не отморозить, – отшутился Чаговец, –

но там тавот не спасёт!
Когда открыли цистерну, оттуда пахнуло затхлым духом

и тиной. Грудин посветил вниз переносной лампой.
–  Вода на уровне ватерлинии… Ну, с богом, братцы!

Осторожно, не спеша…



 
 
 

– За Родину, за Сталина! – донеслось из-под скафандра
Стребыкина.

Когда оба добровольца оказались в цистерне по пояс в во-
де, Чаговец поднял переноску и махнул Рощину:

– Задраивай!
Мерно загудел насос, накачивая воздух. Рощин и Грудин

на палубе следят за стрелкой манометра. Чаговец и Стребы-
кин знаками показывают друг другу, что всё в порядке. По
мере нарастания давления они следят за уровнем воды. На-
конец, мокрая полоска на борту цистерны начинает расти,
становится шире, шире… Стребыкин слегка потряхивает го-
ловой: воздух всё сильнее давит на уши. Чаговец сжимает
руку в неуклюжий кулак: держись, мол! Следом за уровнем
воды они всё ниже спускаются по скобам трапа, пока не до-
стигают дна цистерны.

– Вот он, злополучный кингстон. Так и есть: клапан пе-
рекошен. А всё потому что под него попал… огромный га-
ечный ключ. Откуда ему тут взяться? Версия одна: кто-то
из доковых рабочих во время ремонта во Владивостоке за-
был его где-нибудь в дальнем углу, а при качке потоком воды
увлекло его к жерлу кингстона, да так и зажало.

Сергей Чаговец попытался просто вынуть ключ из кинг-
стона – не тут-то было! Надо было провернуть клапан. Оба
взялись за штурвал, напряглись – не поддаётся. Перчатки до-
лой, вцепились в четыре руки, упёрлись ногами в перебор-
ку – ни с места. Хорошо, Чаговец прихватил с собой неболь-



 
 
 

шой ломик – можно использовать как рычаг. Но, во-первых,
действовать приходится осторожно – как бы не сломать ме-
ханизм, а во-вторых, руки, хоть и смазанные тавотом, пре-
дательски коченеют.

– А что если, – кричит Стребыкин и показывает рукой, –
вставить лом прямо в горловину кингстона и чуточку от-
жать?

– Давай! – кивает Чаговец.
Раз, другой… Злополучный ключ шевельнулся и, прова-

лившись ещё на сантиметр, застрял, кажется, ещё больше.
«Постой!» – поднял Стребыкин руку и почти лёг в остатки
воды на дне цистерны. Вглядевшись в зев кингстона, он кри-
чит:

– Ты жми, а я попробую ключ выдернуть.
Чаговец горячечно замотал головой: опасно! Мол, если не

удержу – без пальцев останешься. «Давай!»  – решительно
кивает Анатолий и снова плюхается в воду возле кингстона.
Одной рукой он помогает Чаговцу отжимать клапан, а ки-
стью другой охватывает ключ. Рывок, ещё рывок… Ухватив-
шись обеими руками, он всё-таки выдергивает ключ из кинг-
стона, и в ту же секунду клапан срывается с рычага, запеча-
тывая отверстие. Оба радостно поднимают руки, чествуя по-
беду. Теперь надо несколько раз провернуть клапан, чтобы
убедиться в его исправности. Всё в порядке! Чаговец стучит
по борту цистерны, подавая условный сигнал Грудину и Ро-
щину. Когда давление в цистерне стравили, люк открывает-



 
 
 

ся, и оба водолаза карабкаются замёрзшими руками и ногами
по скобам. Наверху их уже ждут: друзья помогают стащить
костюмы, растирают конечности, Демьян Капинос примчал-
ся с горячим чаем. В отсеке появляется Братишко и обнима-
ет каждого:

– Спасибо, моряки! Это… это… вы даже не представляе-
те, что вы совершили!

А Чаговец, смущённо принимая поздравления, шепчет
Стребыкину:

– Сейчас бы придавить… минут по шестьсот на глаз! Бра-
тишко, однако, расслышал реплику:

– Спать! Конечно, спать! Заслужили!

– Запевай! – командует мичман Лосев. И строй, уже на-
брав нужный темп на каменистой дороге, усеянной желтова-
тыми лужами, дружно грянул любимую: «По долинам и по
взгорьям шла дивизия вперёд…»

«Дивизия» шла, не пряча лиц ни от дождевых струй, ле-
тевших со стороны колючих скалистых сопок, ни встречных
армейских машин, то и дело норовивших обдать из-под ко-
лёс фонтанами грязи, ни жителей, удивлённо или восторжен-
но застывавших при виде громкоголосой «чёрногривой» ко-
манды.

«Партизанские отряды занимали города» – летело над го-
ловами, и в какой-то момент Анатолию Стребыкину стало
смешно:



 
 
 

– Ещё подумают – правда! А всего-то в баню идём…
– А чего они всё едят? – донёсся из середины строя при-

глушённый голос Миши Богачёва.
–  Резину жуют!  – глотнув слова песни, объяснил Юра

Нуждин.
– А зачем?
Казимир Вашкевич, как парторг, посчитал нужным вне-

сти в диспут политическую нотку:
– Не видишь – с голоду опухли. Вот и жуют!
– Придётся тебе с ними котлетами делиться, – бросил Бо-

гачёву Сергей Чаговец.
Строй сдавленно чмыхнул, и мичман тут же отреагиро-

вал:
– Р-разговорчики!.. Раз, раз, раз-два левой!
…Баня оказалась совсем не такой, как ждали, а лишь про-

сторной армейской душевой. Но какой! Сверкая кафельной
плиткой и никелированными кранами, она окутала подвод-
ников уютным, густым парком, с давно забытой щедростью
окатила горячей водой, до восковой мягкости растапливая
их задубевшие в море тела. Чаговец не стерпел этой нежней-
шей «диверсии» и, повинуясь давней привычке, забасил во
всю мощь:

Ревела буря, дождь шумел,
Во мраке молнии блистали,
И беспрерывно гром греме-е-ел,
И ветры в дебрях бушевали-и…



 
 
 

Команда почти в сорок глоток подхватила: «греме-е-ел…
бушева-ли-и».

– Эх, а всё ж сибирская банька позабористей будет! – за-
метил омич Павел Плоцкий.

– Сейчас бы веничек берёзовый! – мечтательно поддакнул
Коля Фадеев.

– А мне б покрепче полок да Маруську под бок! – отозвал-
ся его тёзка Семенчинский.

С сожалением покидая душевой рай, моряки в раздевал-
ке попали под овации. Так их встретили нежданные слуша-
тели – американские моряки и солдаты. Но аплодисментами
дело не ограничилось. Союзники бесцеремонно подходили к
полуголым братьям по оружию, угощали сигаретами и жвач-
кой, дружески хлопали по плечам. Особенно досталось ве-
ликанам – Виктору Бурлаченко и Сергею Колуканову.

– Рашен, гуд! Вери найс! О-кей! – эти возгласы раздава-
лись до тех пор, пока Бурлаченко в сердцах не рявкнул:

– Идите к чертям, камрады! Что я вам, лошадь? Хлопают,
как цыгане на базаре…

– А они у тебя хвост ищут. И рога! – опять «разгадал»
тайный замысел Вашкевич. – У «красных» они обязательно
должны быть…

Но Юра Нуждин, включив свой английский, пришел бо-
гатырям на помощь объяснил окружающим, что ребята стес-
няются. У него завязалась с американцами довольно друже-



 
 
 

любная беседа, и вдруг он воскликнул:
– Братцы, вы послушайте, что он говорит!.. Зыс неви, –

обнял он за плечи коренастого военного моряка.
– Джон Тимбери, – с готовностью подсказал тот.
– Вот… Джон говорит, что две недели назад здесь были

еще две советские подводные лодки!
– Какие? Не может быть! – раздались голоса.
– Йес, йес! – закивал Джон. – Ту рашен сабмаринз. Эл-

фифтин энд эл-сикстин…
– Ну! – стал переводить Нуждин. – Две лодки – Л-15 и

Л-16. И якобы тоже пошли курсом на Сан-Франциско, а по-
том – к Панамскому каналу.

– Слушай, – насупился мичман Лосев. – Кончай эту бол-
товню. Были б тут наши лодки – неужто мы бы не знали?..
Провокатор какой-то…

– Ноу провокатор, ноу! – горячо заговорил Джон.
– О-кей, – наскоро скомкал беседу Юра Нуждин. – Гуд

бай, май френд, гуд лаки…
Ситуация прояснилась по возвращении на корабль.
– Это правда, – ответил на расспросы экипажа политрук

Шаповалов. – Действительно, два наших минных заградите-
ля – Л-15 и Л-16 идут впереди тем же маршрутом. А что нас
не поставили об этом в известность – на то и есть военная
тайна.

– Хороша тайна, – не сдержался неисправимый одессит
Виктор Нищенко, – если о ней весь Привоз базарит!



 
 
 

 
24-й день похода

 
Тихий океан

И снова поход. В рубке несёт вахту штурман лодки лейте-
нант Константин Тихонов, наверху – зенитчик Иван Грушин.

Этой ночью погода, кажется, дала океану отдохнуть от
штормов и бурь. В небе – новолуние, поэтому звёзды сияют
во всю свою красу, а лодка будто опоясана голубым ореолом
– так фосфоресцируют мелкие морские моллюски. Таким же
голубым мерцанием светится впереди С-55, в кильватер за
которой, как и раньше, идёт 54-я.

– Сверху глянуть – как два глаза, наверное… Грушин не
заметил, что произнёс это вслух.

– Что вы сказали, Грушин? – переспрашивает снизу Ти-
хонов.

– Это я так, – смущается моряк. – Красиво очень…
– Да, море всегда красиво. Я на Амуре вырос… там те-

перь целый город построили – Комсомольск… так в детстве
любил в лодке по ночам плавать. Выгребу на середину реки,
вёсла опущу и смотрю, смотрю на воду, на небо, на берега
вокруг. Красота!

– Ой, товарищ лейтенант! Впереди…
– Что случилось?
– Справа, пятнадцать! Вижу артиллерийский бой подвод-



 
 
 

ных лодок!
Тихонов прильнул к окуляру перископа, впился взглядом

в окрестное пространство. Далеко в матово-чёрном блеске
то всплывали, то исчезали в воде продолговатые тёмные си-
луэты, а вокруг них время от времени взлетали едва замет-
ные водяные фонтаны – словно всплески от артиллерийских
снарядов. Тихонов уже готов был играть боевую тревогу, но,
помня приказ в бой не вступать, помедлил – и тут же сооб-
разил, что происходит.

– Ну, Грушин, – сказал он облегчённо, – в бдительности
вам не откажешь. А вот китов с подводными лодками пере-
путать – этого бы нам с вами не простили.

– Киты?! – удивился Грушин. – А разве они тут водятся?
– Ещё как водятся! Для японцев и американцев это самый

доходный промысел. Кончится война – я и сам бы в китобои
пошёл.

Утром, когда Грушин спускается в отсек, там уже идёт
привычная, будничная жизнь. Анатолий Стребыкин как бач-
ковой убирает посуду после завтрака, Юра Нуждин готовит
стол к занятиям английским языком, Александр Морозов –
«штурман по карте» прокладывает по ней пройденный за
ночь путь.

– Спасибо американцам, – говорит он, – дали карты, ло-
ции… Теперь хоть не будем ползать как слепые кутята.

– Где мы сейчас? – интересуется Пётр Грудин.



 
 
 

– Вот: 52 градуса 14 минут северной широты и 163 градуса
42 минуты западной долготы.

Тем временем Грушин усаживается за свой завтрак.
– Как вахта прошла? – спрашивает Казимир Вашкевич. –

Какой-то ты… скучный вернулся. Что-нибудь случилось?
Или заболел?

– Да нет, – отмахивается тот. – Всё нормально.
– Точно? – не унимается Вашкевич, прикладывая ладонь

ко лбу товарища.
–  Устал он!  – подал голос Вася Глушенко.  – Расскажи,

Вань, як с китами сражался.
Грушин, сверкнув глазами, тут же сам расплывается в

улыбке:
– А ты откуда знаешь?
Глушенко раскрывает тайну:
– А я, колы на камбуз ходив, чув, як Тихонов командиру

докладав: так, мовляв, и так – ночью ниякых происшествий
не було, крим одного…

Теперь уже весь отсек пристаёт к Грушину:
– Вань, расскажи!
– Да ну вас! – Грушин укладывается в койку, натягивая

на себя, чтобы согреться, не только одеяло, но и бушлат, и
плащ.

– Ну, если уж накрылся полным аттестатом, теперь его не
кантовать… – разочарованно отходит от него Сергей Чаго-
вец, снимая общий ажиотаж.



 
 
 

В углу, примостившись на рундуке, Яков Лемперт колду-
ет над своими ботинками. Приглядевшись, Николай Семен-
чинский издаёт восторженный клич:

– Слушай, ты же классный мастер! А заказы принимаешь?
На моих тоже каблуки стёрлись, по палубе скользят. Набой-
ки бы, а?

– Набойки – дело нехитрое, – мычит Яков, закусив суро-
вую нитку. – Жаль, припасу мало – клею, гвоздиков… Не
додумался в Петропавловске запастись.

Народ в отсеке окружил новоиспечённого сапожника, на-
хваливает работу, уже и очередь на починку вот-вот соста-
вится…

– Молодец, Лемперт! – пробился сквозь общий гам голос
Виктора Нищенко. – Зря на флот подался – сейчас где-ни-
будь в Чугуеве, знаешь, сколько бы заколачивал! А то… Ев-
рей-подводник… Самый короткий анекдот!

Внезапно в отсеке повисает острая тишина. Сквозь мер-
ный гул двигателей слышен даже плеск воды за бортом. По-
чуяв неладное, Нищенко подавил родившийся было смешок,
потом заговорил озираясь:

– Вы чего?.. Братцы… Я же ничего такого… Яков, ты что,
обиделся?

Молчание, тяжело заполнившее отсек, не рассеивалось.
– Ну, что я сказал?! – взорвался Нищенко. – У нас в Одес-

се плюнь в еврея попадёшь. Там каждый второй… Да что вы,
в самом деле?!



 
 
 

–  Ты не плюй!  – осадил его Вашкевич.  – Расплевался
тут… А подтирать твою гадость кому?

– Да что тут обидного? – не сдавался Нищенко. – Шутка
просто… Ведь в самом деле, мало на флоте…

– Ты ещё теорию Геббельса нам растолкуй! – предложил
мичман Николай Лосев.

– А мы тебя к Железному кресту представим… – добавил
Анатолий Стребыкин.

–  Кретины!  – не выдержал Нищенко.  – Да если хотите
знать, уменя…

– С тобой, Витя, хорошо дерьмо вместе жрать, – неожи-
данно произнёс Юра Нуждин. – А знаешь, почему? У тебя
язык впереди ума поспевает: тут ещё подумать не успеешь,
а твой язык уже слизнул да выплюнул.

Нищенко выскочил из отсека, оставив в отсеке брезгли-
вый дух досады.

– Надо же! – только и сказал Пётр Грудин.
– Да не со зла он, – примирительно выговорил Яша Лем-

перт. – Что уж теперь…

А в это время…

Тихий океан, 45º 41’ северной широты, 138º 56’ западной
долготы

При ясной погоде по океану в кильватер движутся две



 
 
 

подводные лодки: впереди – Л-16, за ней на дистанции при-
мерно трёх кабельтовых – Л-15. На флагштоках чётко видны
советские военно-морские флаги – с алыми звездами на бе-
ло-голубом. Кажется, ничто не нарушает покой безмятежно-
го простора: в небе ни облачка, в море – ни единого дыма или
перископа. Только где-то на горизонте маячит темно-серый
силуэт эсминца – надо надеяться, американского. И вдруг…

Лодка, идущая впереди, словно встаёт на дыбы. Два взры-
ва в корме заставили её вздрогнуть всем стальным телом и,
как подраненную, наполовину осесть в пасть огромной об-
ратной волны. Секунд через сорок под воду скользнул и за-
дранный к небу, будто в отчаянной мольбе, серый, роняю-
щий мутные потоки нос. Всё было кончено.

Вторая лодка, на миг споткнувшись, ринулась было вле-
во, вправо, опять влево – и сделав два выстрела в сторону
невидимого врага, как-то скорбно ушла своей дорогой…



 
 
 

 
Два месяца спустя

 
Москва, Кремль, 30 декабря 1942 года

В кабинет Верховного Главнокомандующего, где сидят
Сталин и Молотов, входит нарком ВМФ Кузнецов.

– Разрешите, товарищ Сталин?
– Здравствуйте, товарищ Кузнецов. Впрочем, мы уже здо-

ровались по телефону… Скажите, как понимать вот эту те-
леграмму президента Соединенных Штатов Америки? Про-
чтите, пожалуйста, а мы послушаем.

Кузнецов, взяв в руки протянутый листок, читает:
– «Я обратил внимание на радиосообщение из Токио о

том, что… в Тихом океане японская подводная лодка по-
топила подводную лодку союзной нации. Вероятно, это
сообщение касается Вашей подводной лодки Л-16, потоп-
ленной противником… в то время, когда она находилась
в пути в Соединенные Штаты с Аляски… я посылаю
Вам выражение сожаления по поводу потери Вашего ко-
рабля с его доблестной командой и выражаю мою вы-
сокую оценку вклада, который вносит в дело союзников
также Ваш доблестный Военно-Морской Флот в допол-
нение к героическим победам Вашей армии».

– Что скажете, товарищ Кузнецов?
– Как я вам докладывал, товарищ Сталин…



 
 
 

–  Мы помним, что именно вы докладывали. В тот мо-
мент вы не могли с точностью сказать, чьи торпеды потопи-
ли Л-16. А главный свидетель – командир лодки Л-15, капи-
тан-лейтенант Комаров… так, кажется?

– Так точно, товарищ Сталин!
– …он вообще, по сообщению нашего Генерального кон-

сула в Сан-Франциско Ломакина, плёл всякую чепуху. То,
видите ли, обе лодки погрузились для дифферентовки, а
всплыла почему-то только одна. То он лично наблюдал взрыв
торпеды, а сам уклонился от столкновения с вражеской под-
водной лодкой… Он что, врал нам, этот Комаров?

– Никак нет, товарищ Сталин. Василий Исакович Кома-
ров – командир опытный и мужественный. Он сумел в чрез-
вычайных обстоятельствах не только спасти свою лодку от
участи Л-16, но и, несмотря на жесточайший приступ аппен-
дицита, успешно довести её до Сан-Франциско. Уже при вхо-
де в базу лодку чуть не таранил американский транспорт –
спасла только мгновенная реакция нашего командира. А раз-
ночтения в его информации вызваны тем, что в первый день
по прибытии в Сан-Франциско он вынужден был доклады-
вать о происшествии в присутствии американских предста-
вителей. Видимо, не имея достоверных сведений и опасаясь
повредить союзническим отношениям, он и придумал леген-
ду о дифферентовке…

– Хорошо. Допустим, что Комаров – молодец. Ну, а мы?
Мы уверены сегодня, что нашу лодку потопили действитель-



 
 
 

но японцы?
– Есть кое-какие странности, товарищ Сталин.
– Я бы сказал – слишком много странностей! Во-первых,

почему в районе движения наших лодок, как мне доклады-
вали, в тот день оказался неопознанный корабль? Во-вторых,
каким образом японская подлодка И-25, которая ставит се-
бе в заслугу торпедирование нашей Л-16, вообще попала в
эту акваторию, если накануне вела бой с американцами со-
всем в другом месте? В-третьих, до нас дошли разговоры
некоторых офицеров США о том, что Л-16 могла стать жерт-
вой случайной атаки американской подлодки «SS-31». Во
всяком случае, по словам специалистов, её перископ очень
похож на тот, который появился незадолго до взрыва в той
же акватории. И наконец… почему президент Соединённых
Штатов только теперь, спустя два месяца, счёл необходимым
выразить нам своё соболезнование? Как сообщал товарищ
Ломакин, о гибели советской подлодки военные власти Сан-
Франциско были поставлены в известность уже через неде-
лю после трагедии…

– Столько случайностей – нарочно не придумаешь! – про-
говорил Молотов.

Сталин взял в руки телеграмму Рузвельта и пошёл по ка-
бинету, будто снова и снова вчитываясь в неё.

– Конечно, в мирное время мы провели бы тщательное
расследование всех обстоятельств случившегося… Но нет
пока у нас мира, нет! А союзники – есть! И с этим приходит-



 
 
 

ся считаться. А? Видимо, так рассуждал товарищ Комаров?
– Верно, Иосиф Виссарионович! – кивнул Молотов.
– Так точно, товарищ Сталин, – откликнулся Кузнецов.
– И что же мы ответим Его Превосходительству господи-

ну Рузвельту? Притворимся, что поверили, и поблагодарим
за соболезнование? Нет! На этот раз мы просто… промол-
чим! Надеюсь, союзники простят нам небольшое нарушение
дипломатического этикета… Но консульская служба, това-
рищ Молотов, пусть до конца разберётся в этой истории. Мы
не можем доблестью нашего Флота, о которой пишет прези-
дент, оплачивать такие, с позволения сказать, случайности.

Но экипажи комдива Трипольского ещё не знали о судьбе Л-16.
Они шли тем же маршрутом – на Сан-Франциско.

В шестом отсеке, как всегда, собрались свободные от вах-
ты краснофлотцы. Анатолий Стребыкин и Казимир Вашке-
вич заняты выпуском «Морского ежа» – сатирического лист-
ка. Из-под карандаша Вашкевича постепенно возникает кар-
тинка: матрос у стола извергает потоки английских фраз, а
один из слушателей видит во сне себя, вручающего девушке
букет ромашек. Вася Глушенко, заглянув художнику через
плечо, восклицает:

– Ты дывысь, як наш Павло до Галынки залыцяется!
Павел Плоцкий срывается с рундука и тоже пытается уви-

деть рисунок, но Анатолий отгораживает его от стола: «По-
том, потом!»

– А что там? Почему я?



 
 
 

Вашкевич напоминает:
– А кто кемарил вчера на занятиях по английскому?
– Так я ж после вахты! Замёрз как бобик…
– А дисциплину, Бобик, ещё никто не отменял! – внушает

Вашкевич.
В углу Николай Фадеев рассматривает нож в кожаном чех-

ле, купленный в Датч-Харборе Стребыкиным.
– Толя, и сколько стоит эта штука?
– Три доллара.
– Ого! По-моему, тебя облапошили…
– Да ты что! – возражает Сергей Чаговец. – Это ж музей-

ная редкость! Может, этим ножом какой-нибудь вождь крас-
нокожих сто лет назад скальпы снимал!

–  Скорее, алеутка недавно рыбу резала…  – замечает
Александр Морозов, отрываясь от книжки.

– Да ну вас! – отмахивается Стребыкин от хохочущих то-
варищей. – Вы гляньте, какой там кожаный чехол!

Фадеев разглядывает чехол и, понюхав, заключает:
– Правда, рыбой воняет!
– Не слушай ты их, – успокаивает Вашкевич Анатолия. –

Хороший нож! Такой же, кажется, за доллар продавался.
Под смех товарищей Стребыкин отбирает нож и прячет в

рундук:
– Ничего! За то, чтоб его фашисту в глотку воткнуть, три

доллара не жалко!
– Вот тут ты прав! – поддерживает Чаговец.



 
 
 

Разговор прерывается сигналом боевой тревоги и коман-
дой:

– По местам стоять! Швартовы приготовить!
– Неужели Сан-Франциско?! – слышен чей-то возглас.
Моряки стремглав разбегаются по постам.



 
 
 

 
33-й день похода

 
Вальехо, Сан-Франциско, США. 7 ноября 1942 года

На пирсе судоремонтного завода – большая толпа: рабо-
чие, американские моряки, жители окрестных кварталов с
детьми, русские эмигранты… Кроме любопытства, их при-
вел сюда слух о том, что после торжественного подъема фла-
га русские обещали разрешить пройти на советские подвод-
ные лодки и даже провести экскурсии по ним. Одни верят
этим слухам, другие – нет, но само присутствие военных ко-
раблей из далёкой воюющей России явно взбудоражило по-
лусонный городок.

Через узкий островок Мар Айленд в сторону залива Сан
Пабло ветер уносит звуки марша, который играет на бере-
гу военный оркестр. Когда он стихает, рынды на подводных
лодках отбивают склянки. И с последним ударом, возвестив-
шим восемь часов утра, на С-54 раздаётся зычная команда
капитан-лейтенанта Братишко:

– Равняя-яйсь! Смир-р-рно! Флаг, гюйс и флаги расцве-
чивания поднять!

Над остальными лодками звучат такие же слова, и по
флагштокам медленно поднимаются шелковые стяги. И хотя
моряки за время службы успели привыкнуть к церемонии,
но сейчас лица у них по-особому одушевлены: похоже, вда-



 
 
 

ли от Родины всё это волнует иначе.
По пирсу к лодке подходит командир дивизиона капитан

1 ранга Трипольский, легко взбегает по трапу и произносит:
– Товарищи краснофлотцы и старшины! Товарищи офи-

церы и политработники! Поздравляю вас с 25 годовщиной
Великой Октябрьской социалистической революции!

В ответ над головами собравшихся прокатилось могучее
троекратное «ура-а-а!», всполошив стаи оглушённых чаек, а
на берегу раздались щедрые аплодисменты.

– Приказ Народного комиссара обороны СССР № 345 от
7 ноября 1942 года, – читал Троепольский. – … Двадцать
пятую годовщину Великой Октябрьской социалистической
революции народы нашей страны встречают в разгаре же-
стокой борьбы против немецко-фашистских захватчиков и
их сообщников в Европе. В начале этого года… Красная
Армия… взяла в свои руки инициативу, перешла в наступ-
ление… показала, таким образом, что при некоторых бла-
гоприятных условиях она может одолеть немецко-фашист-
ские войска. Однако… воспользовавшись отсутствием вто-
рого фронта в Европе, немцы и их союзники собрали все
свои резервы под метелку… Ценой огромных потерь немец-
ко-фашистским войскам удалось продвинуться на юге… То-
варищи красноармейцы, командиры и политработники, пар-
тизаны и партизанки! От вашего упорства и стойкости, от
воинского умения и готовности выполнить свой долг перед
Родиной зависит разгром немецко-фашистской армии… Бу-



 
 
 

дет и на нашей улице праздник!
Когда над строем снова понеслось матросское «ура», Ана-

толий Стребыкин не сдержал улыбки и подтолкнул локтем
Сергея Чаговца:

– Глянь, старушка всплакнула. Не иначе – русская…
Действительно, седая женщина в платке, стоявшая почти

на краю пирса, достала из сумочки платок и осторожно про-
мокнула глаза. Её спутник, статный, но тоже покрытый шап-
кой седых волос, наклонившись, что-то шепнул – видимо,
успокаивающее, на что старушка в ответ кивнула и благодар-
но сжала его локоть.

– На ней платок как у моей мамы, – проговорил Яков Лем-
перт, – Тоже пуховый и светло-коричневый.

– А вон туда посмотрите, – мотнул головой Чаговец.
В стороне от толпы, опершись на высокую ограду пирса,

стоял человек в тёмном длиннополом пальто. Лицо его, в
отличие от остальных, казалось неподвижным и даже угрю-
мым. Но когда народ двинулся, готовясь ступить на борт под-
лодки, он оказался у трапа в числе первых.

Вместе с Юрой Нуждиным командир группы движения
Донат Негашев, тоже владевший английским, старался поде-
ликатнее объяснить публике, что экскурсии по лодке не пла-
нировались: военный корабль – не место для прогулок. Но
две-три группы, в основном – из рабочих, которым предсто-
яло проводить на лодке кое-какой ремонт, пришлось всё же
сформировать и в сопровождении офицеров провести по ко-



 
 
 

раблю. Пробились в эти группы и старушка в пуховом плат-
ке со своим седовласым спутником, и мужчина с неподвиж-
ным лицом. Старушка то и дело гладила то перила трапа, то
переборки, то заправленные матросские койки.

– Ощупывает – будто слепая! – едва слышно сказал Ча-
говцу Стребыкин.

Но седой, то ли услышав, то ли угадав, попытался оправ-
даться за неё:

–  Мария Гавриловна – русская. Наш старший сын был
морским офицером, погиб в семнадцатом…

«Угрюмый», как прозвали между собой моряки второ-
го мужчину, больше разглядывал механизмы. Оказавшись в
дизельном отсеке, он напрямую спросил Негашева:

– Лодка-то немецкая?
– Вы имеете в виду – трофейная? – не удивился Негашев

русскому языку ещё одного посетителя.
– Я имею в виду – купленная в Германии! – почти раз-

дражённо пояснил Угрюмый. – Ведь не станете же вы утвер-
ждать, будто Советы сами могут делать подводные лодки!

– Что ж в этом удивительного? – улыбнулся Негашев. – Я
обратил внимание, как дотошно вы разглядывали таблички
на механизмах. Нашли хоть одну иностранную?

– Ну, таблички и сменить недолго! Неужто и вправду этот
дизель, – ткнул он пальцем и произнес по слогам, – мэйд ин
Ко-лом-на?!

– А вы после войны приезжайте в Коломну – увидите са-



 
 
 

ми!
– Если после войны она ещё останется, Коломна ваша!
– Не надейтесь – останется! – понял, с кем имеет дело,

Негашев.

Вечером в советском консульстве состоялась необычная
встреча. По лицу Генерального консула Якова Миронови-
ча Ломакина было видно, что разговор предстоит отнюдь не
праздничный. Оглядев сидевших за большим столом офи-
церов, Яков Миронович официально представил всем воен-
но-морского атташе капитана 2 ранга Егоричева, затем ко-
мандира дивизиона прибывших подлодок Трипольского, ко-
мандиров всех четырех субмарин и наконец двух американ-
ских гостей – командующего Западным морским округом
США вице-адмирала Гринслэйда и командующего флотили-
ей подводных лодок контрадмирала Фригделла.

– Товарищи! Господа! – начал консул. – Я вынужден на-
чать с того, что… Одним словом, наши командиры ещё не
знают, что на переходе из Датч-Харбора в Сан-Франциско
погибла советская подлодка Л-16… Подробности я сообщу
вам позже,  – прибавил он в ответ на недоуменные взгля-
ды новоприбывших моряков. – А сейчас предлагаю почтить
память командира лодки Л-16 капитан-лейтенанта Дмитрия
Фёдоровича Гусарова и всего экипажа.

Присутствующие встали в скорбном молчании, после чего
консул продолжил:



 
 
 

– Мы, как союзники, должны обсудить и вместе принять
все меры, чтобы исключить повторение трагедии, а значит –
обеспечить успешное завершение перехода наших кораблей
на северный театр военных действий. Прошу высказываться,
господа…

– Наше командование, – начал вице-адмирал Гринслэйд, –
сделает всё возможное, чтобы помочь доблестным русским
морякам. Прежде всего, мы гарантируем своевременный и
качественный ремонт ваших субмарин во время пребывания
как в Сан-Франциско, так и на Панамском канале в Коко-Со-
ло, и на базе Гуантанамо на Кубе – словом, везде, где это
потребуется.

– Благодарю вас, – кивнул Ломакин.
– Кроме того, – с достоинством продолжал Гринслэйд, –

как и следует из межправительственных соглашений, амери-
канская сторона предоставит русским морякам в пунктах пе-
рехода до 500 тонн топлива и 50 тонн моторного масла. Ва-
ши корабли будут беспрепятственно заправляться пресной и
дистиллированной водой, а также в достаточном количестве
получат продовольствие…

– Простите, сэр, – с некоторым нетерпением прервал его
консул. – Поверьте, советская сторона высоко ценит матери-
альную помощь американского командования. Но сейчас хо-
телось бы услышать не только это. Как обеспечить большую,
чем до сих пор, безопасность наших кораблей на время это-
го, без преувеличения, небывало трудного и, как мы убеди-



 
 
 

лись, опасного плавания – вот в чём вопрос.
– Я вас понимаю, – отвечал командующий округом без

видимой обиды за нарушение дипломатического этикета.
–  Из мер, о которых вы упомянули,  – подхватил Фри-

гделл, – мы готовы предложить, во-первых, эскортирование
ваших субмарин американскими военными кораблями на
всём пути до Канады. А во-вторых, обеспечить присутствие
наших офицеров связи на каждой русской лодке, чтобы из-
бежать возможных инцидентов при встречах с американски-
ми кораблями или самолётами.

– Благодарю, – принял предложение Ломакин. – Вот это
уже конкретные вещи!

На концерте, который на следующий день моряки дава-
ли в советском консульстве с приглашением членов Обще-
ства русских эмигрантов, было не протолкнуться. Оказались
тут и Мария Гавриловна со своим неотлучным спутником, и
Угрюмый.

– Слова Савинова, музыка народная, – объявил со сцены
Алекандр Морозов, – «Вижу чудное приволье». Исполняет
старшина Пётр Грудин.

…Это русские картины, Это родина моя!

– заливался Грудин, будто и не просидел больше месяца
почти безвылазно в душных, прогорклых трюмах.



 
 
 

Слышу песни жаворонка,
Слышу трели соловья.
Это русская сторонка,
Это родина моя!

Мария Гавриловна слушала как заворожённая, грустно
улыбаясь и часто поднося к глазам свой вышитый платочек.
А когда баритон Сергея Чаговца запел о волжском утёсе, по-
том о Ермаке, объятом думой, – слёзы покатились по её ще-
кам безостановочно, и спутник, уже не пытаясь вернуть ей
спокойствие, сам то и дело стал закусывать губу. Зал прово-
жал каждого исполнителя щедрыми овациями. Чувствова-
лось, что для каждого из присутствующих это был не просто
концерт, а долгожданное волнующее свидание – с родиной, с
молодостью, с давними, полузабытыми мечтами. Угрюмый,
однако, сидел непроницаемый.

– Вот гад! – шепнул Чаговец, углядев его сквозь просвет
занавеса. – Чего ж пришёл, если зубами скрежещешь?

– Недобитый, наверное, – предположил Стребыкин.
–  А теперь сюрприз,  – внезапно заявил с подмостков

Александр Морозов. – Вчера у командира нашей подводной
лодки капитан-лейтенанта Братишко был день рождения. И
мы решили посвятить ему песню – «Песню о братстве». Сло-
ва, можно сказать, народные, а музыка… В общем, музыку
тоже подбирали вместе – вы её, конечно, знаете.

Они пели от души – Александр Морозов, Петр Грудин,



 
 
 

Сергей Чаговец, Николай Фадеев да ещё два офицера: меха-
ник Донат Негашев и штурман Константин Тихонов. По ли-
цу сидевшего в зале Братишко понятно было, что никто не
выдал ему секрет заранее, – чувствовал он себя смущённо,
но, вслушавшись, стал даже постукивать ногой в такт.

А песню, которая шла под мотив «Трёх танкистов», зал
принимал очень даже душевно.

В день, когда мы приняли присягу,
Мы внезапно поняли с тобой:
Друг без друга мы теперь ни шагу —
Вместе в строй, на камбуз или в бой.

Слов красивых попусту не тратя,
Не уступим никакой беде.
Моряки мы! Это значит – братья,
Если не по крови – по судьбе.

Палубы, каюты и отсеки
Стали нашим домом на года.
Сквозь туманы в каждом человеке
Здесь душа прозрачна, как вода.

Не видать ни дна и ни покрышки
Пожелать нам хочется себе.
Командир у нас – и тот Братишко:
Если не по крови – по судьбе.



 
 
 

Нам от шторма прятаться не надо:
Побратимы – мы и корабли.
Мы согреты материнским взглядом
Даже в море на краю земли.

Этой ласки теплота и сила —
Как награда высшая тебе.
Ты одна нам матушка, Россия, —
По любви, по крови, по судьбе.

Аплодисменты зала гремели так долго и настойчиво, что
стало ясно: они адресованы не только исполнителям, но и
имениннику. Братишко вынужден был встать и, с призна-
тельностью подняв руки к сцене, с поклоном обернулся к
зрителям.

– Старинный матросский танец «Яблочко»! – звонко объ-
явил Морозов. – Исполняет трио мотористов подводной лод-
ки С-54. Аккомпанирует Сергей Колуканов.

Сергей нарочито вразвалочку вышел на середину сцены,
враспашку развёл баян – и, заставляя вздрагивать дощатые
подмостки, пошла из края в край ядрёная флотская пляска.
То скрещиваясь в широком шаге, то с оттяжкой рассыпая
дробь, то взвихривая клешами легкую пыль, моряки застав-
ляли весь зал и хлопать в такт, и вскакивать, чуть не вто-
ря движениям танца, и вскрикивать под залихватское «эх!»,
пока не разразился под крышей старого особняка всеобщий
безудержный восторг, в котором слилось всё: и заразитель-



 
 
 

ная мощь музыки, и наслаждение пленительным мужеством
танца, и радость видеть этих крепких парней, не растеряв-
ших в суровых походных буднях непобедимую радость жиз-
ни. А когда в завершение концерта раскрасневшиеся арти-
сты встали плечом к плечу и запели гимн своей воюющей
Родины Интернационал, то не одни лишь работники совет-
ского консульства или офицеры-подводники, а весь зал стоя
слушал:

…Добьёмся мы освобожденья
Своею собственной рукой!

– Это пропаганда! – вдогонку гимну раздались выкрики в
зале. Один из них, как заметил Анатолий Стребыкин, при-
надлежал Угрюмому. Видно было, как под взглядами и ре-
пликами соседей он озирался, огрызался, снова вскрикивал
какие-то недобрые слова, пока не растворился в расходив-
шейся людской массе.

Тем временем Мария Гавриловна вместе со спутником на-
шла у сцены Братишко и стала его просить:

– Господин командир, позвольте мне принять у себя до-
ма группу российских моряков. Я вас очень, очень прошу…
Мне так… Я… Ну, пожалуйста! Хоть ненадолго…

– Дмитрий Константинович, я думаю, надо уважить зем-
лячку, – заметил Трипольский. – Надеюсь, ребята не подве-
дут? – полувопросительно оглядел он сгрудившихся матро-



 
 
 

сов.
В гости отправились вшестером: Нищенко, Нуждин,

Стребыкин, Лемперт, Жигалов и Новиков. Мария Гаврилов-
на со спутником жила недалеко, возле парка Кастлвуд, на уг-
лу Розвуд-авеню и Вествуд-стрит – моряки сумели прочесть
незнакомые названия даже без помощи «полиглота» Нужди-
на.

– А что это у них всё «вуд» да «вуд»? – только полюбо-
пытствовал Яков.

– Слушать надо на занятиях, а не спать! – не преминул
укорить его Юрий. – Дома объясню!

– Сколько слёз я пролила, пока выучила эту речь! – рас-
сказывала старушка, хлопоча у стола. – Бывало, пойдёшь ку-
да – только на пальцах и объясняешься. Но жизнь всему на-
учит, – вздохнула она. – я и бельё людям стирала, и кухар-
кой была, и детей нянчила. Только писать по-английски по-
прежнему не могу. А вот сын наш младшенький – тот уже
совсем американец, русского языка почти не помнит. Хоть и
родился в Курской губернии.

– Так мы, бабушка, почти земляки с вами, – воскликнул
Жигалов. – Орловский я!

Мария Гавриловна всплакнула и всё куталась, куталась в
свой пуховый платок…

В небольшой кухоньке её, в углу, висела икона под льня-
ным полотенцем с орнаментом.

– Память о России, – проговорила старушка. – Да ещё вот



 
 
 

это… Она показала старый, обитый жестью расписной сун-
дучок.

– С тем и помру, наверное, – не к месту улыбнулась она
и снова утёрла глаза: – Вот привёл Господь перед смертью
повидать русских людей…

Муж её, голубоглазый, с глубокими морщинами на длин-
новатом лице, оказался профессором университета с укра-
инской фамилией Кавун. Он повёл гостей по винтовой лест-
нице на второй этаж, в свой кабинет, сплошь обставленный
книжными шкафами.

–  Располагайтесь, племя младое, незнакомое… Знаете,
кому принадлежат эти слова?  – поинтересовался как бы
невзначай.

Стребыкин с товарищами потупились было в некоторой
растерянности, но Морозов с Нуждиным не подкачали:

– Пушкин! – выпалили в один голос.
– Верно, – почему-то возрадовался старик. – А вот в этих

креслах, где сидите вы…
Ребята враз заёрзали, ожидая новых великих имён. И по-

чти не ошиблись:
– …сиживали Максим Горький, Владимир Маяковский,

Ильф и Петров. Я, кстати, пишу сейчас воспоминания об
этих встречах… Знаете, я бы очень хотел познакомить вас со
своими студентами – жаль, времени у вас мало. Может быть,
как закончится эта проклятая война… А то ведь некоторые
из них думают, что вы – действительно красные. То есть –



 
 
 

краснокожие!
И Кавун заклокотал слабеньким, хрипловатым смехом.
На прощание он пожал всем руки, а Морозову, с которым

весь вечер проговорил о литературе, даже подарил трубку.
–  А чего это у неё голова чёрта?  – полюбопытствовал

Александр Новиков, когда они вышли на улицу.
– Мефистофель это! – пояснил Морозов. – О нём писал

великий Иоганн Вольфганг фон Гёте.
– Немец? – возмутился Новиков. – Да чтоб я одним духом

с немцем дышал?!
– Не всякий немец – фашист. А книги Гёте Гитлер сжигал

на уличных кострах, понял?
Неожиданно они услышали сзади взволнованный крик:
– Рашен! Рашен сейлорз!
К ним подбежала молодая женщина с пышной, сбившейся

причёской.
– Сорри, простите… – заторопилась она объяснить своё

появление на вечерней улице. – Вы так громко говорили… –
смущённо улыбнулась. – Вы русские! А я из Владивостока
– там мама в 19-м году вышла замуж за американского сол-
дата… Она очень много рассказала… правильно я говорю –
рассказала?

– Рассказывала, – поправил Нуждин.
– Да, рассказ…зы-ва-ла о России… Но она долго болела

и умерла, оставила меня с маленьким братишкой… Теперь я
работаю, чтобы его кормить. Здесь недалеко, в ночном клубе



 
 
 

для моряков. Война… – закончила она грустно. – А у вас в
России есть девушки для моряков?

– Наши девушки работают на заводах, – почти зло ответил
ей Стребыкин. – Или воюют!

– Воюют? Но война – не женское дело! А на заводах… это
ведь так тяжело!

– А ты слышала про Зою Космодемьянскую? – спросил
Нуждин.

– Зоя? Разве есть такая кинозвезда?
– У неё звезда поярче – звезда Героя Советского Союза!
– О-о, это, наверное, очень популярная звезда… Вы её

любите?
– Уж конечно! – в сердцах проговорил Нищенко.
– Так это ваша девушка? – повернулась к нему незнаком-

ка. – А она вас любит? И ждёт?
Ребята только молча переглянулись.
– Я вижу, вы торопитесь на службу… Но я так счастлива,

что смогла встретиться с русскими!.. Сорри, сегодня я очень
устала – было много клиентов. Но завтра… Приходите зав-
тра в клуб моряков. Я постараюсь… у нас много хороших
девушек… вам будет весело!

Она сделала воздушный поцелуй и, помахав рукой, скры-
лась в темноте.

Нищенко брезгливо сплюнул и сжал кулаки:
– Вот тварь! «Будет весело!»…
– Витя! – приобнял его Лемперт. – Она не виновата – слы-



 
 
 

хал ведь: братишку надо на ноги поставить…
– А я бы, пожалуй, не отказался, – мечтательно зажмурил-

ся Новиков. – Чуток старовата, но ещё вполне…
– Знаешь! – схватил его за грудки Нищенко. – Я тебе сей-

час… морду твою сопливую…
Отнимать от него щупловатого Новикова бросились уже

и Стребыкин, и Нуждин.
– Да я как представил, что моя… могла бы вот так… в

клубе для моряков!..
– Ох, братцы, скорей бы в бой! – вздохнул Жигалов.

А в это время…

–  Ну что ж, помянем Дмитрия Федоровича Гусарова…
Невесёлый нынче праздник получается! – проговорил Три-
польский, стоя в своей каюте на флагманской С-56 в окру-
жении командиров «эсок».

– Я хорошо его знал, Александр Владимирович, – вымол-
вил Григорий Иванович Щедрин. – Сильный был командир,
настоящий…

Выпили сурово, не чокаясь.
– И полпути не прошёл, – продолжил Лев Михайлович

Сушкин.
– Ему и по службе ещё бы идти да идти! – добавил Три-

польский, вкладывая в свои слова уже другой смысл.
–  Интересно, как там Комаров движется?.. Может, нам



 
 
 

сподручней теперь всем вместе плыть? – предположил Бра-
тишко.

– Путь ещё долгий, – не то поддержал, не то усомнился
комдив.

– Давай-ка, Дмитрий Кондратьевич, мы за тебя выпьем.
Как там ребята твои спели? «Не видать ни дна и ни покрыш-
ки нашему Братишке»?

– А молодцы, в самом деле! – восхитился Иван Фомич
Кучеренко. – Такую песню сочинили! Надо бы слова пере-
писать – пусть и мои разучат.

– А Кучеренко с братишкой не рифмуется! – съехидничал
Сушкин.

– Ничего, там речь о братстве – это важнее рифмы.
– Погодка-то портится, – заметил Братишко, когда стали

расходится по кораблям.
–  Если тучки сбились в кучки, жди хорошего дождя,  –

продекламировал Сушкин. – Так мои земляки говаривали.
– А дождь – к удаче! – подхватил Кучеренко.
– Ну, братцы, до следующей встречи, – обнял друзей Три-

польский. – Держать курс!
– Есть держать курс!



 
 
 

 
Седьмая неделя похода

 
Тихий океан

Ровно стучат дизеля, безостановочно и мощно вращаются
винты, вспенивая за кораблём белоснежный след. На рассто-
янии нескольких кабельтовых, в кильватер друг другу идут
вторая, третья, четвёртая лодка. И за каждой остаётся такая
же ослепительная полоса. Да и весь океан сверкает на солн-
це – иной раз кажется, что оно бьёт прямо из-под воды. Ко-
мандир С-54 Дмитрий Братишко и зенитчик Пётр Грушин
на мостике вынуждены нести вахту в тёмных очках.

На перекур выбираются на палубу ещё несколько чело-
век – Александр Морозов, Анатолий Стребыкин, Сергей Ча-
говец. Следом появляется офицер связи лейтенант Орлов –
из числа приданных дивизиону американских сопровождаю-
щих. На Морозове тоже солнцезащитные очки, но не такие,
как у вахтенных, а щеголеватые, в роговой оправе, с фир-
менными наклейками в уголках стёкол.

– В Сан-Франциско прибарахлился, что ли? – любопыт-
ствует Чаговец.

– Ну, ты скажешь! «Прибарахлился»… Это чейндж! – с
достоинством отвечает Морозов.

– Подарок?
– Вроде того. От девушки. Я ей – красную звёздочку, она



 
 
 

мне – очки. По-ихнему – чейндж, по-нашему – обмен.
Услышав это, лейтенант Орлов иронически хмыкнул – да-

же поперхнулся дымом.
– Обмен называется! Девушка вам – полезную вещь, а вы

ей – что, химеру?
–  Между прочим, това… тьфу!.. господин лейтенант…

эти «химеры» сейчас сражаются с нашим врагом. И вашим,
кстати, тоже! А девушке моя звёздочка очень даже понрави-
лась!

– Ну, вашими звёздочками врага не закидаешь. Что и вид-
но!

– Чего ж вы второй фронт никак не откроете? – вмешался
Чаговец. – Закидали бы своими… что у вас там…

– Придёт время – откроем! – Орлов отвернулся, не желая
продолжать разговор.

– Они ждут, пока Россия сама немцам рога скрутит. А по-
том придут на готовенькое – добычу делить, – вставил Стре-
быкин.

– Россия – сама?! – Орлов в голос расхохотался. И, вдруг
посуровев, заявил, как с трибуны: – Россию спасут только
Бог и Америка! Америка – самая сильная держава!

– Ну да! «Мы сидели у вагоне и толкали паровоз», – про-
декламировал Чаговец. – А у самих только жвачка на уме да
проститутки в салонах.

– А кто вам ремонтировал корабль: менял прогоревшие
заглушки дизелей, сделал вот эту крышу над ограждением



 
 
 

мостика? Разве не американские рабочие?
– Правда, – согласился Стребыкин. – Но при этом Том

Силвер, слесарь, говорил, что, мол, сейчас хорошо: пока есть
война – есть работа… Нет, вы поняли? – повернулся он к
товарищам. – У нас люди под бомбами гибнут, а ему хорошо!
«Есть война – есть работа!»

Орлов презрительно сплюнул за борт и стал спускаться по
трапу вниз.

– Культура аж прёт! – проговорил вдогонку Морозов.
Спустя несколько минут на палубу вышел замполит лей-

тенант Шаповалов.
– Жалуется на вас американец, – пожурил он матросов. –

Пропагандой, говорит, занимаетесь, в коммунистическую
веру хотите его обратить…

– А он не занимается?! «Только Бог и Америка спасут Рос-
сию!»…

Шаповалов усмехнулся:
– Да? Но всё же вы не шибко… Нужен вам этот янки, как

подлодке – дымовая труба! Пусть себе шипит… А очки у
вас, Морозов, и вправду, я смотрю, щегольские…

Морозов снял очки и протягивает замполиту:
– Дарю, товарищ лейтенант.
– Ну что вы! Дарёное не дарят.
– Да жарко в них! Даже нос вспотел, – сетует Морозов под

смех друзей.
– Нет-нет, оставьте себе – на память об Америке. Да и без



 
 
 

них, думаю, не прохладнее.
– Внимание, записываю в вахтенный журнал: «18 ноября

1942 года, 14 часов 15 минут – Прошли северный тропик –
тропик Рака!» – сообщает из рубки командир штурманской
БЧ-1 лейтенант Константин Тихонов.

– Ничего себе, северный! – отозвался Сергей Чаговец. Он
взялся было за перила трапа, но тут же, ожёгшись, отдёрнул
руку. – Не лодка, а сковородка.

– На вас не угодишь, – рассмеялся Шаповалов. – То мороз
вам не по вкусу, то жара…

– Домой бы! – поплевав на руки перед тем, как взяться
за поручни, сказал Морозов. И дым Отечества нам сладок и
приятен. Хотя… – сдержался, подумав, – нынешний дым уж
дюже горький…

В этот момент звучит сигнал учебной боевой тревоги и
команда:

– По местам стоять! Начать тренировки по борьбе за жи-
вучесть корабля!

Бегом, но привычно, без суеты, занимают моряки места
по боевому расписанию. Электрики осматривают моторы,
трюмные проверяют системы, комендоры расчехляют пуш-
ки и наводят их на условные цели.

По громкой связи разносится голос капитан-лейтенанта
Братишко:

– Температура воздуха – до 40 градусов по Цельсию, за-
бортной воды – 28 градусов. Охлаждать машины она не успе-



 
 
 

вает. В связи с этим, во избежание перегрева и серьёзных
поломок техники, командиру группы движения приказываю
действовать по схеме: один дизель работает на винт, другой
в резерве, на техосмотре. И так – через сутки.

Мотористы Яков Лемперт и Михаил Богачёв выводят
один из дизелей. Старшина команды мичман Николай Лосев
спускается под паёлы и пробирается к шатунам:

– Ну-ка, мальчики мои, как вы тут?
– Не горячо, товарищ мичман? – спрашивает Пётр Гру-

дин. – Может, помощь нужна?
– Сюда бы веничек сейчас! – мечтательно откликается Ло-

сев. Лицо его покрыто испариной, тельняшка потемнела от
пота. – Как-никак, удалые они у меня – по 2100 лошадок в
одной упряжке!

– Отбой учебной тревоги! – звучит команда.

Комендор Петр Иванов, несущий наблюдение на мости-
ке, оперся было о переборку, но тут же отдёргивает ладонь:
жжётся!

Оглядывая океан, внезапно докладывает:
– Слева тридцать, дистанция два кабельтова, плавающий

круглый предмет!
Братишко, который находится тут же, в рубке, стреми-

тельно вскидывает к глазам бинокль – и с каким-то особым,
охотничьим азартом командует:

– В центральном! Срочно на мостик – винтовку и патро-



 
 
 

ны!
Иванов в недоумении:
– А тревогу? Тревогу объявлять?
– Не стоит, – смеётся командир. – Я думаю, сами спра-

вимся.
Пока приносят винтовку, объясняет:
– Это морская черепаха. Берег близко – вот они и нежатся

в тёплой водичке…
Знойную тишину нарушает одиночный выстрел. И через

несколько минут петля бросательного конца, метко брошен-
ная Ивановым, охватывает огромный панцирь морского жи-
вотного. Свободные от вахты матросы, высыпавшие на па-
лубу на звук выстрела, помогают втащить черепаху на борт,
после чего все вместе неловко пытаются её разделать. Нако-
нец панцирь вскрыт, и Демьяну Капиносу доверяют ответ-
ственное задание – сварить черепаший суп. Это ему удаётся
на славу: подтверждение тому – явное удовольствие на лицах
обедающей команды.

– Нет, всё же в тропиках жить можно! – констатирует Ми-
хаил Богачёв. – А то я в этой духоте совсем аппетит потерял.

– Ты, рыцарь бачка и чумички, аппетит потерял?! – изум-
ляется маленький Александр Капелькин, товарищ Михаила
по группе мотористов. – Братцы, он по три котлеты в ужин
глотает!

– Так то в ужин, – оправдывается Богачёв, – когда жара
спадает…



 
 
 

 
Несколько дней спустя

 
Всё так же сверкает океанская гладь, и ещё жарче пылает

солнечный круг.
Николай Фадеев под наблюдением командира штурман-

ской БЧ-1 Константина Тихонова опускает в море термометр
и докладывает:

– Температура забортной воды – плюс 28 по Цельсию.
Получив данные, капитан-лейтенант Братишко нахму-

рился:
– Совсем плохо! Мало того, что людям тяжело, – техника

может не выдержать. В отсеках – до 50 градусов, заряжать
аккумуляторные батареи даже опасно: газовыделение такое,
что того и гляди, на собственном водороде взорвёмся.

– Возле дизелей ещё больше – градусов на пять, – с тре-
вогой добавляет Донат Негашев. – Масло сквозь прокладки
компрессоров и накатников пушек брызжет чуть не фонта-
нами!

– Снарядный погреб вообще под угрозой взрыва. По ин-
струкции надо бы его затопить,  – говорит командир мин-
но-артиллерийской БЧ лейтенант Сергеев.

– А что в итоге, Василий Константинович? – спрашивает
Братишко. – Останемся безоружными?

– Инструкция… – разводит руками Сергеев.
– От нас на Родине не инструкцию ждут, а корабль. Бое-



 
 
 

способный корабль! – твёрдо заключает Братишко, давая по-
нять, что сетовать на обстоятельства бессмысленно. – Людей
надо поддержать – вот что главное. Кока ко мне!

На мостик выскакивает Демьян Капинос.
– Слушаю, товарищ капитан-лейтенант!
– Как со льдом?
– Холодильник работает на полную мощность.
Половину льда придётся отдать на охлаждение погреба

боезапаса…
– Есть!
– … а вторую половину выдавать личному составу порци-

ями. В первую очередь – вахтенным дизелистам и мотори-
стам.

– Есть выдавать порциями!
– И компот…
– Да они, товарищ капитан-лейтенант, кроме компота, во-

обще от еды отказываются!
– Ну так и удвойте норму компота!
– Пресной воды может не хватить, Дмитрий Кондратье-

вич, – замечает Негашев.
– Прикажите запустить дистиллятор – будем забортную

опреснять. Вода нужна и электрикам, и акустикам, и ради-
стам…

– Есть ещё просьба… Разрешите ночью мотористам спать
на верхней палубе, у пушки. Пусть хоть ночью подышат све-
жим воздухом.



 
 
 

– Лады! Только поаккуратней, а то будем кричать «чело-
век за бортом!» – всю Америку разбудим…

У дистиллятора колдуют Чаговец и Стребыкин. Аппарат
выдаёт воду каплями, зато с самих моряков пот стекает ру-
чьями.

– Не жар-птица, а жар-машина какая-то! – ворчит Стре-
быкин. Виктор Нищенко, несущий вахту по соседству, у
главных электромоторов, кричит им в трюм:

– Эй, самогонщики! Кончайте жару поддавать – заживо,
что ли, сварить хотите?

– Любишь пить – умей вертеться! – отшучивается Чаго-
вец.

Внезапно сверху раздаётся голос Виктора Бурлаченко:
– Братцы, дождь! Айда наверх купаться!
Сам он хватает в отсеке мыло, полотенце и выскакивает

на верхнюю палубу. Следом – еще несколько краснофлот-
цев. Наверху и вправду льёт освежающий дождик. Тучка,
впрочем, небольшая, но и она дарит это неожиданное сча-
стье. Братишко с усмешкой наблюдает, как ликующе танцу-
ют моряки под дождевыми струями. Но дождь заканчивается
неожиданно, как и начался. Моряки с сожалением прекра-
щают пляску, только великан Бурлаченко, весь в мыле, рас-
терянно стоит посреди палубы белоснежной скульптурой.

– Полейте хоть чем-нибудь! – вопит он.
– А ты подожди – может, новый дождик Бог пошлёт, –



 
 
 

советует Александр Капелькин.
– Внимание, радиограмма! – сообщает из центрального

поста политрук Шаповалов. – Всем свободным от вахты со-
браться во втором отсеке!

Дождавшись, пока отсек наполнится слушателями, Шапо-
валов торжественно читает:

– «В последний час!.. На днях наши войска, расположен-
ные на подступах Сталинграда, перешли в наступление про-
тив немецко-фашистских войск… Прорвав оборонительную
линию противника протяжением 30 километров на севе-
ро-западе (в районе Серафимович), а на юге от Сталинграда
– протяжением 20 километров, наши войска за три дня на-
пряжённых боёв… продвинулись на 60–70 километров. На-
шими войсками заняты город Калач…, станция Кривомуз-
гинская (Советск), станция и город Абганерово. Таким об-
разом, обе железные дороги, снабжающие войска противни-
ка, расположенные восточнее Дона, оказались прерванными.
В ходе наступления… полностью разгромлены шесть пехот-
ных и одна танковая дивизии противника… Захвачено за
три дня боёв 13.000 пленных и 360 орудий… много пулемё-
тов, миномётов, винтовок, автомашин, большое количество
складов с боеприпасами, вооружением и продовольствием…
Противник оставил на поле боя более 14.000 трупов солдат
и офицеров…»

Громоподобное «ура!» сотрясает отсек, лодку и вырыва-
ется на океанский простор. От корабля шарахаются отку-



 
 
 

да-то прилетевшие чайки.
Братишко, заметив это, широко улыбается:
– Чайки… Стало быть, земля недалеко.

Горизонт с востока, кажется, окутан розовым ватным по-
крывалом – это пелена облаков, чуть подсвеченная ранним,
ещё невидимым солнцем. На верхней палубе С-54, примо-
стившись вокруг пушки, спят моряки. Кто – раскинувшись
во всю богатырскую мощь, как Сергей Колуканов, кто –
уткнувшись друг в друга, как неразлучные Анатолий Стре-
быкин и Сергей Чаговец, кто – свернувшись клубком, как
Александр Капелькин или Николай Фадеев. Легкий океан-
ский бриз колышет флаг на мачте и заставляет спящих время
от времени поёживаться, поглубже втягивать головы в бре-
зентовые робы.

С запада небо ещё тёмное, сон поутру особенно крепок,
и, кажется, будто безмолвное пространство над кораблём на-
чинают заполнять лица. Много лиц, преимущественно жен-
ских. Они плывут в полумраке, тают, снова прорисовывают-
ся ясно различимыми чертами, и вот уже сквозь шелест мор-
ской волны поочередно звучат голоса…

«Серёженька! Жигалов! Позовите Жигалова… Серёжень-
ка, это я, твоя мама Анна Денисовна. Ты слышишь меня?
Как ты там, здоров? Не пей холодного – у тебя же горло сла-
бое…»

«Васыльку! Глушенко! Я – твоя Тамилка-полтавка. Як ме-



 
 
 

ни бэз тэбэ скрутно! Скориш бы побачитысь, любый мий!..»
«А где Казимир Вашкевич? Скажите – его сестра ждёт…

Братик, ты за меня не волнуйся – я сейчас в эвакуации, в
городе Тайга Кемеровской области. Живу хорошо – в обще-
житии паровозного депо. В комнате нас шестеро…»

«Коленька! Семенчинский! Это я, жена твоя Клава! Ты
не смотри, что похудела – просто устала. Коленька, сынок
наш, растёт быстро ты его, наверное, сразу и не узнаешь. С
тех пор, как немцев от Москвы отогнали, в Загорске у нас
лечится много раненых – вот и я в госпитале работаю. Лишь
бы ты был жив и здоров, мой родной…»

«А командир, командир ваш где? Его отец спрашивает,
Кондрат Павлович… Митя, сынок! Давненько не получаем
твоих писем, мать волнуется… Ты уж там побереги себя…
Знаю, что главное – экипаж, но ты-то у нас один…»

Всё светлее небо, всё расплывчатее и дальше уходят ли-
ца. И вот звучит сигнал подъёма, а на востоке солнце, слов-
но поднатужившись, уже подняло и растопило слой обла-
ков, прочертив приземистый, щетинящийся пальмами берег
и неширокий створ канала. Панама!

Перед входом в канал, ожидая буксира, сгрудились все на-
ши подлодки. С корабля на корабль летят семафорные при-
ветствия, поздравления с завершением половины пути.

В шестом отсеке «штурман по карте» Александр Морозов
расставляет новые флажки.

– Девять тысяч двести три мили позади. Как сказал поэт,



 
 
 

ещё напор – и враг бежит!
– Какой поэт? – любопытствует Виктор Нищенко.
– Тебе, одесситу, Пушкина не знать?! Стыдно, товарищ!
– Погоди, война закончится – я всех их наизусть выучу:

и Пушкина, и Лермонтова, и Гёте твоего с Марксом-Энгель-
сом…

– Спорим, Маркса наизусть не выучишь.
– Спорим! А на что?
– На компот!
– Идёт!
– Но компот – сейчас, а Маркс – потом. Когда война кон-

чится…
– Это почему?
– Да потому что! Не выучишь – а где тебя после войны

искать?

Мощные электротягачи одну за другой проводят по кана-
лу наши подводные лодки. Мотористы Яков Лемперт и Ми-
хаил Богачёв под руководством мичмана Николая Лосева,
не теряя времени, навешивают на кормовой надстройке бре-
зент.

– Хорошая будет купальня – совсем как у нас в Аркадии, –
похвалил, оказавшись рядом, «вечный одессит» Виктор Ни-
щенко. – А лежаки где?

–  Не купальня, а мастерская!  – корректирует Лосев.  –
Здесь не лежаки протирать, а дизельные клапана! Приглаша-



 
 
 

ем всех желающих…
– Ну, тогда я лучше на камбуз – бачки протирать. Демьян,

возьмёшь? – кричит Нищенко в люк камбуза.
– Возьму, – доносится голос Капиноса. – Только учти: ко-

гда отдадим швартовы, бачки будут пустыми – американцы
обещали кормить на берегу.

– Ну вот, и тут облом! – огорчён Нищенко.

К вечеру корабли один за другим становятся к стенке аме-
риканской военно-морской базы. Над пирсом светится яркая
неоновая надпись: Coco-Solo – так называется база. Рядом у
причала стоят американские подводные лодки, моряки с ко-
торых приветливо машут руками, беретами, кричат:

– Рашен гуд! Сталинград – о-кей!
–  Знают, черти, про Сталинград!  – с улыбкой ворчит

Стребыкин.
Позже вместе с Чаговцом, Жигаловым, Нуждиным и Ко-

лукановым он оказывается в местном баре.
– Файв бир, плиз! – обращается к гарсону Нуждин.
– И ещё раков, раков попроси! – напоминает Колуканов.
– Здесь раков нет – только креветки, – поясняет Юрий.
– Креветки?
– Ну да, считай – те же раки, только морские.
– Тоже годятся!
И тут же ребята оказываются в кольце американских мо-

ряков.



 
 
 

– О, рашен бразерз! Фром Москоу?
– Ноу Москоу! Ай эм фром Харьков! – демонстрирует Ча-

говец выучку от Нуждина.
Стребыкин смотрит на него с изумлением:
– Ну, ты даёшь! Когда успел так навостриться? А на заня-

тиях шлангом прикидывался…
– Учись, сынок! – смеётся Чаговец. – Ай ноу инглиш вэл

нау!
– Вэл, вэри вэл! – кивает один из чернокожих американ-

цев и, чокаясь кружкой пива, дружески обнимает его.
– А давай споём! – предлагает Чаговцу Колуканов.
И они в два голоса – тенором и баритоном – затягивают:

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой.
Выходила на берег Катюша,
На высокий, на берег крутой…

Сначала в баре устанавливается тишина, но постепенно
ритм песни увлекает слушателей, они стучат кружками в
такт, а потом начинают и подпевать. Из бара моряки выходят
в обнимку, обмениваясь то песнями, то сигаретами. И звёз-
ды над пальмами, и яркие огни города светят совсем мирно.

– А где-то у нас – война, – с тоской говорит Сергей Чаго-
вец, когда они стоят уже на палубе своей С-54.

– Неужели кто-то из этих парней выпустил торпеду по на-
шей Л-16? – в тон ему произносит Анатолий Стребыкин. –



 
 
 

Но ведь кто-то же стрелял! И ребята наши – там, в океане,
навсегда…



 
 
 

 
Десятая неделя похода

 
Карибское море – Саргассово море – Атлантический оке-

ан; декабрь 1942 года

С кормы подводной лодки видно, как по мере удаления от
берега уходят вдаль пальмы Колона.

–  Интересно,  – обращается вахтенный комендор Петр
Иванов к штурману Константину Тихонову, – почему город
называется Колон, а военная база при нём – Коко-Соло?

– Ну, разница в названиях понятна – что-то вроде конспи-
рации. А город назван в честь Христофора Колумба – так его
имя звучало в ушах местных жителей.

В центральном посту Анатолий Стребыкин принимает от
Сергея Чаговца трюмное хозяйство и вахтенный журнал, а
по переговорной трубе ему поступают доклады:

– В пятом отсеке вторая смена на вахту заступила. Доло-
жил краснофлотец Колуканов.

– Докладывает краснофлотец Горбенко: в шестом отсеке
вторая смена на вахту заступила.

– В четвёртом отсеке вторая смена на вахту заступила…
– На посту всплытия и погружения мичман Лосев на вахту

заступил!
– Товарищ старший политрук! – докладывает Стребыкин

вахтенному офицеру Шаповалову. – На корабле вторая бое-



 
 
 

вая смена на вахту заступила!
– Ну вот, и распечатали вторую половину пути! – удовле-

творённо замечает тот, делая запись в вахтенном журнале.
В этот момент в центральный пост входит командир груп-

пы движения Донат Негашев и, обращаясь к Стребыкину,
приказывает:

– Запросите по отсекам наличие воды в дифферентовоч-
ных и торпедозаместительных цистернах!

– Есть!
Пока команда выполняется, Анатолий слышит рассказ

замполита:
– … Между прочим, в первую мировую наши союзнич-

ки тоже отличились: пропустили через Гибралтар немец-
кие крейсера «Бреслау» и «Гёбен», которые стали полной
неожиданностью для русского Черноморского флота.

– А для чего? – не удержался Стребыкин.
– Понятно, для чего: англичане не были заинтересованы

в усилении русских на Чёрном море, вот и представили дело
так, будто немецкие крейсера прорвались случайно.

– А я где-то читал, что эти немецкие крейсера ходили по
Средиземному морю задолго до войны – с 1912 года, – заме-
тил Негашев.

Разговор, однако, прерывает спустившийся с мостика Ти-
хонов:

– Там, наверху, настоящее кладбище. Густо фашисты на-
следили!



 
 
 

Все, включая командира лодки Братишко, поднимаются
на палубу. С обоих бортов подлодки проплывают обгорелые
остовы полузатопленных кораблей.

– Ничего себе! – изумляется Стребыкин. – Как же они сю-
да добрались?

– Мы-то добрались! – замечает Братишко. – А враг не сла-
бее!..

Вахтенные снова расходятся по местам, Стребыкин, явно
под впечатлением увиденного, особенно внимательно следит
за работой поршневой помпы, которая откачивает воду из
трюмов.

Внезапно радист Николай Семенчинский, несущий вахту
сигнальщиком, докладывает на центральный пост:

– Корвет сопровождения поднял на мачте три красных ог-
ня: «Слышу шум винтов подводной лодки!».

Командир, обедавший в кают-компании во втором отсеке,
командует:

– Боевая тревога!
Стребыкин щелкает выключателем – и помпа остановле-

на. А мичман Лосев, нажимая педаль ревуна, уже рассылает
по кораблю тревожный сигнал.

– Полная тишина! – следует новая команда.
И, повинуясь ей, на лодке замерли все механизмы. Ни

стуков, ни разговоров. Даже передвигаться в отсеках – и то
лишь при особой необходимости – приходится крадучись.
Ожидание тянутся мучительно долго. Главное – неизвест-



 
 
 

ность: ожидание чего?..
Спустя некоторое время доносятся близкие разрывы глу-

бинных бомб.
– Похоже, корвет старается – нас оберегает, – шепотом

поясняет Грудин Стребыкину.
– Лодка начинает рыскать влево, вправо, потом снова –

влево, вправо…
– Противолодочным зигзагом пошли – чтобы от торпед

уклониться, если вдруг…
Наконец отбой. Братишко, спустившись с мостика, при-

казывает Шаповалову:
– Соберите людей во второй отсек.
Обращаясь к экипажу, свободному от вахты, он говорит:
– Мы не знаем, была тревога ложной или неизвестная лод-

ка просто затаилась. Наверху вы видели плоды вражеских
атак. Атлантика беспечности не простит – здесь фашисты
чувствуют себя почти полными хозяевами. А мы рисковать
не можем – мы должны выполнить боевую задачу: прийти на
Северный флот и сражаться. Поэтому не только приказываю,
но и прошу: бдительность и ещё сто раз бдительность! Зав-
тра утром швартуемся к причалу Гуантанамо, военной базы
США на Кубе. Придётся заменить всю пресную воду, кото-
рую приняли в Коко-Соло – она вся испортилась, воняет бо-
лотом. После этого – в океан и пойдём на Галифакс, в Кана-
ду. Вопросы есть?

– Разрешите? – возникает из-под руки великана Бурла-



 
 
 

ченко круглая физиономия малыша Капиноса. – А бани в
Гуантанамо не будет? В такой жаре и сами болотом пропах-
нем…

– Не хватало ещё пиявок в компоте! – возмущённо откли-
кается Михаил Богачёв.

– Отставить, Богачёв!.. Баню постараемся организовать.
Ещё вопросы? Нет? Тогда по местам.



 
 
 

 
На следующий день

 
– Ну вот и прощай, Гуантанамо! Хороша была банька! –

Сергей Чаговец, стоя у лееров на верхней палубе, машет
вслед уходящему берегу.

– Не видел ты настоящей бани, – азартно возражает Ми-
хаил Богачёв. – Вот после войны приедешь ко мне в Дани-
ловку, в Архангельскую область – я тебе настоящую баньку
спроворю, по-чёрному.

– Это как?
– А так! Ни одной щели – чтоб тепло не уходило, даже дым

– внутрь… И вот он под потолком стелется – вроде облаков,
а внизу так парко, так сладко! И веничком тебя, веничком…

– А сажа?
– Сам ты сажа! Выходишь чистенький как младенец, каж-

дая косточка размякнет… Батюшки, а куда это мы повора-
чиваем?!

– И правда!.. Товарищ лейтенант!..
Донат Негашев, который несёт в этот момент вахту на мо-

стике, объясняет:
– Что-то у наших американских друзей неладно. С корве-

та передали: «У меня неисправность. Вынужден вернуться
на базу». Приходиться и нам.

– Плохая примета, – замечает Богачёв.
– И давно ты в бабкины приметы веришь? – интересуется



 
 
 

Чаговец.
– Смейся не смейся, а время теряем!
– То правда…

Через два часа в сопровождении другого американского
корабля подлодка снова выходит в океан. Погода заметно из-
менилась: выше волны, сильнее ветер.

– Как уверяет мой друг Лев Михайлович Сушкин: тучи
в клочья – ночью шторм, – ёжась на мостике, говорит Бра-
тишко штурману Константину Тихонову. – А нам ещё своих
догонять. Скорость нужна по максимуму – до 19 узлов. Пе-
редаю вам вахту, но чуть что – будите меня.

– Не беспокойтесь, командир, всё будет как надо, – обе-
щает тот.

С-54 довольно крепко треплет волна, но лодка уверенно
идёт вперёд. Чуть впереди, тоже кренясь и ныряя, движется
американский корвет. И вскоре перед ними вырастает зна-
комый силуэт – это подлодка С-51 капитан-лейтенанта Суш-
кина. Там тоже заметили возвращение отставших было ко-
раблей.

– Сигнальщик! – окликает Тихонов вахтенного Василия
Глушенко. – Передайте на С-51: «Всё в порядке. Следую за
вами».

Тот сигналами выполняет команду, но в ответ, кроме при-
ветствия, принимает сообщение.

– Товарищ лейтенант! От Сушкина передают: «Стопорю



 
 
 

ход. Жду шлюпку с корвета – передаю американского офи-
цера связи».

– Передайте: «Вас понял».
Но сигнальщик в ответ докладывает совершенно непред-

виденное:
– Слева девяносто, прямо на нас – торпеда!
Тихонов бросает взгляд в указанном направлении и мгно-

венно принимает решение:
– Лево на борт! Оба дизеля – самый полный вперёд!
Корабль, накренившись, рванулся в сторону. Братишко,

мигом оказавшись на мостике, вместе с Тихоновым замерли,
наблюдая, как в бирюзовых волнах, оставляя пенный след,
несётся к лодке смертоносная стрела. Глушенко до белизны
в пальцах вцепился в поручни сигнальной площадки. Торпе-
да, устремлённая точно в борт, неотвратимо мчится к цели.
Всё ближе, ближе… Кажется, в невероятном броске дизеля
выносят лодку из-под самого её носа. Снаряд, оставляя за
собой воздушные пузырьки, пронзает волну метрах в пяти
за кораблём. Все, кто видел это, облегчённо переводят дух.

– Молодец, Глушенко! За отличное несение вахты объяв-
ляю благодарность! – растроганно говорит командир.

– Служу Советскому Союзу! – улыбаясь до ушей, отвечает
Василий.

– Второй раз спасает корабль! – напоминает Тихонов.
– Придём на место – отметим по заслугам, – обещает Бра-

тишко. – А что там с корвета передают?



 
 
 

Глушенко докладывает:
– «Подводная лодка противника! Готов бомбить!»
– Лучше позже, чем никогда, – бросает штурман.
И сразу загрохотали поблизости разрывы глубинных

бомб. Трюмный машинист Анатолий Стребыкин, находясь
с мотористом Константином Соколовым на вахте в седьмом
отсеке, в недоумении:

– Ничего себе! Такой концерт мы не заказывали…
Константин, останавливая дизель, раздосадовано откли-

кается:
– Кому концерт, а кому – аплодисменты! На полном ходу

крутануть – какая техника это выдержит?
В отсек тут же прибегает командир группы движения До-

нат Негашев:
– Что случилось? Почему остановили двигатель?
– На третьем цилиндре правого дизеля – задир поршня,

товарищ старший лейтенант.
Негашев уходит докладывать о происшествии командиру.

Братишко хмурится:
– Донат Иванович, видно, мы плохо подготовили личный

состав к новой обстановке. Атлантика – это уже не Тихий
океан, здесь мы всё ближе к войне. Но если такие, как Глу-
шенко, всегда бдительны и в полной боевой, то Соколов явно
растерялся от неожиданности – и при резком повороте ко-
рабля не сбавил оборотов. В результате – авария. Прошу, во-
первых, ввести дизель в строй в кратчайший срок, для этого



 
 
 

дать мотористам в помощь матросов из других подразделе-
ний. А во-вторых, ещё раз объяснить личному составу, как
действовать в новых условиях. Цена ошибки – жизнь! Это
должен усвоить каждый…

В отсеке, где идет ремонт дизеля, работает целая группа.
Здесь, кроме мотористов, и трюмный Николай Рощин, и ко-
мендор Пётр Иванов, и торпедист Яков Лемперт. Качка ещё
сильнее, поэтому каждую снятую деталь в отдельности при-
ходится крепить по-штормовому. Особенно достаётся Вик-
тору Бурлаченко: его богатырская сила требуется всякий раз,
когда надо переместить тяжелую крышку корпуса или вы-
нуть неподдающуюся втулку цилиндра. Теснота, жара, пары
горелого масла от соседнего работающего двигателя – всё это
изматывает людей.

–  Костя,  – обращается Бурлаченко к виновнику аварии
Соколову, – ты бы пошёл отдохнул…

Соколов упрямо мотает головой, продолжая работать.
– Ничего, пускай грехи замаливает, – полушутя замечает

Рощин.
На третьи сутки дело идёт к концу.
– Соколов, шабаш! – говорит Михаил Богачёв.
– Сейчас! Только вот картер дочищу перед заливкой мас-

ла, – откликается тот.
Но усталость даёт себя знать: не проходит и пяти минут,

как голова его склоняется на коленчатый вал, и Константин



 
 
 

засыпает.
– Ну, где ты там? – через некоторое время нетерпеливо

окликает его Богачёв.
Не дождавшись ответа, он обнаруживает Соколова спя-

щим и вместе с Бурлаченко переносит его в койку.
– Перенервничал парень, – говорит Рощин. – Теперь уж

точно не забудет, когда обороты сбавлять.
– Товарищ лейтенант, дизель в порядке! – докладывает

Бурлаченко, когда в отсек заглядывает Негашев.
– Молодцы! Прокачать маслом и пустить на холостых обо-

ротах.
Корабль снова уверенно режет волну. Мотористы подни-

маются подышать на верхнюю палубу. Видя, как лодка наби-
рает ход и, обтирая руки паклей, Бурлаченко говорит:

– Вперёд, на север!



 
 
 

 
А в это время севернее…

 
Как и прежде, в кильватер идут две другие подлодки ди-

визиона С-56 и С-51. В рубке головной из них, флагман-
ской, склонились над картой её командир Григорий Щедрин
и комдив Александр Трипольский.

– Через сутки, полагаю, будем на широте Нью-Йорка, а
там и до Канады рукой подать… – разминая уставшую спину,
говорит Щедрин.

– Ох, не говори «гоп», Григорий Иванович… В этих ме-
стах, говорят, такие хуриканы буйствуют!..

– Что ещё за «хулиганы»?
– Хурикан – это карибский бог зла. Так что, добра от него

ждать не приходится. Наш «ураган» как раз от его имени и
происходит…

– Спасибо американцам – хоть карты у нас теперь прилич-
ные. С прежними на какой-нибудь остров напоролись бы да
и сидели б робинзонами…

В этот момент лодка особенно сильно накренилась, Щед-
рин от неожиданности даже схватился за пиллерс.

– Ух ты, и вправду качка усилилась! – По переговорной
трубе командует: – Боцман, проверить крепление по-штор-
мовому!

Кажется, корабли попали в один из кругов ада. При ди-
ком рёве урагана, под шквалистыми потоками ливня лодки



 
 
 

швыряет с борта на борт и вертит, словно бумажные кораб-
лики в уличных воронках. Через шахту подачи воздуха к
дизелям, через люк центрального поста то и дело врывают-
ся мощные потоки, заливая отсеки. Помпы, включённые на
полную мощность, не справляются, и моряки скоро оказы-
ваются по колено в воде. При очередном ударе волны лод-
ку заваливает на 45 градусов, и Щедрин слышит тревожный
рапорт штурмана:

– Сгорела гиросфера компаса!
– Этого ещё не хватало! – скрипнул зубами командир. –

Теперь главное – двигатели уберечь, а то и, правда, к богу…
этому чёртовому Хурикану… попадём! Прямо хоть люки за-
драивай…

–  Смотри, не задохнулись бы люди,  – покачал головой
Трипольский. – Да и взорваться недолго – водород ведь…

– Будем проветривать почаще. Лучше бы, конечно, и во-
все на глубину уйти.

– Нельзя. Американцы знают, что у нас приказ идти в над-
водном положении. Чего доброго, под водой не признают –
торпеду пришлют в подарок!

– А как там Кучеренко? Держится? – Щедрин приникает
к окуляру перископа. Однако на поверхности до самого го-
ризонта – лишь свинцово-тяжелые водяные валы.

– Ох, раскидало нас по всему океану… Батюшки – солн-
це! – вдруг восклицает он.

И вправду: посреди бушующей стихии вспыхивает сол-



 
 
 

нечная полоса, отчего море выглядит ещё более зловещим.
Трипольский поднимает глаза вверх и видит над океаном го-
лубой круг ясного неба.

– Глаз Хурикана, – замечает он. – Самое страшное место
тайфуна. Теперь держись!

С-54 тоже бросает то с борта на борт, то с носа на корму и
обратно. Братишко неимоверными усилиями удерживается
за перила рубки, время от времени попадая под яростные
водопады. К нему поднимается штурман Тихонов.

– Я на смену, Дмитрий Кондратьевич.
– Что, время? – Братишко передаёт ему бинокль. – Я ду-

маю, вахту экипажу надо сократить – пусть стоят не по че-
тыре часа, а по два. Побережём ребят – им ещё воевать…

– Хорошая мысль, товарищ капитан-лейтенант. Качка до
нутра выматывает, особенно молодых.

А в одном из отсеков парторг лодки, старшина электриков
Казимир Вашкевич уединился с Константином Соколовым –
виновником недавней аварии дизеля.

– Ты с каких пор на ребят волком смотришь?
– А как прикажешь – зайчиком? Думают, я Ваня-дурачок

– ничего не вижу…
– И что ж ты видишь?
– А то! Как случилось это с дизелем, все как с больным

разговаривают. А кто и вовсе стороной обходит. Будто я за-
раза какая…



 
 
 

– Да кажется тебе всё это!
– «Кажется»? Ты Лосева, старшину моего послушай. Вче-

ра спрашивает: «Соколов, ты ногти давно стриг?» А поза-
вчера: «Ты зачем окурки в гальюн бросаешь?»

– А в самом деле – зачем?
– Ну а что – каждый раз на палубу их нести? Или в карман

прятать?
– Зачем? Для этого есть определённое место. Да и ногти

стричь – не последнее дело. Морскую культуру ещё никто не
отменял…

– Какую культуру? Не сегодня-завтра в бок шарахнет –
и рыбам будет всё равно, кого обгладывать: меня с ногтями
или тебя без ногтей!

– Ну что ж, может и шарахнуть. Но мы-то пока не рыб
ловим – мы…

– Сейчас ты запоёшь: когда страна быть прикажет героем,
у насгероем становится любой… Знаю, сам пел!

– Константин, – удивился Вашкевич, – я смотрю, ты со-
всем одичал?! Надо бы тебе ребят поближе держаться, а?
Вступай-ка в комсомол! У нас почти вся лодка партий-
но-комсомольская – три человека всего неохваченных… Бу-
дешь на собрания ходить, в общих делах участвовать смот-
ришь, и хандра пройдёт.

– А рыбы что, комсомольцев не жрут?
– Говори, да не заговаривайся! Здесь, между прочим, тоже

фронт.



 
 
 

– А я сюда просился? Вообще – меня кто-нибудь спраши-
вал, где мой фронт? Я немцев бить хочу! Немцев, понял?!
По какому праву кто-то решил отправить меня в эту круго-
светку? И вообще: ради чего нас, двести человек, послали за
тысячи миль эту хлябь глотать? – Соколов сплюнул и растёр
по паёлам густой солёный сгусток.

Переведя дыхание, он посмотрел Вашкевичу в глаза:
– Что молчишь? Пойдёшь сейчас докладывать, что Соко-

лов морально разложился? Иди! Беги! И что ты мне сдела-
ешь? Арестуешь? Но мы все тут в одной душегубке. На бе-
рег высадишь? Так неизвестно, дойдем ли мы до того берега.
Расстреляешь по команде командира? Давай, стреляй!

Соколов уже почти кричал, и только рёв урагана за кор-
мой мешал услышать его вопли кому-нибудь за пределами
отсека.

Вашкевич долго молчал, потом ответил медленно – будто
самому себе:

– По-моему, человек живет не ради того, как умереть, а
ради того, как жить. Ты, конечно, не трус. Но ты – один. Од-
ному – труднее. Потом сам поймёшь – стыдно будет.

– Поэтому ты меня в комсомол агитируешь? – спросил
Соколов насмешливо. – Опять клясться, что буду верно слу-
жить… тыры-пыры…? Так я же присягу давал – на кой чёрт
опять лбом биться? Или теперь уже «служить верней вер-
ного»?! Нет, Казимир мой дорогой, – проговорил Соколов,
успокаиваясь, – я и без комсомольского билета Родину за-



 
 
 

щищать буду. И не хуже твоего. Хотя, конечно, притвориться
проще: написать заявление, билет получить для галочки…
Но тебе-то это зачем?

Утро встретило подводников тихим снежком. Море жад-
но глотало густо падавшие снежинки, словно утоляло жажду
после трёх ураганных суток.

Григорий Щедрин, получив доклад штурмана, констати-
ровал:

– Александр Васильевич, крепенько нас качнуло! Откло-
нение от курса – 60 миль, повреждены цистерны главного
балласта, покорёжен легкий корпус, затоплен снарядный по-
греб.

– Ну, а до Галифакса своим ходом дотянем?
– Должны дотянуть – недалеко осталось.
Спустя некоторое время вахтенный офицер докладывает:
– На горизонте неизвестные корабли!
– Кажется, нас уже встречают, – заметил Трипольский. –

Думаю, это канадский эскорт.
В этот момент лодка вдруг будто уткнулась в невидимую

стену.
Не успел Щедрин сообразить, в чём дело, как с централь-

ного поста доложили:
– Заглохли оба дизеля!
– Не иначе – воды нахлебались!
В сердцах стукнул Щедрин по леерам.



 
 
 

В перископ видно, как не ожидавшие подобного манёвра
корабли канадского охранения навели на лодку свои пушки.
Транспорты сопровождения – на всякий случай! – шарахну-
лись в стороны.

Несколько минут на лодке царит замешательство – пока
Трипольский не сообразил, что происходит, и не скомандо-
вал дать на эсминцы опознавательный сигнал.

Галифакс (Канада), 15 декабря 1942 года

Морозно: палубы четырёх советских лодок, стоящих у
причала, обледенели. Но вход в штаб военно-морского флота
Канады выглядит торжественно: выстроен почётный караул,
у дверей государственные и морские флаги Канады и СССР.
Когда к штабу подъезжают машины с командирами подвод-
ных лодок и комдивом Трипольским, навстречу им выходит
командующий флотом Канады контр-адмирал Мюррей. Зву-
чит марш, во время которого офицеры обмениваются при-
ветствиями и входят в здание.

Усадив гостей, Мюррей угощает их сигарами.
– Я чрезвычайно рад, господа, приветствовать вас на ка-

надской земле – земле Её Величества королевы Великобри-
тании. Прежде всего хочу поздравить вас с успешным завер-
шением очередного этапа вашего героического похода, ко-
торый, несомненно, войдёт в морскую историю. Позвольте
мне также принести извинения за то недоразумение, кото-



 
 
 

рое случилось с двумя вашими кораблями на подходе к Га-
лифаксу…

Трипольский улыбнулся:
– Господин контр-адмирал, у нас, у русских, говорят: всё

хорошо, что хорошо кончается. Поэтому не стоит, наверное,
так официально… Во всём виноват шторм, не так ли?

Рулевой Сергей Жигалов, моторист Александр Капелькин
и комендор Иван Грушин очищают палубу С-54 от снега и
льда.

– Не-ет, Галифакс – не Ташкент! – категорически заявля-
ет Жигалов, ёжась от пронизывающего ветра. – Мне Панама
больше климатит.

Капелькин, которому при его небольшом росте, кажется,
проще свернуться «ёжиком», чтобы не растерять тепло, ве-
село возражает:

– У нас в Угличе и не такое бывает. На Волге зимой знаешь
как? Ледок – катком, ветерок – с матерком, во как! Главное
– что мы из этого чёртова хурикана выбрались. Недели две
теперь ремонтироваться придётся.

– А слыхал, как канадцы 56-ю чуть не угрохали? – поднял
голову Грушин.

– Что значит «чуть не угрохали»?
– А то и значит! Только-только лодка от шторма очуха-

лась… ну, ребята решили: сейчас водичку вычерпаем, в порт
войдём – и, считай, у бога за пазухой… а не тут-то было.



 
 
 

Враз заглохли оба двигателя!
– Оба?! – в один голос удивились Капелькин и Жигалов.
– Оба и в один момент! – Грушин вполне удовлетворён

произведённым впечатлением. – А тут откуда ни возьмись –
канадский конвой. Там видят: подводная лодка. Откуда им
знать, что советская? Издалека не видать! Да и не бывало тут
наших отродясь. Зато немецкие ходят как у себя дома…

– Ну?!
– Ну, транспорты, понятное дело, по сторонам, а три эс-

минца помчались прямиком на нашу красавицу, уже и пуш-
ки наставили. Одного только, наверное, не поняли – чего это
она в волнах, как беспривязная, болтается?.. Щедрин наш,
конечно, первым делом на свой флаг смотрит – поймут же,
наконец, чья лодка перед ними! А флаг-то мокрый, заледе-
нел, в кулёк свернулся! Пришлось сигнальщикам ручонками
помахать… Короче, минут пятнадцать братишки наши по-
ёжились пока канадцы не опознали.

– А ты не заливаешь? – усомнился Жигалов. – Что ж, им
не сообщали, что ли?

– Ну, с начальством, конечно, наш приход согласован. А
вот то, что в канадских водах будет дрейфовать лодка, да ещё
похожая на немецкую… По радио-то нам запрещено выхо-
дить на связь!

– Эй, салаги! – окликнул их кто-то. – Держи концы!
– О палубу рядом с моряками ударился увесистый снежок.

Оглянувшись, ребята увидели, что с соседней С-55 их со-



 
 
 

бралась «обстреливать» целая ватага. Мигом бросив скреб-
ки и мётлы, они налепили ответных гостинцев. С борта на
борт полетели белые комки. Один из них с особенно гром-
ким стуком ударился о сталь палубы.

– Чур, лёд не швырять! – запротестовал Жигалов.
В этот момент на них обрушился «снегопад» сзади, со сто-

явшей по другому борту С-51.
– Так нечестно! – завопил Капелькин, тщетно пытаясь от-

биться. – Братцы, они второй фронт открыли!
– Не пищать! – скомандовал Грушин и прижался спиной

к рубке. – Советские не сдаются!
На причале тем временем собрались зрители – канадские

моряки и рабочие-ремонтники. Улыбаясь, они наблюдали,
как резвятся стосковавшиеся по простым земным радостям
эти разыгравшиеся мальчишки.

– Ребята, наших бьют! – подбежав к рубке, закричал вниз
Жигалов.

Однако вместо ожидаемой помощи из люка показался
лейтенант Донат Негашев.

– Отставить! – скомандовал он, но тут же о его фуражку
стукнулся очередной «снаряд». – Ах, вы так?!

Засучив рукава, командир группы движения включился в
битву.

–  Ура-а!  – заорали подчинённые, вдохновлённые таким
поворотом событий.



 
 
 

Тем временем встреча в штабе флота продолжалась.  –
Наше охранение можно понять, – объяснял контрадмирал
Мюррей. – На путях союзных конвоев постоянно «охотятся»
целые стаи немецких подводных лодок – по 3–5 субмарин в
каждой. Приходится быть особенно бдительными.

– Сейчас для нас главное – поскорее провести ремонт, –
Трипольский перевёл разговор на более актуальную тему. –
После шторма повреждения довольно серьёзные.

– Мы вас слушаем, – подобрался Муррей и кивнул своему
помощнику: – Записывайте!

– Братцы, братцы!
По причалу бежит к лодке Юрий Нуждин с кипой газет.
«Бой» тут же прекращается, и со всех лодок народ сбегает

по трапам, окружая его.
–  Послушайте, что пишут канадские газеты. Перевожу:

«Как сообщает советское информационное агентство… за
последнюю декаду Красная армия в районе Сталинграда за-
хватила в плен 49.700 солдат и офицеров противника…
Так… м-м-м… так…»

– Ну что ты «затакал»? Читай скорей! – не выдерживает
кто-то.

– Тише ты! – одёргивает его сосед. – Это тебе не букварь.
Тут с русского на английский, а потом – с английского на
русский… Тут точность нужна!

Толпа хохочет, а Нуждин продолжает:



 
 
 

– «За эти дни сталинские гвардейцы захватили у против-
ника 172 танка, около 1900 орудий и 54.000 винтовок, 80
радиостанций, больше тысячи мотоциклов, почти 7 тысяч
лошадей, до сотни складов с боеприпасами, вооружением и
продовольствием. Фашисты потеряли больше ста самолётов,
130 танков и 250 орудий разного калибра. За 24 один толь-
ко день на поле боя осталось более 7.000 трупов немецких
солдат и офицеров».

– Глянь, тут и шарж нарисован, – заглядывает Стребыкин
Нуждину через плечо.

И правда, в газете красуется огромная бутылка «Совет-
ского шампанского», внутри перепуганная шайка фашистов
с Гитлером во главе, а вокруг бутылки с балалайкой в руке
и в форме буденовца пляшет вприсядку Сталин. Моряки с
удовольствием рассматривают рисунок, а Василий Глушен-
ко хлопает по плечу Сергея Чаговца:

– Цэ ж вин гопака танцюе!
– Вот это наши дают! – восхищённо произносит Виктор

Бурлаченко и в порыве радости подхватывает Нуждина на
руки.

– Качать его! – восклицает Михаил Богачёв.
Идея попадает на благоприятную почву, и Юра взлетает

над головами.
– Да я-то, я-то при чём? – пытается тот не растерять газе-

ты. Полёты прекращаются только от неожиданных криков.
– Мистер камрэд! Мистер офицер! Рашен, плиз! – бежит



 
 
 

к кораблю по причалу странный человек.
Негашев, успевший после игры привести себя в порядок,

спускается ему навстречу:
– Ай’м лисенинг!
– Ай хэв э синема. Ай инвайт ол ю! Фри! Плиз! Ай хэв э

совьет филм тудей! Эбаут зэ баттл ниа Москау!
Негашев слушает его сначала удивлённо, потом, попросив

минуту, взбежал на корабль, но вскоре вернулся, поблагода-
рил гостя и что-то ему пообещал. Когда канадец ушёл, объ-
яснил матросам:

– Это хозяин кинотеатра. Он получил советский фильм о
битве за Москву и приглашает всех нас бесплатно в свой ки-
нотеатр. А ещё он сказал, что двери его кинотеатра бесплат-
но открыты для русских моряков всегда.

Вечером в кинотеатре идет фильм «Разгром немецко-фа-
шистских войск под Москвой». Правда, в американском ва-
рианте картина называется иначе – «Москва наносит ответ-
ный удар». Но зал полон.

И подводники, давно знавшие о победе под Москвой, вме-
сте со всеми присутствующими впервые воочию видят, как
строила столица заградительные сооружения, как днём и но-
чью работали оборонные заводы, как женщины и подростки
тушили зажигалки во время вражеских налётов, как сража-
лись в заснеженных морозных полях герои-красноармейцы
и как освобождали от врага подмосковные деревни и города.

Когда фильм заканчивается и вспыхивает свет, весь зал



 
 
 

встаёт и, повернувшись к нашим морякам, рукоплещет им.
И Анатолий Стребыкин, Сергей Чаговец, Виктор Нищенко,
как и другие ребята, смущенно улыбаясь, даже не пытаются
прятать мокрые от слёз глаза.

– Господа, я всё понял, – контр-адмирал Мюррей встал
и торжественно продолжил: – Объём ремонтных работ дей-
ствительно велик. Это и неудивительно после такого долгого
и трудного пути. Я сегодня же отдам приказ – и можете не
сомневаться: мы сделаем всё возможное, чтобы справиться
как можно быстрее и качественнее, помочь доблестным рус-
ским морякам вернуться на родину и вступить в бой с нашим
общим врагом! Будьте уверены: уже в двадцатых числах де-
кабря ваши лодки смогут выйти в море.

Командиры выслушали эти заверения стоя, после чего
Трипольский крепко пожал канадцу руку:

– Надеюсь после победы встретиться в Москве!

Во втором отсеке командир С-54 Дмитрий Кондратьевич
Братишко собрал всех свободных от вахты. Начал шуткой:

– Как всегда – в тесноте, да не в обиде. Но продолжал се-
рьёзно:  – Завтра – в море. Во-первых, выражаю благодар-
ность всему личному составу за ударный труд по ремонту ко-
рабля. Работы выполнены быстро и качественно – надеюсь,
лодка не подведёт. Тем более, что идём пока не домой.

Отсек разочарованно загудел.



 
 
 

– А 51-я… – начал кто-то.
– Да, 51-я берёт курс на Полярный. У нас положение дру-

гое. Дизели, сами знаете, в очень изношенном состоянии.
Поэтому получен приказ: идти в шотландский порт Розайт,
произвести замену двигателей и аккумуляторных батарей,
только после этого пойдём к родным берегам.

Снова в отсеке раздаются недовольные голоса. Братиш-
ко оглядел лица моряков, остановился на Викторе Нищенко,
который, почти по-детски капризно скривил губы:

– Отставить скулёж! Вот и краснофлотец Нищенко напо-
минает, что мы – люди военные, сидим не на одесском При-
возе, а стало быть, базарить нам не к лицу. Так, Нищенко?

– Так точно, – вздыхает Виктор.
– Но это первая новость, – продолжил Братишко. – Вторая

– приказ главкома (читает) «о порядке выдачи водки лично-
му составу кораблей и частей действующих флотов и флоти-
лий» от 10 декабря 1942 г.

В отсеке снова зашумели, но теперь уже возбуждённо.
– Фадеев, – обратился командир к широколицему акусти-

ку, – откуда такая радость? Раньше я не замечал за вами осо-
бого пристрастия к зелью. Или это радист Семенчинский на
вас так влияет?

– Нет, товарищ капитан-лейтенант, – Николай расплыва-
ется в добродушной улыбке. – Просто он предлагает мне вы-
пить за ваше здоровье.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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